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পাঠালি, মস্ত একটা! নীমকর! মানুষ হয়ে নাকি ফিরে এল, 
এখন বলে বিয়ে করবে৷ ন! ?” 

“তাই ত খুড়ীমা, কি করি এখন বলত ? অবাক ক'রেছে 
একেবারে । আজকালকার শিক্ষিত ছেলে-_-বিলেত থেকে 
এসেছে -_নামকাম খুব হয়েছে-_এরাও এত বড় পেজোমোটা 
ক'র্বে__* 

“বলে কি? কেন বিয়ে ক'তে চায় না ? এতগুলে! টাকা-_ 
রমাকাস্ত উত্তর করিলেন, “টাকার জন্য ত ভাবছি না 
খুড়ীমা ।--ছ সাত হাজার টাকা গেছে, তা আমাদের কারবার 
না ভ্বুয়োখেলা-_-অমন পচিশ ত্রিশ হাজারও কত যাঁয়, আবার 
হ*ল ত লাখ- হুলাথও এল । ট।কার জন্য ত ভাবছি না । তবে 
এমন নামকর চছেলে_ ওর হাতে মেয়ে দেব মনে কল্লেও 
বুকট! দণহাত উচু হ/য়ে ওঠে । না! খুড়ী মা, এ ছেলে আমি 
ছাড়তে পারিনে। আর মানুষ ক'রে এনেছি আমি নিজে, 
এখন ছাড়তে পারি ?” 

“ছাড়বি না, কি ক'র্বি? বিয়ে যে ক+ত্তে চায় না?” 

“যত টাক! লাগে দেখ। ওকে জামাই আমার ক'ত্তেই 
হবে।।” 

"তা কি বলেছে কিছু ? টাক! কি চায়?” 

“না, তা চায় নি কিছু । :বরং লিখেছে, রছর ছ্হাজার 


ক'রে আমাকে দেবে,-পাঁচ বছরে স্থদে আসলে আর্মীর টাকা 


উঠে আস্বে, চুক্ষি থেকে.আমি এখন মুক্তি দিই এই তার 
ইচ্ছে।” 


ন্্ রি 


“তা আমি ত আর সুদ থাব বলে টাক! লাগাইনি তার 
কাছে। এখন ছাড়ব কেন ?” 

প্ছাড়বি না, করবি কি? ধরে বেঁধেকি ব্যাটা- 
ছেলের বিয়ে হয় ?” ৪ 

ধ'রে বেধে হয় না,--টাকায় হয়। পঞ্চাশ হাজার, 
ষাট হাজার -_চায় এক লাখ টাকা আমি দেব |” 

“তাতে কি আর মেয়ের সুখ হবে কিছু ?” 

«কেন হবে না ? বিয়ে ক'রে কি আর ভদ্রলোক কেউ 
সত্রীকে অযত্র ক'রে? আরও বিলেত থেকে এসেছে--বড় 
একটা পদমর্যাদা হ'য়েছে-_” 

“ত৷ হ”কৃ বাছা । ৪ ছেলে আসলে লোক ভাল নয়, 
ধর্দুজ্ঞান একটুও নেই__ 

রমক।প্ত ছে! হো করিয়া হাসিয়। উঠিলেন,_কছিলেন, 
প্থুড়ীমা, ও সব বশ্জ্ঞান ট্যান--সেকেলে কথা এখন 
রেখে দেও। ধন্মজ্ঞন ! ধর্শজ্ঞান আবার কোথায় এখন 
কার আছে? এই যত বড় বড় লোফ বুল, রাজ! জমিম্ার, 
উকিল কৌন্সিলি, ডাক্তার কবিরাজ, ব্যবসায়ী মহাজন, 
ধর্মন্তানে কোন্‌ কাজটা কৈ ক'রে থাকে? কেবল পর়ুস!। 
পয়সা কিসে আস্ব্, এই যা এক হিসেব আজ 
কালকার সব লোকে করে। তবে আইন বীচিয়ে চ'লাতে 
হয়, এই যা! কথা । নইলে প্বর্মজন আবার কোথায় কার 
আছে? কারবারে যে এত টাকার খেল! খেল্ছি, এই'ষে 
হাজারে হাজারে টাকা আস্ছে-স্ধর্ণজ।নের তৃত ' ঘাড়ে 
চাপলে কবে ফতুর হয়ে পাড়াগীয়ের সেই কুড়ে ঘরে গে 
আধপেট! ভাতের জন্তে মাথার ঘাম পার ফেল্তে হ'ত ।* . 


খুড়ীম। একটি নিশ্বাস ছাঁড়িয়! উত্তর করিলেন, “তা বাপু, 


তোরা যা খুপী ক”র্গে, আমাদের কাছে আর ওসব বড়াই 
করিস নি। কাণে শুন্তেও ভয় করে।” 

“তা ত করে, কত স্থখে এখন আছ দেখ দেখি। আর 
তোমার ধর্মজ্ঞান নিয়েত সেই কুড়ি ঘরে থাকৃতে, ক্ষুদ কুড়ো 
খেতে ।” 

“ত| বাবা যাই বলিদ্‌, এর চাইতে সেই কুঁড়ে ঘরে 
ক্ষুদ কুড়ো 9 যে ভাল ছিল। বিছুরের কুঁড়ে ঘরে এক মুঠো 
ক্ষুদের ভিক্ষেও ভগবান্‌ যে সোণার মুঠোর চেয়েও আদর 
ক'রে হাতে নিয়েছিলেন ।” 

“্যত সব বাজে কথা! ওসব দিন আর এখন নেই 
খুড়ীমা, জান্লে? কলি বল, তা সই। তা কলিতে 
কলির জীব হ'য়েই চল্তে হনে । কলিতে কলির ধর্মই 
মান্তে হবে ।” 

খুড়ীমা' কহিলেন, “কলিব "আবার ধর্ম! এক পো 
নাকি ছিল, তাও দেখছি গেছে। ত৷ নাপু, যা খুসী বাইরে 
তোরা গিয়ে কর।.--মামাদের আর ওসব কথা শুনোস্‌ 
নি। তোর খশ্বর্যোর ভোগ চাই নি,_বিনোর একটা 
গতি হ,ক, তারপর আমায় কাশী পাঠিয়ে দে,_- বাব 
বিশ্বনাথের পায়ে গিয়ে পড়ে থাকব ।” 

রমাকাস্ত হাঁসিয়৷ কহিলেন, “আচ্ডা, সে তখন বোঝা 
যাবে।-_-বিনোৌর এই গতিটা আগে হকৃ ৮ 

খুড়ীমা আবার একটু ভাবিয়া! কহিলেন, “তা ও ছেলে 
বলে কি ?_ বিয়ে কত্তে চায় না কেন ?” 

"কেন, সে তম্পষ্ট কিছু বলেনা । যত বাজে ছুতো 


করে! লিখেছে, তখন না বুৰে একটা চুক্তি কবে 
ফেলেছিল__ 
“চুক্তি! ওমাঁসেকি!” 


পচুক্তি বই কি ?--আমি তাকে বিলেতে ডাক্তারী 
পড়ার যত খরচ পত্তর দেব, ফিরে এলে এখানে 
বসতে যাখরচ” লাগে যোগাব, আর সে আমায় মেয়ে 
বিয়ে কর্বে। এই ত হুঃয়েছিল চুক্তি আমার সঙ্গে তাঁর" 

"ও কপাল ! কি যে বলে! বিয়ের সম্বন্ধ --দেন! পাওনার 
কথা কত হয়ে থাকে; তাকে কি চুক্তি বলে? সেহল-_” 

*ত্ী আসলে গিয়ে হল চূক্তি । সোজা সত কথাটা 
বলতে হ'লে তাই বল্তে হয় ।» 


গুলোকেও কত্ত নীচে ফেলে প্রথম হ'ল। 


( ৭ম বর্ধ ১মসং 





তেজ আতর ০ এ 


“তা দিন কাল যা পড়েছে, বললেও এমন/ দৌধ 
কিছু হয় না। আগে ছিল কোন ঘরে কার কিদেনা 
পাওনা, সব নিয়ম বাধ । সম্বন্ধ যদি পছন্দ হ'ল, আর 
কথাটি নেই, ঘটকর৷ আর মাতব্বর সামাজিকরা দেন! 
পাওনার মীমাংসা করে দিত, কথাটি কেউ ক'লত.না। 
উচু ঘরের মেয়ে আনলেও পণ ভালমানবী সব যেমন নিয়ম 
ছিল, দিতে হত ।” 

“তাই বন্গুম ন! খুড়ীমা, সেই সত্যিধুগ আর তোমাদের 
এখন নেই। ঘোর কলিই এসে পড়েছে, যতই তোমরা: 
মাথায় হাত দেও, আর হা! হুতোশ কর।” 

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি। নইলে এই ত ভদ্দর 
লোকের ছেলে__লেখা পড়া শিখেছে- বড় ভাই আছে,_ 
কোথায় সে রইল, নিজে কলে বিয়ের চুক্তি! এক 
রাশি টাক। খরচ ক'রে এল, এখন বলে বিয়ে করব না । 
তা বলে কি? তুল বুঝে ত চুক্তি করেছিল। তা কচি 
খোকাটি ত আর ছিল না। কেন এ ভুল, বুঝল? 
না, তখন বুঝি বিলেত ঘাঁবার নাই মাথায় চড়েছিল,_খরচাব 
টাক! নিজের নেই, কেউ আর দেবেও না» 

“কথা আমলে ভাই । এখন বল্ছে, বিয়ে--জীবনের 
মত একটা সম্বন্ধ মেয়ের সঙ্গে জানা শুনা নেই__” 

“অবাক কলে কেন তখন ত দেখেই পছন্দ ক'রে 
গেল-_-" 

“পছন্দ কি আর ঠিক মেয়েকে ক'রেছিল? 
করেছিল খিলেত যাবার টাক।। তা সত্যি বলতে কি 
খুড়ীমা, বিনো ত দেখতে এমন সুন্দর মেয়ে নয় -হবে 
নেচাত যে একটা যাচ্ছেত।র মঠ "তাও কিছু বলা 
যায় না।” রঃ ্‌ ॥ 

খুড়ীম! একটু মাথা! নাড়িয়া কহিলেন, “ছ'--তা আমি 
বলিকি রনু, এ সম্বন্ধ ছেড়ে দিগ্নে। টাকা যা. গেছে _ 
তা গেছে, কতই তযায়। মেয়েটাকে একেবারে জলে 
ফেলে দিস্নে |” , 

“জলে ফেলে গ্লেব। বল কি খুড়ীমা? কি ছেলে! 
খাসা পাঁশ করে বেরোর-কত বড় বড় সাহেবের ছেলে- 
অমৃনি 
যুদ্ধের ডাক্তার হ'য়ে গেল, কত নীম সেখানে হ'ল। 
কিসব মান পেলে- রাজা নিজে পর্যাস্ত তারিফ ক'রে 


বৈশাখ ১৩২৭ ] 


তাকে ধচঠি দিয়েছেন। এই ছেলের হাতে মেয়ে দেব - 


লাগবে না হয় আর লাখ টাকা! একেও বলছ মেয়ে 
জলে দেওয়া ?” 


“সুখ হবে না, রমু, বিনোর স্খ হবে না। আমি 
ব'লে রাখলুম, শেষে পক্তাবি । হ'কৃনা বড়লোক, ছেলে 
মান্গষ নয়। মেয়ের যদি সুখ চাস্ঃ মান্ষের হাতে দে।” 

“পাগল হয়েছ খুড়ামা ! মানুষ আনার কাকে বলে? 
আর এই এক কথায় আমি সম্বন্ধটা ছেড়ে দিতে পারি? 
যাঁব'ল্ছে ও সব বিলেতফেরতা ছেলেদের খেয়াল। বিয়ে 
যদ্দি এখন না হয় আমার মান থাকবে না, মেয়েব নামে 
একটা বদন1ম্‌ ভবে | আর ধব না, বাগদান হ+য়ে গেছে _- 
সেটা ত তোমরা মান? আর এও ঠিক জেনো- এখন 
যাই ওজর আপত্তি করুক, বিয়ে হ'লে সন মিটে যাবে। 
ওকে মাথায় ক'রে শেষে রাখবে । সাহেবদের দেশে থেকে, 
তাদের সঙ্গে মিলে মিশে সাভেবী খেয়াল কিছু হয়েছে, 
তা সেটা ' একরকম ভালই ভখয়ছে।  মেমসাভেবর 
সাহেবদের কাছে কত আদর" পার জ্ঞান? পির়েটা হক্‌, 
বিনো দেখে! তেমনি আদর ওব কাছে পাবে ।” 

খুড়ীমা আর কিছু বলিলেন না । উত্তরে কেবল অঠিি 
গভীর একটি দর্ঘনিশ্বস তাংগ করিলেন । 


(২) ও 
“্রম।কান্ত বাব ত/'হলে এই চুক্তির দ।বীটা ছেড়ে দিতে 


প্রস্তত নন? 

এটর্ণি বিনোদরুষ্ণ পাবু এক গাল মিষ্টছাসি ছড়াহয়া 
মধুর মোলায়েম স্বরে উত্তর করিলেন, পচুক্তির কথাটা আর 
কেন তুলছেন ডক্টর রায়। আপনার কাছে কি চুক্তির 
দাবী নিয়ে কোনও কথ তার চল্তে পাবে? জামাই 
ব'লে আপনাকে তিনি আশীর্বাদ ক+রেছেন-_” 

“11 ৮051 ওসব রেখে দিন। চুক্তিই একটা 
তীর সঙ্গে আমার হয়েছিল ।'আমার পণ আমি রাখতে 
চা্চি। এর বেশীআর আমি এখন কি কণ্তে পারি ?” 

"দেখুন, -ক্ষতিপুরণের কথা বলেছেন, ৬।৭*হাজার 


টাকা আপনার জন্তে তিন্নি খরচ করেছেনঃ লাখ টাকার " 


উপর মাসে যার আয়-_+”' 
“লাখ টাকার উপরে মাসে আয়! বলেন কি মিষ্টার 
বোদ্‌ ৮” 


টুদ্তির দাবী ৬ 


“হা, তাইত বল্ছি। কেন আপনি কি জানেন ন।1--আজ 
কাল যে কলকেতার একজন 1 151)151 177610172101 
তিনি । তিন চারটে কম়লারখনি, ৫৬টা চাবাগান,মস্ত- 10৫1 
01১01) 806100)/--01851 তার নানান সহরে কাজ, 
কণচ্চে। তারপর--া15162 28511591এ১ 18115 5199018- 
19501) এ যাতে হাত দিচ্ছেন, একেবারে সোণা" 
ফ+ল্ছে! লাখ টাকার ত কথাই নাই, ক লাখ মাসে 
আসে, কে জানে ?-এী এক মেয়ে, এই কহাজার, 
মোটে আপনার জন্তে খবচ ক'বেছেন _সেট। ত তিনি 
হিসেবেই পরেশ না মাম।কে ত বন্ছিলেন, লাখ টাক! 
প্যান আপনাকেই নৌড*+ দেবেন “এছাড়া মেয়েকে যা 
দেবেন -৮ 

ডক্টর রায় উত্তর করিলেন “হু, লম্মা ঘুম দিতে চাচ্ছেন 
দেখছি। তবে মিছে চেটা জান্বেন মিষ্টার বোস্‌। এট! 
ন। তা একট চেলাকেলান কাঞ্জনুর্। জাবনট। টাকায় 
[পিকিরে দেবে, সে ছেলে নবেন রায় নয় 1” * 

শিনোদণাবু একটু অপ্রতিভ হইয়। সামলাইয়া কহিলেন 
প্থুন! বলেন কি ড্র রায়? শ্বশুর জামাতীকে যৌতুক 
দেবে, একে কি ঘুব বলে ?” 

«প্রথম সেন চুক্তির সময় এ যৌতুকের কথ! কিছুই ছিল না। 
এখন একথা তুলেছেন, একে ঘুষ ছাড়া কি বলব? তা 
জান্বেন, ঘুষ নিযে কোনও হদ্রলোক বিয়ে কবে না। 
টাকার লোহে জীপনট| পিকিয়ে দেন, সে আমাকে দিয়ে 
হবেনা 

বিনোদবানূর মুখে কটু একটা উত্তব আসিতেছিল,-_ 
ঠেটে কামড় দিয়। কিছুকাল চুপ করিয়া বহিলেন। শেষে 
কহিলেন, “তা নিজে ইচ্ছে ক'রেই ত বিবাহের সম্বন্ধে সম্মতি 
দিয়েছিলেন। এখন আপত্তিৰ কারণটা কি হল, বুঝতে 
পাল্লে _”. ৃ্‌ 

ডাক্তার রায় উত্তর করিলেন, “সে কারণ্‌ আমি কাউকে 
বল্‌তে বাধা মই। চুক্তি একটা যে ভাবেই হ”ক্‌, হয়েছিল। 
এখন দেখতে পাচ্ছি, চুক্ক্তর সর্ভ আমি রাখতে পাচ্ছি 
না। বেশ, তীর সে টাকা আমি ফিরিয়ে দিতে চাচ্ছি। 
বস্‌, আর কেন 1 ১ 

এটা কি একটা! সাধারণ চুক্তি বলে মনে করেন? 
আপনি ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে _» | 


“তাকে চক্ষে একবার' দেখেছিলাম বটে, আলাপ 
পরিচয় কিছু হয়নি, প্রেমের খেলাও কিছু করিনি? 
ক 1725 গা) 201 হয়েছিল তার পিতার সঙ্গে, তার সঙ্গে 
নয়। তবু যদি বলেন্‌ তার হৃদয় ভঙ্গের কারণ কিছু ঘটতে 
পান্তা, বেশ, ক্ষতিপূরণ নালিশ তিনি ক'তে পারেন-_-” 
বিনোদবাবুর মুখ খানি লাল হইয়া উঠিল, উত্তর 
করিলেন, “হিন্দু ভদ্রঘরের মেয়ের সম্বন্ধে হিন্দু সন্তানের মুখে 
একথা শৌভ। পায়ন। ডক্টর রায় । 
আপনি আমাকে অপমান ক'চ্ডেন মিষ্টার বোস্‌ 2” 
"মাপ ক*র্বেন ডক্টর রায়, হাব চেয়ে বেশী অপমান 
আপনি আমার মক্কেলকে আর তার কন্ঠাকে ক'রেছেন ; 
“যেচে তীর 'অপমান নিচ্ছেন,-- আমার দোষ কিছুই 
নাই। তাহ'লে, এখন বিদায় মিষ্টটর বেদ্‌, কিছু ব'ল্বার 
যদি আপনাদের থাকে, বেশ) 0৫7 1 চিঠি দেবেন। আর 
উত্তরও আমার এটর্ণির কাছ থেকে পাবেন। হে১০৭ 01 
বেয়ারা !” : 
রায় উঠিয়! ঈীড়াইলেন। বিনোদবাঁবুও অবশ্য উঠিলেন, 
উঠিয়। কহিলেন, “বেশ তাই হবে। তবে সেটা আপনার 
পক্ষে বড় সুবিধে হবে না! ডক্টর রায়। আমি জানি, কেন 
আপনি রমাকাস্ত বাবুর মেয়েকে এখন বিয়ে কত্তে চান না !” 
"জানেন? কি জানেন আপনি ?” 
“সার ডি আর ঘোষের বাড়ীতে খুব যাওয়া! আস! ক'বে 
থাকেন ?” 
ডাক্তার রায়ের মুখ একটু যেন শুকাইয়া আসিল। তব 
যথেষ্ট দৃপ্ত তাঁবেই উত্তর করিলেন। 
প্থাকি। তিনি বন্ধু, তাঁর বাড়ীতে যাওয়া আসা করি, 
সে কথা ঝল্বার আপনি কে ?” 
“তীর খুব জুনারী ও সুশিক্ষিত একটি মেয়ে আছেন।” 
*সাঁবধান মিষ্টার বোস্‌। ভদ্রমহিলার নাম অমন 
অবজ্কায় মুখে আন্ৰেন না ।” 
"ভদ্রমহিলার অবজ্ঞ! হিন্দুসস্তান আমরা ক'ত্তে পারি না । 
ধাহ'ক, সেই মিদ্‌ ঘোষকে ত আপনি বিবাহ ক'ত্তে চাঁন ?” 
“যদি চাই-ই এমন, কি দৌষ তাতে হয়েছে? আমি 
, এখনও অবিবাহিত, /2719র নীলিশ চল্বে ন11” 
«তা চলবে না ।--তবে এই সব কথা.স্মর ডি আর ঘোষ 
জারতে পাল্লে__? 


ঘরেব কেন 


| শন খবঃ ১শ লংব]। 





ডাক্তার রায়ের বিশুঞ্ক বিবর্ণ মুখখানি নত হইয়া গ্ুড়িল, 
কিন্ত তধনই আবার মুখ তুলিয়৷ কহিলেন “বেশ ইচ্ছা হয়, 
তীকে সব জানান। আর তিনি যে জানেন না, তাই বা 
কি ক'রে জান্লেন ?” 

“জানলে -আপনার সঙ্গে কন্তার বিবাহ তিনি দিতে 
পারেন না ।” 

“তাঁর চেয়েও বড়' অনেকে দিতে প্রস্বত। আমি 
পছন্দ ক'বে নিলে যে কেউ আমার হাতে মেনে দিয়ে 
কুতার্থ হবে।” 

“ত'তে পারে। 


ভবন 9* 


টি 


তবে মিন বোধ নিজেও কি রুতার্থ 


রায় প্রুকুটি করিলেন । বিনোদবাবু কহিলেন, “দেখুন, 
শ(পনি নে বাবার ক'স্ছেন, বাধা হয়ে আমদের আদ।লতে 
যেতে তবে। কিছুই তাহগলে গোপন খাকৃৰে না। যে 
স্থনাম মাপনি অর্জন করেছেন, "যে পদমধ্যাদ[ব অধিকারী 
হঃয়েছেন, তা আপনি রাখ তে পারবেন কিনা আর আন্াস্ত 
শিক্ষিত কন্তা বিবাহ করার সম্ভাবনা 
আপনার থাকবে কিনা, সেটা ভেবে দেখতে পারেন। 
আচ্ছা, তবে এখন আসি 1” 

বিনোদনাব দরজ! পধ্যন্ত আসিলেন। 

'“মিষ্টার বোস্‌।” 

“লা খু 

“বন্থুন একটু ।” 

বিনে।দ বাবু ধীরে ধীরে আসিয়৷ আবার বসিলেন। 

রায় কহিলেন, “কেউ আর এখানে, নেই, মন খুলেই 
কথা! বলতে পারি। এতে আপনাদের কি লাভ হবে ?” 

"লাভ বিশেষ কিছু না হক, আপনার ছূর্বাবহারের 
প্রতিশোধ একটা নেওয়! হবে| সেটাও কম কথ! নয়। 
আশীভঙ্গ, অপমান _এর প্রতিশোধ যনবাই নিতে চায়।৮" 

«অনিচ্ছায় বাধা ক'রে যদি রমাকাস্ত বাবু আমার 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেন, মেয়ে কি তাতে সুখী হবে ধনে 
করেন ?” 5 

«আমি কি মনে করি, তা নিয়ে কোনও কথা 
হচ্ছে না'। রমাকাস্ত বাবু চান, তীর মেয়েকে আপনি বিবাহ 
করেন। মেয়ে তিনি জলে ফেলে দেনকি আগুণে ফেলে 
দেন, সেটা আমার দেখবার কথ! নয়। তার এটর্ী 
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আমি, তীর ্রধাই আমি আপনাকে জানাচ্ছি তাঁর 
মেয়ে যদি কথ! মত আপনি বিবাহ করেন, এক লাখ টাকা 


অতিরিক্ত যৌতুক্ক আপনাকে দেবেন। আর যদি 
বিবাহ ন| করেন, চুক্তি ভাঙেন,-_এর প্রতিধোধ তিনি 
৫নবেন রি গু 

“প্রতিশোধ 1 5 আচ্ছা---” রায়ে মুখখানি 


আধার ও দ্বকুটিকুটিন ভয়! উঠিল। 
“এখনই কোনও জবাব আমি চাইনে, আপনি একটু 
ভেবে দেখতে পারেন। কাল বরং আপন।ৰ খেষ কথ! 


আমাকে জানাবেন ।” 
“আচ্ছা, তাই ভবে। কাল আমার শেষ উন্তব 
পাবেন |” 


«ওসব বেধে দেও বিনোদ । 
রাজি হবে কি ?” * 

“হতে পারে*-হলে হবে লোভে মার ভায়ে-” 

“তা হক। হলেই হ'ল, তা হলে হবে বল।”? 

“খুব সম্ভব! তবে বন্ধুতাবে তোমাকে বল্ছি রমু, 
“ময়েব ভাল যদি চাও, ওকে ছেড়ে দেও। ৭৮ হাজার 
টাকা খরচ হয়েছে, তা চোবে জোচ্চোরেও অমন ঢের 
ঠকিয়ে নেয় । এব উপন আবার এক লাখ টাঁকা" জলে 
ফেলো না।-_ত তোমার আছে ফেলতে পার, সেটা 
এমন বেশী কিছু নয়।-__কিস্তু মেয়েটা-_” 

“কিছুনা _কিছুনা ! ওসব কিছু ভেবো না বিনোদ । 
ছেলেমাহ্য-_এখন ছুষ্টমী একটু যাই করুক-_” 


আললে কি বুঝলে? 


“সোজা ছেলেমান্ধী দুষ্ট মী নয় রমু। এ একেবারে 
হৃদয়হীন পশু!” * 

“পাগল! পাগল! তাওকি হয় কখনও? অমন 
খাসা চেহাঁরা-_” রি 

“শয়তাঁনও চেহারায় শুনেছি সুপুরুষ-_* 

“আঁরৈ না না! কি বলে! শয়তান? শয়তান 
কেন হবে ?--খাসা ছেলে! মেসে গিয়ে যখন দেখলাম 


আহ! ! যেন ঘর উজ্জ্বল ক'রে বসে আ্েে। চেয়ে প্পেক 
আর ফেরাতে পারিনে। শুন্লাম.লেখাপড়ায় অমন ছি 
ছেলে আর হয় না। তখনই পণ করেছিলাম, না টাকা 
পাগে, বিনোকে ওর জাতেই দ্বেব। এখন কি ছাড়ে 


চূ'ক্তর দাৰা ৫ 


শী ৯ নত সার 





পারি? আরও এখন বিলেত থেকে এসেছে- একেবারে 
মণেকাঞ্চন যোগ হগয়েছে ॥” 

বিনোদবাবু উন্ুদ করিলেন, “বমূ, ব্যবসা কর আর 
যতঈ টাকা কব, মানবচরিরের অভিন্ঞত। 
তোমার বড় কন। পেটা এঈ কল্কাতার এটণি আমর! 
অনেক বেশী বুঝি। মিষ্টি চেহারায় কত যে অতি 
জঘন্য পশ্বত্র ঢাঁক। আছে জান কিছু? আর অনেকেরই, 
সেটা বড় পাতলা আববণ, কেবল একটু রঙ দেওয়! মাত্র, 
একটা অণচড দিলে অতি কাল কুংসিং ভিতরটা! বেরিয়ে 
পড়ে । আব প্রতিভাব কথা বল্ছ ? হায়! প্রতিভাবান 
যদি পানণড হয়, সে যে কতবড় পাঁষগ হতে পারে সে আর 
তোমাকে কি বল্ব? বাস্তব শয়তান যদি এ পৃথিবীতে 
থাকে, সে এট রকণ সব প্রতিভানান্‌ পাষগ্ডেরই মুন্তি 
ধবে আছে |” 

"না না বিনোদ, দোহাই তৌমার! মনটা আমার 
ভেঙ্গে দিওনা । কোনও মনে যদি রাজি হয়, বিয়ে 
আমি না দিয়ে পারব ন। স্থুখ দুঃখ -ওসব মেয়ের কপাল ।” 

»ত| যদি বল, তবে নাচার !-তাহলে হাত পা গুটিয়ে 
চুপ করেই বলে গাকৃতে হয় কিছুব জন্তো্ট কিছু করাটা 
একেবারে বাঁজে খাঁনী |” 

' আর কি জান বিনোদ, যেমনই হ'ক, বিলেত- 
ফেরতা ছেলে _সন্ত্রস্ত সমাজে ওর একটা বড় স্থান এখন 
হয়েছে । বিবাহিত স্্বীকে ওবা আদব যদ্র না করেই 
পারে না)” 

“ভিতরের কথা ওদের কিছুই জান না! তুমি। 
একটা ঠাট বজায় রেখে চলে --এই পর্যন্ত। খারাপ যারা, 
ঘরে যে তারা কত খারাপ, সাধারণ হিন্দুপরিবারের 
কেউ তা কল্পনাও ক"ত্তে পারে না ।” 

“আচ্ছা, কাল ত জবাব একট! দেবে বলেছে। 
দেখাই যাকৃন! কি জবাব দেয় । যদি না! বলে, বেশ, আর 
কোনই চেষ্টা তবে ক'র্ব না।” 

"আর হা! যদি বলে?” 
দেখাই যাক কি বলে-_-” 

বিনোদবাব কিলেন, “শোন রম যদি না বলে, বুঝৰ 
কিছু মন্ধয্যহ এখনও ওর মধো আছে,-- অন্ততঃ ভয়ে 
দমেনা, লোভেও“ভোলে মা ৯ আর ষ্টা যদি বলে” 


ণতখন তথন -আচ্ছ।-- 


মালঞ 


“তবে ?” 

"সেই হতে বদি তুমি ভোল, মেয়ের কপালে তোমার 
বিস্তর ছুঃখ আছে।” 

“তুমিও বড় বাঁড়াবাড়ির দিকে যাচ্ছ বিনোদ । দোষগুণ 
সবার আছে। আসলে হয়েছে কি জান? ওই 
তোমাদের আর ডি ঘোষের মেয়েটা দেখতে ভাল, ধাড়ী 
হ/য়েছে,ইংরেজি টিংরিজি পড়েছে, বিবিয়ানা ঢং জানে--খাসা 
মাছটা ওকে দেখে ফাক বঝে টোপ ফেলেছিল। ও 
গিলেছে-_গলায় গেছে এখন বড়সী বিধে-_ 

“সার আর ডি ঘোষের পরিবারকে বেশ জানি, এই 
রকম টোপ ফেলে মাছ ধরবার লোক তীর! নন,_-” 

"কেন তারাও ত বিলেতফেরত ॥ 'ওধেব নাকি ঘরে 
ঘরে সবারই গলদ -” 

«এমন কথা আমি বলিনি রম। 
সাধু লোকও তা”দের মধ্যে মাছেন।” 

“তবে যত অসাধু হ'ল ওই বেগরী নবেন ?” 

বিনোদবাবু ভ্রকুটি করিলেন। কহিলেন, “তামার 
সঙ্গে যুক্তি তর্ক কিছু নিয়ে করা মিথ্যে । _তা বেশ, তোমার 
পাঁটা তৃমি লাজ কাটবে, আমার কি? বন্ধ বলে মনে 
করি, আমার যা বল! উচিত বল্লাম । এখন কি ক'র্বে না 
ক”রবে--সেটা তুমি গে দেখ।” 

এই বলিয়া বিনোদবাব উঠিলেন এই দেখ। আরে, 
বস,বস। একেবারে রেগে গেলে যে। -আন্ছ 1দেখ না, 
কাল কি জবাব দেয়, -তারপর বা ভয় বুঝে স্তনে একটা 
করা যাবে । কি বল?” 

ণ্বেশ, তাই ক'রো। -তবে আমার য| ব'লবাঁব তা 
বলেছি। এন বোঝা শোনা! তোমার । _-আমায় য| 
বল্বে--তাই ক'র্ব । আসি তবে ভাই,_-অনেক রাত হয়ে 
গেল 1” 

"আচ্ছা, এস তবে। হী, চিঠিট। এলেই আমাকে খবব 
দিও । মনটা _কিজান-_+ 

“আচ্ছা, এলেই চিঠি তৌমাব আফিসে পাঠিয়ে দেব ৮ 

পরদিন ডাক্তার রায়ে পত্র আসিল, _চুক্তিমত 
তিনি? রমাকান্তবাবুর কগ্গাকে বিবাহ করিতে প্রস্তত 1 
জোর করিয়া আর কোনও দাবী তিনি কিছুই করিতে 


চান না, ভবে শুবস! কাবেন বর্মকাণ্ু বাবও তাহার শেষের 


চর মহা প্র!ণ 





[ ৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সব প্রতিষ্চতিও পালন করিবেন। বিবাহ যর্ত শীস্র সম্ভব 
হইয়৷ গেলেই তিনি স্ুত্থী হইবেন। 

বিনোদবাবু এই পত্র পাঠাইয়৷ দ্রিলেন। রমাকাস্তবাবুও 
আর কোনও দ্বিধা বা বিনোদবাবুর পরামর্শের 
অপেক্ষাও কিছু করিলেন না! । সপ্তাহ পরে একটি বৈবাহিক 
যেগ ছিল, দিন স্থিব করিয়। মহাঁসম।রোহে বিবাহের আয়ো- 
জন আরম্ভ করিলেন। 
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পত্র পৃশ্প পতাকায় শে(ভিত গ্রাসাদতুলা অট্রালিকা- 
সন্মুখস্থ বৃহৎ প্রাঙ্গনে স্মুসজ্জিত অভ্যর্থনামণ্ডপ, বিচির 
তাড়িহালোকসক্জায় মায়াপুবীব ন্যায় ঝলমল করিতেছে । 
স্থানে স্থানে সুুনজ্জিত মঞ্চের উপরে বিচিত্র সঙ্গীত 
থাকিয়া থাকিয়। চারিদিক তাঁর মধুর গন্তীর স্ুর- 
বঙ্কারে পরিপূর্ণ করিয়৷ শোতৃবগ্েব' দেতে দেহে মোহন 
হিল্লোল তুলিয়। বাজিয়। উঠিতেছে। মধো 
মধো অন্তঃপুরিকাগণের শঙ্ছ ও হুলুপ্বনিতে প্র।ণ।নন্দকর 
মঙ্গননোস আকাশ ভরিয়া উঠিতেছে। নিমন্ত্রিত 
স্হমীধিক গোকেব সমীগমে, কলরবে, ভোজ-সমারোহে, 
আলোকে ।ছাসিত বৃহৎ বিবাশগুহ, 'অভার্থনামণ্ডপ, সম্মুখস্থ 
রাজপথ সন ধেন জমজম গমগম করিতেছে । ন্টায় 
বিবাহের লগ্ন, দুই মিনিট পুর্বে একখানি মোটবে চড়িয়া 
সাধারণ ভদ্রলোকের বেশে এক বর আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। সঙ্গে বরকর্ত। নাই, বরযাত্রী নাই, পুরোহিত 
নাউ, নাপিত নাই, কেহই নাই। রমাকান্ত বাবু যারপব 
নাই অগ্রতিত হইয়। পড়িলেন। আত্মীয় কুট সকলে 
বিল্ময়ে অবাক্‌ ! 

একটু পরেই থত মত খাইয়া রমাকাস্ত বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "মাপনার-আর লোকজন-” : 

রায় উত্তর করিলেন: “লোকজন আমার আর কেউ 
নেই।” 

“দেশে থেকে--” 

«কে জাস্বে? এঁক দাদা, তিনি আসেন নি। কেন, 
তাতে কি আট.কাবে কিছু? 

একটি ভদ্রলোক-_রমাকাস্ত বাবুর আত্মীয় -উত্তর করি- 
লেন, “পিতা নাই, আপনি নিজেই কর্তা, আটকাবে না 
কিছু, তবে” 


নুভোব 


বেশাখ, ১৩২৭ ] 


“তবে,আর কি ? সময় বোধ হয় হ,য়েছে। বিয়ে হক” 
“পুরোহিত - নাপিত--* 
“সে সব আমি কোথায় এখানে পাব? আপনারা যা 
দরকার ব্যবস্থা ক'রে নেবেন |” 
আর বাদান্গবাদ নিশ্রক্লোজন | রমাকাস্ত বাবু ভাঙ্গা 
মনে নিঃশবে বরকে বিবাহ মণ্ডপে লইয়া আফসিলেন !-- 
যথারীতি না হউক, যথাসম্ভব অনুষ্ঠানে কন্যা সম্প্রদান 
হইয়া গেল। 
পরদিন বরকন্তা বিদায় হইবার কথ|। কিন্ত কোথায় তারা 
বিদায় হইবে? আহারার্দির পর বর কোথায় বাহির 
হইয়া গিয়াছে |. সন্ধ্যা হইয়া গেল,-এখনও ফেরে 
লা ।-ছুশ্চন্তায় রমাকাস্তবাবু ছটফট করিতে লাগিলেন। 
সন্ধার অবাবহিত পরেই পিয়নবহিতে মাম সহি 
করাইয়! এক পিয়ন একখান! চিঠি রমাকাস্ত বাবুকে দিয়া 
গেল। রমাকাস্তবাবু তাড়াতাড়ি চিঠি খুলিয়৷ ফেলিলেন,__ 
চিঠি খানি তাঁহার নব জামাতার। এহকনপ লেখা ছিল,-_- 
“মহাশয়, |] : 
চুক্তি হইতে আমি মুক্তি চাহিয়াছিলাম,__ ক্ষতিপূরণ 
দিতেও প্রস্তুত ছিলাম ।--কিন্ত,। আপনার 'এটর্ণিব কাছে 


চুক্তির দাবী 


জানলাম, চুক্তির সর্তে, আমাকে বাধ্যই রাখিতে চান। 
তাহ। পালন না৷ করিলে গশুনিলাম, আপনি আদালতেরর 
সাহায্য গ্রহণ করিবেন এবং লোকসমাজে আমাকে 
অপদস্থ করিবেন। ভাল, আপনার ইচ্ছা মত সে সর্ত 
আমি পালন করিয়াছি, যথাহ্বীতি আপনার কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছি। বিবাহ করিব এই মাত্র চুক্তি ছিল, পত্বীরূপে 
আপনার কন্তাকে ভালবাসিব, এবং ভাল বাসিয্া 
তাহার সঙ্গে একত্রে বাস করিব, এরূপ কোনও চুক্তি বৌধ- 
হয় আমার সঙ্গে আপনার হয় নাই। বস্তুতঃ ইহা! চুক্তির 
বিষয়ও হুইতে পারে না? যাহা হউক, বিবাহিত পদ্ধীকে 
প্রতিপালনের দায়িত্ব আমি অস্বীকার করিতেছি না। তাহার 
ভরণপোষণের জন্ত জীবতকাঁল মীসিক পঞ্চাশ টাকা করিয়! 
আমি দিব। শুনিয়ছি ইহাতেই বাঙ্গালী ভদ্রমহিলার সচ্ছন্দে 
চলিতে পারে । আর যদি ইহা আপনার! কম মনে করেন, 
আদালতে তাহ!কে আবেদন করিতে বুলিবেন! আদালত 
যাতা আমার দেয় বলিয়া রায় দেন, --তাহাই আমি দিতে 
বাধ্য থাকিব । 
নিঃ 
হ্রীনরেন্র কুম।র রায় ।” 


2 | কমশঃ ] 


শিশু. 


টা 
কোথা বি শিশু এমন সুন্দর, 
,  পীযুষপুরিত দেহ অতি মনোহর, 
মুখেব অমিয হাঁসি, ( যেন ) উষার সৌন্দর্ধা রাশি, 
চোকের চাহনিটুকু মনোমুগ্ধকর, 
কোথা হ'তে এলে শিশু 'এমন জন্দর | 
গু [ ২ ] 
কোথা ছিলে? যেখানেতে দেবতার বাস! 
যেখানে নন্দনে ফোটে পারিজাত রাশ । 
যেখানেতে শুধু সুখ, সকলেরি হাসি মুখ, 
যাহারা জানেনি কভু ছুখের আভাস, 
কোথা ছিলে? যেখানেতে দেবতার ধাস ? 

[ ৩ ] সু 4 
তাই বুঝি শিশু তুমি জুন্র এমন, * রি? 
টাদের জ্যোছনা মত উজল ব্রণ, 

মন্দাকিনী কুলুতান, : বুঝি ও কণ্ঠেব গান, 
সদ! হাসিমাথ! মুখ দেবতা মতন, 
তাই বুঝি শিশু তুমি সুন্দর এমন । 


জেজ্ঞাসি তোমারে ওগো ! ত্রিদিবের কুল, 
এলে যে ধরায় তুমি! করো! নিতে ভুল! 
কঠিন ধরণী হেরে চলিয়া! ধাবে না ঘিরে 
ছুঃখেতে মায়ের বুক করিয়। আকুল, 
জিজ্ঞাসি তোমারে ওগে। ! ত্রিদিবের কুল। 


৫ 
তুমি শিশু মা'র অতি সোহাগের ধন, * 
মাতার সর্বস্ব তুমি হৃদয় রতন । 
তোমারি স্থখের তরে, * জননী ভানিয়৷ মরে, 
তোমার বিপদ হ'লে সজল নয়ন, | 
তুমি শিশু মার অতি সোহাগের ধন। 


১] 
আসিয়াছ ধরাঁধামে, করি, আশীর্ব্বাদ, 
.. থাকিও মায়ের ঝুকে, পূরাইও সাধ, 
কুটিলত! কঠোরতা " সংসারের আবিলতা 
স্পর্শেনা তোমাকে যেন কোন অপবাদ, 
আসিয়াছু ধরাধামে করি আশীর্বাদ । 
শরস্থবর্ণলতা দাশ গুপ্তা 


মলি 


[৭ম বর ১ম সংখ্যা 


সংগ্রহ বৈচিত্র 


ম্বোলন্ছল্ে ক্ষোটিপ্তি 


মিং লিওনার্ড জে মার্টিন বাঁলক-বয়সে বিগ্তালয় 
ছাড়িয়। পয়সা রোজগারে মন দেন। কেরাণীগিরি 
হইতে সুরু করিয়া নানান কাজে তিনি চকেন। কিন্ত 
€কান টাতেই তাহার মন টিকে নাই। শেষট! ইঞ্জিনিয়ারি 
কাজ তাহার পহন্দ হইল। এই কাজে থাকিতে 
থাকিতে, উনিশ বংসর বয়সের সময়েই তিনি তিন 
হাজার টাকা জমাইয়া ফেলেন । সেই টাকা মূলধন 
করিয়া, লণ্ডন সহরে আসিয়া তিনি একটি খুব ছোট 
কারখানা স্থাপন কবেন। এই কারখানায় নানারকম 
ছোটখাট কল-কক্প! তৈরি করা হঈত। এখানে তিনি 
প্রাণপণ পরিশ্রমে কারখানার সব-রকম কাজই নিজের 
হাতে করিতেন। সাত আট বৎসর হাঁড়ভাঙা থাটুনির 
পর, ১৯০৮ খৃষ্টাব্ষে তাহার মুলধনের ত্রিশশত টাকা 
ত্রিশ হাজারে গিয়া দীড়াইল। ঠিক সেই সময়ে বিলাতে 
“মোটরবাস” নামক গাড়ী চলিবার ধূম পড়িয়া যায়। 
তীক্ষবুদ্ধি মার্টিন, বন্ধুদের নিষেধ না মানিয়া, আপনার 
সঞ্চিত মূলধনে চষ্লিশটি ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের সমস্ত গাড়ীই 
কিনিয়া লইলেন। তার ফলে তিনি আশ্র্য্যরূপে লাভবান 
হইলেন। এই কাজে সফল হুইয্া তিনি 4530901965৫ 
নামে এক নূতন 
ব্যবসায়ের পত্তন করিলেন। গত যুদ্ধের সময়ে তিনি 
কৃষি-সংক্রান্ত যন্ত্রাদি বিক্রয়েও প্রবৃত্ত হইয়া! প্রচুর অর্থোপার্জন 
করেন। এম্নি নানান কাজে হাত দিয়া আজ তিনি 
এতদূর ধনবান হইয়। উঠিয়াছেন যে, সম্প্রতি তিনি 
বিলাতের রাজসরকার হইতে ছয় কোটি টাকা দাম 
দিয়া চার কোট ত্রিশ লক্ষ গজ পটবস্ত্র কিনির়া লইয়াছেন। 
এই কাপড় বেচিয়াও তীহার বড় কম লাভ হইবে না। 
মিঃ লিওনার্ড মার্টিনের বয়স এখন সাইনত্রিশ বৎসর মাত্র। 
এই সামান্য বয়সেই, ঠিক যোল বৎসরের মধ্যেই, তিনি 
স্বোপাজ্জিত তিন হাজার টাকুকে আজ কোটা 
কোটা টাকায় পরিণত করিয়া পৃথিবী-বিখ্যাত হইয়া 
পড়িয়াছেন। 
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টোউস্কা 
একটিমাত্র লেবু হইতে প্রায় ছটি লেবুর রস চান? 
নিংভাইবার আগে লেবুটিকে যদি সামান্ত তপ্ত করিয়া 
লন, তবে রসের মাত্র! বিলক্ষণ বাড়িয়া যাইবে। 
নরওয়ে ও সিংহলদ্বীপে “বিন” নামে যে জিনিষটি 
পাওয়া যায়, তাহাকে হীরার বদলে ব্যবহার করার 


প্রস্তাব হইন়্াছে। 
গত শরৎকালে বন্ধ হইবার আগে .পালপামেণ্টের 


যে উশবেশন হইয়াছিল, তাহাতে মিঃ বোনার-ল'কে 
সর্বশুদ্ধ এক হাজাব একশে! একান্নট প্রশ্রের উত্তর 
দিতে হইয়াছিল । 

সমুদ্রগামী জঙ্গাজ তওপ্রদেশ হইতে ত্রিশ মাইলের 
বেশী দূরে গেলে, তাহার উপরে আর প্িশির পড়েন! । 

৫২১ থুষ্টাবন্দে বিলাতে সর্বপ্রথম বড়দিনের উৎনব 
হয়। তাহার আগে বড়দিনের দিনটি সয়তানের নামে 
উৎসর্গ করা ছিল। 

ফ্রান্সে একর্টি চলিত কুঁ-সংক্কার আছে ঘে, বড়দিনের 
দিন অবগাহন ন্নান করিলে, পরের বংসরে আর জর 
ও দ্লীতের গোড়ায় ব্যথা হইবে না। 

মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে জিহ্বার অনুভূতি সব- 
চেয়ে বেশী তীক্ষ। 


ন্লক্ক্ান্ কথা 
১। কালির দোয়াতের ভিতর একটা পুরাতন নিৰ 


ফেলিয়। রাখিলে তাহা! কালির আ্যাসিড শুধিয়া লইবে 
এবং নিত্য-ব্যবহাধ্য 'নৃতন নিবগুলি বেনী ট্যাকসই হইবে। 

২। হাটাহাটিতে সকালের চেয়ে ছুপুরে অন্ন একটু 
পায়ের অকার বাড়িপা" যায়; এঙ্জন্ত সকাল বেলায় 
নূতন জুতা কেনা উচিতঃনয়। 

৩। একটি "সুতায় টার্পিন তেল মাখাইয়া সেটি 
কোন ভাঙ্গা বোতল বা গেলাসের যে জায়গায় কাটা 
দরকার সেই জায়গায় চারিপাশে বাঁধিয় দিয়া বোতল 
বা গেলাসটার ভিতরে ' স্থতার রেখা পর্যাস্ত জল পূর্ণ 
করিয়া তারপর স্ৃতার অগ্নিসংযোগ করিলে জিনিষটা 
সোজাভাবে কাটিয়া যাইবে। ( হিন্ৃস্থান )। 


হিন্দুর সমাজশরীর। 
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(২) 
ব্যতি ও সমগ্ি মানব-_ব্যঙ্টি মানবের স্বাধীনতা । 


বাষ্টি মানবের স্বাধীনভার বা [1101/7081 1)1১1র 
বাপ্রি জীবনের কোন ক্ষেত্রে কতদূর পর্যান্থ ভওয! স্তায় 
সঙ্গত, অথবা কোন ক্ষেত্রে কতদূর পর্যান্ত এই স্বাধীনতায় 
কোনও বাধা ব্যষ্টির অধিকারে অন্যায় বা অসঙ্গত বাধ! 
হয় না, গত সপ্তাহের অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধের শেষ 
ভাগে এই কথাটির উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

বাষ্টির আবীনতার নাপ; থা কিড় আসিতে পারে, 
'মাসিবে অপু সমষ্টির ' সমষ্টির 
মঙ্গল। 
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এখন এই সমষ্টি বলিতে কি বুঝিব? কে।নও দেশেই 
মানব পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একা৷ একা যার যেমন 
খুনী থাকে না, মিলিয়৷ মিশিয়৷ একদল বা সমাজ হইয়! 
বাস করে। সন্নযামী যে সংসার 'ও জন-সমাজ ছাঁড়িয়৷ বিজনে 
গিয়া তপন্তা করেন, তাও দশজন সন্যাসী যদি একই 
বিনে তপহ্ঠা করিতে মান, তীভাদেরও সেখানে একটা 


দল ভইঈয়া উঠে। দলের কতকগ্চলি নিয়মও ভাতার 
বাপিরা নেন, _-পরম্পরের সম্বক্ষে সচলে সেই নিয়ম 
ম|ঁনয়। চলেন। ঘিনি 51 মানিতে ইচ্ছা করেন না, 


ঠিনি সেই স্কান ভাগ করিয়া! আরও দূর, বিজনভর 
অঞ্চলে চলিয়া দান। কারণ দশজনের সঙ্গে মিলিয়। 
থাকিতে ঠঙপে, এ সব নিয়ম না মানিয়ী কেভ পারে না। 
সন্না।সীরাই ধখন দুল বীপেন, সংসারী মানবের ৩ কথাই 
নাউ । হাজ।ব ভাজ।? লক্ষ*লক্ষ "লোক তারা এক দেশে 
এক অঞ্চলে বাস করে। সাংসারিক বহু রকম সম্বন্ধ 
পরম্পরের সঙ্গে আসিয়া পড়ে, পরম্পরের *স্হায়তা বন 
কর্মে সকলে গ্রহণ করে, এমন কতকগুলি সমান স্বার্থ 
সকলের আসিয়া জোটে, যাগ কাহারও নহিলে চলে" না, 
অগচ একা কেনই করিতে পারে না, সকলে মিলিয়া 
করিতে হয়। সকলের ছেলেপিলের৷ লেখা-পড়।৷ শিথিবে, 
সকলে মিলিয়া পাঠশালা করিতে হয়। সকলেই পথে 


চলিবে, ঘাটে জল খাইবে, পথ ঘাঁট সকলে মিলিয়! করিয়া 
নেওয়৷ দরকার। কেহ কাহাকেও পীড়ন না করে, 
অবিরত কলনে ও মারামারি কাটাকাটিতে কাজ-কর্মের 
ব্যাঘাত না হয়, শক্রপক্ষ কেহ আসিয়! সব লুঠিয়া পাঠিয়া 
না নিয়া যায়, তাই দণ্ডনীতির ব্যবস্থাও তাহাদের করিতে 
ভয়। এই সব বাবস্থা করিয়া বছ লোক যে একত্র 
ভয়! 'এক দেশে খে সচ্ছন্দে থাকে, তাহাই হষ্টল মানবের 
সমষ্টি। এখন সমষ্টির ধরণটা বা মূল প্ররুতি কি? 

একট থে বত মানবের এক দেশে এক্টা দল, উ্ভা প্রত্যেক 
বান্িমাননের সুবিধার জন্য একটা রুত্রিম * সংহতি বা 
811690181 85500186101) মাত্র, না! প্রত্যেক সমষ্টিরই 
ব্যষ্টি হইতে বিশিষ্ট একটা ম্বাভাবিক অন্তিৎ আছে, মাহ! 
শরীরী জীবের ধর্মের ধীন, অর্থাৎ এই সমষ্টি বা সম ও 
একটা! 0:290150) কি না। 

সমষ্টি বা সমাজ বদি 01%517191 হয়,তবে তার জীবনের 
একটা বিশিষ্ট ধন্মও আছে, এবৎ নাষ্টির জীবনের ধন্ম অপেক্স। 
তা গরীয়ন। বাষ্টি এক, সমাস এই এক এক বু ব্ষ্টিকে 
লইয়। | বাষ্টি এই 'আমে এই যায়, সমাজে তার জীবনের লীল! 
অল্পে শেষ হয়। কিন্তু সাজ কেবল বর্তমান ব্যষ্টিসমূহ 
লষঈয়। নয, ন্তদ্র ভীত ভঈতে পুরুষ পরম্পরায় বহু ন্যষ্টির 
জীবন না।পিয়! ভার ভীবন চণিয়।ছেত_ ভব্ষাতে বু পুরুষ- 
পরম্পর[র জীবন ব্যাপিয়ও চলিবে। বাষ্টির ধশ্মীকে 
সমষ্টির বা সমাজের ধন্ম মানিয়া চলিতে ভইবে। অথচ ব্য্টি 
তার নিজের বিশিষ্টতও একেবারে হারাইয়৷ সমষ্টির ধর্দের' 
এক একটি ক্ষ ক্ষুদ্র বসতে মাত্র পরিণত হইতেও 
পারে না ॥ 
, বেঞ্লামিন কীড তাহার 9০9 15/0190100 গ্রন্থ এই 
কণা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 

৮0101) (11185 02110 60091) 076 
7581005 90081 9750609 21৩ 0১০9৩ 10. 10101" 
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3৬ মাল 


রাত জজ স্পা শপ জপ আস শা শা পাপ পপ শপ সী ক 


815 ০2107001050 1175 1051690001৮ 9100010111৮- 
(6017 17151408] €0 076 10601551501 655 5০021 
01767171517) 10) 01)5 1215055675৮ 61 -01521)6 91 055 
0%/1) [96150179116 

অর্থাৎ “অন্তান্ত অবস্থা যেখানে সমান আছে,সর্ধীপেক্ষা 
শক্তিশালী সমাজ তাহাই যেখানে 9০০81] 010501507 বা 
সমাজ শরীরের স্বার্থ না মঙ্গলের অধীন ভইয়! ব্ষ্টিমানবের 
স্বার্থ বা মঙ্গল সাধনার চেষ্টা! চলিতেছে, অগচ তাঁর ব্যক্তিত্বের 
মহিমার বিকাশও যতদূর হইতে পারে, ভার 'অবসবও 
আছে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণীলীতে যাভারা সমাজতত্বের 
আলোচনা! করিতেছেন, অর্থাৎ সমাজ সম্বন্গে শ্বাভানিক 
ভাভিনাভ্ি লা! ৫৮০1/1০7 নাদের ভন্নর্তক যাহারা, বেঞ্জা- 
মিন কীড তীন্াদেরই ভন্যতম | ইভারা সমাজকে ঢো্জাচিগা। 
না শরীরী জীবের ধর্ম বিশিষ্ট বলিয়। মানেন । 

উদ্ধত মন্তব্যে বেঞ্জামিন কীড যে কঠিন সমস্তার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, ভার সমাধান কি, কিসে এই তুই দিক 
বজায় থাকিতে পারে, পাশ্চাত্য সমাজে তার লক্ষণ কি 
দেখা যাইতেছে, ইভ্াদি সম্বন্ধে এই মতবাদী পণ্ডিতগণ 
অনেক কথাই বলিতেছেন । আজ এই প্রবন্ধে সেআলো- 
চনার মধ্যে যাইব না। তবে আর একটি কথা এইখানে 
বলিয়৷ রাখিতে পারি এই যে, হিন্দুর সমাজধর্মে এই সম- 
স্তার মমাধান কিছু পাঁওয়া যায় কি না তাহা আমাদের ব্ড় 
একটি অনুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়, আর তুলন! করিয়াও 
আমাদের দেখিতে হইবে, হিন্দুর সমাজধর্্ম আর পাশ্চাত্য 
সমাজধর্ম এই সমন্ত।র সমাধানে কোনটা কভদর -অগ্রাসব 
ছইতে পারিক্াছে। 

সমষ্টি বা সমাজ কোনও 01/810151 নয়, বার্টি- 
মানবের স্থবিধার জন্য তাহাদের একটা 21615081] 
29900180101 বা কৃত্রিম সংহতি মাত্র, এই মত যাবা 
পোষণ করেন, ব্যষ্টির অধিকার সন্বন্ধে তীহারা কি বলেন, 
ঠিক সেই নীতি অনুসারে চলিলে, তাহার ফল অধিকাংশ 
ষ্টিমীনবের পক্ষে গিয়! কি দাড়ায় এবং এই কৃত্রিম- 
সংহতির কর্ক্তির অবস্থাই বা কিরূপ ছয়, আজ এই 
প্রবন্ধে তাৰ সম্বন্ধে যথাসাধ্য আলোচনা করিবার চেষ্টা 
করিব। তবে অগ্থকার পাঠ্য অংশে তাভার "শেষ 


[ ৭ম বর্ম, ১ম সংখা 


সপ শখ এপ সস আত 


হনে না। এই মতের নীতি অনুসারে ন্য্টি মানবের 
কথাই বড় থা, তার স্বাধীনতার ও অধিকার ভোগের 
দাবীর উপরে আর ফোমও দাবী হইতে পাঁরে ন1। সমষ্টির 
সংহতি মাত্র এই উদ্দেশ্টে যে, এক ব্যাক্তির পূর্ণ স্বাধীনতার 
ভোগ, অপরের সমান স্বাধীনতার ভোগে বাধা উপন্চিত 
না করে, আর সন্গলের সমান স্বার্থ মে সব বাপারে, 
তা সকলের সগান বা যার যার সথাসাধ্য চেষ্টায় বক্ষিত 
তইন্ডে পারে । সুতরাঃ এই ধর্ সাধারণতঃ [711ত0021ঞিগা? 
নামে পরিচিত, বাঞগলায় আঁমবা ইনভাকে “নিরপেক্ষ 
ব্ষ্টিপ্রাধান্য বা বাটিম্বাতন্্রা” নামে অভিভিভ করিতে 
পারি । কাবণ, ঠিক এই মভ '৭ দেশে দেশ দেয় নাই, 
ইহার কোনও বিশেষ নামও এ দেশে নাই 

'একবাব মনে হইয়াছিল, 'এ সম্বন্ধে 'আদবে কিছু 
আলোচনারই আবঙ্যকভ। আছে কিনা। কিন্ত বোধ ভয় 
আছে । 

ইয়োরোপে শতাব্দীর 'আধিককাঁল এই মত এমনই 
প্রাধান্য করিয়াছে যে, সমাজ একটা 070917157, 
01725175) জূপে ভাব একটা বিশি্ ধর্মও আছে, 
সেই ধর্মের প্রকৃতি কি,' লক্ষ্য কি, এই সব কথার 
'অধুন। বভ প্রচার সঙ্বেও এই [11510921156 মতের 


প্রভাব 'ইয়োরোগীয় জীবনে এখনও বেশ দেখা 
যাঈতেছে । 5৮08] 01৭17] বা সমাজশরীরের 


ধন্ম সম্বন্ধে যাভারা এত ক্ষক্দমা আলোচনা করিন্তেছেন, 
তাঙ।বাও দে সকলে একেবারে ইভার প্রভাব এড়াইতে 


পাবিয়াছেন, ভাঁও মনে হয় না। কেন, বা কিসে, 
যথাসময়ে বথা প্রসঙ্গে তাভা ঘলিন। তারপর আমাদের 


দেশ « ইভার প্রভাব বথেষ্ট' আসিয়া পড়িয়াছে। এই 
মভ এ দেশে ধাভারা প্রচার করিতেছেন, তীহার। আবার 
আধুনিক নৈক্ঞানিক শমাজতত্ববি,ং পণ্ডিতগণ কি 
বলিতেছেন, তার্দগ আলোচনাও বড় করেন না। 
[701108811560 নীতির আঁদর্শই তাহাদের চিত্ত 
একেবারে *মগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়৷ মনে হয়। এট 
মোহসশতঃ *মমাজেব সকল নীতির-বন্ধন হইতে ব্যাট- 
মানবের সম্পূর্ণ মুক্তিই ইহারা কামনা করেন,_ 
বলেন, ত্তাহাতেই ভারতসন্তানের কল্যাণ হইবে। 
কারণ শান্্ধ বা 9০1170065 দ্বারা শাসিত যে ধর্ম, 


বৈণাখ,; ১৩২৭ : 


(810 বা বিশ্বাস মাত্র যাহার আশয়--8৩০ 16৪১০) 
বা! নিরপেক্ষ বিচারবুদ্ধি নয়, সেইরূপ ধর্মমূলক নাতির 
বন্ধন হইতে মুক্তিতেই নাকি মানবের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ সাধিত 
হইবে। 

তাই এই মত এবং তার প্রতিষ্ঠা. হইলে সাধারণ 
ব্ষ্টিমানবের জীবনের পরিণাম কি ভইতে পারে, 
তাহাও আলোচনা করিয়া দেঁখাটা একেনারে নিরর্থক 
বলিতে পারি না । 

এই মতের বড় একজন পাও জন্মাণ সুদী ব্যারণ 
উইল্হেন্সম ভন হাঁমনোর্ড” বলেন-__ 

উঠ৪55852 [1১০20 01 10279 04৫1 00086 ৬1010, 
15 10155011190 107 1102 6661708] 014 1100170905015 
0100955 01 16850719211 1506 51121559620 1১ 
৮৪00৩ 2170 (12915516106 0551759, 19 11)6 1)101)651 
৪110. 10009 1)210)0171005" 06521011789) ০1 1015 
[00 7915 10 2+ 00110001210 2170 00917)51১1011 ৮/1)016,৮ 
01780, 01557260715, 11১৪ 01600 ”6০৮/৪05 9/1১10) 
8৮০1 1)00021) 10917507056 09956195515 01160 
1015 9100815, 8110 01 11০1; 59190019117 11109 
$/1)0 095171) (0 11201010155 00011 16511090061) 10051 
5৮61 1501) 01011 00105515010. 111415118021115 
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৬৪1151) 0£ 91001801015 ১” 101) 05 
17021810010 01021510535 /1)101) 00110101116 (151- 
561৩5 £1)৮*0111081109,” 

অর্থাৎ_.“মানব জাবনের পক্ষ্য তার সমস্ত শৃক্তর উচ্চতম 
এবং যথাসম্ভব পরম্পর-সমঞ্জজ বিকাশ, যাহাতে সব সমান 
তাবে মিলিয়া একটা সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে। সাময়িক 
ও অস্পষ্ট বাসনার প্রেরণা! ইহ! নহে, [২5৪50 বা বিবেক- 
বুদ্ধির নিত্য ও ফ্রুববাণী। স্থৃতরাং ব্যক্তিত্বৈর শক্তির ক্রুম- 
পরিণতি কিসে হইতে পীরে সেই দিকৈ লক্ষ গাখিয়াই 
প্রত্যেক মানবের--বিশেষ ভাবে -যাহারা অন্তান্ত মানবের 
জীবন বিশেষ কোনও দিকে পরিচালনা ঝরতে চান, 
তাহাদের সকল কন্দচেষ্টা প্রয়োগ করিতে হইনে। 


হিন্দুর পম।জশরীর ১১ 


আর ইহার জন্ত দ্ুহটি বগ্শখ প্রয়োজন -স্বীধীনতা ও 
অবস্থাধ বৈচিত্র । নানাবকম অনস্থার মধ্যে প্রত্যেকে 
বদি নিজের স্বাধান বদি অগ্সারে চলতে পারে, তবেই 


4 


ব্যক্তিত্বের প্রকৃতি শক্তি ও হার বৈচিত্র বিকাশ 
পাইবে। এবং তাহা হহতেই 91101179110 বা 


মোলিকনা অর্থাৎ প্রত্যেক বাক্তিতে যে কিরূপ ও 
কতখানি ন্ক্কায় এক্তি আছে, তাহা প্রকাশ পাইবে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, মানব কি কেবল তবে 
আপনার নির্ভর করিবে, পুরুবপরম্পরার 
সঞ্চিত জ্ঞান এবং সেই জ্ঞানের দৃষ্টিতে যে সব নীতি অনুস্থত 
হইয়া আসিতেছে, তার দিকে একেবারেই চাহিবে না, 
তার অনুসরণ করিয়া একেবারেই চলিবে না ? 

জন ট্টয়ার্ট মিল্‌ ইহার উত্তরে বলেন,- 

091) 002 00156110217) 1009] 105 ৪9105040 0০ 
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৪100] 01091900915 

অর্থাৎ__“কোনও একরূপ নীতি, অন্তরূপ নীতি অপেক্ষ| 
উৎকৃষ্ট কিনা অতীতের জ্ঞান যে এ সম্বন্ধে কিছুই একট! পথ 
নূর্দেশ করে নাই, একথা বলা ঠিক নম্। প্রথম জীবনে 

তাক ণোককে শিখাইতে ইইবে, মানবের অতীত জ্ঞান 
কোন্‌ বিষয়ে কি.বুর্দি়াছে এবং জীবনের কোন সম্বন্ধে 
কোন নাতি খন্ুসীরে চপিলে ভাল হয় তাহা নির্দেশ * 


১২ 


করিয়াছে । কিন্ত মানব তাহার শক্তিসমূছের পরিণতি 
লাভ করিলে, পুরুষপরম্পরাগত অভীতের জ্ঞানও সেই 
জাননির্দিষ্ট নীতি সমূহ নিজের নিরপেক্ষ বৃদ্ধিতে বিচার 
করিয়া দেখিবে এবং নিজের জীবনের বিশেষ অবস্থায়, তার 
বিশেষ বিশেষ গুগ রুচি ও শক্তির পক্ষে যাঁর যতটুকু এ্র5ণ 
কর। সে ভাল মনে করে তাই করিবে ।” 

কেন? জন ই্টয়া্ট মিলের যুক্তি এ সম্বন্ধে এই, 
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7) 06571116 ৬1108 15 06656 001 10107.৮ | 

তু অং -পপুদ্যপনষ্পখগ হ যেলন মত 5 লাতিনা সহ 
লোকে অনুবর্ভন করিরাছে, কতক পরিম।ণে তীহীদেবই 'অভি- 
ভ্তভাঘ্ধ ভাল বুঝিয়াছে বলিয়াই করিয়াছে ।. সেগুলি বর্তমানে 
“ষে কোনও খ্যক্তির পক্ষে শ্রন্ধার পরীক্ষা করিয়! ক্থিবাঁর নস 


মাল 


[ ৭ম বর্ধ, ১ম সংখা 
সন্গেছ নাই। কিন্তু ইহাও হইতে পারে, যে সব অতি সন্থীর্ণ 
এবং তাহারা হয়ত তার তাংপধা ভূলও বৃবিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, তার! ভুল না ব্ঝিতেও পারে, কিন্তু তা হয়ত 
ভীগের পক্ষে উপযোগী ছিল, বর্ডমান কোনও বাক্তির 
পক্ষে উপযোগী নয়। তৃতীয়ত; সেগুলি ভাল এবং ভাব 
পন্দে উপবোগীও হইতে পারে । কিন্ত তা বলিয়া কেবল 
পুরুম পরাম্পরাগত ও প্রচালহ প্রীতি বলিয়াই নাহ 
নদ লোকে মানিয়া নেয় এব ত্ুদন্ুসারে চলে, 
মাননোচিত যে সব গুণ ও শক্তির, যে বুদ্ধির অধিকারা 


বে 


হইয়া! «স জম্মিয়ছে, ভার যগোচিত বিকাশ ভয় না। 
গ্রভোক নাতি নিজের বৃদ্ধিতে লিচাবৰ কিয়া লাছিয়। 


নিবে, এই অর্ধিকার থাকিলেই তবে মানবের বাক্তিত্থের 
বিশেষত্ব বিকাশ হইতে পারে । প্রচলিত রাতি নীতি 
বলিয়াই তাহার অন্ুবর্তন যে করে, সে বুঝিয়া বিচার করিয়া 
কিছুই নেয় না, এই শক্তির অন্তণালনও ভাহা কিছুই হয 
না।” 

'বাষ্টিমানবকে নিরপেক্ষভাবে প্রধান বলিয়া ধরিয়! নিলে, 
ভার অধিকারের 'ও উন্নতির সম্ভাবনার কথা বত্দুর 
পোপসা করিয়া পল| খাইকে পারে, সাহা উদ্ধত কয়েকটি 
উক্তিভেছ বেশ বলা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আগ কোনও 
প্মাণিব বচন উদ্ধত করা নিশ্রয়োজুন। 

কোনও সমষ্টি বা সমাজকে হহারা 0158171500) ভাবে 
দেখেন নাহ, ভাঙার একটা বিশিষ্ট জীবন, সেই জীবনের 
একটা বিশিষ্ট ধন্ম থাকিতে গ্রারে, এ কথাও হ্হারা 
ভাবেন নাই। তবে সমষ্টির একটা অন্তিত্ব ইহারা স্বীকার 
করেন, এবং পূর্বেই বলিয়ছি তাহা ইহাদের মতে 
আপনাদের সুব্ধার জন্ত একদেশবামী ' বহুবাক্তির 
একটা কৃত্রিম সংহতি বা ৪105019] ৪:500180101) মাত্র। 
প্রত্যেক ব্যষ্টির বহুস্বার্থ এট সংঘ্ঘত হেতু রক্ষিত হইতেছে, 
মকলেৰ মমান কঙকগুণি মঙ্গলও 'এই সণ»ভিণ বলে 
সাধিঠ হইয়া থাকে। আবার একের স্থার্থসাধন চেষ্টা 
'এ/ঞের সে অয় পাধা উপস্থিত 
নিবারণ € প্রতিকার সংহতিব এলেই 
পারে। সুতরাং এই সংহতিব অস্তিত্ব এবং এই সব 
উদ্দেশ্য সীধনোপযোগী শক্তি যাহাতে তাহার বজায় থাকে, 
তাহা নিতান্ত আবশ্তুক। তাই প্রত্যেক বাক্জির স্বাধীন 


ল।এন।ধনচে্টায় সপ 


চটি $&121থ 2 লু 


ইহ 


নর 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 


এজন্য কিছু খর্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। এইখানে 
বাক্তিতে সংহতিঙে সংঘর্ষ একটা নাধিতে পারে, সুতরাং 
উভয় পক্ষেরই কনন্বেব একটা নির্দি* সামা থাকা 
আপশ্যক | সে সীম! কি হইলে ? মিল পলেন,_ 

“ [0 1) 01151009111 -51তা010 9-1910% 05 0211 
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অর্থাৎ--“নাষ্টির স্বার্থ বেখানে প্রধান সেখানে ব্যষ্টিরই 
অধিকার প্রণান থাকিবে । মার যেখানে সমাছেব স্বার্থ 
প্রধান সেখ।নে সমাজের অধিকার প্রধান থাকিবে ।” 

কথাটা শুনিতে বেশ ভাল এবং অভি যুক্তিযুক্ত বলিয়াই 
মনে হইসে । কিন্ জীবনেব কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে বাষ্টির 
ক্ার্থই প্রধান, যাহার উপরে সমষ্টিব কোনও অধিকার 
থাঁকিনে না, ইহা নির্দেশ ক বাটা 'এমন সহজ নয়। পর্ব 
প্রবন্ধে আমরা উল্লেখ করিয়াছি, প্রতোক নাভ্তির ০1৮10 
এবং 0০9116021 080103 &. 1950901751101116165 নণিতি 
যাহা বুঝায় তাহাই মাত্র ইহাদের মতে সমষ্টির না সমাজের 
ক্ষেত এবং তাই মাত্র সমাঞ্জের কণ্ঠত্বাদীনে থ।কিনে,-- আখ 
তাঁর ৪0১:০৭1 0811 ও যাহা তাহাতে বাষ্টির স্বার্থ ই প্রধান 


তাহ। ব্যষ্টির ক্ষেত্র, সে সব বিষয়ে পরঙোক বাক্তি তাহাব 


4 


শ্বাধীন বিচারবদ্ধিভে ৮লিবেত-তার নিজের স্বাথ, 
প্রবৃন্তি, বুদ্ধির ভিসানে যাহা ভাল মনে করে, তাভাই 
করিবে,__তার উপরে সমগ্র কোনও কন্তুস 

কিন্ত সমষ্টির বা সমাজের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদের 
ধারণা যাহা, তাহাতেও ব্ষ্টিমানবের ৪0)1০81 আদর্শ 
ও কর্তৃশ্দযের উপরে সেই সমাজের ছঙ্গলামঙ্গল কিছু নির 
করে কি'না একথা তাহীবা তেমন করিয়া ভাবেন নাই'। 
একেবারে যে করে না, তাঁগ। ইারা বলেন না। শবে তাহাদের 
কী! এই যে, এই সন ব্যাগারে মাছের করতে বাঙ্গির 
ভনিষ্ট অনেক বেপা ভইনে। বিশেষতঃ নাষ্টির স্বাধানতা- 
নপ থে সনাতন অধিকাব, | উপরে সমাজের পঙ্ম 


22779 


অন্ত পাঁথ! আসিনা পড়িবে, বাষ্টির বাততিত্বের মহিম।কে . 


খর্ব করিবে। বাট্টি মানব এ সব বিষয়ে 'অসঙ্গত 'মাচবণ 
কিছু করিলে ক্ষতি যাহ! হইবে তাহা! নিজের, সমাজেব 
'স্থনিধ। যেট্রকু হইবে তাহা সামান্ত, সমাজ তাহা সহি! 


হিন্দুর সমাজশরীর 


চলিবে না।' 


১৩ 


নিতে পারে। কিন্তু সাজের ভাতে ইহার কর্তৃত্ব থাকিলে 
পাক্তিত্ব বিকাশের পক্ষে যে ক্ষতি হইবে, তাহা অনেক বড়। 
মিল তাই বলেন,_ 
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বাষ্টি মানবের অধিকারের কথা শাপাততঃ এই পর্যান্থ 
থ।কৃ। এগন, বাষ্টিপ্রধান সমষ্টির যে সংভতিশক্তিটুকু 
ইহারা মানেন, সেই শক্তির কর্তৃত্ব কিড্রাবে কি মন্বেব 
সাহাধ্যে পরিচালিত ভ্ইবে? ইহার উত্তর হইতেছে, 
19617090150 বা গণতন্ধ | --ফরাসী নিপ্নরবের প্রারন্তে 
ফরাসীদেশে যে নাণী উঠিয়াছিল--৬০% [901১9] ৬০ 
1)91 অর্থাৎ জন সাধারণের বাণীই ভগবদ্বাণী, ভহাতেই 
1)9719090) র মূলনীতির সভা নিহিত রঠিয়।ছে | 

সম্প্রতি এলাভাবাদ ভভতে 13991000181 নামে এনখ।ণি 
পত্রিকা বাহির হইয়াছে । সেই পাত্রকার মুখবন্ধে [)৩1)0- 
0151এর লক্ষ্য সম্বন্ধে এই কথাগুলি ঘোমিত হইয়।ছে । 
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ঘে থা বলিতেছেন, 
15170901905 সব্বন্ধে ভার অপেক্ষা বেশা কোনও কথা 
আর বলিনার নাহ । আধুনিক পাশা ন্ুধাবর্গ 


[)৫)00570 এই মুখবগ্ে 


[0170000চর দাণা ঘতদুর কবেন , এ দাণা শাহাকেও 


ছাড়াইয়। গির|চে । তাহ।পা। ধণ্মনাতির 'অর্থাৎ 00070 ও 
1:01)1০5এন শেতত্র সংহতির কে।নও দানা করেন না, বাটি 
মনবকে স্বাধান ও স্বতন্ত্র এখিহে চান | কিন্ত আমাদের 
এই 091,002 € সে ক্ষেত্রেও (36137001500 সংহতি শান্তর 
শাসন প্রতিষিত কবিতে চান। হবে, একটু সুক্মাভীবে 
বিবেচনা কিয়া দেখিলে মনে হহনণে, কেবল পাঙ্ বা 


০1৮1০ & 1)0111103] (তে শয়। ও ও বাবগায়ের শে, 


পশ্মনীতির ক্ষেএ্ে, সব্বত্রহ মানবে আনবে সখ বড় ঘনিষ্ঠ, 


ংহোঁতিশক্তি 


ভবে 0691700- 


সব্ব্রই সংহতির একটা অ।ণক আছে। 
হাামত; ও স্বভাব তঃ যর্দি 4617)00126105 হর, 
০৫৪০১ প্রভুত্ব সকল ক্ষেত্রে সকল সমন্ধে মানিতে হইবে। 
যাহা হউক, 001090181এর এই উক্তি সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
একটি কথা বলিবার আছে। সাধারণভাবে এই কথার 
আলোচনা এইরপ অন্যান ধেসব কথার উল্লেখ করিয়াছি 
তার সঙ্গেই হইবে । কিন্ত বিশেন যে কথাটি বলিবার 
আছে, তাহা! এই খানেই বিশেষভাবে বলিলে ভাল হয়। 
কথাটা হইতেছে এই উক্তির বিশেষ প্রেবণা যাহ! 
তার সন্বন্ধে। ভারতবাসী ইংরেজের রাষ্ট্রশাসনের অধীন । 
ইংনেজ সাঞ্জাঞজ্জোর অন্তুভূক্ত থাকিয়া ভারতের রাষ্ট্রশাসন 
যাহাতে ভীরতবাসীর খায় হার শুগ্ত একটা 
আন্দোলন চলিতেছে । এখং তা পক্ষে যত বক যুক্তি 
থাফিতে পারে, সব দেশহিতৈনণাৰ প্রেরণায় গ্রবুদ্ 


হয, 


মাল 


| ৭ম বধ, ১ম সংখ্যা! 


পি ০০ ৮০৬০দ আপ এ হা ৮ সন পির এ এ সাজ 


জননায়কগণ অব্লন্বন করিতেছেন। তবে একটি কথা 
আমাদের ভুলিলে চলিবে না। তাহা! এই যে, ইংরেজ 
জতিনপ বিশেষ এক মানবসমষ্টি ভারতীয় মানবসমষ্টিকে 
শ[নন কখিতেছেন 1 স্বায়ন্ত শ।সনের দাবী এখানে ন্তায়তঃ 
আপিনে ভারতীয় জনসমষ্টির “পক্ষ হইতে, ইংরেজ জন- 
সমষ্টিব শিকটে। তার বিচার হইবে, ইংরেজ জনসমষ্টির 
ভারতার জনুসনষ্টিকে এরূপ শাসন করিবার ন্যায়তঃ 
কোনও অধিকার আছে কি না, তাহা লইয়া । কিন্ত 
ভারতীয় জনসমষ্টির আভ্যন্তপিক এ।সন কিরূপ প্রক্কাতিব 
হভপে, সমাজ কি আঁকার ধাবণ করিলে ভাপ হয়, ধন্ম- 
পদ্ধ। তই বাকি ভারতবাসীর উপযোগা, এ সব একেপারে 
স্বতন্ত্র কথা । ইংরেজের সঙ্গে আমাদের রাষ্ত্রীয় শাসনের 
অধিকাখ পইরা যে বোঝাপড়া ভইতেছে, তার মধ্যে 
এ সন কথ আসিতে পারে না। এই ঘোষণ। ভইতে 
যাহ! এব! যায়, তাভাতে মনে হয়, ইহার লক্ষ্য ভারতীয় 
সম।জ ও ধশ্মকে একেবারে ভাঙ্গিরা নুন করিয়। গড়া । 
51£ যদি 1)517700151এর উদ্দেগ্ত ভয়, তবে সে আলাদ। 
কথা । শা আলোচনা প্রসঙ্গ ক্রমে যথা সময়ে হইবে । 
(কিন্ত ভারতেব বর্তমান রা্্রায় অবস্থার উন্নতি সাধন যাদ 
1)01194(এখ অভিপ্রার হয়, তনে তার মধ্যে ঠিক 
এই কথা গাপিতে পারে ন।। এক একপাখ মনে হন, 
1)1)790186 ঘদি এই কথাটা ভাবিয়। দেখিতেন, হবে 
বাঁঝ এন ঘোষণা তাহার মুখে বাহির হহত না। 
1।)015100911510 এক সঙ্গে 10619018০)র একটা 
অঙ্গার্গী সম্বন্ধই বহিয়াছে। আর ছুই এরই মুল উৎস বা 
প্রধান আশ্রয় হইতেছে, মান্জষের নিরপেক্ষ বিবেক বুদ্ধি বা 
[১27501-_কারণ, ইহার উপরে আর যাহা কিছু গাকিতে 
পারে, মানুষ তাহা! বিশ্বাসে মাত্র মাণিয়া নিতে পারে, 
বিচারের যুক্তিতে ঠিক বুঝিয়! গ্রত্ণ করিতে পারে না। 
তাই এই সব মতের ভিত্তি স্বরূপ 18110791757) কথাটাও 
বাবহৃত হয়। ূ্‌ 


এখন 17011108115), 1998200:80 এবং 


.0২500281191ঘ এই সব দিক হইতে মানবের অধিকার 


সম্বন্ধে যে সব কথা বলা হস্ত, তাহ! কতদুর সত্য এবং 
ব্ষ্টিহিসাবেই বা মানবের মঙ্গল তাহাতে কতদূর সাধিত 
হইতে পারে বা এ পর্যান্ত হইয়াছে, তাহা আমাদের 


বৈশাখ ১৩২৭] ৫ নছ্ 


আলোচনা করিয়া পি 
গিজিজিন গরিরি পদ কিরূপে, কেন ভইল, 
তার একট সংক্ষিপ্ত ইন্তিগাস আলোচনা করিয়! নিলে, 
বোধ হয় সুবিধা হইতে পারে । 

ন গ্রীক ও রোমক সভাহার গ্রাভাৰ নভ পরিমাণে 
বর্তমান ইয়ৌরোপীয় সভালাব উপবে 'গাসিয়া পড়িলেও 
বর্তমান ইয়োরোপীয় জাঠিসমহের এবং ভাগাদের সভাভার 
প্রারস্ত খুষ্টায় দশম শতান্দী হইতে ধবা মাইতে পাবে। 
খুষ্ঠীয় পঞ্চম শতীন্দীতে পশ্চিমে বোমসাঁমাঁজোব পতন 
আরম্ভ হয়, নবম শভাঁবীপর্সান্ত বড় একটা বিপ্লবেব অবস্থা 
চলে, অনেক ভাঙ্গা গড়াৰ পর দশম শতীন্দী ভইতে নভন 
এক ধারায় ইয়োরোপীয় নন জাতিসম্হেব জীবন ঘানার 
সচনা স্পট হইয়া উঠে। বিলিন রাঁজো এবং রাস্ীয় 
সম্বন্গে নিভির জ্জাভিন্ে চিক তই 
নাতীভ সমন্ত ইঈম়েবোপীর জানিমমগ 
অন্দীনে, এক গ্রস্ীয় সমাজনক্ু উুগন তইয়াছিল। 
[সনের যন্ত্র ছিল বোমক চার্ট না ধন্মমভম গুল, খোদ্মন্থী 
বোমের পোপ আর তীহাব সভমোগী ছিলেন সকল দেশেন 
প্রধান যাঁজকরন্দ। অন্যাশ্চর্ী শন্তিশৃলী এক দক্ুশিগন- 
পদ্ধতি বোমক চার্চ ইয়োবোপীয় সথাছে গ্রকিষ্ঠা কধিয়াক্ষিল। 

এভীবী হইতে মোড়শ শতাব্দীর মধা ভাগ গর্গান্থ 
অজেয় অপ্রতিভত শনি এই চার্চ বা ধর্মমহাসঞ্ল 
ইয়োরোপীয় খুষ্টানসমাজেণ উপরে প্রত্ত্ব করিত। ষোড়শ 
শ্ন্দীর মধা ভাগে প্রবল এক বিদ্বোভ ইউভাব বিরুদে 
দেখ! দেয়, এবং খুষ্টানসমাজেব আধাআধি লোক রোমক 
চার্চের প্রসত্ব অস্বীকার করিয়া পৃথক পৃথক চার্চ খা ধর্ম 
শাসনপ্রণীলী প্রতিঠিত করে।  ইভারা সাধাৰণ 
[%3951না7€  প্রটেষ্টান্ট নামে পরিচিত শয়। বোঁমক 
চর্টেব আবীন দাহারা তাঁদের নীম ছিল রোমান্‌ কাথপিক 
না কেনলঈ ক্যাণলিক। “ক্যাথলিক” কথাটাব আর্থ 
হঈতেছে, বিশ্বদ্রনীন, থা সার্বাজনীন। রোমক চার্চ দাবী 
করিতেন, সমগ্র খুষ্টান্সমাজের উপরে একট চার্চে 
শাসনপ্রনস্ব ভগনদ্বিহিত .বস্ব। রোমান্‌ ও খৃষ্টান 
প্রায় এক অর্থেই তখন ব্যবহৃত ভইত। যে রোমান্‌ 
সেই খৃষ্টান, যে খুষ্ান পেই রোমান । রোমক সান্রাঙ্গা- 
শক্তি যেমন সমগ্র খৃষ্টান সমাজের বাসী প্র, বোমক 


লে? কুন 5 পোপ 


এক পুশ সনের 
এট পর্ু 


হিন্দর নার দে 


হি তির 


8 ৩৫ 
১৯৫৮8: , 2৭৯৯িপিন 
9 হেমনউত্রজগ্‌ উঠানসমাঁজের ধর্শ প্রীত 7 সামাজোর 
পতি ছিলেন, যেমন ভগলত্গ্রভিনিধি-স্ব্প রোমীয় 
সমাট. তেমনট ধর্দশীঁসন যন্্রূপ চার্গে্স অধিপতি ছিলেন, 
ভগবতপ্রতিনিধি-স্বরপ রোমের পোপ। প্রাচীন রোম * 
সামাজা লপ্চ হইলেও, নলম শতাঁকীর 'প্রারশ্তে মভাবীর 
সালেগ্সানকে বোমের পোপ বোমীয় সমটি রূপে অভিমেকৎ 
করেন । সাঁলেগ্ানেব সামাহ্গাও গন ছ্রিল সমগ্র মপা 
ইয়োরোপ ন্যাপিয়া। এই সামানজ্োব গায ভইঈল, 
701৮ [0] 1) িগাটিাল | এবং যে ভাবে মে অবন্তানেই 
হউক, [91৮ 01771210১76 নামে একটা সামাজা- 
রূপ নস্ক না ভার চাটি, উনবিংশ শভাঁকীব প্রাবস্থ কাল 
পর্মান্থ ইয়োবোপে বর্দনান টিল। রাঁীয় বাপানে ঘেমন 
গ্রনাক বাঈশাসনে ভগবহপ্রচঠিনিপি এই 
সাশাজোপ অআপিপছিণ শাঁগন মাঁনিতে ভইপে, পশুর্নীভি- 
পিলনাঞ্ খানকে পশ্ুশি সনে 
ভন নি পিক গলিতে ভঈনে, ৯59 ছি 


খুগানকে 


সন্বন্দীপ না!পাপেশ / তমনঈ 
ছল ভখন- 
কপ ধা ঈরবিপানে 9 পয়ুনিপ্রতানিন আলা 2 নীি 
কিনব সে দত এুটীনবর্শেল স্বভাঁবচরিত্র 
ছিল, চাচানে ন্াভাদের উপরে এইরূপ 


“পাপ চলিত পাবে, রা্নীতিৰ শাসন 


ঈমোবো পীর 
৭ সদ্দিল গপঙ্। মেন?! 


ধন্/নান্দিন শানন 


সেরূপ চলি পাবে না । কোন দেশেরই রাঁছা না অভিজাত 


ভ্দাসী সম্প্রদায় 2 তথ।কণিত এই বড তৈালা। 
1:27/15এর স্াটবে একেবারেই মানিভেন না। 
কোনও দেশেবই রাজা কি প্রজা কেহই বোমক চার্চে 
অধিপতি পোঁদে প্রশাসনকে অবচেলা 
গরেন নাই | 

এইট শাসনেন পব্ণটা ছিল, এক্বোরেই ৫0০51১0161 
পোপ ভগদানেব প্রভিনিপি, স্ভবাং পোপের বাণী ভগবদ- 
বাণীরই ন্যায় অনা । "পোপ সা বলিবেন, যখন ,যে 
বিধান করিনেন, শিনাপিচ!রে আঅবনভ মন্তকে গ্লকলকে তাহা 
শিবোরার্া কবিরা নিভে শইনে | ধন্মশিশ্বাস সম্বন্ধে যে সব 
7.১.0775 ব! মন চার্চ সভা বলির! প্রবর্তন করেন, ভা 


কিন্ত 


কর্দিয়াও চলিতে 


"বিরুদ্ধে কৌন কণা বলাই মহাপাপ, কোর দের যোগ্য? 


ধন মাবনার যে অনুষ্টান পদ্ধতি রোমক চার্চ প্রতিষ্ঠা করেন, 
সকলকে নিনু গুদ্ধরে সেই সব অনুষ্ঠান পালিতে হইবে। 
তন্তথা মে কধিবে- -সেও কঠোর দণ্ডার্ভ হঈনে। সে 


শি 


পাশা পাস পা পাপাচ সপ্ ত শপ ০ 


মালগ 


৯ 


দগড আবার যেমন তেমন নয়, অপরাধীর জীবন্ত আনলে 
দাভন ! মাঁননেব বুদ্ধির উপরে, বিচারের উপরে, নিবেকের 
উপরে, ধশ্মস।পনার অধিকারের উপরে, এত বড় 269190110 


, আধিপত্য কোন9 ধম্মশাস্থ আর কোথ(9 করিয়াছে, 


রর এ ৃঁ রঙ লু. 
ব্পিয়। জানি ন) | যে সব বিখাস ও মেন্ূপ অনুষ্ঠান পদ্ধাতি 


*রোমক চাঞ্চি গ্রবর্তন করেন এবং খে সব পিধির উপরে 


আপনর প্রতৃত্বের দাবী গ্রতিষ্ঠা করিয়[ছিলেন, বাইবেলে 
যিশুধুষ্টের এবং তাহার শিষ্ঠবর্গের কোনও উপদেশের দ্বারাই 
তাহার সমর্থন করা যায় না। তাই চার্চের সঙ্গে ধাঁহাদের 
সকল স্বার্থ সংস্&, সেই সব যাজক ব্যতীত অন্য খুষ্টানের 
পক্ষে বাইবেল পড়াও নিষিদ্ধ হইম্াছিল। যুক্তি ছিল এই 
যে হারা বাইবেলের সতোর তীঁৎপর্া বুঝিতে পারিবে ন!। 
বাইবেল পড়! এবং কোনও দেশের ভাষায় লাটিন ব।ইবেল 
তরজমা ধরিয়া প্রচার করাও দগুনীয় পাপ বলিয়া শিঠিত 
হইল। বাইবেল পড়িলে গৃষ্টটানের9 জীনস্থ অনলে দাহন 
শি হইত । তবু, হয়ত লোকে এক কঠোর শাসন সহিতে 
পারি, যদি এই শাসনের কর্তীরা সভ্যই দেবতার মত 
পুরুষ হতেন ৷ কিন্তু দেবন্বের সঙ্গে এইরূপ 'অগ্যায় শাসনের 
কোনও সম্বন্ধ থাকে ন।। বোমকচার্চের যাজকবুন্দে 
মধ্যে দেবত্বের কোনও লক্ষণ তখন দেখ! যাইত নাঁ। পোপ 
ইট|লীর মধ্যভাগে ক্ষুদ্র একটি রাজোরও অধিপতি ছিলেন । 
মকল দেশ হইতেই প্রচুর প্রণামী বা ধণ্ম়করও শাহারা 
পাইতেন। রাঁজ।র হালে তাভারা থাকিতেন, রাজার মতই 
ভে।গবিলাসে দিন ষাপন করিতেন ।-তীাহার সহধোগী প্রধান 
য।জব৫"দ9 প্রত্যেক দেশে বড় এক 'এক জন তূম্বামীর মত 
ভিলেন, সাধারণ ভূম্বামীদের মত জীবনযাপন করিতেন । 
থনণগাবনে যত রকম দুর্নীতি হহতে পারে, সবই ইহাদের 
পো দেখা যাইত। বিবাহ কর! ইহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ 
ছিপ ; খিলাসে তাহাতে অতিশয় ব্যভিচারও তাহাদের মধ্যে 
দেখা দেয় । 'অহ্িরিক্ত ভোগবিলাসের জন্য অর্থের গ্রায়োজনও 

সকল দেশের প্রজাদের নিকট হইতেই নান! 
কে।এলে অথণোষনের চেষ্টা তাহার! করিতেন । রাহ্্শাসনেও 
অ[পনদেধ এরাতৃত্ব বড় বেশী পরিচালনা করিতে চািতেন। 
খষ্টানম গুাধ গ্রকৃত আধ্যাত্মিক ও ধন্মনৈতিক মঙ্গল অপেক্ষা 
আপনাদের সম্পদ সুথ ও ক্ষমতার দিকেই রোমীয় চাচ্চের 
যাজকম গুলীর লক্ষা বেণী হইয়া উঠিয়াছিল। 


০ 
নড় হহত। 


শে শপ ০ শ স্পস প রহ রন আর 
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রোমক চার্চের নিলাই কতকগুলা করিলাম।--তবে 
ইভাও বলিতে হইবে, বর্তমান ইয়োরোপীয় সভ্যতার উন্নতির 
প্রথম বিকাশ রে।মকচার্চের সভায়ভায় ভইয়!ছে । খুষ্টধন্মের 
নিশেষ 'একটা রূপ ব1 পদ্ধতি ইয়োরোপীয় সমাজে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়।ছল রোমকচার্চ। ইয়োরোপীয় জাতি সমুহ্তের মধ্যে 
যে একই প্রকৃতির ভাতা নিকাশ হইয়।ছে, তার কতিস্থ 
প্রধানতঃ রোমকচাচ্চের | এই বিশেষ প্রকৃতি ধরিয়া নে 
ইয়োরোপীয় জাতি সমূহ্রে অভ্যুদয় ঘটিয়াছে, ভার 'প্রধান 
কারণও এই যে, ইহার উন্মেষের যুগে, এই প্ররুতি ধরিয়! উঠিবার 
যুগে, রোমকচাচ্চ ইয়োরোপীয় জাতিসমুছকে একই ধন্ম- 
শাসনের অধীনে একই সযাজভূন্ত করিয়া রাখিয়াছিল। 
ইয়ে।রোপে তখনকার জ্ঞানবিগ্ভার অনুশীলন, অর্থাৎ 
0816015 যাভা কিছু তাহাঁও 'এই রোমক চার্চের নেতৃত্বা- 
ধানে ছিল । যে দেশে বাভা কিছু উন্নতির হুত্রপা হ ০ইয়াছে, 
সকলেই যে সমানভাবে সহছ্গে ভার ফলভোগী হয়ছে, ভাও 
সকলে এই বেমক চাচ্চের শাসনাধীনে ছিল বলিয়। ভষ্টতে 
পারিয়াছে | 'এককথায়, একটা! ০188719) ূপে ইয়োরোগীয় 
সমাজ মে ধর্মে আশ্রিত ছিল, সেই ধর্মের রূপ ছিল 
রোমক চার্চ । ইয়েররোপীয় মভ্যতার খণ রোমক চার্চের 
কাছে বড় কম নয়। 

কিন্ত রোমক চাচ্চ এত বড় ট্রাষ্টের ব৷ দায়িত্বের কর্তবা 
ঠিক ভবে পালন করিতে পারে নাই | সমাজকে 01581)151া) 
বলিয়া ধরিলেও বাষ্টির অধিকারও ভার মধো বড় কম নয়। 
ব্যষ্টির সেষ্ট অধিক।রকে পোমক চচ্চ একেবারেই অস্বীকার 
করিয়াছিল । ব্যষ্টির ব্যক্তিত্বের মহিম! বিকাশের সকল পথ 
একেনারে রুদ্ধ করিয়া রাখিহে চাহিয়িছিল। রোমক 
চাঁচ্চের শাসনপদ্ধতি একেবারে রোমক সামাঙছ্যের শাসন- 
পদ্ধতির অনুকরণে গঠিত হইয়াছিল। 

সমগ্র প্রজ/মগুলীর উপরে শীসনপদ্ধতির কেন্ত্রশক্তির 
একাধিপন্ভা বা ৫63০ 6০ 811)0ই ছিল রোমক 
সাত্রজোর মূলনীতি । ধন্মশ।সনপদ্ধতিতেও কেন্জরীয় শক্তির 
প্রতিভ পোপের এই 4৩৪০) বা একাধিপত্যের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। 

চার্চের এই শক্তির প্রতিষ্ঠা যে সব পোপরা করেন 
তাভাদের যে আধ্যাত্মক প্রেরণ ছিল, চরিত্র বল ছিল, 
তাহা যখন শু হইয়া গেল, ক্ষীণ হইয়! পড়িল, একমাত্র 


বৈশাখ ১৩২৭ ] 


পার্থিব ক্ষমতার অধিকার, পার্থিব ভোগবিলাদ এবং সেই 
ভোগবিলাসের উপযোগী অর্থ আহরণই হইল রোমকচার্চের 
গ্রধান লক্ষ্য । কোনও সমাজের ধর্মনীতির নেতৃত্ব দীর্ঘকাল 
ধাহার! পরিচালনা করিতে চান,পার্থিব সম্বন্ধে অসাধারণ ত্য।গী 
তাহাদের হওয়া আবঠ্ঠক ।* এই ত্যাগের সংস্কার ভারতীয় 
্রা্গণের স্তায় বংশীন্গক্রমে রোমক যাজ্রকবর্গের ছিল না, এই 
ত্যাগের উপযোগী শিক্ষা ও সাধনার ব্যবস্থাও একরপ কিছু 
ছিল না। এরূপ অবস্থায় এত দূর ক্ষমতা শিষ্যুবর্গের কেবল 
অর্থের উপরে ময়, বুদ্ধির উপরেও অধিকদিন চলিতে পারে না। 
এই সময় প্রাচীন রোমের ও গ্রীসের বিগ্ভার আলোচনায় ইয়ে- 
রোপীগ্ন চিন্তার্‌ শ্রেত অন্ধবিশ্বংসের পথ ছাড়িয়া যুক্তির ও 
নিরপেক্ষ বিচার বুদ্ধির পথে চণিতে আরম্ভ করিল। রোমক 
চার্চের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তখন অনগ্ন্তাবী ; সেঈ বিদ্রোভ 
ঘটিল। প্রত্যেক দেশেরই বনু খুষ্টান রোমীয় চার্চের- 
শাসনাধীনতা ত্যাগ কবিল। “এট বিদ্রোহ দমনের জন্ত রৌমক 
চার্চও তাঁহার কঠোর দওবিধান অস্বাভাবিক একনপ 
দানবীয় কঠোর মাত্রায় নিয়া' তুলিল। চার্চেণ বিক্ছে 
লোকের বিবাগ আরও বাড়িল,__বিদ্রেহীর দল আরও পুষ্ট 
হইল। | টি 

এই বিদ্রোহ, যাহ! ইয়োরোপীয় ইতিহাসে 17২০০০- 


[১7:07 নামে পরিচিত, তাহা! মাত্র রোমক চার্চের 


বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, খৃষ্টধন্মের পিক্দ্ধে নয়। বিদ্রোহী 
প্রটেষ্টাণ্টগণ বলিলেন, খুঙ্ধীয় ধর্মভত্ব ও ধর্ম্নীতির ব্যাখা 
রোমক চার্চ যাহা করিভেছেন, ত|হা সত্য ব্যাধ্যা নহে। 
প্রত্যেক দেশের ধন্মতববিৎ পণ্ডিতগণ তাহার নূতন ব্যাথা 
করিয়৷ নূতন নুতন ধর্মপদ্ধতি দেশে প্রবন্তিত করিলেন। 
আর সেই স্ব ধর্মপদ্ধতি হইল, *প্রত্যেক দেশের রা 
শাসনের অধীন ! 

রোসক চার্চের শাঙ্জ বিধি আদিম থৃষ্টায় সমাজের 
নায়ক গু1চীন 911১15 বা 5910:9 গণের নামের 
দোহাই দিয়! চলিত। লোকে ইহাদের খমির স্ায় মানিত। 
কিন্তু নূতন এই সব 2610117767 ব [১1065515170 চার্চের 


শাস্মবিপি 'গরণয়ন ক্ন্প্লিন, নগরী গশ্ডিজ্রণ | *পশ্ডিত , 


৭5 নাডুষ্ট ভটটন, থর মর্সা।ৰ ইহাদিগকে কেহ দিত না। 
নুখ|র, কা(লভিন্‌, ্কুইঙ্গলি প্রস্ভতি যে সব নামক বিতিন্ 
স্থানে বিভিন্ন রকমের প্রটেষ্টান্ট চাচ্চ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, 


হিন্তুর সমাজশরীর 


১৭ 


তাহাদিগকে লোকে বড় মনে করিলেও, এত বড় মনে 
করিত ন! যে, তাহাদের নির্দেশ শাস্ত্নির্দেশের মত গ্রহণ 
করিবে। কাজেই আরও কত জনে নূতন নূতন ব্যাখ্যা 
দিয়! থৃষ্ট ধর্খের কত নূতন নূতন পদ্ধতির প্রবর্তন করিতে » 
প্রয়াসী হইলেন। লুখার, ক্যালভিন্‌ যাঁদ ধণ্মপদ্ধতির 
ংস্কার করিতে পারেন, তীাহারাই বা পারিবেন না কেন ?1% 
ধুয়া উঠিল, খুষ্টধন্মের তত্ব কি, স্বাধীন বিচারবুদ্ধির দ্বার! তাহ! 
বুঝিয়! নিয়া তদন্সারে চলিব।র অধিকাব প্রত্যেক খুষ্টানের 
'মাছে। প্রটেষ্টান্ট চার্চে একটা একত্র বল আর 
রহিল না । বন পদ্ধতি, বহু সম্জাদায় হইল। কতকগুলি 
হইল ষ্টেট চার্চ, আর কতকগুলি হল স্বতন্ত্র বা 17৮- 
চ০1:03)% চার্চ। রেট চার্চ গুলি রাষ্ট্রশক্তির বলে 
সকল প্রজাকেই তাঁর পদ্ধতি অনুসারে চলিতে বাধ্য 
করিবার বনু চেষ্টা করিয়াছিল, --রোমক চার্চের অন্করণে 
বহুবিধ কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থাও করিয়ছিল। কিন্ত 
1719 :217 0210 07010) সমৃহও 'অস।ধারণ ধীরতায় 
সকল দণ্ড সহা করিয়া আপনাদের অস্তিত্ব রক্ষা করিবার 
গ্রয়াস সর্বত্র পাইয়াছে। ক্রমে ছ্রেট চার্চ গুলি এই 
11106070100 01)18101 গুলিন্ন অস্তিত্ব ও অধিকার 
স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। 
বহু চা্চের উদ্ধবে ধর্খনীতির একটা সংহতিশক্তি 
রহিল না, _ধন্মনীত্তির বন্ধনেও একটা শিথিলতা আসিয়! 
পড়িনল। প্রংপান্ত অবগ্ঠ মর্নাই থাকিল, ষ্টেট, চার্চ 
গুলির। কিন্তু সেই রেট চার্চ গুলির গ্রাতিষ্ঠায় আবার 
ধম্মশাসন রাষ্ট্শীসনের অধীন হইয়া! পড়িল। ক্রমে 
ইন্জ্ারোপের সব রেট বা রাষ্ট্র শক্তি যখন ৫189০৫৪$1০ 
বা গণতান্ত্রিক আকার ধারণ করিল, 576 61 011) 
গুলিও সেই ৭6179080)র অধীন * হইয়া পড়িল। 
ধর্মনীতি জনসমাজকে প্লাসন না করিয়া, জনসমাজের 
শাসনাধীন হইল । 11061901001) চার্চ গুলি ত প্রথম 
হইতেই 09111001811 রীতি ধরিয়াছিল। যে শাসন 
করিধে, সেই যদি শাসিতের অধীন হইয়া পড়ে, তবে 
ভাতার যে দশ। তর, ইয়োলোলে গুটেষ্টান্ট চর্চরপ বন্ধু 
পন্ধতিগুলির 'অবস্থা তাই হইল! ইহা! জনসমীজকে 
ধন্মনীতির পণে স্থিষ'রাখিবার পক্ষে অন্থকুল অবস্থা কি না, 
তাহ। ভাবিবাঁর কথ! বটে। 


750017:90100 বা রোমক চার্চের বিরুদ্ধে প্রটেষ্টান্ট 
বিদ্রোহ ইয়োরোপীয় 17010591117 এর কৃত্রপাৎ করে, 
তবে একটা সীমা অতিক্রম করিয়া যায় ন1। থৃষ্টধর্্মকে 
ইহা মানিয়া চলিয়াছে,_দাবী তার এই মাত্র ছিল যে 
ৃষ্টধর্শের তত্ব কি তাহ! বুঝিয়া তদনুসারে চলিবার 
একট! নিরপেক্ষ অধিকার সকলেরই আছে। কিন্ত 
11701510051181 বস্তটা এমনই যে একবার মুক্ত হ্যা 
ছুটিবার পথ পাইলে, কোনও সীমার মধ্যে সে বড় থাকে 
না। ছূর্বার প্রবল গতিতে সকল বন্ধন ছাড়াইয়া, সকল 
সীমা' লক্ঞঞন করিয়া যাইতে চায়। চার্চের শক্তিও এতদূর 
শিথিল ও দূর্বল হুইয়! পড়িয়াছিল যে, এই পথে মে আর 
কোনও বাধা হইয়! দাড়াইতে পারে না। 

ক্রমেই তাঁর বল বৃদ্ধি পাইতেছিল, অষ্টাদশ শতাবীতে, 
এমন কতকগুলি অবস্থা আসিয়! পড়িল, যাহার প্রভাবে 
যে বন্ধনটুকু সে মানিত,যে সীম! সে একেবারে লঙ্ঘন করিতে 
চায় নাই, সে বন্ধনও 'ছিন্ন করিয়া সেই সীমাও লঙ্ঘন 
করিয়া» নুতন এক লক্ষোর দিকে অগ্রসর হইল। এই 
লক্ষ্য মুক্ত নিরপেক্ষ 79010181157), আর তাই ধরিয়া 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে [10110981157॥ মহিমার প্রতিষ্ঠা,_ 
সমষ্টির সঙ্গে সকল সম্বন্ধে 0:7০০18৫ঠর প্রবর্তন! ইহাও 
আরও বড় একটি বিদ্রোহের ফল। এই বিদ্রোহ বিখ্যাত 
ফরাসী বিপ্লব। ফরাসী দেশে তখন বড় একটা সামাজিক 
বৈষম্য দেখা দিয়াছিল, বড় কঠোর" পীড়ন দরিদ্র 
জনসাধারণকে তাহা! করিত। একথা পূর্ব প্রবন্ধেও কিছু 
উল্লেখ করিয়াছি। সমাজে যে বৈষম্য স্বাভাবিক, তাহা 
লোকে বুঝিতে পারে, কোনও শ্রেণীর লোককেও অন্তায় 
পীড়ন তাহা! করে না,_বৈষম্যের মধ্যেও লোকে সন্ত 
থাকে, যাহা! সে পাইবার যোগ্য তাহাও পায়। তারপর 
যার! উপরে আছে, উপরের বড় দায়িত্ব তার! বহন কল্পিতেছে, 
তাহাদের এই দারিত্ব বহনে নিয়ত শ্রেণীর লৌকেরা যে কত- 
খানি উপকৃত হইতেছে, কতটা নিরুদ্ধেগ হইয়া বার যার জীবনের 
বৃত্তি অনুসরণ করিয়! শাস্তিতে আছে, ইহাও অনুভব করিবার 
সুযোগ যথেষ্ট পায়। ইহার 'উপর উচ্চতর সম্প্রদায়ভূক্ত 
, লৌকের ব্যবহারে বদি স্নেহ ও .সমবেদনা, তাহাদের সুখ 
স্চ্ছন্দতীর প্রতি সদয় দৃষ্টি তারা দেখিতে পায়, বহু কর্মে, 
পরম্পয়ের সঙ্গে বু সঘন্ধে ঘ্দি তার পরিচয় পায়, তবে 


তাহাদের বিরুদ্ধে একটা অসস্তোষের উত্বেজনাও নিম্তর 
শ্রেণী সমুহের মধ্যে হয় না। কিন্তু ফরাসী সমাজে নিম্নতর 
জনসাধারণের মধ্যে এরূপ কিছু বুঝিবার কি ভাবিবার 
অবদর একেবারেই ছিল না,_অস্বাভাবিক একটা পীড়নই 
কেবল তাঁহার! অনুভব করিত। সমাজে ওরাষ্ট্রে যেমন 
প্রত্যেকেরই স্থুখ সুবিধা অনেক আছে, তেমন দায়িত্বও 
অনেক আছে, ন্মুখ স্থবিধাঞ্চলি রক্ষার জন্য ত্যাগ অনেক 
করিতে হয়, ক্লেশও অনেক পাইতে হয়। কিন্তু ফরাসী 
রাষ্ট্রের ও সমাজের অবস্থা তখন এমনই হইয়াছিল যে, এই 
সব দায়িত্বের, ত্যাগের ও ক্লেশের ভাগটা একেবারেই গিয়া 
পড়িয়াছিল, দরিদ্র জনসাধারণের উপরে, আর ন্ুখ- 
নুবিধাগুলি ভোগ করিতেন সবই উচ্চতর অভিজাত সম্প্রদায় 
আর উচ্চতর যাঁজকবর্গ। কেবল তাই নয়, দরিদ্র জন- 
সাধীরণকে, নান! রকম পীড়ন করিবারও ক্ষমত| এবং 
অধিকার তাহাদের হাতে ছিল। কোনও নীতি, কোনও 
যুক্তি দ্বারা এই বৈষম্যকে, বৈষম্যের এই . পীড়নকে 
সমর্থন কর! যাইত না। বেণী হউক, অল্প হউক, বুদ্ধি ও 
বিচারশক্তি মানবমাত্রেরই আছে । সকলেই ভাবিত, কেন 
আমর! এত ছুঃখ সহিতেছি? কিন্তু ভাবিয়৷ কোনও কুল 
পাইত না। জীবনের এমন একটি দিক ছিল না, যে দিকে 
দরিদ্র একটু শাস্তির ও আশার আলোক পাইতে পারে। 
ইহকালের দুঃখও লোকে বরদাস্ত করিতে পারে-_-পরকালের 
কথ। ভাবিয়া, পার্থিব দুঃখের ভার বহিতে পারে-_ 
আধ্যাত্মিক শাস্তির আশ্রয়ে। কিন্তু তৎক।লীন ধর্ম্পদ্ধতিও 
এরূপ কোনও আশার বা শান্তির পথ লোককে দেখাইতে 
পারে নই। ক্যাথলিক চার্চের কথা পূর্বেই বলিয়ছি। 
প্রচেষ্টান্ট চার্চ সমূহের, মধ্যে ক্য।লভিন-প্রতিষ্টিত চার্চের 
প্রাধান্তই বেশী ছিল, এই -ক্যালভিনিক চার্চ এবং আরও 
অনেক 17490617060): ০19840 জীবনের সকল কর্মে,নকল 
আনন্দে ইহকালে কেবল পাপ,আর পরকালে তার জন্ত অনন্ত 
শাস্তির বিভীষিকাই দেখাইতেন। ত ছাড়া, যার যার চার্চের 
অধীনে লোককে বলে বাধ্য করিয়৷ রাখবার প্রয়াস তখনও 
চলিতেছিল। ' এ অবস্থায় সমগ্র সমাজবিধান ও ধর্মমবিধানের 


“বিরুত্ধেই অতি ভীষণ একটা অসস্তোষের, উত্তেজনার সৃষ্টিই 


পীড়িত মানবের চিত্তে হওয়া স্বাভাবিক। কিন্ত অজ্ঞ জন- 
মাধারণের দুঃখ এবং ছঃখগ্রস্থত অসন্তোষ সহজে কোনও 


বৈশাব ১৩২৭ ] 


একটা নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া! প্রতিকারের উদ্দেস্তে ছুটিতে পারে 
মা। তাহাদের বুদ্ধিকে এইদিকে পরিচলিত্ত করিবার জন্ত 
এমন নেতার আবশ্বক ধাহারা ইহার তত্ব ও নিদান 
আলোচনা! করিয়া জনসাধারণের অস্পষ্ট বুদ্ধি ও লক্ষ্যহীন 
উত্তেজন।কে একটা আশার দিকে, নির্দিষ্ট একটা পথে, 
নির্দিষ্ট একটা লক্ষোর দিকে গরিচালিত করিবেন। 
রূষে৷ ভণ্টেয়ার প্রভীত এইরূপ অনেক নেতারও 
আবির্ভাব এই সময়ে হয়। প্রতিষ্ঠিত ও প্রচলিত সকল 
রাষ্্রবিধান, সমাজবিধান ও ধর্্ববিধানের বিরুদ্ধে ইহারা 
মানবের সাম্য ও স্বাধীনতার বাদ প্রচার করিতে লাগিলেন । 
অতিতৃষ্ণার্ড যেমন আগ্রহে শীতল জল পান করে, সে 
জলে কোনও কঠিন রোগের বীজাণু আছে কিনা, ভাবে 
না,তেমনই আগ্রহে জনসাধারণ ইহাদের প্রচারিত 
নীতি গ্রহণ করিতে 'লীগিল% তার মধ্যে অসত্যের অমঙ্গল 
কিছু আছে কিনা, থাকিতে পারে কি না, তাহাও ভাবিবার 
একটু অবসর কাহারও হইল না | 

দেশের আর্থিক অবস্থায় বড় একট! সঙ্কট এই সময়ে 
দেখা দেয়, - ভীষণ ছুর্ভিক্ষের পীড়নেও দরিদ্র একেবারে 
উন্মন্তবৎ হইয়া উঠে। অনুকুল আরও এমন কতকগুলি 
ঘটনা ঘটিপ* যাহাতে ফরাসী জনসাধারণ রাজা ও উচ্চতর 
সম্প্রদায় সমূহের বিরুদ্ধে একেবারে ক্ষেপিয়! উঠিল, --প্রাচীন 
রাষ্ট্রবিধান, সমাঁজবিধান, ধর্ম্মবিধান -সব একেবারে চূর্ণ 
করিয়া ফেলিল। 

পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছলাম, বৈধমা ও.অন্তায় শাসন যখন 
সীমা ছাড়াই! যায়, সামোর বিদ্রোহ তাঁব বিরুদ্ধে তেমনই 
প্রবলভাবে উখিত হয়, ইহাও সকল সীম! ছাঁড়াইয়! যায়! 

ফরাসী বিপ্লবের যুগে যেমন সাম্যের তেমনই স্বাধীনতার 
দাবী সকল সীমা ছাড়াইয্া অতি উৎকট অস্বাভাবিক 
ভাবে প্রকাশ পায়। প্র/চীনের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ একেবারে 
ছিন্ন করিয়! নূতন পুর্ণ সাম্য ও ন্বাধীনতার নীতি 


হিন্তুর 





সমাজশরীর 


ধরিয়৷ মানবসমাজকে একেবারে নৃতন ধচে নৃতন বারয়া 
গড়িয়া নিবারও প্রক্নাস একট হয়। 

এক দেশের অধিবাসী মাঁনবসমূহের মধ্যে একটা সংহতিও 
আবশ্তক এবং সংহততিকে প্রত্যেক মানবের পুর্ণ স্বাধীনতার 
উপরে হস্তক্ষেপ কিছু করিতে হয়। কিন্তু ইহাও যে 
অন্তায়। অন্তায় হইলেও করিতেই হইবে, নহিলে সংহতি 
থাকে না, ব্যষ্টি হিসাবে সকল মানবের স্বার্থও রক্ষিত 
হয় না। ইহার একটা কৈফিয়ং চাই। এই কৈফিয়ৎ হইল, 
রুষোর 5০০11 ০077৮06১০০1 বা সামাঞ্জিক চুক্তি- 
বাদ। এই বাঁদের কথা এই যে, সকল মানব প্রথমে মিলিয়া 
পরম্পরের স্বার্থরক্ষার উদ্দেগ্রে স্বেচ্ছায় একটা ০০700 
বা চুক্তিতে একটা সমাজ বাঁধিয়া গিয়াছে, সেই চুক্তিতে 
সমাজশক্তির বা! গবর্ণমেণ্টের হাতে কতকগুলি বিশেষ 
অধিকার তারা দিয়াছে, যাহার বলে এই সমাজশস্তি বা 
গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক বাক্তিকে শাসন করিতে পারে, আর 
পারে মাত্র ততটুকু,যতটুকু অধিকার একটু স্বেচ্ছাক্কত চুক্তিতে 
তার হাতে দে ওয়া হইয়ছে । 

এই সামাজিক চুক্তির বাদটা এতই অস্বাভাবিক এবং 
পদে পদে এতই 1981081 091196) বা! যুক্তির ভূল ইহাতে 
আসিয়া পড়ে যে. পরবর্তী সমাজতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ ইহা 
একেবারেই অশ্বদ্ধের় ও অগ্রাহ্া বলিয়া ত্যাগ করিয়াছেন । 
সে সব আলোচনার মধো আমাদেরও যাইবার কোনও 
আবশ্ক নাই। | 

কিন্তু যে 1২71101778115010) [17011009185 এবং 
[)৩179015016র নীতির আবির্ভাব ফরাসী বিপ্লবের যুগে 
হয় তাহা রহিয়া গেল, এবং যে আকার তাহা পরে ধারণ 
করে, তাহা উল্লেখমাত্র প্রবদ্ধের প্রথমে করিয়াছি, আলোচনা 
হয় নাই। 

ক্রমে ইহার আলোচনা 'করিব। 


১৪) 


রাস ৮ 


€ ক্রমশঃ ) 


মুসলমান সমাজের প্রতি 


( নিখিল ভারত মোসলেম লিগ কর্তৃক গোবধ প্রথ! রহিত বা ত্রাণ করিবার প্রস্তাব গ্রহণে ) 


(১১০ 
অত বড় কথ! ওমুখেই সাজে, তোমরা! যে মহাগ্রাণ 
নবাবের জাতি আজিকে করিলে নবাবের মত দান। 
জগৎ বিজয়ী হে আলমগীর, 
দিলে বুক-জোরা.নব জায়গীর 
, আজিকে গ্রণয়ে জিনিয়! লইলে বিপুল হিস্দুস্থান। 
২9 
তোমর! উদ্দার, বিশ্লাট মহত, তোমর! দ!নী ও ত্যাগী, 
আমরা ছিলাম দুয়ারে ঠীড়ায়ে এত দিন যার লাগি। 


বুকের 


৫১) 
লোকে বলে আমি কেমন যেন হইয়া! যাইতেছি, -বোধ হয় 
আমার মাথ! খারাপ হইয়। গিয়াছে । আমারও এক এক সময় 


সন্দেহ হস্স, সত্যই হয়ত আমার মাথা খারাপ হইয়াছে। আশ্চর্য্য 


ক? দিবারাত্র যে রাবণের চিতা বুকে করিয়৷ বেড়াইতেছি, 
ভাতে একেবারে পাগল যে হউয। যাই নাই, ই্াই আশ্চর্য্য 
মনে হয়। কি ভীষণ সে,চিতানল! য্ধ উহা! একেবারে 
*[উ দাউ কবিয়া আলিয়া উঠিত তবে একমুহর্তেই আমার 
»মন্ত যন্ত্রণার বিরাম হইত। কিস্তু এ আগুন তসে জাগুন 
নর। তুষানলের” মত ধিকি ধিকি করিয়! এই যে চিত ধীরে 
এখতি ধী্ম আমার হৃদয়ের অস্তঃস্থল ₹্ধ করিতেছে, কতদিনে 
উহার এ ক্ষয়কার্য্য শেষ হইবে তাহা কে জানে ? যতদিন না 
*য় ততদিন আমাকে এ অসহা জালার যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া 
"নড়াঈতে হইবে। এ 

পোকে কিন্ত তাহা বুঝে না; আমিও কাহাকেও বুঝাইবার 
' চেষ্টা করি না। আমি জানি, চেষ্টা করিলেও কাহাকেও আমি 
অ।মার প্রকৃত বেদনার তিলাংশও বুঝাইতে'পারিব না । তবে 
এই এক'ঘময় মনে হঘ, কাহাবও নিকট পাণণ কথা বলিনে 


আজিকে ভাসিয়৷ দিলে করে তুলি, 
ভরে দিলে চির ভিক্ষার ঝুলি, 
জুড়ে দিলে, এই নিখিল ভারত ভাঙ্গা! চোড়া খান খান্‌। 
(৩) 
বনিয়ার্দী রাজ! এতদিন পর পুরাইলে হায় সাধ 
ধুকের পাঞ্জা বসাইয়৷ দিলে এত বড় তায় দাদ 
ওগে! দানবীর ওগো মসলিম 
লও বারবার শত ভসলিম্‌ 
গোলাপের সাজি হইয়া উঠিল রাঙা খর্পরখান। 
- শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


বোবা 


পারলে হয়ত আমাত্র এজালার কিছু লাঘব হইত। কিন্ত কাহার 
নিকট বলিব ? যাহাকেই বলিতে যাইব, সেই সঙ্থান্ভৃতির 
পরিবর্তে ঘ্ণার তীত্র কষাঘাতে আমার ক্ষতবিক্ষত হৃদয় আরও 
ক্ষতবিক্ষত করিবে । তাই কাহারও নিকট প্রাণের জাজ 
জানাইতে পরি না; অথচ কোনরূপে উহার একটু বাহির 
করিয়া! দিতে না পরিলেও আমার চলিতেছে না। পুঞ্জীভূত 
বেদনার রুদ্ধ আবেগে আমার বুক ভাঙ্গিয়৷ যাইবার উপক্রম: 
হইয়াছে । তাই আজ কাগজ কলমের সাহায্যেই আমার এ 
বোঝা কিছু হান্ধা করিবার চেষ্টা করিব। যদি, কখনও 
বাতাসে উড়িয়া এই কাগজ খান! কাঁহারও হাতে পড়ে, তবে 
তাহার কাছে আমার মাত্র এই (ভক্ষা, তিনি যেন উহ! 
পাগলের প্রলাপ বলিয়।ই মনে করেন ! 

দামেদরের প্রবল বন্ত।য় যখন মমস্ত বর্ধম।ন জেল! 


** ভাসিয়!.যাইতেছিল, তখন একিট রার্মকৃষ্খ সেবা সমিতির 
, পক্ষ হইতে ভিক্ষার ঝুলি কাবে করিয়া পাশেই এক বাসায় 


উপস্থিত হইজ্রাম। বাহিরের ঘরে ঘাইতেই চাকর আমার 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আম একজন বাবুকে 
ড|কিয়া দিতে বলিতে সে জানাইল,সেখানে কোন বাবু থাকেদ 


বৈশাখ ১৩২৭.) 


না) শুধু. "মাইজী” আর তাহার মেয়ে, একজন ঝি ও একজন 
চাকর লইয়া! সেথানে আছেন। আম তখন চাকরের হাত 
দিয়া আমার ভিক্ষার খাত। খানা ও সেইসঙ্গে সমিতির পক্ষ 
হইতে প্রচারিত এক আবেদন পত্র মাইজীর গিট পাঠাইয়। 
দিলাম। সে কিছুক্ষণ পরে ফিরিয্া আসিয়া আম!কে জানাইল, 
তাহারণমাইজী”গআম।কে ভিতরে খাইতে অনুরোধ কিয়াছেন। 
আমি অতান্ত |বম্মিত হইলাম। আমি অপবিচিত যুবক, 
আমাকে একজন ভদ্ররমণা বাসার ভিতর যাইবার জন্ত 
অন্থরোধ করিবেন কেন ? আমাকে হতম্ততঃ কারতে দেখিয়া 
চাকর অ।পনা হইতেই জ।ন|ইল, দরক।র হলে “মাইজী” 
এরকম মধ্যে নধ্যে অপরিচিতের সঙ্গে দেখা করেন। তবে 
যদ্দ আমার কোন আপত্তি থকে, তিনি নিলেই বাহিরের 
ঘরে আগা] আমার সহিত দেখ| কাএবেন | 
হহার পথ আঁমি.আর আপৰ্তি করিতে পারিলাম ন1। 
সঙ্কুচিত পদ্দে চাকরের সহিত বাসার ভিতর প্রবেশ 
করিলাম । .দেখিলাম, নিতান্ত একটি সাধারণ ঘরের মধ্যে, 
মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া হুইটি রমণী বসিয়া 'আছেন। 
একজন যৌবন শেষে প্রৌচত্বের সামা আসিয়া দাড়া ইয়াছেন, 
আর একজন বীল্যছা!ড়িয়া স্টবমাত্র যৌণনের পথে প৷ 
দিয়াছে। সম্মুণের ইতন্ততঃ বিদ্দিপ্ত ব1পড়ের টুকরা ও 
এককোণে একটি সেলাইর কল দেখিনা আমি বুঝিলাম, 
ইসরা ছইজন এতক্ষণ (সলাই কাঁরতোছলেন, আমার আগমন 
₹বাদেই আপাতঙত: ক!জ বন্ধ আছে। আমি ঢুকিতেই 
বয়োজ্যে্ঠা উঠিয়া আমার অভার্থনা করিয়। এক খানা চেয়ার 
দেখাইয়া বলিলেন, “জমার অপরাধ মাপ কধবেন। আপনা- 
দের সমিতির এই আবৈদন পত্র খানি পড়ে আমার তৃপ্তি হয় 
নাই। সমস্ত সংবাদ আপনার মুখে শুন্বার জন্যই আপনাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি। এতবড়. একটি ব্যাপারে শুধু একখানি 
ছাপান কাগজ থেকে সমস্তংকথ। জান! যায় ন'” | 
রমণীর কথা কহিবার সহজ, নিঃসঙ্কোচ ভাব দেখিয়! 
আমি 'আরও বিন্মিত হইলাম। একজন জ্লপরিচিত, বয়স্ক 
পুরুষের সন্দুধে একজন ভদ্রঘরের হিন্দুরমণীকে এভাবে ,কথা 
বলিতে আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। ক্লাচ রমণাকে 
ভদ্রবমণী ছাড়! আর কিছু বলিয়াও মনে'*হইল না। 
তাহার মধ্যে ষে ধীরতা, যে একটি মৃহুত। দেখিলাম, তাহ 
ভদ্ররমণা ছাড়া অন্ঠে কখনও মগ্তবপব হইছে পারে না! 


বুকের বোঝ! 


১ 


ঘ্রকটা কিছু উত্তর দেওয়! উচিত। তাই কোনমতে 
সঙ্কোচ চাঁপিয়৷ রাখিয়া তাহাকে জানাইলাম, আমাদের 
কার্যে তিনি যে এতটা আগ্রহ দেখাইতেছেন ইহ! 
আম।দের পক্ষে অন্যন্ত সৌভাগ্যের কথা । আর কি বলিয়।- 
ছিল!ম তাক ভাল মনে নাই। ভবে এটুকু বেশ মনে-আছে, 
বন্ঠাপীড়িত হতভাগ্যদের দুর্দশার কথা আমি এমন আগ্রহে, 
এমন জলন্ত ভাষয় বর্ণনা করির়।ছিলাম যে, রমণী স্থির, 
নিশ্চল দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন। 

আম।র কথ! শেষ হইলে রমণী আচল দিয়! চক্ষু মুছিয়া 
বলিলেন, “আপনার কথ গুনে আমার মনে যে কি হচ্ছে তা 
বলতে পারি না। সার্থক আপনারা জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
যে, পরের জন্য আপনারা এভাবে নিজের জুখন্বাচ্ছন্দয 
খিসজ্জন দিয়ে কষ্ট ও অস্ুবিধা বরণ করে নিয়েছেন। 
আমি স্ত্রীলোক, আমার ক্ষমতা খড়ই অল্প। তবু আমি 
আপনাদের সমিতির পক্ষ হয়ে সামান্ত মাত্র কাজ করতে 
পারলেও নিজকে অত্যান্ত ভাগ্যবতী মনে কুরব। আমি 
আপনাকে এক হাঁজার টাকা দেব স্বাকার করছি। এর 
বেশী দিতে পারলাম না বলে আমার নিজেরই যে কত কষ্ট 
হচ্ছে তা আমিই জানি।” 

বিশ্বয়েড আননেো আমি নির্ধধাক হইয়। রমণীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। তিনি আমার ভাব দেখিয়। কি 
মনে করিলেন জানি না, তবে বোধ হুইল, যেন আমার বিশ্ময়- 
মুগ্ধ, 'প্রশংসৌজ্জল দৃষ্টির সম্মুখে তিনি কিছু সঙ্কুচিত ও লঙ্জিত 
ইইয়! মুখ নীচু করিলেন। আমার তখন জ্ঞান হইল। আত্ম- 
সম্বরণ করিয়া বলিল।ম, “আপনাকে যে কি বলে ধন্তবাদ দিব, 
জীনি ন|। আপন।র মন্ড নারী যদি সংসারে বেশী থাকৃতেন-__” 

বাধা দিয়! আর্তভকণ্ঠে রমণী বলিয়া উঠিলেন, দনা, না,- 
আপনি কি বলতে যাচ্ছেন তা আপনি জীনেন না । না 
জেনে সংসারের উপব এতবড় একট! অন্তায় করবেন না, 
ধন্ম তা সইবে না ।” 

দেখিলাম এক গভীর আগতে তাহার সেই করুণা সি 
মুখখামি সহসা একেবারে পাংশুবর্ণ হইয়৷ গিয়াছে, আর 
তাহার ক্ষীণ দেহখানি কি এক অজাত উত্তেনায় খর খর, 
করিয় কাপিক্জ' উঠিতেছে। আমার কথায় যেআঘাত কোন্‌ 
খানে তাহা বুঝিতে মী পারিয়া। আমি লজ্জায়, বিল্য়ে নি 
হইয়া বসিয়া রহিল।ম। 


২২ 


মালধ 
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কিছুক্ষণ পরে রমণী আপন! হইতেই আত্মসম্বরণ 
করিয়া নিজের এই আকশ্মিক উত্তেজন! প্রকাশে যেন 
দিজেই কিছু লঙ্জিত হইয়া! ঈষৎ সম্কৃচিত কণ্ঠে কহিলেন, 
"আপনি আমার কথায় কিছু মনে করবেন না। এক 
এক সময় আমার এ রকম হয়। কারণ আপনাকে জানাতে 
পারছি না। যা”ক্‌, আজ আর আপনাকে বেশী দেরী 
করাব না। পরশ এই সময আসবেন, আমি টাকা 
যৌগাড় করে রাখব ।” | 

ৰ (২) 

নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হইলে রমণী আমার হাতে এক 
হাজার টাকার কয়েক খানি নোট দিয়া বলিলেন, “যদি 
আপনি কিছু মনে না করেন তবে আপনাকে একটি 
কথা বলতে চাই ।” 

আমি বলিলাম, ণ্যা বন্বাঁর তা আপনি অনায়াসে 
ব্লতে পারেন | 

রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, নানি সমিতিতে বোধ 
হয় জামাকাঁপড়ের অনেক দরকার হয় ?” 

আমি উত্তর করিলাম, «তা! হয় বই কি? সমিতির 
আশ্রয়ে ত আর দরিদ্রের সংখ্যা কম নাই।” 

রমণী কহিলেন, “তবে আপনাকে একটা অনুরোধ 
করছি ।--আশ!। করি, সে অনুরৌধটা রাখবেন । আমি 
গরীব, টাক। দিয়ে সর্বদা আপনাদের এই সেবা কার্যে 
সাহাযা করবার ক্ষমতা আমার নাই। তবে পরিশ্রম 
হারা সে অভাব যথাসাধা পূরণ করবার চেষ্টা করব। কিরণ 
সেলাইর কাজ খুব ভাল জানে । আপনি বদি তা*র সহায় 
ই”ন, তবে সে পুণ্য করবার এই একটি মহৎ উপায় অবলম্বন 
কন্ৃতে পারে ।” 

পনমণীর উপর ভক্তি ও শ্রদ্ধা আমার আরও বুদ্ধি পাইল। 
উল্লসিতকণ্ঠে বলিলাম, “সে ত. আমার পক্ষে অতান্ত 
আমন্দের কথ! 1” 

কিরণ তখন মাতার আদেশে তাহ।র সেলাইর বাক 
নিষ্া. আসিল। দেখিলাম, বালিকা হইলেও শিল্পাবিদ্ভায 
কিরণ অনেক দরজীকেও হারাইতে পারে। পেনি, 
হইতে আরম্ভ করিয়ী কাথা, স্ুজনি, কোট, জ্যাকেট ইত্যাদি 
নানারকম জিনিষে তাহার সে বাঁক্পটি একেবারে পরিপূর্ণ । 
রমণী এক একটি কবিয়া মামাকে ভাহাব কন্ঠ্যাব শিল্প- 


কাধ্যের নমুনা দেখাইতে লাঁগিলেন। আমিও হর্ধোৎকুল্ল 
নয়নে সেগুলি দেখিয়া অকপট প্রশংসা করিতে লাগিলাম। 
সব দেখা! শেষ হইফ্া গেলে খন আমি প্রশংসমান দৃষ্টিতে 
কিরণের দিকে চাহিলাম তখন মুুর্তমধ্যে আমার সমস্ত 
উল্লাস, সমস্ত আননা যেন মন্ত্রবলে কোথায় উড়িয়া গেল। 
পূর্বে যখন আমি আসিয়াছিলাম তখন সন্কোচে কিরণের 
মুখের দিকে তাল করিয়া চাহিতে পারি নাই। আজও 
এতক্ষণ সেদিকে বড় লক্ষ্য করি নাই। কিন্তু এখন তাহার 
সুখের দিকে চাহিতেই আমি বিল্ধয়ে নির্বাক হইয়া গেলাম। 
কি যে দেখিলাম তাহা! আমি বলিতে পারিব না ।-_-কথাস়্ 
বা ভাষায় তাহা বুঝাইবার শক্তিও বোধ হয় কাহারও নাই: 
তবে এইটুকু মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমার মনে 
হইল, বিষাদ যেন মৃষ্তিমতী হইয়! আমার চক্ষর সম্মুখে বসিয়া 
আছে। বোধ হয়, আমার প্রশংসায় ক্ষণিকের জন্য তাহার 
মুখে সসঙ্কোচ গ্রীতির একটা কোমল দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। সুন্দর মুখে, বিষাদের সে অপুর্ব মাধুর্যোর 
উপর প্রশংসা-শ্রবণ-সঙ্কৃচিতায় এক কোমল ন্গিগ্ধতা যোক 
রকম দেখাইতেছিল তাহা আমি বুঝাইতে পারিব না। 
আমি স্তস্তিত, মুগ্ধের মত €তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। 

সহসা রমণীর কম্বরে আমার চমক তাঙ্গিল। নিজের 
এই আম্মবিস্বতিতে লঙ্জা় আমার আকর্ণ কপোল 
ঢটি লাল হইয়া উঠিল চোখ তুলিয়া আর 
কাহারও মুখের দিকে তাকাইয়া কথা বলিতে 
পারিলাম না। তাড়াতাড়ি কোন রকমে তাহাদের 
সামান্ত মাত্র কাজ করিতে, পারিলেও যে নিজকে 
অত্যন্ত সখী মনে করিৰ এ কথা জানাইয়া নি বাহির 
হইবা পড়িলাম। " | 

কিন্ত বাসায় আসিগ্লাও জাষার,গমের মধ্যে কেবলই সেই 
করুণ, বিষঞ্জ মুখখানি ভাসিয়। বেড়াইতে লাগিল। এত 
অল্প বয়সে, যৌরনের প্রারক্তে বালিকার এ কি ভাব! 
উল্লাসে, আবেগে রণলী যখন দীন্তিমনী “হই! উঠে, করনা 


ফ্রক , রাজোর,মোহম স্বপ্প আসিয়া যখন এক অপূ্ব্ব উন্মাদনায় 


মান্গুষকে উল্মাত করিয়া তুলে, শীতান্তে বসস্তাগমের মত 
নবজাগরণের সাড়া পাইয়! মানুষের সমস্ত ইন্জিয়গুলি যখন 
সজাগ হইয়া উঠে, আপনার নঘলন্ধ পূর্ণতার খরবেগ [সহ 


ওত স্ম।ন্ব এক এ] 


করিতে ন! পারিয়! মান্থষ যখন সার! বিশ্বকে সে পূর্ণতার 
ভাগ দিবার জন্ত অস্থির হইয়। উঠে__-সে বয়সে, জীবনের 
সেই আবেগমদিরামর, প্রীতিপ্রেমোস্তানিত সন্ধিক্ষণে তাহার 
একি অপূর্ব মুষ্তি! প্রাণের মধ্যে তাহার এমন কি তীব্র 
জাল! যে, সে উত্তাপে এ অসময়েই এ প্দুটনোনুর্খ কুস্থুমটি 
গুকাইয়া ম্লান হইয়া -উঠিয়াছে গভীর সহান্ভূতিতে আমার 
হৃদয়টি পূর্ণ হইয়। উঠিল। সঙ্গে ঙ্গে ইহাদের জীবনের এই 
গপ্তবেদনার ইতিহাস যেমন করিয়াই হউক জানিবাব অন্ত 
একটি প্রবল আগ্রহ আমার” মনের মধ্যে একটি নৃতন 
উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। 

| (৩) 

সমিতির কাজ উপলক্ষ করিয়৷ এই ছুইটি রমণীর সহিত 
আমার ঘনিষ্ঠতা বেশ জমিয়! উঠিল। ' ক্রমে আমার লজ্জা, 
সক্কোচ দুর হুইয়। তাহাদের সহিত ব্যবহারে একটি সহজ 
আনন্দভাব ফুটিয়। উঠিল। ক্টাহারাও আমাকে পাইয়া যে 
বড়ই সুখী হইলেন তাহ! তাহাদের প্রত্যেকটি কার্যে টের 


পাইতাম। কিন্তু এই নৈকটোর মধ্যেও কেমন একটি. 


দূরত্বের ভাব আমার প্রীণের মধ্যে গভীর বেদন! দিতে 
লাগিল। আমার মনে হইত, অন্দুভবনীয় অথচ অপ্রকাস্ত 
কি যেন একটি . ছূর্ভেছ্চপ্রাটীরের মত আমোদের মধ্যে 
দাড়া ইয়' আছে। ' আমি বুঝিতে পারিতাম, এত আত্মীয়তার 
মধ্যেও কি যেন একটি সঙ্কেচ, একটি আশঙ্কাজনিত ছিধায় 
তাছারা আমার সহিত ঠিক মন খুলিয়৷ মিশিতে পারিতেছেন 
না। আরও দেখিলাম, এই দুইটি রমণীর হৃদয়ে যে গভীর 
বেদনার আভাস পাইয়া এক সময় আমি চমকিয়! উঠিয়া- 
ছিলাম সে বেদনা সামান্ত নহে। সে বেদনার তীব্র জাল! 
তাহাদের উভয্নেরই অস্তরস্থ সমস্ত রযুটুকু নিঃশেষে শুক 
করিয়! গুধু হুইটি প্রাণহীন দেহ রাখিয়া! গিয়াছে। কাহারও 
হান্তে মাদকতা নাই, কার্ো, উৎমুহ নাই, কথায় আবেগ 
নাই,_যেন. এক একটি যন্ত্রটালিত পুতুল মাত্র, গতি 
আছে, প্রাণ নাই,_ম্পন্দন আছে__ আবেগে নাই, ধ্বনি 
আছে-_-বন্কার নাই। . 

কিবে এই গজ বোনা তাহা ববিতে না পার একটি 
নিক্ষল উত্তেজনায় আমি অস্থির ছুইয়। উঠিলাম। কত রকমে 
এই প্রহেলিক৷ ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিলাম, পারিলাম না । 
একদিন থাকিতে “ন! পারিয়া কিরণের মাকে এ সম্বন্ধে 


তুংকক। হত্যা 
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স্পষ্ট একটি প্রশ্ন করিয়৷ বসিলাম। কোন উত্তর পাইলাম 
না। কিন্ত আমার প্রশ্নে তাহার মুখখানা মুহূর্তের মধ্য 
যে রকম বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল তাহা মনে করিয়া 
ভবিষ্যতে আর কখনও তীহাকে এ সম্বন্ধে ফোন প্রশ্ন করি- 
বার সাহস হয় নাই। অথচ এ নিগুঢ় প্রহেলিকার মর্খতেদ 
না করিলেও আমার শাস্তি নাই। আমি বুঝিয়াছিলা'ম, 
ভাল হউক, মন্দ হউক, এই ছুইাট নারীর সহিত আমি এমন 
বন্ধনে জড়িত হইস। পড়িয়াছি, যাহ! ছি'ড়িবার আর আমার 
ক্ষমত। নাই। আমি আমার অস্তিত্ব হারাইয়! ফেলিয়াছিলাম। 
পুর্ণযৌবনের প্রথম ভালবাসার উন্মত্ত আবেগে তখন আমার 
সমস্ত ইন্দরিয়গুলি উদ্দাম হুইয়! উঠিয়াছিল। আমি কিরণকে 
ভালবাসিয়াছিলাম। সে কি ভালবাস |_বুঝি কেউ 
কাহাকেও এত তালবাসে নাই। এক অদৃশ্ যাছকরের 
মোহময় ন্বর্ণদণ্ডস্পর্শে আমার এতদিনকার সুষুপ্রপ্রাণ তখন 
নবজাগরণের মধুরতায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল; বিশ্বসংসার 
তখন এক নূতন, পুলকোজ্জল মুর্তিতে তামার মুগ্ধদৃষ্টির 
সম্মুথে দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছিল। নিভৃতচিন্তায়, 
অলীককল্পনায়, আকা শবকুস্থম রচনায় তখন আমি এক অপূর্ব 
পুলকের আস্বাদ তন্ুভব করিতেছিলাম। স্বই তখন 
আমাকে এক সম্পূর্ণ নৃতন, স্বপ্নময়, মধুময় স্বর্গরাজ্যে লইয়া 
যাইতেছিল। কেবল এই এক কাল মেঘ আসিয়া মধ্যে 
মধ্যে আমার দৃষ্টিপথে অন্ধকার যবনিকার স্ষ্টি করিতেছিল। 
কিন্ত মেঘ যতই ঘনীভূত হইতেছিল, আমার মনোবেগ ততই 
যেন উদ্দাম হইয়! তাহা ছিন্ন ভিন্ন করিবার জন্ত প্রমত হইয়া 
উঠিতেছিল। 

অবশেষে একদিন রাত্রে কিরণদের চাকর আসিয়া 
সংবাদ দ্রিল, কিরণের মার কলের! হইয়াছে-_-আমি একবার 
যাইতে পারিণে ভাল হয়। গিয়৷ দেখিলাম, রোগিনীর প্রায় 
আসন্নকাল উপস্থিত! কিরুণের কাছে গুনিলাম, সন্ধ্যার 
পূর্বব হইতেই তীহার দাস্ত ও বমি আরম্ভ হয়। সে ডাক্তার 
ডাকাইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত তিনি দেন নাই । * 

আমাকে দেখিয়াই তিনি ইঙ্গিতে আমাকে তাহ।র 
মাথার কাছে বসিতে বলিলেন। আমি চাঁকরের' দ্বারা, 
পার্শ্ববর্তী একজন বড় ভাক্তীরের নিকট" একখান! চিঠি 
পাঠাই! দিয়। তাহীর* -শিয়রে যাইয়। বসিলাম। সেই মৃত্যু- 
ছায়াব্যাপ্ত মুখের দিকে চাহিয়! বুঝিলাঁম, চিকিৎসায় তীহার 


চি মালঞঃ 


বিশেষ কিছু ফরিতে পারিবে না। আমার চক্ষু 
জল 'আসিল। দেখিলাম, ক্ষণিকের জন্য তাহার হন্ত্রণাক্রিষট, 
বিবর্ণ মুখখানি যৃছ হাসিতে উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। ধীরে 
ধীরে তিনি বলিলেন, ছি! আপনি কাদছেন কেন? 
আমার এ মরণ ছংখের নয়,--এ আমার যন্ত্রণার শেষ হল। 
'যৈ আগুন এতদিন আমার বুকে জলছিল আজ তাহার 
নিধৃতি হবে। তবে আমার এই অভাগীন কিরণের জন্যই 
যা আশঙ্কা, তাকে আপনার আশ্রয়ে রেখে গেলাম । আমার 
হাতবাক্মে একখান! কাগজে আপনি একদিন য! জান্তে 
চেকেছিলেন তা” পাবেন। সেটা আগে জেনে কিরণের 
সম্বন্ধে যা ব্যবস্থা করবার করবেন। তবে আমার শেষ 
প্রার্থনা! সে যেন ভেসে না যায় ।” 
_ আমি বলিলাম, «সে জন্ত আপনি চিন্তা কর্বেন না। 
আমি বেঁচে থাকৃতে কিরণের কোন কষ্ট হ'বে না ।” 

আমার এই আশ্বাসে মৃতার অসীম যন্ত্রণার মধ্যেও 
শাস্তির একটি স্নিগ্ধ আভায় তাঁহার সমস্ত মুখ উজ্জল হইয়! 
উঠিল। 

যথাসময়ে ডাক্তার আসিলেন, ক্ষিপ্ত কিছু করিতে পারি- 
লেন না। উধার প্রথম কনকরেখাসম্পীতের সঙ্গে সঙ্গ 
তিনি শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 

0৪) 

মায়ের মৃত্যুর পর হইতে কিরণ যেন কেমন এক রকম 
হইয়া যাইতে লাগিল। কথা সে কোনদিনই বেশী বলিত 
না, শ্দুর্িও তাহার বেশী দেখি নাই। কিন্তু তবু যে ক্দীণ 
সজীবতাটুকু ছিল, এখন সেটুকুও যেন কোথায় চলিয়া! গেল। 
সর্বদাই প্রায় দেখিতাম, সে শ্হৃষ্টিতি, নীরবে বসিয়া 
কি ভাবিতেছে। ভাবনার যে তাহার যথেষ্ট কারণ আছে 
তাহা বুঝিতাম। সংসারে তাহার একমাত্র 'সম্বল যে মা 
ছিলেন তিনিও চলিয়া গিয়াছেন$ আত্মীয় বলিতে, আপনার 
ধলিতে তাহার আর কেহই নাই। যৌবনপ্রবেশের পথে, 
ভালবাসার আদম্য পিপাঁসায়, ভালবাসিবার এবং ভালবাসা 
পাইবার আকুল আকাজ্ঞ্য, মানুয যখন অঙ্ির হইয়া 
“উঠে, আপনার বলিয়৷ একজনকে জড়াইয়৷ ধরিবার জন 
মানুষ তাহার প্রসারিত বাহ লয়. সারা জগৎ্মর ছুটিয়া 
বেড়ায়; সেই সময়--আত্মীয় বদ্ুশৃহ্ঠার জালা যে কত 


সমস্ত শরীর কীগিদেছে। 


[ণমবর্ষ ১ম সংখ্যা 


পারে মা।' কিন্ত আমার আঁশঙ্কা হইত, ঘি তাহার এই 
নির্বাক, জমাটধাধা শোকভার তাহাকে বেশী দিন বছন 
করিতে হয়, তবে হয়ত সে পাগল হইয়া যাইতে পারে'। 
তাই একদিন যখন সে এইরূপ নীরবে বসিয়া ভাবিতেছিল, 
তখন আমি তাহার কাছে বসিয়া, ধীরে ধীরে তাহার 
একখানি হাত নিজের দুহাতের মধ্যে নিয়া বলিলাম, “তুমি 
সর্বদা শ্রমন করে থাক কেন, কিরণ? শেষে পাগল হয়ে 


যবে নাকি ?” 


কিরণ তাহার সকরুণ চক্ষু ছুটি আমার মুখের উপর 
রাখিয়া উত্তর করিল, “অত ভাগ্য কি আমার হবে? 
আমি -» 

সহসা আমার মুখু দিয়া বাহির হইল, “তোমার মুখে 
এ সব কথা শুনলে আমার যে বড় কষ্ট হয় কিরণ ।” 

. ক্ষণিকের জন্য তাহার মুখের উপর কি যেন একটি 
কিসের মৃহ আলোক খেলিয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই 
স্বাভাবিক বিষাদপূর্ণ কণ্ঠে মে উত্তর করিল, “1 জাঁনি-- 


কিন্ত তবু ত আমার অবস্থা আমি ভুলতে পারি না। সংসারে 


আমার এখন যে কোনই আশ্রয় রইল না ।” 

উদ্গতপ্রায় প্রাণের উচ্ছাস বহু কষ্টে চাঁপিয়। রাখিয়া 
আমি কহিলাম, “কেন, আমি ত আছি। তোমার মা 
আমার উপরই তোমার ভার দিয়ে গিয়েছেন। তুমি জামার 
কাছেই থাক্বে।” 

উদ্বেগকষ্ঠে কিরণ বলিয়া উঠিল, কিন্ত আপনি কি 
বল্ছেন তা আপনি জানেন ন11% 

এবারও বহু কষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া আমি কহিলাম, 
পকি বল্ছি তা আমি বেশ জাটনে। তুমি কি আমাকে এতই 
হীন মনে কর যে,*তোমার মায়ের মৃত্যুশধ্যাপার্থে দীড়িয়ে 
আমি যে ভার গ্রহণ করেছিলাম, এখন তাহা টেনে ফেলে 
দেব? ভবে তুমি হি আমাবেঅনাবক মনে কর, বুঝব 
সেটি আমারই ছুর্ভাগ্য ।” 

এত চেষ্টাও কণ্ঠম্বর ঠিক রাখিতে পারিলাম না। শেষ 
কথ্]টি বূলিবার“ সময় রুদ্ধ আবেগে গলা কীপিরা উঠিল। 
আধি কিরগের হাত ধরিয়াছিলাম, স্পষ্ট বাই 
জেও ছিরে নাই; একটি গ্রধল মন? ক উত্তেজনায় তাভ1ং ও 
সে তাড়াতাড়ি তামার হাত 


“তীব্র তাহ! ভুক্তভোগী ছাড়া আর কেহ খস্থুভব 'ফরিতে ছাড়াইয়৷ উঠিয়া দীড়াইল। . বঞিল, পবিস্ক আপনি ত 


বৈশাখ, ১৩২৭: 


এখনও মশার সেই কাগজখান! পড়েন নাই। আগে সেটি 
গড়,ন-_তারপর যা বল্বার হয় বল্বেন।” 

_ তাহার এই আকস্মিক উত্তেজনা ও কম্পিত কঠস্বরে, 
আশায় ও আনন্দে আমার বুক নাচিন্না উঠিল। বুঝিলাম, 
আম্ঠুর ভালবাসা ব্যর্থ হয় নাই। আমি আর শ্রোতের 
বেগ রোধ করিতে পারিলাম না। চষ্টাও করিলাম না। 
বলিলাম, “সেই কাগজে যাহাই লেখা! থা”ক্‌ ন! কেন, জেনে। 
তোমাকে ছাড়া আঁমার গতি নাই।” 

আর্তক্ঠে “হা ভগবান» বলিয়াই কিরণ কাপিতে 
কাঁপিতে বিছানার উপর মাঁথ! গুঁজিয়। বসিয়া! পড়িল। 
একটি গুরু আশঙ্কায় আমি আবার তস্থির হইয়। উঠিলাম। 
ব্যাকুলভাবে ভাহার একখানি হাত ধরিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, 
«আমায় মাপ কর কিরণ। যদি তোমার মনে কোন কষ্ট 
দিয়ে থাকি, তবে আমার মনের দিকে চেয়ে আমাকে ক্ষমা 
করো। এতদিন চেপে ছিলাম, আজ হঠাৎ বের হয়ে 
পড়ল। কিন্তু জেনো, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজই আমি কর্ব না।” রর 

মাথা না তুলিয়াই কিরণ উত্তর করিল, “আপনি আমার 
মনের কথ ঠিক বুঝতে পারছেন না, বুঝাবার ক্ষমতাও 
আমার নাই; কিন্ত আর কোন কথা বল্বার আগে আপ্রনি 
সেই কাগজপান! পড়ন। এই চাবি নিন্ব-বাক্সের মধ্যে 
উপরেই পাঁবেন। আগে সেটি পড়,ন )_-তারপর-_তারপর 
সব বিবেচন! করে যা কর্বার হয় কর্বেন। কিন্ত আপনার 
কাছে আমার একমাত্র প্রার্থনা, নিতান্ত নির্দয় হবেন না, 
অন্ততঃ আপনার অন্ুকম্পাটুকু থেকেও বঞ্চিত কর্বেন না|” 

একটি অনিশ্চিত আশঙ্কায় আমার বুক কীপিয়! উঠিল। 
তাড়াতাড়ি বাক্স খুলিয়া কাগজখানী বাহির করিলাম। 
সামান্ত. কয়েকটি মাত্র লাইন। .কিন্তু এই সামান্ত কয়েকটি 
লাইনই আমার চিরজীবনের' শাস্তিনাশের পক্ষে যথেষ্ট । লেখা 
ছিল, পগণিকার ঘরে জন্মিলেও এক করুণাময় দেবতা 
আমাকে নরকের গঞ্ধিল আবর্ত থেকে টেনৈ তুলেছিলেন। 
কিরণ আমার তাঁরই পবিত্র, অপাপবিদ্ধ,* স্থৃতিচিহ্ন। 
কোথায়ও কি সে আশ্রয় পাবে না?” *  * 

সহসা! বিরাট ভূমিকম্পে সমস্ত পৃথিবী কাপিয়! উঠিল। 
আমি মাতালের মত টলিতে টলিতে রিছানার উপর মাথ৷ 
ধরিয়া! বলিয়৷ পড়িলাম। 


ধৃকের বোধা 


৫ 


৮ ০ 





চে 


তারপর কিছুক্ষণের কথ! আমার মনে মাই। যখন 
বুঝিবার ক্ষমত| ফিরিপনা আসিল তখন দেখিলাম, আমি শুইয়া 
আছি, আর ফিরণ উদ্বেগব্যাকুল নয়নে আমার শিল্পে বসিয়া 
মাথায় জল ও বাতাস দিতেছে । 

আমার জ্ঞান ফিরিয়া আমিতে দেখিয়। সে আন্তে আস্তে 
বিছানা হইতে নামিয়! দীড়াইল। আমিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া : 
“আমায় ভাবতে দেও” বলিয়৷ মাতালের মত টলিতে টলিতে 
বাসায় চলিয়। আসিলাম। 

(৫) 

সমস্তদিন যে ক্ষি ভাবে কাটিল তাহা এক তন্তর্ধ্যামীই 
জানেন। যে স্ন্দর, সুরভি কুস্থমকোরকটি এতদিন ধরিয়া 
এত যত্তে পূর্ণ যৌবনের সমস্ত আবেগ দিয়া অভিনন্দিত করিয়!. 
আসিতোছিলাম, আজ তাহা কোন্‌ নির্মম হস্তের কঠোরম্পর্শে 
এভাবে দলিত, নিম্পেষিত হইয়া গেল! উচ্ছল আবেগের 
সথখকল্পনায়, এতদিন ধরিয়৷ শুন্তে যে অপুর্ব নন্দনকানন 
রচন। করিয়া আসিতেছিলাম, আজ তাহা" কোন্‌ প্রলয়- 
ঝঞ্জাবাতে এভাবে অকালে ছিন্নভিন্ন হইয়! গেল! আমার 
আশামুগ্ধ, ভূষিত দৃষ্টির যে ছায়াশতল, নিঝরঙ্গিগ্ধ 
স্বর্গরাজ্য ভাসিয়৷ উঠিয়াছিল, আজ তাহা শ্রান্ত, তৃষ্ণর্ত 
মরুযাত্রীর চক্ষুর সম্মুখ হইতে মরীচিকার মত কোন্‌ শুন্যে 
মিলাইয়৷ গেল! 

কিন্তু পরদিন নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম, আমার পূর্বদিনকার 
বুকের বোঝা! অনেকটা! কমিয়। গিয়াছে । কে যেন আসিয়৷ 
আমার কাণে কাণে আশার বাণী শুনাইতে লাগিল। 
আমার মনে হুইল, আমি এত হুতাশ হইতেছি কেন? 
সবই ত ঠিক সেই আছে। আমি কেন তবে বুথা এ 
দুশ্চিন্তায় জলিয়! মরিতেছি! পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নাই ! 
পতিত! কি চিরকালই পতিত £? আমি ত তাহাকে দেখি- 
য়াছি, এবং দেখিয়াছি বঙগিয়াই তিনি যে কখনও সঙ্ঞানে 
কোন পাপ করিভে পারেন তাহ! বিশ্বাস করিতে পারি ন|। 
তবে জন্মগত সংস্কারান্তার সময় তিনি যাহাই করিয়! 
থাকুন, জীবনব্যাপী তীত্র আত্মগ্নানি ও কঠোর তুষ্ষচর্ধ্েও 
কি তীহার ক্ষালন হয় নাই? 

আর কিরণ! সে তসম্পূর্ণ অপাপবিদ্ধ, পবিত্র অনা- 
ভ্রাতকুস্থমের মত নির্ধল, জন্মগত পাপ যদি বিধাতার চক্ষে 
প্রকৃতই পাঁপ বলিম্বা বিবেচিত হয়, তবে সে পাপ ত 


২৬ 


আফ্ঞঃ 


[ ৭ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 





তাহার এই জীবনব্যাপী লঙ্জা! ও দ্বণার দ্বারাই শুদ্ধ হইয়া! 
গিয়াছে । যদি তাহ! নাঁও হইয়া থাকে, তবু আমি তাহাকে 
পরিত্যাগ ,করিতে পারি না। কত কষ্ট, কত মর্খর্পীড়ার 
: মধ্য দিয়া যে পবিত্রতা সে লাভ করিয়াছে, সমাজের অত্যা- 
চারে, মানুষের নির্বলতায় সে পবিভ্রতা৷ কি সে হারাই! 
'ফেলিবে? আত্মীয়বনধুহীনা, যৌবনোন্ত্বী এই কিশোরীকে 
যদি হিংক্রপণ্তস্বভাব মনুষ্যসমাজের মধ্যে ছাড়িয়া! দেওয়া যায় 
তবে কি সে তাহার এই বহু কষ্টলন্ধ পবিত্রতা রক্ষ] করিতে 
পারিবে? যদি না পারে তবে সে জন্য দারী কে হইবে? 
সকল বিচারকের উপর ধিনি বিচারক, তাহার কাছে সে জন্য 
কে জবাবদিহি করিবে ? সে নিজে-_ন! সংসার-_-ন! আমি ? 

না, আমি কিরণকে পরিত্যাগ করিব না। সমাজ যদি 
এজন্য আমাকে পরিত্যাগ করে, সংসার যদি এজন্য 
অঙ্গুলি নির্দেশে জগতের কাছে আমাকে কলঙ্কিত বলিয়৷ 
প্রচার করে, তবু আমি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিব 
না। মানুষের নিন্দা! বিজ্রপের ভয়ে আমি পরকালে ভগ- 
বানের কাছে অপরাধী হইতে পারিব না,_ইহকালেও ছইটি 
জীবন এ ভাবে বার্থ হইতে দিব না। 

কিররণকে সে কথা জানাইতেই সে কিছুক্ষণ স্তব্ধের মত 
চুপ করিয়! দ্ীড়াইয়। রছিল। আমি বুঝিলাম, তাহার 
প্রাণের মধ্যে কি একটি প্রবল ঝড় বহিতেছে ; কিস্ত সে 
ঝড় আনন্দের কি দ্বিধার তাহা বুঝিতে পারিলাম ন]। 
আমি বলিতে লাগিলাম, *শুধু তোমার মা”র মৃতাশয্যা- 
পার্খে দাড়িয়ে কথ! দিয়েছি বলেই যে আমার এই সঙ্ধপ্প 
তা মনে করো না। আমার নিজের জন্যই আমি তোমাকে 
ছাড়তে পারি না ।” 

সহস| আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিয়া কিরণ জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার কথা আমি ভাল বুঝতে পার্ছি না ।” 

আমি তাহার আতঙ্কের কারণ বুঝিলাম। বুঝিয়া 
আনন্দে ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মন পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। আমি উত্তর করিলাম “আমি তোমাকে বিয়ে 
করব ।”, 


_ কাপিতে কীপিতে কিরণ আমার পায়ের কাছে বসিয়া. 


পড়িয়। কাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, পনা না, তা" হতে 
পারে না ।” | 
মুহূর্তের জন্য সন্দেহের ঘনছায়! আমার মনের সমস্ত 


উল্লাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। তবে ফি আমি 
এতদিন একটি ভূলধারণা লইয়া এ শুন্যোস্ভান রচনা! করিয়া 
অসিয়াছি ? উদ্বেগাকুল. কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম, "কেন 
হ'তে পারে না কিরণ? তবে কি বুঝব তুমি আমাকে 
চাও না ?” 

কিরণ তাহার সন্ধল চক্ষু ছুটি আমার মুখের উপর 
রাখিয়া কাতরকণ্ঠে উত্তর করিল, “আপনি আমাকে ভূল 
বুঝবেন না। আপনি ছাড়া আমার আগ এ সংসারে কেউ 
নাই। দেই আপনিই যদি আমাকে ভুল বুঝেন তবে 
আমার যে আর গতি নাই।” 

আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল।ম, “তোমার কথার 
অর্থ আমি বুঝি না। তুমি কেন আমার হ'তে পারবে 
না?” 

কিরণ উত্তর করিল, "আমার জন্য আপনাকে আমি 
লোকের কাছে কলঙ্কের ভাগী হ'তে দেব না” 

আমার বুক হইতে সন্দেহের কালোমেঘ 'অপসারিত 
হইয়৷ সেখানে আনন্দের উজ্জলজ্যোতি প্রকাশিত হুইল, 
আমি উত্তর করিলাম, “অসার কলঙ্কের জন্য আমি তোমাকে 
পরিত্যাগ করব, তুমি কি সৌমায় এতই অপদার্থ মনে 
কর?” 

কিরণ কহিল, “কিস্ত আপনি সব দিক ভেবে দেখ ছেন 
না। আমাকে গ্রহণ করলে আপনি সমাজে একঘরে হয়ে 
থাকবেন। আপনার আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সব আপনাকে 
দেখলে ত্বণার সঙ্গে মুখ ফিরিফধে চলে যাবে । সে আঘাত 
আপনি সহা করতে পরবেন কি?” 

আমি বলিলাম, “অনার়াসেপারব সমাজ যদি বিন1- 
দোষে আমাকে পরিত্যাগ করে তবে আমার তা'তে 
কোনই হাত নাই। আত্মীয়ম্বজনের. মধ্যে আমার এক 
ছোট বোন--তারও বিয়ে হয়েছে কাজেই সমাজকে ভয় 
করে চলবার আমার কোনই দরকার নাই। আর বন্ধু- 
বিচ্ছেদ? তুমিই আমার সে অভাব পুর্ণ করবে। ' মিথ্যা 
আশঙ্কায় তুমি আজীবন ক্লেশ বরণ কয়ে নিও না, আর 
আমারও জীবন মরুভূমি করে দিও না।” 

সহস! তাহার কোমল -ত্তব্বয়ে আমার পাছুখানি জড়া- 
ইয়। ধরিয়া আর্তকণ্ঠে কিরণ বলিয়!. উঠিল, "আমাকে ক্ষমা 
করুন। আমি রমণী, স্বভাবতঃই হূর্বল। প্রলোভন 
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দেখিয়ে আমাকে আমার কর্তবাপথ থেকে বিচ্যুত করবেন 


না। .আমি চিরছঃখিনী -ছুঃখ যত বড়ই হোক, আমি স্থ্‌ 
করতে পারব । কিন্ত আমাকে গ্রহণ করলে ষে কলঙ্কের 
বৌঝা' আপনার মাথায় চাপবে, তা” আপনি সম্থ করতে 
পারবেন না । পারলেও, আমারই জন্য আপনার সে কষ্ট 
জেনে দ্িবারাত্র আমি অন্কুতাপের আগুনে জলে পুড়ে 
মরব। সেজালার তুলনায় বর্তমানের জালা অনেক ভাল। 
আমাকে দয় করে ভালবেসেছেন:_-এর বেণী সুখ আমি 
চাই না॥ এ পোড়া অনৃষ্টে এর বেশী স্থুখ সহও হবে 
না।- -আমার জীবন সার্থক হয়েছে, ০০০০০০৪ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করবেন না ।” 

সংসার-ক্গেহবঞ্চিতা, জন্মহুঃখিনী, কুন্থমকোমল! বালিকার 
এ কি মহান্‌ আত্মত্যাগ ! বুতুক্ষু হৃদয়ের পূর্ণক্ষুধ! লইয়া 
মুখের সম্মথ হইতে স্বর্গের অমৃতভাগ্ড এ ভাবে ফিরাইয়া 
দিতে পারে__এ বালিক কে*? কুস্ুমপেলব বালিকাদেছে 
বজ্জ হইতেও কঠোর, নিয়তি হইতেও _ ি্শ হৃদয় লইয়! _- 
এ বালিকা কে? ? 

কিন্ত কিরণের কথায় যতই মুগ্ধ হইতেছিলাম, ততই 
তাহাকে পাইবার জন্য একটু আকুল পিপাস! আমাকে 
অস্থির করিয়! তুলিতেছিল। ধীরে ধীরে তাহাকে তুলিয়!, 
তাহার কোমল হাত দুখানি আপনার কম্পিত হস্তমধো 
আবদ্ধ করিয়৷ কহিলাম, “কিন্ত তোমাকে না পেলে আমার 
দশা কি হবে ত! ও কি ভেবে দেখেছ কিরণ ?” 

অপেক্ষাকৃত শীস্ত কণ্ঠে কিরণ উত্তর করিল, "আপনি 
বিয়ে করুন| নুতন স্নেহের বন্ধনে আপনার মন কিছু দিনের 
মধ্যেই আবার ঠিক হয়ে আসবে ।” 

অভিমানক্ষু্ কঠে আমি উত্তর কূরিলাম, «বেশ, আমি 
না হয় তাই করলাম। কিন্তু তোমার দশা কি হবে ?” 

মুহূর্তের জন্য যেন কিরণেরু সমস্ত দেহ কাপিয়৷ উঠিল, 
কণ্ঠস্বর রোধ হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আত্মসম্বরণ করিয়৷ উত্তর করিল, প্মা আমাকে আপনার 
জাশ্রয়ে রেখে গিয়েছেন_আপনার আশ্রয় ছাড়া আমার 
গতি নাই। আপনার সংসারে দাসীর প্রয়োজন হুবে”_ 
আমাকে দাসীরূপে নিতে আপনার কি আপনার স্ত্রীর বোধ 
হয় আপত্তি হবে না।+০ 

মনে হইল কে যেন আমার বুকে বিষাক্ত শেলাধাত 
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করিল। আকুলকণ্ঠে বলিলাম, পনা না এ নিষ্ঠুর আদেশ 
তুমি করো নাঁ। তোমাকেই আমি চাই।” 

কিরণ কি বলিতে বাইতেছিল, আত্মসন্বরণ করিয়া “ 
গন্তীরভাবে কি চিন্তা কারয়া, সংযতকণ্ঠে উত্তর করিল, 
পকিস্ত একটি বিষদধ আপনি ভেবে দেখছেন কি? যে 
কলঙ্কের ছাপ কপালে নিয়ে আমার এই শান্তি* আম।কে | 
বিয়ে করে আপনার সন্তানের কপালেও কি সেক্টউছাপ দিয়ে 
তার সমস্ত জীবন অভিশপ্ত করে দিবেন ?” 

এ কি কথা? এই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত অতর্কিত 
আঘাতে আমার সমস্ত বাকৃশক্তি লোপ পাইয়া গেল। 
অনৃষ্টের একি কঠোর পরিহাস! নিয়তির এ কি নির্মম 
বিধান! মুহূর্তের জন্যও এতদিন এ কথ! আমার মনে হয় 
নাই। যে কষ্ট, যে অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য আজ 
আমি সংসারকে তুচ্ছ করিতে যাইতেছি, সেই কষ্ট ও 
বেদনার ভার আমি কোন্‌ হিসাবে আমারই ভবিষ্যৎ 
সন্তানের মাথায় চাপাইয়। দিব? সেযদি সংসারকে তুচ্ছ 
করিতে না পারিয়া, তাহার সমস্ত লজ্জা ও লাঞ্ছনার জন্য 
আমাকেই দায়ী করে, তাহার লাঞ্ছিত হৃদয়ের তীব্র 
আক্রোশে সে যদি আমাকেই তাহার প্রধান শত্রু বলিয়! 
মনে করে, তবে কে তাহাকে দোষ দিবে? কে তখন 
তাহার সে দঞ্চপ্রাণে মুহূর্তের জন্যও শাস্তির গ্গিগ্প্রলেপ 
আনিয়া দিবে? হায়! এযে বড় কঠোর, বড় তিক্ত, গ্রুব, 
সত্য। 

তবে আর কেন? এক শুভ্রশারদ জ্যোতনীয় প্রকৃতির 
মুখে যে স্গিগ্ধ সৌন্দর্য্য দেখিয়া পাগলের মত ছূটিয়া চলিয়া- 
ছিলাম, ঘোর অমানিশা আসিয় সে সৌন্দর্য্য টাকিয়া 
ফেলুক ;-উছল আবেগের মোহমাদকতীয় যে আকাশ- 
কুম্থম আমার মুগ্ধচ্ষুর সম্মধে বাসনার * প্কুলিঙ্গের মত 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, প্রলয়ের ঝড় আসিয়৷ তাহা উড়াইয় 
নিক $- নবপ্রণয়ের সুখস্বপ্নঘোরে ভাবীজীবনের 
যে স্বর্গরাজ্য সৃষ্টি করিয়। ' আসিতেছিলাম, একটি 
বিরাট ভূমিকম্পে তাহা ভূমিসাৎ হইয়। যাক )-যে যাছু- 
করের যাহ্দাওুস্পর্শে সংসারের এই শোকছ্ঃখান্ধকার, 


'কণ্টকাবৃত, কুটিলপথও আমার নিকট দুখশীস্তিপূর্ণ হিমকরো- 


জ্বল, কুনুমঙ্গি্চ হইম়া! উঠিয়ািল, বিধাতার কঠোর অভি- 
শাপ আসিয়া. তাহার সমস্ত মোহজাল ছিন্ন করিয়া দিক্‌ | 
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আমি 'কাতরকণ্ঠে কছিলাম, “তবে তাই হোক্‌ কিরণ ! 
ইহকালে তোমাঁকে পাব না, পরকালের অপেক্ষায়ই বুক 
বেঁধে থাকৃব! সংসারের অবিচার, অত্যাচার সেখানে 
আমাদিগকে "্পর্শ করতে পারবে না। লোকনিন্দা, ভবিষ্যৎ 
চিন্তা সেখানে আমাদের অনস্তমিলনের পথে বাঁধা দিবে 
না। কিন্ত তুমি আমাকে বিয়ে করতে বলো না। যে 
মানস-প্রস্তিমার পুজায় আমার সমস্ত প্রাণ আননামুখরিত 
হয়ে উঠেছে, আজ তাকে বিসঙ্জন দিয়ে সেখানে অনা 
প্রতিমার ঘট স্থাপন করতে আদেশ করো! না। যে সুরতি- 
কুন্ুমের মধুর গন্ধে আমার সমস্ত জীবন কেবল প্রাণময় হয়ে 
উঠেছে, আঞ্জ তাহা নিজহস্তে নিশ্পেষিত করে নূতন স্বাসের 
মোহে ছুটে বেড়াতে বলো না 1”, 

_ অশ্রুবিগালিতকঠে কিরণ উত্তর করিল; “তবে তাই 
হোক্‌) যেখানে হোক্‌, আপনার আশ্রয়ে একটু স্থান দিবেন। 
নিজের জন্য আমার কোনই ছুঃখ নাই। বিধাতার দেওয়া 
কলকের ছাপ. যে এতদিন নীরবে বহন করে এসেছি, 
মানুষের দেওয়া কলঙ্ক তার আর কি করবে? কিন্ত আপ- 
নাকেও যে আমার জন্য কলক্ষের পসরা! মাথায় করে নিতে 
হবে, সমাজের কলুষিত রসনা যে আপনার নামেও চতু- 
দিকে কলঙ্ক ঘোষণা করে বেড়াবে, সে ছুঃখ রাখবার 
আমার স্থান নাই। তবু ইহকালের যাই হ'ক পরকালের 
আশাঞ এ জালাও আমি নীরবে সঙ্থ করব। যে কলম্করেখ! 
আমাদের ছ,জনের মধ্যে বিরাট অভিশাপেরমত এসে দাড়িয়েছে, 
দেখি জীবন- ব্যাপী প্রায়শ্চিতেও তাহা মুছে যায় কিনা |» 


তারপর-_ভারপর দীর্ঘ হট বখসর ধর্ধিযা সংসারের 
শত চিন্তা, শত' বাকুলভার় মধ্যে জমি এই -শু্টনোনুখী 
কিশোরীতে নারীস্থের যে পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাইক্নাহিলাম 
তাহা সম্পূর্ণই অপু্ব্ব। দগ্হদয়ের অসহা জালায় অস্থির 
হইয়। যখনই ছটফট করিয়াছি তখনই তাহার শা্তিহত্তের 
িশ্ণপরশে আমার সে জালার নিবৃতি হইয়াছে। হদযুদধ 
ক্ষতবিক্ষত হই! যখনই আমি হতাশগ্রাণে পরাভব শ্বীকানন 
করিতে উদ্যত 'হইয়াচি, তখনই তাহার প্রেমপুর্ণ আশ্বাস- 
বাণী আমার প্রাণে নূতন উৎসাহের  হুষ্টি করিরাভে,-_ 
সংসারের অত্যাচারে, অবিচারে ক্রোধান্ধ হইয়া যখনই আমি 
সমাজকে প্রতিশোধ দিবার জন্য ক্ষিপ্তপ্রায় হুইয়াছি, তখনই 
মুর্তিমতী ক্ষমারূপে সে আমার সম্মুখে আগিয়। আমার 
সমস্ত উত্তে্গনা শাস্ত করিয়া দিয়াছে। নুথে হুঃখে, সম্পদে 
বিপদে গ্রবতারার মত সে সর্বদা আমাকে এই ঝটিকা- 
বিক্ষুন্ধ অন্ধকার পথে পথ দেখায় লইয়া গিয়াছে? 
তারপর একদিন সহসা এই স্বর্গের ফুল মধ্যের কলুষিত 
বামুষ্পর্শে মলিন হুইয়৷ বঝরিয়। -পড়িল। জগতের আলে! 
আমার চোখে নিভিয়! গেল। খরমধ্যাড্ে রাছ আসিয় 
আমার জীবনাকাঁশ অন্ধকার্‌ করিয়া! দিল। সে অন্ধকার 
ভেদ করিয়া কবে আবার তাছায় দ্দিষ্বজ্যোতি কুটির 
উঠিবে ? ইহজীবনের সমস্ত. সাধ মিটিয়ান্ছে, 'পরঞজীবনের 
আশায় বুক বাঁধিয়া বসিয়া :আছি। সে নর 
মিটিবে ? 
শরীপ্রফুয্কুমায দে সরকার । 


০০০টি এব 


শামন-সংক্কার-আইন 


ভারতের শাঁসন- -প্রণালী-সং্জার-বিষ়ক আইন গত 
১৯১৯ সালের ডিসেবর মাসে বিলাতের মহাসভায় পাঁশ 
হয়াছে। "গত ১৯১৫ সনে ভারত-শাসন-সংস্কার-বিষয়ক 
একটি আইন পাশ ইয়। এই আইন পাশ হইবার" সময়ে 
রবের শাসনসকসত বিষ ১৭৭০ সন হইতে ১৯১২, 
সন অবধি বিভিন্ন সময়ের ৪৭টি আইনের মধ্যে সরিবেশিত 
ছিল। ১৯১৫ মনের আইনে এই ৪৭টি আইনের" বিক্ষিপ্ত 
বিগ ৃলাব সহিত সনিবেশিত কবা হয় এদং পুর্ব 


শ্রচলিত ৪৭টি আইন এক প্রকারি,রদ করা৷ হয়।. অতঃপর 
১৯১৬ ' সনে পুনরার 'ভারভ-্শাসিন-সংক্কার-বিষরক' একটি 
আইন পাঁশ হয়, উহ! দ্বারা ১৯১৫”সনের আইনের স্যতক 
কতক্‌ অংশ পরিবর্তন পরিবর্ধন করা ,হয় মাজ। বর্তনা্ 
১৯১৯,সনেক্ন সশীইনে" শাসন-প্রণালী-ঈংজ্গান্' অন" নৃকভন 
বাবস্থ।' করা হইয়াছে এবং তাঙ্ধী 5৯১৫ ৩" ১৯১৩-পনের 
আইন ছুইাটির অনেক অংশ পরিবর্তন" করা ' হইয়াছে? 
বর্তমামে ভারতধর্ষের 'শাসন-প্রণালীলংক্রান্ত বব্ষিয 


১৯১৫০১৯১৬৯৪ ১৯১৯ বনের তিনটি আইরে লরিবেশিত 
আছে । ৃ 

গ্ভাতিক বাকি অথচ আইনের ভাষার 
সহিত দুপরিচিত নহেন, ত্তাহাদিগের পক্ষেও 'এই তিলখানি 
আইন একযোগে মিলাইযস! মর্ষোদ্ধার করা কঠিন। আর 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে এই আইনের মর্ম 
অবগত হওয়া বর্তমানে এক প্রকার অসম্ভব; কারণ বাঙ্গালায 
এ পধাস্ত এ সকল আইনের কোনও প্রকার অগ্ভবাদ 
দেখিতে পাই নাই। এদিকে শাসন-সংস্কীরের নূতন 
বাবস্থা সম্্রঃ দেশে প্রচলিত হইবে । . আগামী কার্তিক, 
অগ্রহায়ণ মালে নৃতন ব্যবস্থাপক সভাসমুছের নির্বাচনকার্যা 
শেষ হইবার কথা । এক বাঙ্গাল! প্রদেশে প্রায় ১৫ লক্ষ 
ব্যক্তি এই প্রতিনিধি-নির্ব্বাচনকার্য্যে ভোট দেওয়ার অধিকার 
পাইবেন। 

অতএব এ সময়ে দেশের শিক্ষিত বাতি মাত্রেই যদি 
নূতন আইনের মর্ম অবগত হইয়! নিরক্ষর ভোটারদিগকে এ 
বিষয় বুঝাইয়। দিতে অগ্রসর হন, হাহা হইলেই ভোটদা তাগণ 
নকলে কতক পরিমাণে নিজ নিজ দায়িত্ব বুঝিয়! নির্বাচন 
কার্যে যোগদান করিতে পারিবেন ।- 

বর্তমান প্রবন্ধে, যাহাতে 'ইংরেজী অনভিজ্ঞ পাঠকগণ 
ষহজে বুঝিতে পারেন এইরূপ সরল ভাষায় শাসনসংস্কার 
আইনের স্কুল মর্ম আলোচসা করা. হইল। 
নৃততনন আইন । 


নৃতন অহিনে সাঞ্ধাকণ নীতির আকারে মূল বিষয় গুলি * 


নির্দেশ করা হইয়াছে এবং এ সকল নীতি অনুযায়ী শাসন- 
যন্ত্রের বিশিষ্ট পরিযর্জন কি হইবে তাহ! পরে সময়ে সমগ্ষে 
বিশেষ বিধি". প্রণরূর দ্বার নির্দিষ্ট হুইবে, এইরূপ 
ব্যবস্থা করা: হইয়াছে । এই বিশেষ বিধি সকল প্রথমতঃ 
ভারত-সরকার নির্দেশ করিবেন; তারপর উহা বিলাতে 
ভাত-সচিব কর্তৃক অস্ুমোদ্দিত হইলে পরিগৃহীত হইবে। 
এই প্রকানে গ্রণীত কিধি' সকল বিলাতের মহাসভার দপ্তরে 
পাঠান হইবে এবং কোনও সভা ইচ্ছা করিলে থক মালের 
মধো এ মল বিধি . সন্বন্ধে আলোচন/ করিয়া 'যে. কোনও 
মন্তব্য পাশ করিতে পামিকেন এবং ভানুযারী উহ ৃরিবর্তিত 
হইবে। দিবে দান অিনের সহী 


_ কিন্ত বিশেষ বিধি নির্দেশ: করিবার ক্ষমতা! ভারত- 


বিশেশেম্য তিথি । 

নুতন আইনে রাঁজকার্ধের বিষয় সমূহ কেন্দ্রীয় 
বিষয় বা ভারত-সরকারের অনুষ্ঠেয় বিষয় এবং প্রাদেশিক 
বিষ্ন বা গখদেশিক সরকারের অনুষ্ঠেয় “বিঘয়, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর৷ হইয়াছে । কিন্তু কোন্‌ বিশিষ্ট বিষয় 
নান লারাজারগাদ হিরন পরে বিশেষ বিধি 
সার! । . 
প্রাদেশিক বিষয় সকল আবার সংরক্ষিত ও সমর্পিত-- 
এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছে.। সংরক্ষিত বিষয় সকল 
প্রায় পূর্ববৎ প্রাদেশিক শাসন কর্তা ও তাহার কাউন্দেলের 
সভ্যগণের হস্তে স্তস্ত থাকিবে । আর সমর্পিত বিষয় সকল 
নুতন আইন অনুযায়ী নির্ববাচিত মন্ত্রিগণের সাহায্যে অনুষ্ঠিত 
হইবে । এ সন্বন্ধেও কোন্‌ বিশিষ্ট বিষয় কোন্‌ শ্রেণীর 
অন্তর্গত তাহ! বিশেষ বিধি দ্বারা পরে নির্দিষ্ট হইবার ব্যাবস্থা । 

প্রাদেশিক বিষয়ের মধ্যে সংরক্ষিত বিষয়সত্বন্ধে ভারত- 
সরকারের প্রতৃত্ব পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ থাকিবে । তবে সমর্পিত 
বিষয় সম্বন্ধে ভারত-সরকার পূর্বব্ৎ কর্তৃত্ব পরিচালন! 
করিবেন না, কিন্তু কিরূপ ভাবে এই. কর্তৃত্ব পরিচালনা 
করিবেন তাহ! বিশেষ বিধিদ্বারা পরে নির্দিষ্ট হইবে। 

প্রার্দেশিক বিষয় সম্বন্ধে প্রয়োজন অনুসারে প্রাদেশিক 
সরকারকে টাকা কর্জ করিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, 
রিস্ত কিরূপ অবস্থায়. ও কি সর্থে এইরূপ কর্জ করিতে 
পারিবেন তাহা! গরে বিশেষ বিধি দ্বার! নির্দিষ্ট হইবে। 

অতএব দেখা যাইতেছে, নুতন শাসন প্রণালী কাধ্যতঃ 
ক্রিপ আকার ধারণ করিবে এবং তাহা কি পরিমাণে 
ডারতবাসিগণের রাজনৈতিক অর্ধিকার প্রসারিত করিরে 
এ সকলই বিশেষরূপে বিশেষ বিধি প্রগয়নের উপর নির্ভর 
করিতেছে। 

বিধিপ্রণয়নদ্বারা কোনও নি গে আইনের 
বিশিষ্ট আকার নির্দেশ ও সামরিক পরিবর্তন” করিবার 
ব্যবস্থা নান! কারণে বিশেষ আপত্বিজনক.।. * বুল কজাইন 
পাশ 'করিবার ক্ষমতা| বিলাতের মহাসভার ।-. কোনও 
আইন পাশ করিবার সমকন * তাহা বিশেষরূগে জালোচনা 
“করিয়া মহাঁসভাকর্তৃক পাশ হক । একবান্% এইরখে কোনও 
আইন পাশ হইলে 'তাঁহা! পরিবর্তন করাও বেশ 
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উপর ন্তস্ত, বিলাপ্ডের 'ভারত-সচিব অনুমোদন করিলেই 
এক প্রকার গ্রেই বিশেষ বিধি সকল চুড়ীস্ত আকার ধারণ 
করিবে । অতএব মহাসতার আইন অপেক্ষা এইরূপ 
বিধি সকল অনায়াসে এবং সহজেই পরিবর্ধিত হইতে পারিষে। 
এই সকল বিধি নির্দেশস্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে 
কোনও অধিকার দেওয়া ছয় নাই। তাহা না করিয়া 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারিবর্গের হস্তে বাবস্থ! 
প্রণয়নের এরূপ গুরুতর ক্ষমতা অর্পণ করা বিশেষ প্রকারে 
নীতিবিরুদ্ধ হইয়াছে । ' 
প্রাদেশ্পিকি সলক্চালর | 


গণের পরামর্শ গ্রহণ : করিয়া কার্য করিবেন ।:.. কোনও 
বিষয়ে এই ইরা োরিননার নিরন্তর 
বাবস্থা করিতে পারেন । . 
উল্লিখিত 'বিধান কয়েকটি আলোচনা করিলেই .অমাত্য 
ও মন্ত্রিগণের- নিয়োগ ও ক্ষমত। সমন্ধে যে বিশেষ পার্থ 
কর! হইয়াছে তাহা! স্পষ্টই বুঝা যায়। 
ব্যবস্থাপক সভা 5. 
কে) গঠন প্রণালী £--গভর্পরশাসিত প্রত্যেক প্রদেশে 
একটি ব্যবস্থাপক সভা! থাকিবে । ইহাতে ' তিন জ্রেণীর 
সভা থাকিবেন (১) অম্াত্য সভার সভ্যগণ (২) 


কোন দেশের রাজকাধ্যসমূহ প্রধানতঃ শাসন বিভাগ, গভর্শরের মনোনীত সভাগণ ও ৩) ভোটঙ্ার! নির্বাচিত 
বাবস্থা বিভাগ, বিচার বিভাগ এই তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত সভ্যগণ। প্রত্যেক প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নূতন 
কলা হয়। আইনের ১ম ত্বপর্সাল নির্দিষ্ট সভ্যসংখ্যা খাকিবে 

প্রাদেশিক শাসন বিভাগ £--এই বিভাগের সর্ধপ্রধান তদন্গুযায়ী বঙ্গদেশের প্রাদেশিক সভার সভ্যসংখ্যা ১২৫ জন। 
বর্তী থাকিবেন একজন গভর্থর । সংরক্ষিত বি্ষসংক্রাস্ত প্রতোক ষভায় শতকর! বিশ্জনের অধিক সরকারী কর্মচারী 
শাসনকার্ষে . ভাহাফে সাহাধ্য করিবার জন্ত 'একটি থাকিতে পারিবে না এবং শতকরা অন্ততঃ ৭ জন ভোট 
কাউন্সিল বা অমাত্যসভা থাকিবে । সমর্পিত বিষয়- দ্বার! নির্বাচিত সভ্য থাকিবে । ভোট দেওয়ার অধিকার, 
সংক্রান্ত শান কার্যে তাহাকে সাহাধ্য করিবার জন্য কয়েক সভ্য নির্বাচন করিবার প্রণালী প্রভৃতি বিষয় বিশেষ- 
জন মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন। বিধি দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে। , 

সম্রাট বিশেষ নিয়োগপত্র স্বারা প্রার্দেশিক অমাত্যসভার বাবস্থাপক সভা প্রত্যেকবার গঠিত হইয়া ডি বৎসর 
অমান্তাদিকে নিযুক্ত করিবেন; কাজেই ইহাদ্দিগকে কার্য পর্যন্ত ঈলিবে। গভর্ণর ইচ্ছা করিলে উহীর -গুর্ক্বেই সভ] 
হইতে অপসরণ করিতে হইলেও সম্রাটের বিশিষ্ট আদেশ ভাঙ্িয়া দিতে পারিবেন, অথবা উবার মেক্নাদ এক বংসয় 
প্রয়োজন। প্রাদেশিক গভর্ণর মিজ ইচ্ছানুযারী মন্ত্রিগগকে পধ্যস্ত বাড়াইয়৷ দিতে পার়িবেন। “সভা ভাঙ্গার তারিখ 
নিযুক্ত বাঁ বরখাস্ত করিতে পাঁরিবেন। প্রাদেশিক ” হইতে ছয় মাসের মধ্যে গভর্ণর স্৷ পুরর্স$ন করিবার ব্যবস্থা 
ধাবস্থাপক লতার নির্ধ্বাচিত সভ্যঙ্দিগের মধ্য হইতে এইরূপ করিবেন; অর্থাৎ উত্ত ছয় মাসের মধো নির্বাচন প্রভৃতি 
মন্ত্রী নির্বাচন করিতে হুইবে; অন্তথায় নির্বাচিত ব্যক্তি কাধ্য শেষ করিয়া সভার নৃতন বৈঠকের আয়োজন করিবেন। 
ছর মাসের মধ্যে যদি ব্যবস্থাপক সভীর নির্বাচিত সত্য প্রাদেশিক ব্যবস্থাপুকমতার একজন সভাপতি নিযুক্ত 
ইইভেহী পারি, টাতাকে হার করিত হইবেন। (এ যাবৎ গভর্ণর স্বয়ং সভাপতি থাকিতেন, কিন্ত 

সংরক্ষিত বিষয়লংক্রান্ত শাদনকাধ্য আমাতাসভার নূতন আইনে তাহা! হইবে না। ) প্রথম চারি রৎসর পভ 
বৈঠকে হইবে । এই সভার. অধিকাংশ সভোর এরই সভাপতি নিযুক্ত করিবেন, পরে সভার নির্বাচিত ব্যক্তি 
ঈতানুঘায়ী রা সাধারণতঃ বাধ্য থাকিবেম। এই: পদ্গে প্রতিতঠিত, ছইবের। নির্বাচিত ব্যক্তি নীরা 
ভবে কোনও বিষয়ে, দেশের শান্তি ও কল্যাণোর, শস্ত অনুযোদিত. হও চাট ।.... 8 
প্রয়োজন বোধ করিলে, গভর্ণর অমাচাসভার অধিকাংশ (খ) বাবস্থাপ্রণয়নসংক্রাত্ত অধিকার ₹:- প্রদেশের রি 
লভোর মতের বিরুদ্ধ নিজ দায়িত্বে নিজ্জ মতানুযানা ফ্কাধ্য' ও কুপাসলে 'উ্দন্ত প্রাদেশিক " বাবস্থাপকফডা . জাই 
৪ ৮ * “ " আইনের বিধান আন্ুসারে সর্মবিধ কাইন প্রণরন করিতে 
১ সত বিষয়সংক্াস্ত শাসনকাধাসধ গভর্ণর মঞ্জ- পাঁরিবেন। যে সকল আইন চিগারানি দিদির 





গৈগাগ। ১৩২৭ | 


বিষয় হন গঙ্ছর্ণর জেনারেল মহোদয়ের অনুমতি না লইয়া 
প্রাদেশিক সত! কোনও আইন প্রণরন বা তৎসন্ব্ধীয় 
আলোচম! করিতে পারিষেন না ১-- 

(১) বিশেষ বিধি দ্বার! নির্দিষ্ট প্রাদেশিক সরকারের 
এলাকা বহিভূত--_ কোনও প্রকার রাজকর স্থাপন । 


(২) যন্থার! ভারতের সরকারী শ্ণ, অথবা ভারত-: 


সরকার কর্তৃক স্থাপিত বাণিজ্য কিম্বা অপর কোনও 
রাজকর__কোনও : প্রকারে নষ্ট হইতে পারে এনপ 
কোনও ব্যস্থা। 

(৩) লৈ বিভাগের বিধি ব্যবস্থা ব্য গরৃতি। 

(8) “ভির দেশীয় রাজন্ত বা রাজসরকারের . সহিত 
ভারত সরকারের লব্বন্ধ ৷ ৃ | 

'€৫৫) ভারতের রাজকার্ধা সমূহের মধ্যে কেন্দ্রীয় বিষয় 
বা ভারত-সরুকারের অনুষ্ঠেয় বিবয় বলিয়। যে মকল কাধ্য 
বিশেষ বিধি দ্বারা নিদিষ্ট হইবে । " 

৬) যে সকল প্রাদেশিক বিষয়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক- 
“| কর্তৃক ব্যবস্থা প্রণীত হইবে এবলিয়া বিশেষ বিধি দ্বার! 
নিদিষ্ট হইবে। 

দে) কোনও আইন দ্বার! ভারতসরকারের উপর 
স্বস্ত কোন ক্ষমতা! সম্বন্ধে ।. 

(৮) যে সকল বর্তমান আইন প্রাদেশিক সভ৷ 
পরিবর্তন করিতে পারিবেন না! এইরূপ নির্দিষ্ট কর! হইবে।, 

(৯) ভারতী ব্যবস্থাপক সত] কর্তৃক যে সকল আইনে 
এন্নপ নির্দেশ ধাকিবে যে, প্রাদেশিক সভ৷ পুর্বে অন্থুমতি না 
লইয়া তাহ! সম্পূর্ণ বা কোনও অংলে পরিবর্তন বা রদ 
করিতে পারিবেন ন! তথ্িপরীত কোনও ব্যবস্থা । 

(5১) প্রাদেশিক সঙ! বিল্বাতের মহাসভার প্রশীত 
কোনও আইনের বিরুদ্ধ কোনও ব্যব্ন্থা করিতে 
পারিরেন না। . 

(আ) কোনও আইনের রজার আদেশিক স্ভা় 
উপস্থিত করিবার অস্থমতি চাহিবার সবর অথ্বা! উদিত 
করিবার পর. যদি গভর্ণর বিব্চেল! করেন যে, প্রস্তাবিত 
আইন বা তাহার .কোনও অংশ ছারা কোনও প্রদেশের 


রিনার ইন 


হায়াত 1 হইবে, তাহা নিজ প্রদেশের জন্ড বিজ অফার বিধান 
অচুযারী পরিবর্তন বা রদ কন্ধিতে  পারিবেন।. নিষ়্লিখিত 


ক 
৮ 


৩১ 


হইলে গর তার লিলির রা বা প্রানহেশিক' 
সভায় উক্ত জাপত্তিজনক : আইন . বা! ভাহার.. অংশে 
প্রস্তাব আলোচন। প্রস্ৃতি রহিত করিতে পারিবেন । 

* ছে) প্রার্দশিক সভায় কোনও আইনের প্রস্তাব . 
পরিগৃহীত হইলে গভর্ণর এ সম্বন্ধে ১) তাহার সম্মতি আছে 
কিম্বা নাই জানাইতে পারেন, অথবা €) প্র প্রস্তাব সম্পূর্ণ 


পুনর্বিবেচনা করার জঙ্ভ, কি কি বিষয়ে পরিবর্তন করা 
সঙ্গত এ সম্বন্ধে নিজ মতামত সহ সভায় ফেরত পাঠাইতে 


পারেনঃ অথবা (৩) বিশেষ বিধিদ্বারা নির্দিষ্ট বিষয়সংক্রান্ত 
আইনের প্রস্তাব গভর্ণর জেনারেলের মতামতের জন্ত প্রেরণ 
করিতে পারেন। এ বিষিয়ে ছয়' মাসের মধ্যে গভর্ণর 
জেনারেলের সম্মতি বিজ্ঞাপিত বা অন্ত কোনও ব্যবস্থা! না 
হইলে প্রস্তাব রহিত বলিয়৷ গণ্য হইবে। 

(ঈ) উপরোক্তভাবে কোনও আইনের প্রস্তাব 
প্রার্দেশিক সভায় পরিগৃহীত হওয়ার পর গভর্ণরের সম্মতি 
না পাইলে রহিত বলিয়া গণ্য হইবে। তীহার সম্মতি 
পাইলে তৎপর গভর্ণর জেনারেলের সঙ্গতি পাওয়৷ আবশ্তাক।' 
গভর্ণর জেনারেলের সম্মতি পাইলে তবেই উক্ত প্রস্তাব 
আইনরূপে পরিগণিত ও বলবৎ হইবে। তদ্‌নস্তর স্ট 
ইচ্ছ। করিলে উক্ত আইন রদ করিতে পাঁরিবেন। . সম্রাটের 
উক্ত অভিপ্রায় প্রাদেশিক সরকার অবগত হইয়া সাধারণের, 
গোঁচর করিবেন। উদ্জ প্রকার গোচর করিবার তারিখ 
হইতে উক্ত আইন রদ বলিয়া গণ্য হইবে। 

(উ) সংরক্ষিত বিষর্বসংক্রান্ত কোনও আইনের প্রস্তাব 
উপস্থিত করিবার অনুমতি যদি প্রাদেশিক সভ! না দেন, 
অথব! এ সম্বন্বীয় কোনও আইন গভর্ণরের অভিপ্রেত 
আকারে সভ] পাশ ন! করেন, তাহা! হইলে গভর্ণর আবশ্কক 
বোধ করিলে উক্ত আইন তাহার শীসনসংক্রাস্ত দারিত্ 
পরিচালনা করিবার জন্য প্রয়োজন, এই মরে নির্ঘরপত্র 
প্রচার করিয়া পাশ করিতে পারিবেন। | 

এই প্রকারে প্রণীত আইন. গভর্ণর জেনারেলের নিকট 


প্রেরিত হইবে, তিনি উহা! সঞ্জাটের আদেশের জন্ত পাঠাইবেন 


এবং সমাটের সন্্তি বিজ্ঞাপিত হইসে উহ! বলবৎ. হইবে। 
তবে যদি গভর্ণর জেনারেল মনে করেন যে, বিশেষ গুরুতর 
কারণে বিলঘ করা! সঙ্গত হইবে নাঁ,. তাহ! হইলে সম্জাটের 
সম্মতির প্রতীক্ষা না করিয়াও ভিনি এইনপ. আইন ম্তুর 


ও (পখাডক ৃ [ ধম বর্ষ, ১ম আচ 

ভরিতে পারিবেন ও তানস্তর উহা বলবৎ হইবে। পরে জালী দিন পুর্ব প্রস্তাবিত: আইন 'বিলাতের , মহাগতার 

সম্রাট ইচ্ছ! করিলে উক্ত আইন রহিত হুইবে। সম্রাটের দুরে উপস্থিত করিতে হইতে । ৭ জেখগঃগ 

সম্মতির জন্য এইরূপ কোনও আইন পেশ করিবার অস্তত। ." ভীত্রকাশননা মজুদধার'। 
“অশ্রুময় ৮ 


অশ্রয় রায় বিকালের আফিস্‌ ট্রেণে বাড়ী ফিরিতেছিল। 

প্রায় তিনমাসের উপর সে কলিকাতায় চাকরীর চেষ্টায় 
আনিয়াছে। ক্রমাগত নানা আফিসে ঘুরিয়। ঘুরিয়।৷ যখন 
সে একেবারেই হতাশ হইয়! পড়িতেছিল, ঠিক তখনই হঠাৎ 
একদিন, দেবতার নিকট প্রার্থিত বরলাভের মতই, একটা 
সওদাগরী আফিসে চল্লিশ টাকা বেতনের কেরার্ণীগিরিতে 
বহাল হইল, 

বাড়ীতে জননী ও একমাত্র ভগিনী ছিলেন। নুতরাং 
এই আনন্বসংবাদ তীহার্দিগকে প্রদান করিবার জন্য তাহার 
প্রীণ স্বতঃই চঞ্চল হইবার কথা। পত্র লিখিলেও চলিত, 
কিন্তু কাছে যাইয়া জননীর আশীর্বাদ লাভের লোভটুকু সে 
ছাঁড়িতে পারিল না। আর ভগিনী কল্যাণীর ক্নেহাভিঃ 
 ননন সে কল্পনাবলেই অনুভব করিয়৷ পুলকিত হই 
উঠিতেছিল। 

বিপুলবেগে ট্রেগ ছুটিয়! চলিয়াছ ; তবু অশ্রমঃ অস্থির 
হইন্া। উঠিতেছিল ; কখন সে বাড়ী পৌছিয়। কল্যাণীকে 
ডাকিবে, কখন জননীকে প্রণাম করিবে! ট্রেণের গতি 
যদি তাহার হৃদয়ের গতির অন্থ্যায়ী হইত, তাহ! হইলে সে 
বোধ হয় এতটা অস্থিরতা অন্ুভব করিত না! ! 

তাহার তরুণ মুখকাস্তি উৎসাহে, আনন্দে দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। বার বার দে জানাধার ফাঁক দিয়া বাহিরের 
দিকে চাহিড়েছিল। সাস্ধা হুর্ঘ্যের কোমল রক্তিমভি! তাহার 
মুখের উপর পড়িয়া, যুখখানিকে এক অনিরবচনীয গুরিমায 
উদ্তাসিত্ব করিয়। ভূলিয়াছিল।* 

কৈশোর তখ্নও এই জুন মুখ্খানির অধিকারীকে- 
একেবারে ত্যাগ করির! যায় নাই )-_তাহী় চঞ্চলতার মধ্যে, 
তাহার চোগ্সের কৌতৃহ্লদীপ্তির মধ্যে :কৈশোর তাহার 
'রেশটুকু াখিরা গিয়াছে! তর্থনও যৌবন তাহার শরীরে 


নিজের সমটুকু পরতাব প্রকাশ করে নাই; কিন্তু েটুকু 
করিয়াছে, তাহাতেই তাহার পরতো ভিটে শোভন ও 
সংবত্ত করিয়া! তুলিয়াছে ! 

অশ্রময়ের ঠিক পাশেই একটি যুবক উপবিষ্ট ছিল; 
সে বহক্ষণ পর্য্স্ত অশ্রময়ের চঞ্চলত৷ লক্ষ্য করিতেছিল। 
এইবার অশ্রু অরুপরাগদীপ্ত লুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়া 
একটু হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, প্নাম?” 

“অশ্রময় রায়*_ বিস্মিত দৃষ্টি প্রশ্নকর্তার মুখের উপর 
মুহূর্তের জন্ত তুলিয়া ধরিয়া উত্তর দিয়া বাস্ত জর নাবাগ 
বাহিরের দিকে চাছিল। 

সুখ ফিরাইতেই যুবক সমূহ হাসিক্না কহিল, “এত ব্যস্ত 
যখন, তখন ঠিক্‌ সেই যায়গাটিতেই যাচ্ছেন, যেখানে সবি 
মধুর হয়ে ওঠে এবং”-_ ৃ 

"ওর মাঝে আর “এবং কিছু নেই? "সহজ কথায় বল্তে 
গেলে, বাঁড়ী যাচ্ছি, এবং সে স্থানট। বোধ ভয় কারু 
কাছেই কম মধুর নয়,-_-বলিয়। অশ্র্র ছাসিরা উঠিল। : 

তাহার সরল হামিটুকু দেখিয়া যুবক মুগ্ধ হইল। 

পথ চলিবার সময় ছুকথাগতই আত্মীয়তা সংস্থাপিত 
হয়। খুবক যাহার পরল হানি দেখিয়া যুগ হইয়াছিল, 

তাহার সহিত পরিচয়টি নিবিড় করিয়া! তুলিবার' প্রলোভন 
ত্যাগ করিতৈ না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, শাড়ী আপ- 
নার কে কে আছেন?” 

প্বাকে দিয়ে শ্বগ্য় বাড়ী হয়, তিনি তে! অন্তত, 


* নেইদ্- ঠোঁট খানি দাতে একটু পপির, একটু হাসির 


অশ্রু উত্তরদিল | 

"1 তবে তো ভারি ভুল হন্নে গেছে আমার 
ভাজ রাঃ রা উর উঠিল, সে কোল 
বকে কহিল, “বাড়ী মা আর বোন্টি আছেন!” " 


্‌ বৈশাখ, ১৩২৭] ্ 


একট! কথ! মনে হচ্ছে,”-- 

“কি বলুন তো”__ 

“আপনি কেবলি ব্যক্তি বিশেষের খোঁজ নিচ্ছেন,--- 
আপনার অদৃষ্টাকাশে--তিনি বুঝি নতুন দেখ! দিয়েছেন*__ 
ঘুবক অশ্রময়কে কথা শেষ করিতে «না দিয়াই হাসিয়া 
কহিল, “ঠিক হ্যালির জ্লসেটের সত*-_- .. 

অশ্রময় একবার এদিকে ওদিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে 
কহিল, “না, ফ্রুব তারার মত !”-- 

উভয়েই খানিকটা হাসিয়া লই । তখন ট্রেণ-খানি 
একটা বিকট দৈত্যের মতই তীব্র চীৎকার করিয়৷ ছুটিতে 
ছিল। অশ্রময় একবার জানালা! দিয়! সুখ বাহির করিল। 


ক্রমে. গতি মন্দ হইম়্া আমিতেছিল; গাড়ীথানি তখন 


একটী ছোট পাকা বাড়ী দক্ষিণে রাখিয়৷ চুটিতেছিল। 
সপ্পুথেই একট! ছোট পুকুর? * সেই পুকুরের পাশে পাশে 
ফুলের গাছ"; একটু দূরে দূরে আম কাঁঠালের গাছ। 
'আরও দুরে পল্লীর শ্তামল বনপ্রীস্ত দেখা যাইতেছিল। সেই 
বনপ্রান্ের কাছে হখনও সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আইসে 
নাই। কিন্তু বৃক্ষশীর্ষের কাছটি দিয়া একটা সুস্পষ্ট ধূমরেখা 
স্থির হইয়া রহিয়াছে এবং আসন্ন সন্ধ্যার স্থচনা করিতেছে ! 

ঘাটুলার সিঁড়ির উপরকার টবগুলিতে ছোট ছোট ফুল- 
গাছ আলে! করিয়! বিচিত্র ফুল ফুটিয়ছে। 

একটি পরিপুষ্ট দেহ শিশুকে বুকের সঙ্গে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
একটা পনের যোল বছব্লের মেয়ে ঘাটুলার উপর হইতে গাড়ী 
দেখিতেছিল। কোলের শিশুটা ফুল ছি'ড়িবার জন্তঠ হাত 
বাড়াইয়া দিতেছিল। ট্রেণের শবে সে তাহার বড় বড় 
চোখ ছুইট! তুলিয়। গাড়ীর দিকে চহিল, পর মুহূর্তেই 
মেয়েটার বুফের কাছে মুখ লুকাইিল। 

অঙ্রময়ের চঞ্চল দৃষ্টি মেয়েটার মুখের. ' উপর স্থাপিত 
হইল। শৈবালজদ্ডিত প্রকল্প পন্ষজেয মতই*তাহার চূর্ণ 
কুন্্লাবৃত মুখধানি সাাদ্ধান্র্যের কোমল * আলোকপুৃ।তে 
বড়ই সুন্দর দেখা ইতেছিল। 

- মেয়েটা দেখিল, ট্রেণ হইতে কে তাঁহার কে নিশি 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে । সে চক্ষু ফিরাইরা লইল, এবং 
কোলের ছেলেটার মাথা ধীরে তীরে, হাত বুলাইর়! দিতে 
দিতে ঘাট্লার অন্ত দিকে চলিঘ। গেল। 


পরমুহর্তেই একটু হালিকা রশি উঠিল, “আমার 


৩৩ 


এপিজে আপ ভি ০ ও পপ সপ ৮৯ আস জে রে পর এ শপ পা ৫ চপ ০ পি রতদ 


- কিন্তু বে অন উন দৃষ্টিতে চাহি ছিল, তাহার অত্যন্ত 
শান্ত দৃষ্টিটুকুর মধ্যে এমন একটা কিছু ছিল, বাহ! কথন 
অত্যন্ত প্রবল হুইয়! উঠি! তাহার মুখখান/কে আর একবার 
গতিশীল গাড়ীটার দিকে ফিরাইয়! দিল। 

তখন ট্রেন দূরে চলিয়! গিয়াছে, কিন্তু তবু সেই মুখখানা 
দেখা যাইতেছিল। 


«.. বিশ্মিত পুলকে অশ্রময়ের সর্বশনীর শিহরিয়। উঠিতেছিল, 


সে জানালার ফ'ক দিয় ঝু'কিক্পড়িয়। যতক্ষণ দেখা গেল, 
সেই ঘট্লার দিকে চাহিয়! রহিল 

কিন্ত গাড়ীর গতিটা যে হঠাৎ এতই ক্রত হইয়া উঠিতে 
পারে তাহা তাহার কোনও কালেই ধারণ। ছিল না । 

কন্পনারাজ্য হইতে বাস্তবের মধ্যে ফিরিয়া আমিতে 
মানুষের যেমন মোটেই সময়ের দরকার হয় না, তেমনি এই 
অত্যন্ত জ্রুতগামী গাড়ীটারও এক সময়ে খামির! যাইতে 
এতটুকুও সময় লাগিল না। ॥ 

অশ্রময় গাড়ীর মধ্যে মুখ আনিতেই দেখিল, তাহার 
পাশের জদ্রলোকটি ব্যাগ হাতে করিয়! উঠিয়। দাড়াইয়াছেন। 
কিন্তু ঠিক্‌ কখন যে তীহার মুখের উপর দিয়া একটা অদ্ভুত 
পরিবর্তন আসিয়া গিরাছে, অশ্রময় সে খবরটি না জানিলেও 
সে এটুকু অনুভব করিল, যে, হঠাৎ একটা তীব্র আঘাত 
পাইলেই মান্থষের মুখ অমন করিয়া! কালিমা'লিপ্ত হইয়৷ ষাইতে 
পারে! কিন্ত সে আঘাতটা যে কি তাহা জানিয়! লইবার 
অবদসরও যেমন তখন ছিল না, তেমনি অধিকারও তে 
তাহার ছিল না । 

অশ্বনয় যান মুখে হিল, পঅন্থুধ বোধ কর্চেন কি? 
আপনর মুখ ধে একেবারে কেমন হয়ে গেছে 1”-- 

“না, কই অন্থথ তো কিছু করেনি।”__বলিয়াই 


যুবক একটু বাস্ততার সহিত গাড়ীর ছার খুলিয় 


ফেলিল এবং আর একবাম্স অশ্রময়ের মুখের দিকে তাহার 
নান চৃষ্টি তুলি! ধরিয়। কহিল, “তবে আসা ফাঁক! এইটেই 
যখন আপনার বাড়ী যাওয়ার পথ, তখন মাঝে মাধ দেখ! 
হতেও পারে !” 

একটি ক্ষুদ্র নমক্কারের, প্রতাণে ছেই গণি যুক্ত" 
করিয়া সভিত অগ্রময প্রতিনমস্কার করিল। এক্টু 
হাসিয়! যুবক পাট্ফরদের উপর লামিয়া পুড়িতে গাড়ী 
ছাঁড়িয়! দিল। 
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যতক্ষণ দেখা গেল, অশ্রময় সেই অপরিচিত যুবকের 
দিকে চাভিয়৷ রহিল। ছুদণ্ডের পরিচয়ে এই যুবক তাহার 
হৃদয়ে একট! আন্দোলন তুলিয়! দিয়া গিয়াছিল। 

বাহিরে, দূর চক্রবাল-রেখার  কাছটিতে ' সু 
ভুবিতেছিল। মেঘের শীর্ষে শীর্ষে অপূর্ব রঙ্গের খেল! 
চলিয়াছে। অশ্রময় জানালার কাঠের উপর বুক রাখিয়া 
সেই রঙ্গিন পশ্চিম আকাশের দিকেই চাহিয়া রহিল। 

কোথায় সেই কল্পনালোচ্ষর মোহিনী তুলিকাটি, যাহার 
কোমল স্পর্শে, বাহিরের আকাশ ও তাঁহার অন্তরাকাশ 
এমন করিয়া একট পুলক ছন্দে রঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছে ! 


[২] 


অশ্রময় বাড়ী আসিয়া যখন মাকে প্রণাম করিল, তখন, 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে! 

ছেলেব মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে দিতে মানদ। সুন্দরী 
কহিলেন, “ওরে কল্যাণি! এদিকে আয়, তোর দাদ! 
এসেচে 1” 

কল্যাণী পাকঘরের দিক হইতে ছুটিয়া আসিল, 
অশ্রময়কে প্রণাম করিয়া কহিল, “তুমি কিন্তু বেশ. লোক 
ইন সকালেও এলনা, 
মা তো ভেবেই অস্থির !_-বিদেশে যার! থাঁকে, তারা যদি 
নিয়মমত চিঠি না লেখে, তা'তে বাড়ীর লোক যে কতখানি 
ব্ন্ত হয় তা” তোমরা কিছুটি বোঝ না, দাদা 1” 

অশ্রময় কহিল, *তা* তুই তে! আর ব্যস্ত হস্নি”__ 

মানদাস্ন্দরী শ্রিকটু হাসিয়। কৃহিলেন, ওমা, বান্ত 
আবার হয়নি! হ্রুকর! আস্তে এতটুকু দেরী হলেই ও 
ঘর আর পথ করতে থাকে ! এ পাগলীর অন্ত কি স্বস্তি 
পাবার যো+টি আছে! বাছা যখন ছেলের মা হবেন) 
তখন যে কি কর্বেন তা” আমি ভেবেই পাইনে 1”-_- 
, কল্যাণী তাহার ক্ষুদ্র রক্তাধর একটু প্রসারিত করিয়া 
দিয়! একটু মুঁটু সিল; তার পরমুহূর্তেই ধীরে ধীরে কহিল, 
প্বুঝ লে ত দাদী মার কথা! ছেলের চিঠি না পেয়ে মা 
কতথানি অস্থির হয়ে ওঠেদ 1১ 

মানদানুষ্বরী একটু হাসিয়া কহিলেন, লা ঝি তৃই 
ফাউকেই করিসনে কল্যাণি! তোর, সঙ্গ পেরে ওঠাঁই 
দায়!” -." 

পবাঃ দোষ হ'ল বুঝি আমার! নিজের কথায়ই ধরা 


. [গম বর্ষ, ১ম সংখা। 


চরহ জপ নীপা সস সত 


পর্ডে গেলে, তা” আমি আল্সকি করি বণ? দাদার চিঠি 
আস্তে একটু দেরী হলেই যে, ম!, তোমার ইষ্টদেবতার নাষ 
করতেও ভুল হয়ে যায়, লে খবরটি এখন কে দের, বল! 
আচ্ছ! দাদা, ভূমিই না হয় বিচার কর*._ 
“ওরে, তুই এখন থাম্‌! আরু গরর্জবকৃতেও বাপু তুই 
পারিস্! তোর গলাদার হাত সুখ ধোায় জল দিয়েচিস্‌ 1 
“মে আমি কোন্‌ সন্ধোবেল! ঠিকৃক্ষরে রেখে দিয়েচি 1” 
__তা” তুই কি করে ঠিক করলি, কল্যাণি! আমি 
তো লিখিনি যে, আজ আম্ব 1৮. 
মানদানুন্ধরী হাসিনা উঠিলেন, কহিলেন, “এইবার 
মা! লম্ী আমার ধর! পড়ে গেছেন !” ওরে, ও যে রোজ 
সন্ধ্যেবেলাই অমনি করে গাড়, গামছা খড়ম গুছিয়ে রাখে, 
বলে, “কি জানি কখন দাদ! আস্বে ।--সব সাজানে। 
গুছানো না পেলে মনে কর্বে এর! কেউ'---হুঠাৎ কল্যাণী 
মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মানদাসুন্বরী থামিয়া গেলেন, 
তার পর একটু হাসিয়া কহিলেন, “না তুমি তো বাপু 
কাউকেই ক্ষমা কর ন1, এখন বাছা, অমন "রে নিষেধ 
কর্লে চল্বে কেন? আমি আজ অশ্রকে সর কথা বলে 
দ্বেবই, এতে যা+ থাকে আগার অনৃষ্ঠেত- 

" কল্যাণী অত্ন্ত নিরুপায় হইয়া পড়িল। তাঁর পর 
হঠাত রাগিয়! উঠিয়া! কহিল, «কেমন মা গো তুমি, দাদ। 
হাতমুখ ধোয়নি, খায়নি, ওকে একটু ুস্থ হতে দাও, তার 
পর ধত পার নালিশ কর! কল্যাণী ত আর পালিয়ে 
যাচ্ছে না,» বলিয়াই সে অশ্রময়ের হাত ধরিয়া টানিয়। কহিল 
প্বাদা, তুমিও যেমন, মার কথা শোন! তুমি চল, হাত 
মুখ ধোবে 1 

জননী হাসিয়া এয কিন্তু তীহার ছই চক্ষুর 
পাতাই যে জলে 'ভিজিয়! উঠিল, তাহা! আর কাহারও চোখে 
না পড়িলেও, কর্লাধীর দৃষ্টি এড়াইিল না । 

সেমার কাছে সরিয়া আসিয়া! কহিল, *তোমান্ন তো৷ 
আক করা ইয়ে গেছে মা! আঁচ্ছা তুমি কাপড়টা বট্লে 
নিয়ে আমাদের ভাত দাও না” * তার পর একটু গঙ! 
খাটে করি কহিল, “আমি দাদার সঙ্গেই খেতে বমি না 
কেন!» 

বারান্ায় অশ্সদর হাতমুখ ধুইতেছিল, কলাম ধ্ত 
মৃছক্ঘরেই বলুক্‌ ন! কেন, কথাটা! তাহার কাণে গেল, সে 


বৈশাখ ১৩২ ] 


জর্দা 





ডাকিয়া কহিল, "সেই বেশ হবে ম।'! .মেসে ঠাকুরের 
হাতের রারা খেয়ে খেয়ে তে! অরুচি ধরে গেছে, আজ 
তোমার হাতে থেয়ে বেঁচে যাব! কল্যানীকে কিন্তু বলে 
দ[ও, ম], ওযে সমস্ত মাছগুলি আমার ভাতের মাঝে লুকিয়ে 
রাখবে, আর নিজে কিছুটিই খাবে না, তা? ৪ না 
মা!” 

_ কল্যাণী রাগিয়। গেরা, কহিল, তা” অত কথার তো 
কোনো দরকার নেই মা! এর যা+ ঠিক ব্যবস্থা হ'তে 
পারে তাই আমি করে দিচ্ছি! আমর! কেউই খাবারটা 
ছোবনা। তুমিই ছু'জনকে খাইয়ে দাও ! মা আর কিছু 
আমাকে কম করে.দ্দিয়ে তোমাকে বেশী করে দেবে লা, 
দাদা!” 

মানদ।সুন্দবী ছুই হাতে কল্যাণীর মাথাটা বুকের কাছে 
টানিয়া আনিগা কহিলেন, "ওরে ক্ষেপি, তোর মাই কি 
ঠিক নিক্তির ওজনে ভাগ করে দিতে পাঁর্বে ? তোর মুখে 
খ[বার তলে দিতে গেলেই যে তুই নানা রকমের বাহানা 
তুলিদ্‌! তুই খেতে পারিষ্নে, তোর গা” কেমন করে, 
তোর এসব গুলি আমি কেমন করে ঠেক।ব বল ?+-- 

--পশেরন মার হৃষ্টিছাড়। কথা! খাবার জিনিষটা 
মুখে তুলে দিতে গেলে কেউ নাকি আবার অম্নি করে! 
ও তোমার অঞ্চ বিদেশ থেকে এসেচে তাকে বেশী করে 
দেবার একট! ফন্দি অগে থাকৃতে বের করে কল্যাণীর সুখ 
বন্ধ কর্‌তে চাচ্ছ ! আমি কি আর ওসব বুঝিনে !, 

কিন্তু খাওয়ার সময় একটু কিছু বেশী মুখে দিতে 
গেলেই কল্যাণী রাগিয়! অনর্থ বাঁধাইতে লাগিল। "সত্যিই 
কি আমি রাক্ষুসী, ষে অমন করে বিশ্বরজাণ্ড আমার " মুখের 
মব্যে পুরে দিতে চাচ্ছ !”-_কল্যাণীর বঞ্ধা শুনিয়া অশ্রমর 
কহিল, “তোর সন্ধে পারাই তো৷ কঠিন রে! তুই” কিছু 
খাবিনে, আরও বকাঁবকি কথ্থে অনর্থ বাধা /* ১” 

. আহারাস্তে অশ্রুময় ও কলাণী মাতার ছুই পাঁশে শুইয়া 
পড়িল। “কৃত দুখ ও ছুংখের কাহিনীর আলোচনার মধ্যে 
তাহাদের ভাৰী সাংসারিক বন্দোবন্তের পরামর্শ হইয়! গেল ! 

অন্তান্ত কথার মধ্যে স্থির হইল, অশর্ময় প্রত্যহই ঝাঁড়ী 


হইতে কলিকাতা যাইয়া আফিস্‌করিবে!-. . 
তখন কল্যাণী কছিল, “ম1, এইবার কিন্ত দাদার বিয়ে 
দিতে হবে! 1” ৮. 


অক্রময় অত্যন্ত মৃহ্ত্বরে কহিল, "আর  ? 

_পর্ঁ হে!” ছুট, কল্যাণীর যু এবার বন্ধ হইয়া 
আপ্িবাঁর উপক্রম হইল! তথন জননী ব্যবস্থা করিয়! 
দিলেন, “তা, ছু'জনেরই বিয়ে হবে।” 

“কিন্ত আগে অশ্রু 1” 

প্কল্যানী মুখ ফুলিয়ে থাকবে ন! ত 1 অশ্রময় কথাটা 
বলিগ্নাই টিপিটিপি হাসিতেছিল। 

*ই-_রে! দীদাটার মোটেই লঙ্জা নেই 1”__ 

মানদাঞ্খুন্দরী হাসিয়! উঠিলেন। সে বড় তৃপ্তির হাসি! 
অশ্রময় বহুদিন পরে মায়ের মুখে প্রসন্ন হাসি দেখিয়া 
তৃপ্ত হইল। 

কল্যাণী মার বুকের কাছে মুখ লুকাইয়৷ রহিল। 
মানদানুন্দরী তাহার সংসপ্পিত চুলের রাশির মধ্যে ধীরে ধীরে 
অঙ্ুলী সধশলন করিতে লাগিলেন। . 

তখন সমস্ত পল্লীট৷ নিবিড় স্ুপ্তিমপ্ন হইয়! রহিয়াছে। 
কচিৎ ছুই একট .কুক্কুর ডাকিয়। উঠিয়া পরক্ষণেই নীরব 
হইয়া যাইতেছিল। ছুই একটা গেঙ্জকের কর্কশ ধ্বনি 
মধ্যে মধ্যে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল! বাহিরে গাছের 
পাতায় পাতায় শিশির টপ্টপ করিয়া পড়িতেছিল। পল্লীর 
অথও্ শাস্তির ও নীরবতার মনো দে শব্দটুকুও অখগয়েব 
কাঁণে আসিতেছিল । ৃ 

কল্যাণী হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “বুঝলে দাদা ! মা তোমার 
চেয়ে আমাকেই বেশী ভাল বাসেন।” 

পরম গস্তীরভাবে অশ্রময় কহিল, পনা, 'লক্ষ্মীটি, এমন 
একট| কথা বিন৷ প্রমণে বিশ্বাস তো! করা যায়ই না, তা 
ছাড়া”__ 

«প্রমাণ যথেষ্ট আছে--একেবারে অকাট্য ! এই দেখ, 
মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন |”-__কল্যানীর 
কথা শুনিয়। জননী মৃছ “হাসিয়া কহিলেন,_-“পাগ লী 
আর কি, আমি ভাবলাম ও না জানি কিই বলবে 1”-_ 

অশ্রময় কৃহিল, দ্বুঝধলি তো কল্যাণি.! ওটা প্রমাণ 
বলে গ্রান্থই হতে পারে ্ /*-_ 


কাশ কাছে দুখ শসা 


“মা! তুমি বল নী কল্যানীকে বেশী ভালবাসি ;-আমি ' 


ফাল ভোরে তোমাকে এক সাজি ফুল তুলে দেব !”-- 


€ 


৩৬ 


গা 


ফুল তুলে দিতে চাচ্ছে 1” 
“কোন্‌ ঘুধধোরের মেয়ে বাপু তুমি, আমি"তে। 


* খুষ, দিতে পারব ন। !”-_ 


কল্যানী উচ্চ রোলে হাসিয়া! উঠিল, , 

প্ভ(রি জব, তবে আমারই জিত, 
মা?” 

মাননান্ন্দরী কল্যাণীকে বুকের মধ্যে জড়াঈয়! ধরিয়! 
তাহার নির্থল লগাটে ওষ্টম্পর্শ কর্রলেন, কহিলেন, 
“দূর ক্ষেপি!” 

কলাণীব অন্তবমধো একট। তৃপ্তি ও আননের প্রবাহ 
উচ্ছ/সিত হইয়!. উঠিতেছিল। সে মার বুকের কাছে 
মুখ লুকাইয়! চুপ করিয়! রহিল। . 

একটু পরেই গুকনিষ্বাসপতনশক শুনিয়া অশ্রময় 
বুঝিল, ও কল্া।ণী নিদ্রাগত-। 

তখন অগ্রুবয়েষ মানন চক্ষে সপ্ভুধে একখানি 


তরণী মূর্তি ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল? 


ফেমন তে 


»অশ্রু ' বোঝ, কল্যাণী কিন্ত আমাকে এক সাজি. 





: গ্রতিপন্-শশীদ্ষেব এই ক্ষণিক্‌ অভিযান ! 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখা 


কক্ষের সেই নিবিড় অন্ধকার ঘবমিকা তেদ করিয়া, 
কোন্‌ জ্ুদুর কল্পনালোক হইতে . সেই লীলাতরঙ্গারিত 
মৃত্তিধানি বুঝি রড় অন্তর্পণে, বড় সন্কেচে নামিয়া আসিতে. 
ছিল! 

এমুখ, এমৃষ্ডি যেন অশ্রময়ের চিরপরিচিত ! জন্মে জন্মে 
যেন এমনি করিয়৷ কতবার এই তরুণী তাহার কা'টিতে 
আসিয়৷ দাড়াইর। আছে! 

আজিকাব দিন পর্যান্ত সে বৈ বাড়িয়। উঠিগাছে, সে 
যেন ইহাকেই পাইয়া সম্পূর্ণ হইবার জগ্ঠ, -সার্থক হইবার 
জন্ত 

অমাবপ্তার কোন্‌ নিবিড় অন্ধকাযের, মধো শশাঙ্ক 
লুকাইয়। হিল, আজ তাহার যৌবনের প্রতিপদের দিনে 
মুহূর্তে! জন্ত সে আলিয়া দেবা দির। গেল। 
«  তাহারই হৃরয়াকাশে পৃর্ণারত হটবৰ জন্তঈ কি 
(ক্রেমশং ১. 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত। 


ণ্চলৃতি প্‌ 9 


পু চাও 


গত ডিসেম্বর ম।সের 1066৩06৮ 050%017 ৪৫ 
৪06৫ পত্রিকায় ভা, 060: 031165 এবং 2. 10, 84০ 
148150১ * [05 লা ০0 10৬৪২. নামক- একটি সুচিন্তিত 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, মহাসমর শে হইক়ছে বটেঃ 
কিন্তু আরও একট! বিপুলতর সংঘর্ষ শীপ্ই বিশ্বের ভাব* 
রাজো উপস্থিত হইয়! জারুপ একট! বিপ্লব সৃষ্টি করিবে। 

বিভিন্ন জাতীয় আধর্শের ভিন্তর, চিরকালই একট! 
অনৈক্য বর্তমান থাকিতে দেখ! যায়। তীহার! বলিতে 
টাহেন যে, গত যুদ্ধট।! এই রকম চিন্তন বিরোধেরই একটা 
অভিবাক্তি। “বর্শে বর্খে কোলাকুলি” মানব-সানের 'রৈযা- 
রিখির ভাবটাই প্রিক্ষুট করিয়া তুলিরাছে। -.জার্শাণি 
শতাব্ধীব্যাপী সামগ্রিক নির্বাচনের (158162519 561৩06 21) 
ফলে যে সমরপটুত! লাভ করিয়াছিল, তীহা. তাহার জাতীন্ব 
আদর্শকে সলতার পথে লইয়া! যাইতে পারে নাই সত্য, 


0 10587, 
কিন্তু সে এই প্রেরণ।ট।কে নূতন ক্ষেত্রে পরিচালিত করিয়া 
বিশ্বকে প্রতিহন্ীরূপে পুনরায় আহবান করিবে। জার্মীণ 
জাতি জীবনদংগ্রামে পিছাইগ পড়িতে রাঞ্জি নয়_ 
প্রতোকের মত সেও বাচিনা থাকিতে চায় ! 

বিশ্বে সমরক্ষেত্র ছন্দ! আরও অনেক রঙ্গভূমি আছে। 
যে নকল শহাজাতি বিশ্বে এক 'একট! উন্দেগ্ত লইয়া! আসি- 
যাছে, তাহাদের" “কারে এধৰ হইতেই যে একট 
বিবাদের শুত্রপাপ্ত হইয়াছে তাহা: একটু তলাইয়া দেখিলেই 
সহজে বোকা যায় ' হদি'জার্মাণি কেখল 'ভাবুক ও কবির 
জন্মস্থান হইতু, হদ্ি”ইংরেজ কেবল ধোকানদারের জাত 


.ছাড়। ত্বার কিনুই না' হইত, ফরাসীরা যদি .কেবল “চার্ববাক- 


কেই গুরু স্বীকার করিয়া লইত, কষ যদি ভবিষাতের একট! 
উজ্জ্বল ছবি চোখের সামনে ন| 'দেখিত, তাহা হইলে আজ 
পৃথিবীতে যুন্ধ হইত কিনা সন্দেহ। যদি অন্তদেশের আর্থিক 


কেগাঙখি, ১৩২৭ ] 


চট পথে 


ঙগ 





ও রাজনৈতিক পূরিবর্তমের একট! হিসাব নিকাশ না লওযা 
হয়, তাহ! হইলে আজ এই গণতন্্গ্রতিষ্ঠার যুগে, জার্ঘা- 
শির একছ্ত্রসাজজ্যবিস্তারের বাসনা যুগধর্মকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়া, কেন প্রায় সফল হুইয়! উঠিতেছিল, তাহার 
উত্তর দেওয়া কঠিন হইবে। 

নবীন জার্মমাপির বাণিঙ্গাবিস্তরর পৃথিবীর বুকে একটা 
অণাস্তি জাগাইয়া দিরাছিল। কিন্তু সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিবে থে, যুক্ধট| নিকুত্ধমভাবলমী গ্রেট ব্রিটেন ও 
জার্শ্ণির শক্তিপরীক্ষ। মাত্র । পরম্পরের আর্থিক ও রাজ- 
নৈতিক উন্নতি ; শিক্ষার এক একটা বিশিষ্ট ধার! (৮০৮) 
গড়ির। তুলিয়াছিল এবং কোন ধারা”টি জয়লাভ করে, 
তাহাই এই যুদ্ধের প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় ছিল। 

জাপ্মাণির জাতীয় শক্তি সব চেয়ে বেণী পরিশ্দট হই- 


যছেঃ তাহার সংগঠনক্ষমতা এবং দক্ষতার ভিতর দিয়।। ., 


ঠিক একইভাবে গঠিত ' মান্ুধেব একইরকম ইচ্ছশক্তির 
বলেই আজ এই সংগঠনীশক্তি সম্ভবপর হুইয়্(ছে বলিয। মনে 
হয়। জান্মণ জাতির অংশগুলি গরম্পর এমনই অক্গাঙ্গী- 
ভাবে সংগঠিত হইয়াছে .যে, দেখিলে মনে হয়, জা্্াণি যেন 
একটি সমগ্র পরিপূর্ণ সম্ধা,--$স যেন নিদিষ্ট লক্ষোর 
দিকে অথগুভবে ধাখিত হইতেছে। 

সন্ধিপবর যধন্বকফরেত হয়, তধন একজন জার্সাণ- 
সদন্ত, পরাজয়ে ম্রিরমণ হইয়। ক্ষোভে, ছঃবে বলিয়াছিলেন 
০810৩ ভাওা 01৫৩59 £3 ০01 103৮ 058671106.+ 
একখ/ট। পাগলের চোধরাঙানি নর, কধাট। একেবারে 
পুরোপুরি সত্যি। 

মানবের অস্তরতম প্রদেণ হইতে, পার্থিব এবং মানসিক 
কতকগুলি অদৃগ্কণক্তি ভাগ্যবিধ। তা রূপে, সর্বন। মাছবের 
অনিচ্ছাসবেও তাহাকে অজ্ঞতগক্ষোর দিকে লইর। চলি- 
রাছে। কলকোলাহল' এবং বিদ্ধ তুর্পিপাকে অস্থির 
হইয়া গানব বনি খমকিয়| দাড়ায় এবং দৈরাক্ঠিবাজ কনর 
জগতের" চিরন্তন প্রহেলিক!-_প্কঃ পঞ! ?” এই প্রশ্ন করিয়। 
বলে, তাহাতে আশ্চর্য" হইবান কিছুই নাই। এই প্রশ্নে 
উত্তরের জগ্ত বিধদানবের প্রাণে বে শাক বাকুলচা রহি- 


ছে, তাহা হইতেই ভাবগংঘর্ষের স্থটি এবং স্থিতি | “জজার্্াণ-: 


দর্শন, প্লাঠি যার খাটি ভাব” এই সিদ্ধান্তে উপনীত ছ্ই্র 
অন্ত জাতির বিকদ্ধে যু্ধাধোধণ। করিগাছিল। স্ববাটু 


হইবার, অধিকার, কিম্বা পরাধীনতার নিগড়বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার দাবী, বিশ্বম/নবের আছে কিন! তাহাই 
ছিল যুদ্ধের প্রধান বিচার্য বিষয়। এবং এই যুদ্ধের পরেও 
যে বিপুলতর যুদ্ধ আসিতেছে, তাহাতেও ইহাই বিচার্যয 
বিষয় থাকিবে। 

চার্লস ডারউইন যদি জানিতেন যে, তাহার সিদ্ধাস্তগুলি 
ভবিষ্যতে একদিন বিশ্বমানবকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবে, তাহ! 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই আশ্চর্য্য হইয়! যাইতেন। তিনি 
যখন পজীবনসংগ্রামে যোগাভমের উ্র্ভন” এই সত্যটি জড় 
জগংসর্বন্ধে বিবৃত করেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই সমাজ-ক্ষেত্র 
কি উন্নত সভ্যজতিদের সম্বন্ধে তাহা প্রয়োগ করিবার 
কথ। মনেও আনেন নাই। জার্মাণি কার্ধ্যসাধনের জন্ত 
এই সতাটি 9-7৩ সন্বন্ধেও প্রপ্নোগ করিয়। বসিয়াছে। 
নিট শের 31507 ॥এব সিংহাসনতলে জার্দাণি 
সমস্ত নীতি ও ধর্ম বিদর্জন দিয়ছে। বানহার্ডি স্পষ্টই 
বলিয়ছেন_প্রাল্্য সম্বন্ধে কেবল শক্তিমানের ধর্মই 
বজায় থাকিবে। 'যুন্ধ ভ্তায়ন্গত, স্থমহান, উন্নতিমূলক 
এবং আবশ্তক ; কেন ন৷ যুন্ধতবারা বলবান এবং উন্নতিণীল 
জাতিরা, দুর্বল এবং পতিত জাতিদের উচ্ছেদসাধন করে ।” 

“জা শ্ব(ণিতে প্রস্তত”-ডারউইনবাপ, একট! বৈজ্ঞানিক 
অগত্যের উপব অসিধাদ প্রউষ্ঠত করিয়াছে । এই ধ্বংস- 
মূলক আনর্ণটি কেবল জার্মাণিই গ্রহণ করে নাই। যেধানে 
যত পণ্অপন্তষ্টের দল" আছে, সকপেবই প্রাণে "জীবন- 
সংগ্রথম” কথাটি বেশ একটু চাঞলোর স্ষ্টি করিয়াছে। 
শ্রবসীবির দগ বর্তমান সভাতার বিক্দ্ধে যুঝবেষণ। 
করিয়াছে। শ্রদজীবি ছাড়! আরও অনেকেই “জোর 
যার মুন্ুক তার” এই কবাট। 'এধনও ভুলি:ত পারেন 
নাই। আজ সকলেরই জান| প্রদেজন" যে, সকলেক্ন 


কউন্তির জণ্ভ প্রতাকের স্বার্থকে বিদর্ধান দেওয়াই 


জাতীয় উন্নতির মূল এবং সেই ভ্রিনর্জীনেৰ ভিতর দিয়াই 
যোল আন! লাভ সম্ভবপর। আজ বিশ্বের সমণ্ত জাতিই 
এই চগ্নন আদর্শটি তুলির! গিয়াছেন। এই রকম 
আদর্শবাদ অগ্ুদারে কাজ করা যদি সম্ভবপর হয়, 
তাহ। হইলে বিশ্বের ইতিহাসে এক নৃতন অধ্যায় আরন্ত 


-সইবে। টা সু 


প্রতোক রাঁদোর এক একটি নিজস্ব তন আদর্শ, 


৬৮ 


মালি 


“য বহ) ১ম লং! 





আছছ॥। অনুরভবিষ্বাতে প্রদন সময় আসিতেছে, খন 
তাপের মধ্যে একট! বিরাট সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে। 
98 73119190108 একট। বাজে বুলি নর়। আস্ত- 
র্জাতিক সমন্তাসমূহের মধ্যে চ৪1৮-15180015গকে উপেক্ষা 
কর! চললে না। সময় আসিতেছে, যধন ০০-$৯5511৩ ০ 
(1150) আথা। চাড়। দিয়! উঠিবে। ক্ষুদ্ধ প্রাচাদেশসনৃহের 
অগ্রদূতরূপে জাপান এখনই দ্জগং মিথ্যাগকে মিথা। 
প্রতিপন্ন করিয়া গাঝাড়। দিয় 'ভিগ্রসর হইতেছে। 
আজ জার্থাণিকে বদি. জাতিলজ্যের ভিতর স্থান দেওয়া 
না হয়, তাহা হইলে জান্মমণিব আদর্শের সঙ্গে বিশ্বের 
আদর্শেব একট! সংঘর্ষ চলিতে থাকিবে। 

সন্দেহ এবং অবিশ্বাসের মেঘ এখনই নবে দিত স্ুর্ধ্যকে 
টাকিয়া রাধিয়াছে। ভবিষ্যতের যুদ্ধ কেবর “জাতীয় 
আদর্শবাদ, লইয়াই হইবে না, এট| ঠিক! শক্রপঞক্ষ 
সামরিক পট্তা'র উপর বিশ্বাস হারাইয়। বেশ বুঝিয়। 
লইয়ছে যে, গায়ের জোর ভাবরাজোও হয়ত আসন 
পাইবে না। কাজেই সে পরবর্তী যুদ্ধে জাতি ধর্শ 
রাজনীতি এবং সমাজের মুলতন্বগুলির ভিত্তি নাঁড়িয়া তবে 
“আসরে' নামিবে। 

প্রচ্দেশ সমূহ পাশ্চাত্যের বিপক্ষে, লাটিন জাতি 
সতের বিপক্ষে এবং কেন্ট স্ত/কৃসনের বিপক্ষে এখন হুই- 
তেই কোমর বাধিতেছে। ইসলাম, তাহার লুক্কািত্ত বিরাট- 
শক্তি লইয়! হয়ত শীগ্ঘই দাম্ভিক থুষ্টনের বিপক্ষে যুদ্ধযাত্রা 
করিবে। বিশ্বের শ্রমজীবিসজ্ঘ হয়ত ধনকুবেরের দলকে 
্রাত্যুদ্ধে আহ্বান করিয়া, উভয়েই ধর [শাম্মী হইবে। গৃহ- 
বিচ্ছেদকাতর মিত্ররাজ্য সমূহ, পরম্পরের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘে বণ! 
করিবে। শাস্তির অন্তরেও যুদ্ধ ও পরান লুক্কাপ্িত 
থাকে! ক ৮ 
শাস্তি যাহাতে ঘিথ্যাস্বগে পর্যবপিত না .হয়, সেইজন্ত 
এই সব মিথা! সংস্কার ছিমুকরিয়। উদার ভাবুকতা দ্বারা 
অন্ুপ্রণিত হইতে হুইবে। প্জিসীষ/পরায়ণ সমরবাদ” 


কিন্বা৷ "বাণিজ্যবিস্তারী শাস্তিবাদ* উভয়ই বিষবৎ.পরিভ্রা(গ 


করিতে হইবে। পরার্থতাকে, স্থার্ঘন্বন্থ হৃদরহীনতার 
আদনে, অধিষ্ঠত করিতে হইবে। বিশ্বের বস্যাগ কামনা, 
গুকতার[র মহ উজ্জল ও ভান্বর হইয়া, প্রুতাক মান্থবকে, 
তথা সমগ্র ম।সবঞ্জাতিকে সার্থকত।ব পথে লইয়! যাইবে। 


মানুষের কি! শ্রেণীবিশেষের নির্শম অত্াঁচায় এই মথ 
আদর্শের সম্থুখে বলি দিতে হইবে । আর্থিক, রাজনৈতিক 
এবং মানবের সমস্ত আচার ব্যবহার হইতে এই বর্বরতা 
দুর হইয়।, আজ নবধুগের সুচনা করুক। 

“বিশ্বমানবের উন্নতি হইতেছে সুমহান, সর্বজরী এবং 
অমরত্বম্ডিত ত্যাগধর্শের্ একট! বিরাট মহাকাব্য । বর্ধর- 
তার যুগ পধ্যস্ত স্থ্টির ইতিহাস, জড়ণক্তিপ্রাধান্তের একটা 
একটানা কাহিনা-'পরধর্তী যুগের ইতিহাসে ব্যজি, 


, সম্প্রণায় এবং রাজ্যসমুহ্ সার্বজনীন আদর্শের পতীকাতলে 


নিজেদের বিকাইয়! দিয়া সভা, নুন্দৰ ও সার্থক হইয় 
উঠিতেছে ৮--চিন্তাশীগ ঘ। এ সাহেব, বিশ্বমানবকে এই 
মহদ্বানী, শেষদনরূপে, দিয়! গিক্সছেন। 

এই যুগসন্ধির সময়েও মানুষের পাশবিক প্রবৃত্তিকে 
আরও উুদ্ধ করিবার চেষ্টা অনবরত চলিতেছে। কিন্ত 
আমর! বিশ্বাসকরি যে, আদিমযুগের পশুত্বকে বলি দিনা, 
মানুধ, “দেবজগ্ম” লাভ করিয়! বিশ্বে নবযুগ আনয়ন "করিবে । 


৩ €.98026 01 ১080162. 
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বিলাতে প্রায় বংসরাধিক কাল হইল ( [175 1,558 


' 96০১৮ নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । রিজ 


সাহেব (817, 285 26৩৩) ইহার প্রতিষ্ঠাতা | 
তরুণদম্প্রন।য়কে সঙ্ঘব্দ্ধ করিয়। জনহিতকর প্রত্যেক কাজে 
এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাহাদের শক্তিপ্রয়োগ করিবার 
অবকাশ দেওয়! এবং নিজেদের সাফল্যের দরুণ তাহাদের 
প্রাণে আত্মনির্ভরভার এবং আত্মপ্রসদের তাবটুকু ফুটাইয়! 
তোলাই এই সমিতির উদ্দেগ্ত ।. অন্তান্ত অনেক - দেশে, 
এইরপ প্রতিষ্ঠান: স্থাপিত ..নইক়্াছে এবং তাহাদিগকেও 
একই উদ্দেস্তে চালিত কর! হইতেছে সমিতির ক্ষমতা 
ক্রমেই বর্ধিত এবং স্থুনিয়স্ত্রিত হইতেছে । ও 
দেশের তরুখ, তরুণীকে একই আদর্শে পরিচালিত 
করিয়৷ যৃহাতে একইপ্পথের পথিক ক্র যায়, তাহার অন্ত 
দেশের বহদর্শী কুসন্তানদিগ্েক ' আন্তরিক সাহায্য 'এবং 
ষহান্গভূতি নিতান্ত প্রয়োজন । আননোর বিষয়, আদ্ধাম্পদ 
লর্ভ ত্রাইস (1,201 13703). এবং ভষ্টর ক্লিফো্ডের 


বা 


বেশাখ, ১৩২৭ ] 


তিল ইন সপ লস উস লিস্া স্পা 


(101. 011801 ) মত ব্যক্তিগণ সে ভার হষটচিতে গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং লয়েড জঙ্জ সভাপতি হুইতে স্বীন্কৃত 
হইয়াছেন । যদিও তীহারা এই অভিনৰ ব্যাপারটিকে 
সাহাষ্দানে অভিনন্দিত করিতেছেন এবং এতকাল ধরিয়া 
দেশমতৃকাপুজার যে বর্তিক। সসন্ত্রমে বারণ করিয়! তাহার! 
অগ্রসর হইতেছিলেন, আজ তাহাই তুরুণ সম্প্রদায়ের হাতে 
সপিয় দিতে উৎসুক হইয়াছেন, তাহা! হইলেও সমিতির 
মূল (প্রেরণ! এবং অন্তনিহিত শক্তির উৎস তরুণ তরুণী- 
দিগকেই খুঁজি বাহির করিতে হুইবে। 

রিজ সাছেবু, সমিতি কোন পথে পরিচালিত হুইবে, 
তাহার কোনও ধরাবাধ! নিয়ম কয়! সভ্যদের মধ্যে 
প্রথম হইতেই একটা বিচ্ছেদ আনিয়৷ দেন নাই। ত্কণ 
তরুণীদের অআলোচন| এবং অন্রুলক্কানের ভিতর দিয়া পথ 
আপনা হইতেই গড়িয়৷ উঠিবে বলিয়া! তাহার ধারণা। 
তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়। সমিতির -উদ্দেপ্ত নয়, উদ্দেগ্ঠ 
হইতে, * তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়া দেপের' বর্তমান 
সমন্তা-সমৃহের মৌলিক সমাধানের অবকাশ দেওয়।। 
প্রবীণ যেখানে হটগ্নাঞ্জেন, আজ নবীনের ভ্বারা সেই পথ 
কুন্ুমিত করিবারই এ একটা গর্বিচিত্র আয়োজন। প্রাচীন 


যুদ্ধ আনিয়াছেন,-নবীন পিতৃপিতামহের পাপের ফল 


হাড়ে হাড়ে ভূগিয়াছে। কিন্তু সে বাক্যব্যয় না করিয়া, 
মান্গষের মত সবই সহ্য করিয়াছে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দিতেও কুিত হয় নাই। তরুণ সম্প্রদায় আজ ঠিক করি- 
য়াছে যে, অতীতের নির্ব,দ্ধিতাকে সে আর পুনরভিনীত 
হইতে দিবে না। সে উনবিংশ শতাব্দীর জড়তা এবং 
অকর্মণ্যতাকে দুরে রাখিয় বিশ্বকে নৃতন করিয়! গড়িয়া 
' ভুলিবে। এই মহৎকাঁধ্য সফল করিতে হইলে, যুবকদ্দিগকে 
নেতৃত্ব এবং রাজ্াশাসনের গুরু দারিত্বতার স্কন্ধে লইতে 
হইছে এবং এখনও অনেক-কিছু শিখিতে হইবে । অভী- 
'তের অভিভাবকরূপে, তাহাদিগকে ব্রিশ় লতর্কতার 
সহিত কাজ করিতে ছুইবে এবং নিজেদের সম্প্রদায়কে 
এ্রকই লক্ষ্যে পরিচালিত করিতে হুইবে।* 


চ:.্‌ভ ৮০২ 





১ 0101155105৩ 2085, 

পুখ১৩ 750852103 চ১০৮1০%/ সম্প্রতি হ্যারজ্ড এলিসন 
( ন50103 111591) নামে তের বছরের একটি বালকের 
প্রেমের কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন। একটি বালিকা 
তাহার ভালবাসার প্রতিদান করে নাই বলিয়া, ছেলেটি 
বিষ খাইয়া! আত্মহত্যা করিয়াছে । 

প্রত্যেক বালক বালিকার জীবনে এমন সময় আলে 
যখন মৌন-নির্বাচন এবং মৌন-সম্মিলন সম্বন্ধে অনেক 
সমস্তা তাহার প্রাণে উদ্দিত হয়।ধ পিতা কিন্বা অন্তান্ত 
অভিভাবকেরা যদি সদয় থাকিতে এ বিষয়ে তাহার সমন্ত। 
সমাধান করিয়া খাটি পদে চালিত ন| করেন, তাহা! হইলে 
বালক বালিকার তাহাদের অভিভাবকদের সন্দেহের চোখে 
দেখে এবং অন্তরের প্রকাশ করিতে সমীহা বোধ 
করে। | 

0:৩৩ এর এজলাসে সাক্ষ্য দেওয়ার সময় ছেলেটির 
পিতা বলেন--আমার ছেলে একগু য়ে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্বাস্থ্য- 
বান এবং বেশ বুদ্ধিম(ন ছিল। আমিতার কাছ থেকে 
জানতে পেরেছিলাম যে, ছুটি মেয়ের সঙ্গে তার ঝগড়া 
হয়েচে। কিন্ত কি নিয়ে যে ঝগড়া, তা কিছুতেই 
বলে নি” |, 

0301791 জিজ্ঞ।সা করিয়াছিলেন-_“আ।চ্ছা, মৌন- 


'সন্মিলন সম্বন্ধে তার সঙ্গে আলাপ করবার সময় হয়েছে 


বলে কি আপনার মনে হয় নি? উত্তরে তিনি বঙিয়া- 
ছিল্ন--“কথাটা। আমি নিতান্ত দরকারি বলেই মনে 
করেছিলাম। কিন্তু, বিষয়ট। উত্থাপন করতে .ভারি বাধ”- 
বাধ” ঠেকত 1, 
বাস্তবিক এই গুরুতর বিষয়টাকে আমরা চিরকালই 
তাচ্ছিল্য করিয়৷ আমিতেছি। - প্রত্যেক শিক্ষিত এবং বুদ্ধি- 
মান অভিভাবকের, ছেকলেদিগকে এই বিষয়ে শি1-দেওয়। 
নিতাস্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। তাহা না! হইলে কক- 
গুলি ভুল ধারণার বশীভূত হইয়া, তাহারা চিরকালই 
ভুলের রাজ্যে বাস করিয়া যাইবে । . 
'দিলদাক। 


নট 


ঈষটলীন্‌ 
স্বোড়স্ণ পল্সিচ্্ছেদ 


বার্ারার বেদন! । 


বিবাহের পর কার্লইল সাহেব ও লেত্তী ইজাবেল ঈজীনে 
সংসারযাত্ আরম্ক করিয়াছেন, _ওয়ে্উলীনের ভত্্রগৃহস্থবর্গ 
সকলেই একে. একে তীহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। খর বাঁড়ীতে ধে ভাল গাড়ী ছিল, যার যে 
ভাল খোড়। ছি, গাড়ী ঘোড়ার সাজসরঞ্জাম যার ঘরে 
বত জাকাল ছিল, সব এই উপলক্ষে বাহির. ইইল। 
সহিস কোচোয়ানরাও যার যত পরিপাটি সাজপোবাক ছিল 
তাহা পরিল। কেহ. চৌথুভ়ীতে আিলেন, কাহারও 
গাড়ীর পাশে ঘোড়মোর়।র ছুটিয়া আসিল, কেহ প্রচুল! 
পর। আর সোণায় বাধা বেত হাতে করা চোপদার 
সঙ্গে করিয়াও আসিলেন। কাঁলণইল ঈষ্টলীনের অধিকারী 
হইয়াছেন, ইহাতেই বে এই সন্মান লোকে দেখাইত; তা 
নয়। তবে 'অত বড় একজন অর্ডের কন্তা লেডী ইজাবেলকে 


বিবাহ করিয়াছেন বলিয়৷ তাহার মধ্যাদ। অনেক বাড়িয়া , 


গিয়াছিল। 
দ্নেখিত। 

একদিন জান্টিস্‌ হেয়ার আদিলেন, সঙ্গে তাঁহার পরী 
ও কন্তা বার্বারাও আমিলেন। প্রাচীন ধরণের বড় 
গ্রকখানা পীতবর্ণের গাড়ী তীহাদ্দের ছিল, বড় কোনও 
সমারোহের সময় ব্যতীত এই গাড়ী ব্যবহার কর! হই 
না। ভাল এক জোড়া ঘোড়া ভাড়া! করিয়া! আনির 
সেই গাড়ী চড়ির। আজ হেয়ার পরিবার ঈষ্টলীনে কালাইল- 
দম্পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আলিলেন । 

ইজাবেল তখন গয়েসের ঘরে ছিলেন। ' জয়েলকে 
তাহার তাল লাগিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন,_ 
“্কূমিই আমার কান করিতে পারকিনা? আর একজন 
লোককে ঠিক কর! হইয়াছিল, :সে লিখিয়াছে, তার 'অন্ুখ 
স্বাসিতে পারিবে নু! |. 

আনন্দে জয়েসের মুখখানি উদ্দ্ল হই! উঠিল, কহিল, 
“আহা, লেডী সাহেব! ! আপনার দয়ার পার.নাই। আপনার 
ফাজ করিতেই আমার বড় ইচ্ছা করে। বত দুর আমার 


লোকে তাহাকে আর এক চক্ষে এখন 


শক্ধি আছে, কাজে আপনাকে খুনী, করিতেই চেষ্টা 
করিব। আপনি যদি দেন, আপনার চুলও আনি 
সাজাইয়া বাধিয়া এখনু দিতে পারি। রাত্রিতে আক্র 
সকালে আমি রোজ নিজের চুল সাজ।ই, বাধি; তান্ডে 
কাজটায় আমার বেশ হাত এখন আসিয়াছে +৮ 

ইঞ্জবেল হাসিয়। উঠিলেন, কহিলেন, “মিদ্‌ কার্পাইল 
কি আমার কাজে তোমকৈ একেবারে ছাড়িগা দিতে 
চাহিবেন ? : 

'ত| দিবেন বোব হয়। এই ত কাল ন৷ পরশু 
বলিকেহিলেন, যদি আমাকে দিয়। কাঁজ চলে, তব আপনার 
কাজেই আমাকে আপনি রাখিতে পারেন। তবে তার 
গাউমগুলি আমাকে তৈরারী করিয়া দিতে হইবে। তা 


আমি বেশ পারিব, কারণ আপনার কাজ এমন কঠিন 


নর। আমি তার পহন্দনত্র গাউন তৈম্নারী করি কিনা, 
ভাই তা আমাকেই করিতে হইবে ৮” 

ইজাবেল একটু হাসির! বেসিন “(র টুপীও কি 
তুমি তৈরী কর ?” 

জয়েদও একটু হাসিয়! উত্তর করিল, "হাঁ তাও করি বই 
কি” লেডা সাহেব।। তবে তীর যেমন পছন্দ তেমনই ত 
করিব 1” 

"তা আমার ঢাফরানী .বদি তুমি হও) তোমার কিন্ত 
ভাল টুপী পরিতে হইধে ।” 

“তা হইবে বই কি লেভী লীহেবা। এ রকম টুলী 
পরিলে ত চলিবেই না। তহব কি'জানেন, মিদ্‌ কালইিল 
আবার আমাদের সজ পোযধাক সন্ধে বড় কড়া । মলমলের 
টূপী 'ছাড়ী আর কিছু তিনি টাকরাদীদের পরিতে দেন 
না। চা আপ্রনার বদি আপত্তি 'নাঁ হর, আমি বেশ সাদ! 
লেটেক্' কাপড়ের টূপী গরিব, আর সাদ! ফিতা! কুচাইয়। 
তাতে লাগাইয়া দিব।” 

" পতাই বেশ হইবে। মার্ভেলের যত অমন জাকাল 
লাজ তুমি করিবে, তা আমি চাই ন/। * 


বৈশাখ ১৩৪]. 


“না না লের্ভী সাহেবা,! সর্বনাশ আমি জাকাল 
সাজপোষাক একেবারেই'ভালবাসি না” 
. বোধহয় ভঙ্গী এক্টীর কথ! মনে করিয়া! জরেস্‌ একটু 
শিহরিয়! উঠল । আরও কি লে বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সময় দরজায় কে আঘাত করিল। জয়েস্‌ দরজা খুলিয়া 
বাহির হইল। ওরেীনের জধ্বাসিনী সুসান নারী 
নৃতন এক দাদী সম্প্রতি নিযুক্ত হইয়াছিল। জরেদ্‌ 
দেখিস সে দীড়াইর!। স্ুলান জিজানা করিল, “নী 
সাহেবা ঘরে আছেন ?” ১ | 

না, কেন ?” 

শপিটার আমাকে পাঠাই! দিল,_দেখা'করিতে কে 
কে আসিয়াছেন .* বলিতে বলিতে গলা একটু টাপিয়া 
ন্থদান কহিল, কারা আবিয়াঙেন জান? 
সাহেবের । “সে'ও আসিয়ছে ? টুগীতে নীলফিতার খোকা, 


আবার একটা সাদ! পালক ঝুলিতেছে-লে একেবাকে 


মার্থার বাটার মত লহ্বা ! গাড়ী হইতে নামিতে দেখিলাম ।” 
ণ“্বলকি? কে?” 
“কে আবার? মিল্‌ বার্বান্ত। ৷ 
আবার এই বৈবাহিক সম্ভাধণের জন্ত এই, বাড়ীতে! 
লেডী সাহেবার খাবারে বিয় মিশাইয়! ন| দেয়। সাহেব 


বাড়ীতে নাই, নইলে .তিনজনে মুখামুখিটা কি রকম 
" আর নিজে লেখাপড়াও কিন শিখিয়াছিলেন। তাহাদের 


হইত একবার দেখিতাম 1” 
. জয়েন ধমক রবির আুপাম্‌কে নীচে পাঠাই দিল। 
একটু চাপ! মূ সুরেই কথাগুলি সে বলিতে, কিন্ত 
লেডী ইঞ্জাবেলের কাণে তাহা গেল। 

জ্রয়েদ্‌ ঘরে আসিয়৷ কছিল, পনুন|ন্১ বলিয়! গেল, জাহিস্‌ 
হেয়ার সাছেব, হেয়ার বিবি, আর মিদ্‌ বার্বার! দেখ করিতে 
আসিক়ান্ছেন 1” ' ১৮ ॥ 

ইজাবেল নীভে নাধির! গেলেন। কিন্ত তার মনটা 
বড় কোন কারতে লাগিল। স্নান ওগব ক্রি বনধির্েছিল। 

দেখাসাক্ষাৎ আগাপপ রিচ হইল স্লোগকিষা 
অথচ অতি শান্ত ধীরগ্ভাবা মিসেদ্‌ হেয়া়কে , ইজাবেলের 


বড় তাল 'বাগিল। হেয়ার সাছেব. ও হেয়ার 'বিবি-চ্ধিয়! 


গেখেন? বর্দীরিবির 'অনুহধে বার্বার! ডিনার . পর্ন... 
ভাল একটু লেখাপড়া জানে, এরপ নর তত্রতথরের ফেখ়েরা বড় ফোকেরু, 


অপেক্ষা করিল। ডিনারের পুর্বো বেশ পরিবর্তনের জন 
ইজাবেল তাহা পোষাকের ঘরে গেলেন, জেল তখন কহিল, 


ঈফীলীন 
শ্লেডী সাহেবা, মিস্‌ কাল গইলের কাছে আমি সব যলিয়াছি। 


হেয়ার 


তিনিও আদিয়াছেন 


৪১ 


আপনার কাজেই আমাকে ছাড়িরা দিতে তিনি রাতি 
আছেন। তবে. আমার জীবনের কতক্পুলি অগ্রীতিকর় 
ঘটনার কথ! আগে আপনাকে জানান উচিত; এই সখা 
বলিলেন।ম্মামারও তাই “মনে, হইতেছিল। কি. 
জাঁনেন, লেভী 'সাঁহ্বো, মিন্‌ কাল ণিইলের ধরণটা বড় ক শি 
নয়, তবে মান্য তিনি বড় খাটি।” রি 
ঠা বল, কি বলিবে ।” রং রর 
। ইজাবেল একখানি চেয়ারে বসিলেন, জরেদ্‌ তাহার চুল 
চড়াই দিতে দিতে বলিতে রত করিল: «খুব সংক্ষেপেই 
আমি সব্‌ বলিব লেতী সাহেরা। ' আমার পিতা কার্লাইল 
সাহেবের পিতার আর্ফিসে করোনি স্থিলেন। আমার. যখন 
আট বহর বয়স. তখন আমার মাতার মৃত্যু হয়। বাব! 
তারপর “কৈন্‌ সাহেবের শালীকে বিবাহ করেন।” 
“কার ?:.এসঙ্গীতশিক্ষক কেন্‌ সাহেবের ?” 
পূ নের্জী, সাহেব । তিনি - গৃহশিক্ষরিত্রীর 1 কাজ 
করিতেন ॥ নেন কেন্ও. আগে গৃহশিক্ষনিত্রী ছিলেন। 


স্টাহার্দের শিক্ষা আর চালচলন ভত্রধরের মেয়েদের মতই 


ছিল। তাই.লোকে বলিত, আমার. পিতাকে বিবাহ করিয়া 
তিনি * 'আপনাকে খাটো করিয়াছেন। তবে তিনি 
ফেখিতে বড় পুরু ছিলেন, বদ্ধিনূদ্ধিও বেশ ছিল। 


বিবাছেরে এক বংসর পরেই একী হইল ।” 
“কে বোট 

: "আমার বৈশাত্র ভগ্বী একী। তার এক বৎসর পরে 
ক্সামার বিমাতারও মৃত্যু হইগ। তার এক পিসী .শ্রকীকে 
নিয়া গেলেন। . বলিলেন, তিনিই তাকে প্রতিপালন 
করিবেন। আমি বাড়ীতে, আমার পিভার কাছে 
রহিলাম। আগে ভুলে পড়তাম, তারপর , বড়, হইলে 
দর্জির কাজ শিখিতে গেলাম ।. কাজ, লেখা, হইগ, আবরার, 
বাড়ীতে আর্সিলাম। এ বে ওঠেইনীনের স্বাস্তার ধানে 
বড় একট বাগুন আছে, তার মধ্যে বড় জুন্দ, এক, 
কুটিরে আমার বাঝ৷ খারিক়েন। সেটা. ছিল তর 


? নুহপিক্ষ রব পেস খাষে পরিচিভ। 


বাড়ীতে ছোট ছেলেপিলেদের পর়াইবার জন নু ছস। ইহারাই 
“গা রগ বা গুহশিজরিত্রী আছে পরিচিত : + 


নিজেরই বাড়ী। লোকের বাক্ভীতে বাড়ীতে গিন্না আমি: 


কাজ করিতাষ, আর অবময় সময় ঘরে আলির! পিতার 
সেবা করিতাম। এই ভাবে” কর বৎসর গেল। তখন 
এডী ফিরিয়া আসিল। তার সেই ঠানদিদির মৃত্যু হইয়াছিল, 
খুব আদর বক্ষে বড়লোকের মেয়ের মতই এফীকে তিনি এত 
দিন পালন করিয়াছেন,.. কিন্ত তার জন্য রাখিস! কিছু যাইতে 
পারেন নাই। একীর রকম সকম দেখি] আমদের 
চক লাখিয়া গেল।--কি তার সাজ পোষাকের ঘটা,ফি তার 
হর চং, ঠাউঠমক ] দেখিতেও ছিল-খুব হু্দর, আর ঠযাকাযে 
বেন ভাঙ্গিক্ পড়িত। একখানি কাজের গায়ে হাত, দিত 
না। রাতদিন কেবলু- নভেল পড়িত,  ওয়েইঈটলীনের 
লাইব্রাদী হইতে সেগুল! আসিত। বাবা এ সব মোটেই পছন্‌ 
করিতেন না। আমর! সাঁানিধা গরীব গৃহস্থ লোক, 
কাঁজ কর্ণ করিয়া! খাই।। একী তাব দেখিয়! মনে হইত, সে 
বেন বড় একজন লেডী হই থাকিতে চার। তার যেই 
ঠানদিদি তাকে বড় লোকের যেন্বের মত মান্য করিয়া ছিলেন, 
তাতেই এই ফল হইয়াছিল। অনেক ঝগড়া! ভাগ সঙ্গে 
আমার হইত। শেষে রিচার্জ হোনের সঙ্গে তায পিন 
হইল।» 

ই্জাবেল চির সুখ ুলির চাহিলেন। 

জয়েদ্‌ একটু আস্তে আন্তে বলিতে লাগিল, পাটি 
রিচার্ড হেয়ারের ছেলে, শুই মিল্‌ বার্বারার ভাই। রিচার্ড 
সাহেব ধেন একীর ভালবাসায় একেবারে পাগল হুইঙ্গা উঠি- 
লেন। বর্ধদা আম! যাওয়! করিতেন । একীও তাকে প্রশ্রয় 
দিত। তবে তিনি কিছু সাদাসিধ! রকমের লোক ছিলেন,তাই 
আড়ালে তীকে খুব বিদ্রপও করিত।॥ আরও অনেকে 
আসিত যাইত--সবাইকে লইয়াই একী যেন খেল! করিত। 
বাঁবা বাহিরে কাঁজ করিতেন, ফিন্লিতে প্রারই রাক্ি হইত। 
আমিও টার আগে ঝাড়ীতে কিরিতাষ না । বাড়ী তখন 
খানি থাকিত। একীয় ভালবাসা লোক যারা, তার! কউ 
নাঁ কেউ এই সমদ্ে আলিত 1” 

ইজাবেল একটু হাসি কহিলেন, “তা কি বলাই খনন 
, ভালবামার লোক ছিল?” 
৫ প্রধান ছিন, রিচার্ড .হ্যার। আরও" একট বিদেশ্ট 

' -্মক দুর হইতে ঘোড়ায় চড়িা আসিত। তবে 

রী প্টা ভাব বোঁধ হয় একীর ছিল 

নাক ২... 


ঝা। ভব! ছিল, দে ওই-রিচার্ড সাহেবের লর্গে। পৈষে 


রিচার্ড সাহেব বাবাকে "খুব করিম! ফেলিলেন।” 
কে!” ইজাবেল চমকিয়! উঠিলেন। . . . 
“রিচার্ড হেয়ার, লেতী সাহ্বো। বাবা! একদিন একীকে 
বলিয়াছিলেন, রিচার্ড সাছেবকে মে যেন বাস্ধীতে এত 
আসিতে. না ঘের। কারণ, ভদ্রলোকের ছেলের! যে গরীব 
গৃহস্থ মেয়েদের পিছু নেয়, তানের, মতলব কখনও তাল 


খ্বাক্কে না,স্বিবাহ করিবে একথা তার! মনেও কখনও 


ভাঁবে না। তবে বাবার একটা ভরসা এই ছিল যে রিচার্ড 
সাহেব. ভাল লোক, এক্ীর অনিষ্ট কিছু তীর দ্বার! হইবে 
না। ভাই তেমন জোর করিয়া বাধ! তিনি কিছু দেন নাই। 
যাহা হউক, লোকে শেষে এফীর সঙ্গে রিচার্ড সাবের 
নাম তুলিয়া অনেক কুকখ! বলিতে আরম্ভ করিল। এক- 
দিন রাত্রিতে বাবা” আলিয়া একীকে বলিলেন, রিচার্ড 
সাছেবের সঙ্গে একী যেন একেবারে আর আলাপ ন! করে। 
তার পরদিনই রিচার্ড সাহেব বাবাকে'গুলি করিরা। মারিলেন !* 

শক্ষি সর্বনাশ” , 

“মতলব করিয়াই তাকে খুন করেন, না হাতাহাতি 


ইইতে বন্দুকের গুলি ছুটির গ্রিয়। লাগে, ঠিক জানিনা 
“ “লেড়ী লাহেবো॥ তবে লোকে বলে, মতলব করিয়াই রিচার্ড 


সাহেব বাবাকে খুন করেন ।” 

“থাক জরেস! আমি জার গ্ুনিতে পারি না। হা, 
রিচার্ড হেয়ারের কি হুইয়াছে ?” 
 শ্তিনি পলাইর়। যান। সেই রাত্রেই কোথায় চলিয়া 
গিয়াছেন, জার,কোনও খবর কেহ জানে না! । তীর বিরুদ্ধে 
আদালতে খুনের রায় বেওয়া হ্ইরাছে। বদি খোঁজ পান, 
তার পিতাই তাকে, পুলিশের হাতে ধরিয়। দিবেন। 
হেয়ার! এখানে খুব সন্্াস্ত পরিবার, এই ঘটনায় তাদের 
ঘ়্ মুখ ছোট হইরাছে। মিলেস্‌ হেয়ার ত মনের ছঃখে অনার 

দাখিল হইয়াছেন। একী. . 

০ (তোমার বোনের নামটা কি বলিল?” | 

শুর জাকাল, একটা নান সার রাখা হইয়াছিল লেতী 
সাহেবা, _এক্রোভাইট 1 .তবে আমি. আর বাব! তাকে 


কক বেলের দে আক ভাবাহ বদ আকে ভিড (75545, 


: ইঞজীতে সাবা এছ ভাইট উরি হও দাটিগ ভাঙার 
' আম ভেবাদ। 'ইযোরোপানি কামদেষ জঙ্গদী ইন। ৪ 


বৈগাঁথ, ৯৪২৭ ) 


একী হলিক্াই ডাকিতাম। শ্রই বা হলিলাধি তার চেনে 
ত়ানক আর এক কথা বলিতে হইবে, লেডী সাহেবো।, 
আর্দালতে এই রা ধন বাহির হইল, তার ফেবল পরেই 
এফী পলাইয়া রিচার্ডের সাছেবের কাজে যায়” 
লেডী ইজাবেল শিহরিয়! 'উঠিলেন। অশ্রুসিক্ত ছুটি 
নয়ন 'আর লজ্জার আরক্ত ছুটি কপোল ফিরাইরা “নিষ্ন 
জয়েদ্‌ কহিল, "হা, তাই লেভী সাহেবা। কোথান্গ তার! 
আছে, কেউ জানে ন। কোন খবর আর তাদের 
পাওয়া যায় নাই। এই সব ছূর্ঘটনায়, লজ্জাঞ্গ আর হঃখে,, 
আমার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। জরবিকার 


হইল। দেখিবার কেহ ছিল না । নিস্‌-কার্সাইল আমাকে ' 


তার বাড়ীতে আনিয়! রাখিলেন। তিনি আর তাঁর চাকরানীরা 
অনেক বন্ধ অনেক সেবা! গুশ্রাব! কাঁরয়া আমাকে বীচাইন 
, তুলিলেন। কি জানেন লেডতী সাহ্বা, প্রাণট! তাঁর বড় 
ভাল,--তবে মিষ্ট ব্যবহার তিনি জানেন না । আরও একটা 
বড় দোষ তীর এই যে সবারই কেবল খুঁৎ তিনি দেখেন, 
আর মনে করেন, নিজের ক্রটা কিছুতে নাই। সেই 
ব্যায়ামের পর এই বাড়ীতেই সর্দার দাসী হইয়৷ আমি 
আছি, সেলাইয়ের কাজ করিতে যাই নাই।” 

“কতদিন হইল এই সব ঘটন! ঘটিয়াছে ?” 

“আগামী সেপ্টেম্বরে চার বৎসর হইবে। বাড়ীট! সেই 
অবধি খালিই পড়িয়া আছে ।--আমি একা বেচিতে পারি 
না, কারণ একী তার অর্থেক সরিক। তবে মধ্যে মধ্যে 
যাই, দেখ্য়া আসি। আপনার. কীজে নিযুক্ত' হইবার 
আগে গ্রই কথাই আপনাকে বলিতে চাহিয়াছিলাঘ। যার 
বোন্‌ এত্ত কুকাওড করিরাছে, তাঁকে সফরে ত এ সব কাজে 
রাখে না।” . ) 

ইজাবৈল উত্তর করিলেন, ১”তোসার বোন্‌ খানা, সে: 
তোমার দোষ ফি?. ভোধুকে কেন তার অন্ত, কাজে 
রাখিব না? বেশ, আমার কাজই তুমি করিও” | 
লাগিলেন । অরেন্‌ জিজ্ঞাস! করিল, পরান ৌ্ 
পরিবেন লেতী সাহেব! ?* . ৃ 

ইল্জাবেল তার কোনও উত্তর না শিরা সহসা জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলিলেন, ০! হায়েস্‌, তুগি আর সুসান ও কি 
বলাবলি কম্দিতেছিলে ? মির্সহেয়ায় আমাকে নাঁকি ব্বি 


ঈন্টলীর . 


খাওয়া মারিবেদ? তা দেখ, হুসান্ফে হনিও, কোনও 
গোপন কথা যেন অত বড় করির! না! বলে।” 

নি ০ ছাসিল-_-কিছু খতসত খাইয়াও গেল... 

কহিল, “এ কিছু নয লেতী সাহেবা ! জুসানের যত পাগলামে! 

কি জানেন, লোকে মনে করে মিম্‌ বা্ধারা জানামের 
ইহাদের বিবাহ হুইবে। তা যতই ভালবান্থন, মিস্‌ 
বা্বারাকে বিঝাঁহ করিলে কালইল সাহেব যে খুব সুখী 
হইতেন তা আধার মনে হয় না?” 

ই্জাবেবের সুখ তরিরা উণ একটা সক্ষোচ্ছাস বহিযা 
গেল। কতকটা ঈর্ধার মত একটা আল! তীহার চিত্ত 
ভরিয়া উঠিল। স্বামীকে আর কোনও নারী সভালবাসে কি 
বাসিত, কোনও স্ত্রীই ইহা গুনিলে সুখী হয় না। এমন 
একট সন্দেহ মনে উঠে ভালবাসার প্রতিদানও সে হয়ত 
কিছু পাইনাছে। 

লেতী ইজাবেল নীচে নামিরা আদিলেন। খুব দামী 
কাল লেনের বড় দুনদগ্ন একটি পৌষাক তিনি পাঁ য়াছিলেন। 


বুকের উপরে, বডিসের “কাট, একটু নামান ছিল, _২সখানে 


ও আন্তিদের নীচে খুব সুন্দর সাদ! লেসের ঝালর আর 
কালো রঙের অলঙ্কারও গায়ে ছিল। ইঙ্জাবেলকে ইহাতে 
যারপরনাই কুন্দর দেখাইতেছিল। বার্ধারার চক্ষু যেন 
ঝলসিয়! গেল। বুকের মধ্যে অসহনীয় একটা ঈর্ধার তীব্র 
জালা জলিয়৷ উঠিল। একবার চাহিক্বাই সে মুখ ফিরাইরা 
মিল। 

বার্বারাকেও সেদিন মন্দ দের্খাইতেছিল ন1, ফিকা..নীল 
রঙ্গের একটা রেসমী পোষাক ভার পর] ছিল।- মনের, 
: উত্তেজনার কপোলছটিও রক্তাভ. হই উঠিরাছিল। _আর 
ছিল কার্লনইলের দেওয়া নেই হারটও তার গলার। হায়, , 
গরথনও বার্বার! তী ত্যাগ করে আই। .. 

হই জনে জানালার কাছে দীড়াইাছিলেন, স্কার্পাইল 
আসিতেছিলেন। হই জনকে দেখিয়া ছু হইতেই হাসির! 
তিনি মাথাটা একটু মাঁডিলেন।--ইদাবেল লক্ষ্য কিলেন, 

কার্লাইলকে - দেখি. খার্বারার গোলাপী কপোলছট 
একেবারে রক্তবর্ণ হই উঠিল।. 

কার্লাইল ঘরে আসিয়া উঠিলেন, করষদ্দন কনিয় 





কহিলেন, «“এই যে, কেমন আছ বার্বারা ? যাহ,ক তবু শেষে 
দেখ! করিতে আলিয়াছ । এতদিন দেরী করিতে হয়? ছি!” 

বলিতে বলিতে কালইল স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অতি মধুর 
স্বরে তীহ্াকে সম্ভাধ। করিলেন। কিন্তু রোজ যেমন 
আসিরা তাহাকে চুম্বন করেন, আজ আর তা করিলেন 
না। তা বহিরের এত লোকের সন্ুখে কি তাহাকে চুম্বন 
তিনি করিবেন? না,ছি' তাও কি হয়?--কিস্ত তবু 
আজ এই চুম্বনের অভাবটা ইজাবেল বড় তীব্রভাবে অন্রভব 
করিলেন; তাঁর যেন মনে, হল, বার্বারা কি ভাবিবে, 
তাই স্ীকে আদরে তিনি আজ চুম্বন করিলেন না । 

ডিনার হঈল। কর্ণীবিবি বার্বারাকে লইয়া বাহির 
হইলেন, ঈষ্টলীনের বাগানের শোভা ভাহাকে দেখাইবেন | এ 
পোঁভী 'অবগ্ঠ ঈষ্টলীনের পুশবাটিকা সমূহের ভপুর্ব সুষমা 
নয়। --শাক শঙ্জা, তরীতরকারী, শস। কুমড়া গ্রহৃতি কোথায় 
কেমন হইয়াছে, তাই তিনি বার্বারাকে দেখাইতে লাঁগিলেন। 
বিঘার পর বিঘা ডরিয়৷ হাজার সুন্দর ফুল ফুটির৷ থাক, 
তাঁর চেয়ে ্ু কঠি জমিতে কিছু শীক আর শসা কুমড়া 
হইলে কর্ণী বিবি তার কদর অনেক বেণী করিতেন। 

তবে ফুল কি শসা কুমড়া কোনও দিকেই বার্বারার মন 
ছিল না। বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে আপনার কেমন লাগে ?” 

“সন্দ নয় । যা! ভাবিয়াছিলাম তাঁর চেয়ে অনেক ভাল । 
না, অমন বড় লোকের মেয়ে হউক, সে রকম ঠাঁট ঠমক 
দেমাকী চাল কিছুই নাই । তবে আর্কিবাল্ড ছাড়া আব 
কিছুই যেন জানে না। তাকে নিয়াই মস্ত হইয়া আছে 
একেবারে । আর্কিবাল্ড যখন নাঁড়ীতে ফেরে, পথের দিকে 
চাহিগ্া থাকে দে কেমন, যেন বিড়াল ইন্দুরের আশায় চাহিয়া 
আছে। আর্কিবাল্ড বাহিরে গেলে একেবারে মনমরা হৃইয়। 
যায়।” | 

পথের পাশেই একটি গোলাপ*গাছ ছিল, ---বার্বারা একটি 
ফুল তুলিয়। নিল, তাঁর রী ছিড়িতে ছিড়িতে কঠিল, 

“কি করে তখন বাড়ীতে 
“কি কবে? একদম ম কিছুই না। এই একটু গায়, 


আবাৰ একটু বানসায়,_না হয় বই নি একটু পড়ে, _., 


আর কেউ যদি আসে, তাদের সঙ্গে একটু কথাবার্ী বলে । 
এইত ! এহু বকম 'একেবাবে নিঙ্গন্মা ভাবেই দিনগুলা 





কাটাইয়৷ দ্েয়। সকালে ব্রেকফাষ্টের পর আর্কিবাক্টিকে 
ভুলাইয়। সে বাগানে বেড়াইতে নিয়া যায়। আফিসে যাইতে 
তার অনেক দেরী হইয়। যায়! এই রকম দেরী 
করা কি উচিত? বেড়ায় ত যত পারে, তারপর 
নাচিতে নাচিতে একেবারে ওই মরদ(নের ফটক পরাস্ত 
যায়। আরও দেরী তাতে হয়। একা হইলে আর্কিবান্ড 
অর্ধেক সমরে ফটক ,পার হুইয়! যাইতে পারে। সে দিন 
ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছিল, তবু গেল । আমি বলিয়াছিলাম, 
বৃষ্টির জলে পোষাক নই হইয়া যাইবে । তাবলেকি জান? 
ওতে শার কি হইবে? আর্কিবখল্ড শেষে গায়ে একটা 
শ[ল জড়াইয়া দিয়া তাকে নিয়া গেল। বড়লোকের মেয়ে _ 
পোষাক নষ্ট হইবে, সেটা যেন গ্রাহাই সে করে না। 
আবার বৈকালে গিয়া ফটকের কাজে দাড়াইয়। থাকে, 
আকিবাল্ড আসিবে তাই! আঙগও বাইত। তুমি আছ, 
তাক্ট যার নাই । আর্কিব(ল্ডের কি হইয়াছে জান ? আগে 
বউ, তারপরে তার কাজ 1% 

বারা অতি প্রয়াসে একটা উদ্দাসীন ভাব দেখাইয়া 
উত্তর করিল, “ইহাই বোধ হয় স্বাভাবিক |" 

“স্বাভ।বিক। না "ভার মাথা আর ঘু%। আমি তাদের 
সাথে বড় একট! মিলি মিণি না, বৈকালে সন্ধ্যার দিকে 
ভ একেবারে তাদের কাছেও ঘেঁসি না। দুজনে হাত 
ধ্।ধরি করিয়া বাগানে বেড়ায়_-না হয় ত গান গায়, - আর 
আর্কিবাল্ড তার উপরে ঝুঁকিয়। থকে সে কেমন-_যেন 
সে।ণার গড়া একট। পুতুলও ! ওর রকম দেখিয়া আমার 
মনে হয় কি জান? যত সোণা পৃথিবীতে আছে, তার 
চেয়েও তার স্্ীর কদর সেবেশীকরে। কাল কি হইয়াছিল 
জান % গাড়ী চড়িয়। কোথায়,ঢুইজনে বাহির হইল, সাতটা 
বাজিয়!' গেল তবু ফেরে না। এক ঘণ্টার উপরে ডিনারের 
জন্য আম!কে বসিয়। থাকিতে হয়। আর্কিবান্ডের আবার 
খুব মাথা ধরিয়[ছিল,-ডিনানের পরেই সে পাশের 
ঘরে গিয়া একট! সোফায় শুইয়া পড়িল। _বউটা1! এক 
কাপ চা লইয়া তার কাছে গেল,_আর ' দেখি 
ফেরে না। ঠার নিজেবচা টেধিলে পড়িয়াই রহিল, 
একেবারে ঠাঞা হইয়া গেল, তবু তার .দ্েখ। নাই। আমি 
তাকে ডাকিতে গেলাম ।--দরজা খুলিয়াছি, ওম! ! দেখি 
কি . বউ তাঁর কমল 'অডিকলোনে ভিজাইয়৷ আর্কিবান্ডের 


কপালে দিয়া রাখিয়ান্ে। আব নিজে হাটু গাড়িয়া তার 


মুখের দিকে চাহিয়া ই! করিয্প! বসিয়। আছে । 'আবার আর্কি- 
বাল্ড তার হাত ছুখানি বাড়াইপ্সা তাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। 
আচ্ছা, বল ত একট! পুরুষের সঙ্গে এ সব কি ন্তাকামো ? 
'আর কেনই বা এ সব হ্ভাকামো ? বিয়েষ আগে আর্কিবাঁন্ডের 
মাথা কখনও ধরিলে আমি উষব খাওয়/ঈয়। অমনি গুইতে 
পাঠায়! দিতাম । বেশ একটা দুম হষ্টলেই মাথা ধর! টর! 
সব সারিয়া যায় ।” ॥ 

বার্বারা কোনও উত্তৰ করিতে পারিল না, --মুখখাঁলি 
আর একদিকে ফিরাইয়। নিল । 

এমন সমর বাগানের মালী এই দিকে আসিল।-- 
কর্ণাবিব তার সক্ষে বানানের কি কাজ নিয়া তর্কে তর্কে 
ঝগড়া বাধাই! ভুললেন। বাবারা বিংক্ হইয়া ফিরিয়া 
আদমিল। একট ঘবে লেডী ইজাবেল পিয়ানো বাজাইয়া 
গান করিতেছিলেন, কালইলও নেই বে ছিলেন । বার্বারা 
দরজ|টা একটু ফাক করিয়া উকি দির! দেখিল। গন সন্ধা! 
হইয়া আপিয়াছে, ঘরে তেমন মালে। ছিল না, তবু বার্বারা 
স্পট দেখিতে পাইল, ইজানেল পিয়ানোর কাছে বসি 
বড় মিষ্ট একটা গান করিতেছন, অ।র কালরইল মগ্ধভাবে 
সম্মুথে ঝু'কিয়া তাৰ পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন 

গন হইল, ইজাবেল জিজ্ঞাসিলেন, “এই গানটি ভুমি 
কেন এত ভালবাস আর্কিবাঁজ্ড ?” 

“কেন, তা ত জানি না। তোমার গান গুনিবার 
আগে এত ভাপ আমার লাগিত না ।% 

ইজাবেল কহিলেন, “ওঁরা বোধ হয় ফিরিয়া আসি- 
মছেন, চল, আমর! এখন ওঘরে যাই ।* 

“আর এই গানটি গাঁও আগে, তারপর বাইব, বড় 
চমৎকার গানটা ।”» আর্কিবান্ড একটি গান ইজাবেলকে 
দেখাইস্না 'দিলেন। ইজাবেল গায়িলেন।-_গানটির যেমন 
নুন্নর ভাব, সুরও তেমনই“মধুর ছিল। ইজীবেল গাঁয়িলেনও 
অতিমিষ্ট ৷ _মুছ্ছকঠে ইজাবেল গায়িতছিলেন, শেষ স্ুর- 
গুলি যেন ক্ষিপ্ধ নীরব সাদ্ধা বাধুতে ধীরে ধীরে মিলাইয়া 
গেল। দি, & 4 

ইঞ্জাবেল ফিরিয়! স্বামীর দিকে -তাঁর নুন্দর মুখ *ফুলিয। 
কহিলেন, “অন্ততঃ দশটি গান তোমাকে আজ শোনাঈলাম। 
তা আমাকে ইমাম দিবে না ?” 


কার্পাইল ন্গেহে তার দুখধানি তুলিয়া ধরিয়া আবেগ- 
ভরে কয়েকটি চন্বন তাহাতে অঞ্ষিত করিলেন। বার্বারা 
আর দেখিতে পারিল না। সরিয়া আসিল, _বাহিক্ধের 
দিকে একটা জানালার কাছে গিঞ্ন। তার সাঁসির উপরে 
মুখখানা চাপিয়া ধরিল। বুক ভাঙ্গা একটা বেদনার ধ্বনি 
মুখে নির্গত হুইল । 

একটু পরেই কার্ল/ইল ও ঈজাবেল সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । বার্বাবাকে একা দেখিয়া ইজাবেল একটু 
লঞ্জিত হইয়া কহিলেন, “আপনি একা এখানে আছেন 
মিস্‌ হেয়ার? আমাকে মার্জন! করুন। আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, আপনি মিস কার্লাইলের সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইতেছেন । 

কালইল জিদ্ঞ(সিলেন, “কর্ণেলিয়া কোথায় বাবর্ণারা ?” 

“আমি ত এই আসলাম । তিনিও বোধ হয় 
এখনই আঙিবেন।” 

বলিতে বলিতে কর্ণেনিয়ার উগ্ন মুস্থি ও তীব্রকণ্ঠ 
সকলের দৃষ্টির ও শর্তির গোচর হইল। 

“আকিবাল্চ, মালীকে তুমি কি বলিয়াছ? লেেরা- 
নিয়াম ফুল গুলি চৌকোঠা করিয়া লাগাইবার কথা বলিয়া- 
ছিলাম। তা সে বলে, তুমি নাকি আনাব তা গোল করিয়া 
লাগাইতে বলিয়াছ ।” 

“ই, ইজাবেল, তাই পছন্দ করে ।” 

“কিন্ত চৌকোঠাঈ যে ভাল দেখাইবে।” 

“যাই হক, মালীকে গোল করিয়া লাগাইতেই বলা 
ভইয়াভে ।% 

“মালীটা একে বাঁবে আস্ত গাধা, একগুয়ে একটা ষাঁড়! 
কোনও কথা যি বৌঝে, কি বলিলে শোনে |” 

কার্লাইল ধীবভাবে উত্তর করিলেন, “আমি ত তাকে 
খুব ভাল চাকর বলিয়াই মনে কবি ।” 

“তা ত করিবেই। ক্ষারও দোষ ক্রটা তোমার চক্ষে 
পড়িলে ত? এ সৰ বিষয়ে বরাবরই তুমি এমনি 
আহাম্মক ।” 

কা্লাইল হাসিয়া উঠিলেন। স্বামীকে , এইরূপ 


, গালি দেওয়ায় 'ইজাবেলের মনে মনে বড় ,রাগ হুইল, কিন্ত 


কোনও উত্তর তিনি করিলেন না । চায়ের টেবিলের কাঞ্ছে 
ধ/উতে যাইতে, কাঁলপণঈল একটু হাসিয়া একবার 


তলা 
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ইজাবেলের ও একবার বার্ধারার দিকে চাহিক্ক! মাত্র 
কষ্টিলেন, “তা সকলে এরকম মনে করে ন!।” 

চা খাওয়া! হইল, প্রন টন্লও চলিল॥ হঠাৎ ঘ়ীতে 
৯*টা বাঁজিল। বার্বারা চমকিয়া উঠিয়। দীড়ীইল। 


ইস্‌! এত রাত্রি হইয়াছে! আমাকে নিতে বোধ 


'হয় লোক আসিয়াছে ।” 

“আচ্ছা দেখি,” এই বলিয়া ইজাবেল উঠিলেন। 
কালাইল তাড়াতাড়ি গিরা ঘণ্টাটা টিপিলেন। তৃত্য 
আসিয়া! জানাইল, মিস্‌ বার্বারাকে নিতে কেহ আসে নাই। 

বার্বার৷ কহিল, “ত হলে পিটার আমাকে গিয়৷ দিয়া 
আস্গক। মা বোধ হয় সকালেই ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। 
বাবাও আমার কথ! ভূল! গিয়াছেন। এর পর দরজ। 
বন্ধ হইলে আমাকে বাহিরে থাকিতে হইবে যে।” 

এই বলিয়া! বার্বারা একটু হাসিল। 

কার্লাইল কহিলেন, “হা, যেমন সেই একদিন তুমি 
প্রায় বাহিরে রহিয়া গিয়াছিলে ।” 

সেই যে রাত্রিতে রিচার্ডের সঙ্গে সাক্ষাৎ হুইয়াছিল-_ 
সেই দিনের কথ! মনে করিয়া! কীলর্াইল এই কথাটা বলি 
ফেলিলেন । 

বাধার একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া উত্তর করিল, “থাক্‌ 
আকিবান্ড, সে কথা আর কেন ?* 

ইজাবেল বড় বিশ্মিত হইলেন। ব্যাপার কি! ইহার! 
ছুই জনে এত রাত্রি বাহিরে ছিলেন কেন? 

বার্বারা কহিল, "পিটার যাইতে পারিবে কি ?” 

“পিটার কেন? চল, আমিই তোনাকে পৌঁছিয়া 
দিয় আসি। রাত্রি বড় বেশী হইয়াছে ।” 

ছুইজনে বাঁছির হইলেন। কতদূর গিয়া একটা মাঠের 
পথ ধরিয়! চলিলেন। বড় স্ুদ্দর নিস্তদ্ধ রাত্রি, আকাশ 
পরিফার। জ্যোতম্া ছিল না,কিস্ত নক্ষত্রালোকে চারিদিক বেশ 
ষ্ট দেখা যাইতেছিল। বার্বারার মনে পড়িল, নেই রাত্রির 
ধথা-_সেই যে আফিবান্ড এমনই পথ চলিতে তার বিবাহের 


চিত্তকে একেবারে ক্ষতবিক্ষত করিতেছিল। তবু এতদিন 
কোনও মতে সে আত্মসরম্বণ করিয়! চলিতেছিল। কিন্তু আজ 
গভীর নিশায় এই নিভৃত পথে আকিবান্ডের এত কাছে 
বুকের সব বেদনা সকল সংঘমের বাধ ছাড়াইয়! উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। কিছুতেই বার্বারা তাহা! চাপিয়া রাখিতে 
পারিল না। 

কালইল সহজ ভাবে একথা! ওকথ। কত কথাই 
জিজ্ঞাস! করিতেছিলেন। হায়! তিনি তজানেন না, কি 
তুমুল ঝটিকার আবর্ বার্বারার হৃদয় ভরিয়া বহিতেছিল। 
কি একটা কথা তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন,_-বাধীর৷ 
উত্তর করিল না, উত্তর করিবার শক্তি তখন বার্বারার ছিল 
না। সহসা গভীর বেদনাময় একটা রোদনধ্বনি বার্বারার 
মুখে ব্যক্ত হইল। কার্লাইল চমকিয়া ফিরিয়া চাহিলেন। 

"একি বার্বারা! কি হইয়াছে? তোমার কি হঠাৎ 
অন্থখ করিল কিছু ?” | 

বার্বারা আর পারিল না। সমস্ত দেহের বন্ধন 
আলোড়িত করিয়া সকল রুদ্ধ বেদনা তার 'প্রচগুবেগে 
আপনাকে প্রকাশ করিল,_সমস্ত শরীর তাহাতে আক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। কাঁলশাইল তাড়াতাড়ি একটা বেড়ার 
দরজার কাছে তাকে নিয়া বসাইলেন। কিছুক্ষণ 


পরে বার্বারা কতকটা প্ররক্কতিস্থ হইল। কাললাইলের 


হাত ঠেলিয়৷ দিয়া দে উঠিল, সেই দরজার গায়ে হেলিয়৷ 
দাড়াইল। 

রালগইল জিজ্ঞাসিলেন, “একটু সুস্থ বোধ করিতেছ 
বার্বারা ? কি হইগ্লাছিল? কিসে এমন হইল ?” 

অধীর আবেগে বার্বার! বলি! উঠিল-_ 

কিসে এমন “হইনি হার! তুমি আজ এই কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” 

কার্ল সান হইয়! গেলেন । কণনও বাহ তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই, আজ যেন সেই অপ্রিয় সত্যের আভাস 
তীহাঁর মনের মধ্যে জীগিয়া উঠিতেছিল। 


সম্ভাবনার কথা বার্বারাকে বলিতেছিলেন, আর কত আশাতেই ধীরে বীরে তিনি কহিলেন, "বার্বারা,*আমি কিছুই বুঝিতে 


। ঘার্বারার বুক ভরিয়! উঠিতেছিল। হাঁ, কি বৃথাই আজ সব 
ইইয়াছে! তার বার্থ ভালবাসা, তার এই দারুণ ঈর্ধা, 
আশাতঙ্গের গভীর বেদনা, বড় মর্শদীহকর একটা 


পারিতেছি'না। খদি আমার কোনও ব্যবহারে ভূমি ব্যথা 
পাইয়া থাক, জানিবে তার জন্ত 'বড় হঃখিত আমি ।” 


প্ভুঃখিত ! ই, তা বই কি? আমার শখ হঃখে তোমার 


অবমাননার গ্লানি আকিবান্ডের বিবাহ হইয়াছে অবধি তার আসিয়া যায় কি? কাল যদি আমি কবরের তলে 


যাই, তাতেই বা তোমার কি? তোমার স্ত্রী আছে, তাঁকে 
নিয়াই তূষি স্থখে থাকিবে । আমি কে?” 

ন্চ্প!? 

এই বলিয়াই কার্লাইল ত্রস্ত একবার চারিদিকে চাহি- 
লেন। সব তিনি এখন স্পষ্ট, বুঝিতে পাঁরিলেন। বার্বার! 
একেবারে আত্মহার। হইয়৷ পড়িয়াছে। দৈবাং যদি কেহ 
শোনে, বার্বারার যে একেবারে মুখ থাকিবে. না। তাই 
তিনি তাকে সাবধান করিয়৷ বলিলেন, প্চুপ !” 

প্ডুপ ! হাঁ, চুপ করিতেই এখন আমাকে বলিবে বই 
কি? আমার এ ছংখ তোমার কাছে এখন কিছুই ত 
নয়। আর্কিবান্ড কার্লাইল, যে দারুণ ছঃখ আমি পাইতেছি, 
তার চেয়ে মরণও যে আমার ভাল হইত! উঃ! কি করিয়! 
এ দুঃখ আমি সহিব 1” 

কার্লাইল একটু ক্ষু্ ভাবেই উত্তর করিলেন, 
প্বার্বারা তোমার কথার মণ আমি বুনি নাই, তা আর 
বলিতে পারি ন!। বাল্যাবধি ভর্মীর স্তায় তোমাকে শ্রেহ 
করি। কিন্তু তার উপরে কোনও ভাব আমার আছে, 
এমন কি কখনও কোনও ব্যবহারে তোমাকে বুঝিতে 
দিয়াছি ?” 

“দেও নাই! কেন তবে সর্বদা আমাদের বাড়ীতে 
আসিতে? ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে? এই লকেট 
আর এই হার কেন তবে আমাকে দিয়াছিলে? ভাইএর 
চেয়েও বেশী ঘনিষ্ঠ ভাবে কেন তবে আমার সঙ্গে 
মিশিতে__” 

“না বার্বারা, তোমার ভাইএর মতই তোমার সঙ্গে 
মিশিরাছি, তার বেশী কোনও ভাব কখনও দেখাই নাই। 
মেন্পপ কোনও ভাব অনুভবও কখনও করি নাই !” 

পকর নাই! কর নাই! ভাই এর মঙ--তার বেশী 
নয়! উঃ! আমার ননের কথ! কিছুই কি তুমি বুঝিতে 
পার নাই? আমার ভালবীস! পীাইয়াছিলে, একথাট! এক- 
বারও কি ভাব নাই?” 

অধীর উত্তেজনায় আত্মহার! বার্বারার কগন্বর ক্রমে 
আরও উচ্চে উঠিতেছিল। কার্লাইল কহিলেন, প্চুপ বার্ধারা, 
শান্ত হও, বীরতাবে একটু রিবেচন। কর। তোমার বড় 
ভাইএর মতই তোমাকে বড় স্নেহ করিয়াছি, আদর 
করিয়ছি। কিন্তু জা্ার কোন ব্যবহারে যদি তুমি এপ 
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মনে করিয়। থাক যে প্রেমিকের চক্ষে তোমাকে দেখিয়াছি, 
তবে--কি আর বলিব? যারপরনাই ছুঃখিত আমি 
হইতেছি, আমাকে ক্ষমা করিও । জানিও, আমি একেবারেই 
তা বুঝিতে পারি নাই ?” 

বার্বারা তখন কিছু শীস্ত, কিছু গ্ররুতিম্থ হইয়া! আমিতে- 
ছিল। উত্তেজনার উদ্বেলতাও অনেকটা নামিয়া পড়িয়া- , 
ছিল। বিবর্ণ মুখখানি তুলিয়! স্থিরদৃষ্টিতে কালাইলের 
দিকে চাহিয়া সে কহিল, প্যদি “সে. আমাদের 


মধ্যে আসির! না পড়িত, তবে কি তুমি আমান 
1লবাসিভে ? 
“জানি না, কেমন করিয়া জানিব? তোমাকে ত 


বলিলাম বার্বারা, বাল্যাবধি ভঙ্্ীর ন্তায়, বন্ধুর স্ঠায়, 
তোমাকে দেখিয়াছি। পরে কি হইত, তা ত বলিতে 
পারি না।” 

বার্বার৷ উত্তর করিল, ণ্যদি না লোকে জানিত, তবে 
বোধ হয়, আর একটু সহজে এই ব্যথা আমি সহিতে পারি- 
তাম। ওয়েই্লীনে সকলেই বলাবলি করিত, তোমার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হইবে । কিন্তু এখন সকলেই বড় একট 
করুণার চক্ষে আমাকে দেখিতেছে। আমাকে যদি মারিয়! 
ফেলিতে আর্কিবান্ড, এই ছুংখ এই গ্লানির চেয়ে তাও যে 
আমার ভাল হইত।” 
, কি আর করিতে পারি বার্বারা ? বড় গভীর বেদন! 
আমি পাইিতেছি, আর ভরসা! করি, শরীত্বই এমব কথা৷ তুমি 
ভুলিয়া যাইবে। আর, আজ এই যে কথাবার্তা 
আমাদের হইল, তাও আমরা মনে রাখিব না। যেমন 
ছিলাম, তেমনই বদ্ধ, তেমনই ভাইবোনের মত আমরা 
বরাবর থাকিব। একটা কথা বিশ্বাস করিও বার্বারা, আজ 
যে সব -কথ৷ তুমি বলিলে তার জন্ত তোমার প্রতি আমার 
শ্রদ্ধার হানি একটুও হইবে ন1।” 

আর অপেক্ষা করা অন্তাবন্তক, সঙ্গতও নয়। 
কালশইল বেড়ার দরজার দিকে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু 
বার্বারা,নড়িল না । ছুটি চক্ষু বহিয়৷ তার অশ্রধারা বচিতে- 
ছিল। | | 

“কে ! মিস্‌ বার্বারা ?” 

সহস! যেন অল্্লাহতের স্তায় বার্বারা চমকিয়া৷ উঠিল। 
ফিরিয়া চাহিয়! 'দেখিল, বেড়ার দরঞ্জার ওধারেই তাদের, 
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পাও উঠ সত লা সারির 


গ্রাধানা দাসী উইলদন্‌ 1 দাড়াইয়!। কে জানে, কতক্ষণ 
সে বেড়ার ওদাবে দীড়াইয়া ছিল! উইলদন অবগ্ত বলিপ, 
তাঁদের চাকর জ্যান্পার কোথায় গিয়াছে, অনেক দেন্নী 
হইতেছে দেখিয়! মিলেদ্‌ হেয়ার বার্ধারাকে লইরা যাইতে 
তাকেই পাঠাইয়াছেন। কার্লাইল বার্বারাকে বেড়ার 
দরজা পার করিয়া দিলেন, বার্ধারা কিল, “তোমার আর 
আসিবার দরকার নাই ।” 

দলা, চোমাকে বাড়ী পর্যন্তই পৌছিয়া দিয়া আসি।” 

নিঃশব্দে তীহার! বাড়ীর দরজার কাছে আসিলেন। 
উইলসন পশ্চাতে একটু দূরে ছিল। বার্বারার হাত ধরিয়া 
কাঁল্পাইল কহিলেন, “আসি তবে। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল 
করুন ।” 

বার্বারা ধীর স্বরে কহিল, “আমি একেবারে আত্মহারা 
তইয়| গিয়াছিলাম | য| বলয়! ফেলিম়াছি মনে রাঁখিও না।” 

“না, বলিম্ছি ত মনে তা কিছু রাখিৰ ন!।” 

“তোমার স্ত্রীর কাছে এসব কথ! বলিবে না ত ?* 

“ছি বার্বারা! কি বলিতেছ ?” 

“্ধতাবাদ 1! এস তবে।” 

কালইল কহিলেন, “ভরস। করি বার্বারা, শীন্রই এমন 
কেহ আসিবে যে আমার অপেক্ষা তোমার ভালবাসার 
অধিকারে যোগাতর হইবে |” 


“কখনও না। এত সহজে ভালব।সিয়া আমি ভুলিতে 


পারি না। আজীবন আমি বারবার! হেয়রই থাকিব ।” 
আর্কিবান্ড ফিরিক্না গেলেন। বার্বারার কথাই তাহার 
চিন্ত ভরিয়া জাগিতেছিল। ঈষ্টলীনের বাগান কেবল পার 


মালঞ্চ 
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হইয়ছেন, দেখিলেন ইঞ্জাবেল একটি গ(ছের নীচে দড়াইয়া 
আছে।” 

“একি ইজাবেল! তুমি 1” 

ই, তোমার অপেক্ষায় দাড়াইয়। আছি। 
যে তোমার হইল ?” 

", একটু দেরীহ হইয়। গেল। তাদের একটি দানীও 
আদিতেছিল, তা একেবারে বাড়ী রাই বার্বারাকে 
পৌছিযা দিয়া আসিলীম।” 

পহেয়ার পরিবারের সঙ্গে তোমাদের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে ?” 

পা, কর্ণেলিয়ার আত্মীয় তাহার ।” 

“বার্বারা খুব হুন্দ রী-_নয় ?” 

“ছা, সুন্দরী বই কি?” 

“বার্ধার৷ এমন সুন্দরী, আবার এত ঘনিষ্তাও তাদের 
সঙ্গে তোমাদের আছে ।-_আমি এক একবার ভাবি, তাকে 
তুমি ভালবাসিলে না কেন ?2 

কালইল হাসিয়। উঠিলেন। এইমাত্র যে ঘটন। ঘটি- 
যাছে, তা মনে করিয়া কেমন যেন একটু কু ঠতও হইলেন। 

ইজ(বেল আবার প্রিজ্ঞাপিলেন, “সত্য তাকে কখনও 


এত দেরী 


ভালবাস নাই ?” 


“তাকে ভাল বাসিয়াছি! কি বলিতেছ ইজাবেল ? 
মাথায় তোমার কি ঢুকিগাঞ্ছে? একজনকে বই কাহাকেও 
জীবনে আমি ভালবামি নাই, আর সেই একজনকেই 
বিবাহ করিয়াছি ।” 

(ক্রমশঃ ) 





কোরিয়ায় বৌদ্ধধর্্ প্রচার 


ক্চোজিল্লাল আদিম ও বিদেশীসহত্ন্য 


প্রশান্ত মহাসাগরে চীন ও জাপাদের মধো ঘে বৃহ্তম 
উপদ্বীপটি আছে, তাহাকে আমর! কৌরিয়। বলির! জাঁনি। 
জ/পান তদ্দেশবাসীর নিকট পউদীয়মান নুরের" দেশ” নামে . 
অভিহিত। টীনসাসাজ্য পন্বর্গরাজ্য” নামে খ্যাত । আমর! 





ক উঠুলসন এই. দাদীর পদবী, নাঘ নয়। খনেক'সময় খাদ দাসীদের 
কোখগ পদবী ধরি! ডাকা! হয়! এই জাশীটির নিগের নাম কোথাও 
উল্লেখ হছ গাই । ৫ 





& 


ভারতবর্ষকে দেবড়মি বলিয়৷ তক্রি করি। ভৌগোলিক 
নাম ছড়া অনেক দেশের একটি করিয়া! আলাদ! নাম আছে।, 
সেই কে-বিশেষ,নাম, যে দেশে জন্মিয়াছি তাহার প্রতি উহ! 
আমাদের মযত্ববের এবং আন্তরিক তক্তির নির্দেশক । 
কোরিয়ারও একটি বিশেষ নাম আছে--"সন্থ প্রাতভূ'মি* ্ 
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না বাদি: রেশ + বিদ্ধ দেশবানী দেশের, সিগ্তা 
ভোগ কুঙিতে পায়ে নাই। চূর্বল বদির ব্হ পুর্নাকাল 
হইতে আজ পর্ধ্যস্ত কখন ীন,কখন জাপান কোরিয়ার প্রতি 
অত্যাচার করিয়া আমিতেছে। একালে ন্ুসভ্য খ্বুয়োপের 
লুখৃষটিয বা কোরিয়াকে কম সহিতে হয নাই। 

যোড়শ শতাব্ধীর পুর্বে কোরিস্ার কথা পাশ্চাত্য 
দ্নেশবাসী জানিতই না। আরয় বধিকেরা কোরিয়া হইতে 
পঞ্ুশূঙ্গের দ্রবা, ঘোড়ার জীন, লাটীনের কাপড়, চীনামাটির 
বাঁসন, কর্প,র, দারুচিনি, আদা প্রভৃতি স্বদেশে আমদানী 
করিত। আরবদের নিকট হইতে কোরিয়ার কথ! যুয়োপ- 
বাসী জানিতে .পারে। যুরোপ ক্রমশঃ জানে বিজ্ঞানে 
উল্লত হইল, দেশে দেশে খুষ্টধর্ম প্রচারিত হইল । খুষ্ট- 
শিশ্তের কোরিয়!য় আসিলেন-_ধর্মগ্রচার করিতে, আরও 
জনেক তত্ব প্রচার করিতে ; সঙ্গে খাপে শাণিত তরবারী, 
এবং অন্ত আধারে গোলাবারুদ আনিতে ভুল করিলেন না। 
এই সকল শ্ৃষ্টশিষ্যদের কল্যাণকর্মের ফলে বন কোরিয়া- 
বাসীর রক্তপাত হুইয়া গিয়ান্ে। থুষ্টশিত্যের৷ ধর্মগ্রচার 
উদ্দেশে যেখানেই গিয়াছেন, সেখানেই তীহারা শ্বদেশের 
রাষ্ট্রশক্তির উপর নির্ভর করিয়! গিয়াছেন,--বিগুর ক্ষমাধর্্মই 
একমাত্র সবল করিয়া যান নাই। অধিকন্ত অনেক মিশনারী 
জনেক সময় হয়ত বা তাহাদের তজ্ঞাতসারে--ন্বদেশের 
রায় ্বার্থসিদ্ধির হত্ত্রকধপে ধন্্এ্চারারে৫থে পরদেশে গিয়াছেন। 
এই জন্তই দেখ! যায় ঘে, ক্ষমাধর্মের অবতারন্বরূপ ছিলেন 
ধিনি, তাহার শিষ্কের! একটু মলাগিয়! সাড়। দিতেই সঙ্গীনের 
ঘায়ে বরযার বারিধারা প্রায় বহু *না-ৃষ্টানদের” রক্তপাত 
হইয়! গিয়াছে। প্রচার ধর্দের,ইতিহাসের সহিত প্রতিহিংসা, 
যুদ্ধবিগ্রহ, রক্ঞারক্তি ব্যাপার জড়িত আছে । “জাক্কোধেন 
জিনে কোধং* ইহা বুদ্ধবাণী। * বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
ইতিহাস পর্ধাালোচন| ফরিলৈ দেখা যায় য়ে, মহাপুরুষের 





খরছ। আারাত যে নফল এদের সাহাখা, পাটয়াছি তন্াধ্যে 
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* আড়াল জিমে ফোম, অসাধু সাধুম! বিনে। দাররাকি 
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কোবরা যোদাধশা প্রায় .. 
খীবাধী নিষ্ফল হয়' নাই। কোরিলার ভিলা সকার 


পাকের ঘরের দেবতা আছেন। 


গর্যযালোচনায় সাক্ষাৎভাবে যোগ দিয়াছিলেন, বছ সময়ে 
ুন্ধবিপ্রুহে লিগ হইয়াছেন, কিন্তু তরবারীর খায়ে তীয়ারা 
ধর্শপ্রচার় করেন নাই। কোরিয়ার শিক্ষ সভ্যতা, বৌদ্ধ ও 
কন্ফুশিয়াল ধর্ম চীনের কল্যাণে প্রাপ্ত । টীম নানাসস়ে 
কোরিয়ার উপর কতরূপ অত্যাচার করি্নাছে, কিন্তু তমসুসঙ্গে 
ধর্্রচারের ইতিহাস রক্তপাতে কলক্ষিত হয় নাই। 
প্রতিহাসিক প্রমাণ যতদূর পাওয়। বায়, ৩৭২ খুৃষ্টা্ে 
কোরিয়ায় প্রধম বৌদ্ধধর্ম গ্রচানিত হয়।  ইহারপূর্যেই 
কোরিয়ায় কন্ফুশাসের ধর্শামত প্রচারিত হইন্াছিল। 
কোরিয়ার নিজস্ব ধর্ম্-_অপদেববাদ। ভৃতপ্রেত-পৃঁজ। 
প্রাগৈতিহাসিকযুগ হইতে কোরিয়ায় গ্রচলিত। রোগ 
হইল কেন ?--দেহে অপদেবত। প্রবেশ করিয়াছে। মৃত্যু 
অপদেবতারই কার্ধ্য। পরী যে সমুচ্চ পর্যত মেঘলোকে 
উঠিয়াছে উহ! কোন ছুরস্ত শক্তির লীল! | উর্ধে. আকাশে যে 
মেধরাজি ঘুরিয়৷ বেড়ায়,উহারাও দৈবশক্তিশালী । শ্রোতন্বতী 
নাচিয়। চলে, ফুলিয়া ক'ণীপিয়। তরঙ্গাঘাতে গ্রাম জনপদ ভাজে 
গড়ে, সে নিশ্চয়ই প্রাণবতী। নিজ খেকালবশে সেও মানুষের 
মঙ্গলামঙ্গল সম্পাদনের ক্ষমতা রাখে | যে বান্ুতরঙজে আমর! 
ডুবিয়া আছি, তাহার মধ্যে অসংখ্য মজলামঙ্গলকারী দেবত! 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। দ্বর্গ ও মর্ভাভূমি, সুদূর আকাশের 
শুকতারা--ইহার! সকলে দৈবশক্তিবলে আমাদের জুখ- 
£খের নিয়স্ত।। বৃক্ষের এবং শন্তের দেবতা আছেন । 
এসব দেবতা এবং 
অপদেবত। যেখানে, সেখানে আপদ শাস্তির জন্ত পুঁজা- 
পার্বণের ঘটা লাগিয়াই থাকে । বিভীষিকা গ্রস্ত কোরিয়ায় 
বুজরুকী এবং ভোববাজীর একাধিপতা। অসংখ্য ওঝা! 
টৈবমঙ্গলাত্রীতারূপে ভীতিবিষ্বল লোকসমাজের, র্াতকরি 
ও অর্থ অর্জন কাঁদিয়া বেড়ার । মায় 
মৃুর পর মাছুয নিঃশেষে শু হইয়া বায় না। ভাহারা 
জীবিত আপীয় স্বজনের. কাধ্যকলাপ নিরীক্ষণ 'করে”-এেই 
বিশ্বাসে কোরিয়ার হরে ঘরে , পূর্বপুরুষের, মৃত. -আদ্ীর 
রে কোন্‌ পুরাকাল : হইতে আজিখ চলিরা, 


 আসিতেছে। মৃত্য নাম ফলকে লেখা খাকে, ভাবার 


নিকট পৃজ! হইতেছে । 
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মা পারিয়! মানু অপদেবতায় পুজা দেয়) মনে করে, 
গানবদেহছে রোগ অপদেবত1র ক্রোধজাত। যেখানে মানুষ 
নিজকে ছেট মনে করিয়াছে, সেই খানেই দেবতা কল্পিত 
হইয়াছে। ইহা সভ্যতার পুর্ব অবস্থা । সেই সময়ে কোরিয্া- 
বাসী 
| শশী, তারা, রবি, 
সাগর নির্ধর, ভূধর, অটবী 

সকলের পুজ! করিয়াছে। 

খৃষ্টাব্ধের পূর্ব হইতেই কোরিয়ায় কন্ফুশাসের ধর্ম 
প্রচলিত হয়। তৎপূর্ধে কোরিয়াবাসীর চিন্তাশস্তি বস্তর 
গণ্তীতেই আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। কন্ফুশাসের ধর্দ 
সমাজে স্েহ প্রেম ভক্তি, রাষ্ট্রে শাস্তিশুঙ্খল]! রক্ষার ধর্ম । 
ইহাও প্রধানত; ইহজগ্ৎ লইয়া! । এট সময়ে কোরিয়াবাসী 
চীনের ধঙ্ম এবং সাহিত্যের পরিচয় লাভ করে । বস্তুর গণ্ভী- 
বন্ধ কোরিয়াবাসীর বুদ্ধি ইহাত ব্যাপকতা লাভ করে। 
বৌদ্ধদের সহিত কন্ফুশাসদের চির-বিরোধ। তবুও "আমার 
মনে হয়, অনেকগ্থলে পুর্ক প্রচলিত কনফুশাস ধর্শ বৌদ্ধ 
প্রচারের অনুকূল ক্ষেত প্রস্তত করিয়া! দিয়াছে । 'নযথ! 
পুর্বব এশিয়ার তনেক ক্ষেত্রে বৌদ্বধর্ম্ম প্রচার কার্য ভধিকনর 
কষ্টসাধ্য হইত। 

প্রঙোল প্রান্পজ্ঞ । র 

চীনের সান্নিধ্যনেতু উত্তর কোরিয়ায় প্রথমে চীনের 
শিক্ষা সভ্যতা৷ গ্রচারিত হয়। উত্তর চীনের শেনসি নামক 
প্রদেশে “চীন” নামক একটি রাজ্য ছিল। এখান হইতে 
দুলা নামক বৌদ্ধ ভিক্ষু ধর্মপ্রচার-উদ্দেশে কোরিয়ায় গমন 
করেন। তিনি বরাবর কোরিয়ার রাজদরবারে গমন 
করিয়াছিলেন . বলিয়া কোন কোন খ্রতিহাসিক অগ্গুমান 
করেন যে, সুন্দ প্টীন” রাষ্ট্রের রাজার প্রেরিত প্রচারক । 
ভিক্ষু ুন্দ ৩৭২ থুষ্টাবে কোরিয়ায় বৌদ্ধধর্া গ্রচার কারেন। 
ইহার কয়েক বৎসর পুরে কোকুরাই প্রদেশের রাজধানীতে 
ছইটি বিহার নির্মিত হয়। হিয়াকৃসাই ছিল কোরিয়ার 
একটি নগণ্য রাষ্ট্রী। বৌদ্ধধণ্্ প্রচারিত হওয়ায় জ্ঞানলাভের 
* আকাঙ্ষা প্রদেশবাসীর মনে প্রবল হইয়। উঠে। ৩৭৪ 
ুষ্টান্দে কো-কেন নামক জনৈক অধাপক চৈন সাহিত্য 
ৃ শিক্ষা! দিবার জন্য নিযুক্ত হ*ন | রাজ। [নিজে ছিলেন একার 
, গ্রধান উৎসাহদাতা। বছ মনীষী ছাত্র আচার্ধ্য কো-কেনের 


টি বাং ছ্‌ চি 


[ ৭ম বধ, ১ম সংখ্যা 


শিশ্ত্ব গ্রহণ করিয়া নবোৎসাহে জ্ঞানার্জন করিতে “আর 
করেন। চীনের উ্লত সাহিত্যের রলাম্মাদ লা করিয়! 
এই সময়ে কোরিয়াবাসীর যনে মাতৃভাষায় উদ্নতিসাধিন 
করিবার আকাঙ্ষা জাগ্রত হয়! উঠে। 

৩৮৪ কি ৩৮৫ খৃষ্টাব্দে পাকৃর্টী রাজার আহ্বানে টীন 
সম্রাট কর্তৃক আর একক্ন ভিক্ষু প্রচারক কোরিয়ায় প্রেরিত 
হ'ন। নবাগত প্রচারকের নাম মরানন্দ | ভিনি তিব্বত- 
বাসী। মরানন্দ একক কোরিয়ায় যাঁঁন নাই, আরও দশজন 
ভিক্ষু সঙ্গে লইয়! গিয়াছিলেন।  প্রচারসৌকর্ধ্যার্থ বহু 
বৌদ্ধ মুস্তি ও বৌদ্ধ গ্রন্থ আনিয়াছিলেন। স্্চিত্তা, সুনীতি 
এবং গভীর 'দার্শনিক তত্বের আধার বলিয়া! বৌদ্ধ সাহিত্য 
যেমন জ্ঞানীর, বুদ্ধজীবনের এবং বৌদ্ধ ইতিহাসের সরল 
সরস সকরুণ স্ুুনীতিগাথ। সাধারণ জনগণেরও তেমনই 
আদরের সামগ্রী। বৌদ্কসাহিতোর কথা ও কাহিনী 
মুর্তিতে খোদিত হষ্য়া! এবং চিত্রে অঙ্কিত হইয়া সহজে 
সাধারণের মন আকর্ষণ ক্রিত। ই! প্রচারকাধ্যের অত্যন্ত 
আনুকূল্য করিত। এই জন্তাই প্রচারকের৷ যেকোন নূতন 
স্থানে সকল সঙ্গে না লইয়া যাঁইতেন ন'। একটি ক্ষুদ্র 
প্রদেশে প্রচারকার্য আবদ্ধ না থাকিয়া যাভাতে ক্রমশঃ 
সমগ্র কোরিয়ার বৌদ্ধধর্শের গ্রাভাৰ ছড়াইয়া পড়ে ভিক্ষু 
মরানন্দ এই উদ্দেশ্য লইয়াই কোরিয়ায় গিয়াছিলেন। এবং 
সেই জঙ্ঠাই ভন্ঠান্ত ভিক্ষু সঙ্গী এবং প্রচারের তনুকৃল নাত 
সঙ্গে লইয়াছিলেন। 

প্রথমে উত্তর কোরিয়! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেও দক্ষিণ 
কোরিয়ায় বৌদ্ধধশ্মের প্রভাবগ্রতিপত্তি অধিকতর স্থায়ী 
ও ব্যপক হইয়াছিল। মরানন্দের আগমনের প্রায় অর্ধ 
শতাবী পরে দক্ষিণপুর্বব কোরিয়ায় যৌদ্ধধর্ম প্রবেশ লাভ 
করে।৬ঠ শতাবীতে দক্ষিণ কোরিয়ার অনেক গ্বানে বৌংশ্ব 
প্রচারিত হয়। ক্রমশঃ সমগ্র কোরিয়ায় বৌদ্ধধর্ম ছড়াটঞ। 
গড়ে। ূ 

কোলিক্লা শোজ্ন্সেক্ক শ্রেষ্ঠ মুগ । 

*' কোরিয়ার বৌত্বধর্পের ইতিহাসে যে অধ্যায় সর্বাপেক্ষা 
গৌরব ম্ডিত তাহার আলোচন! করিবার. পূর্বে কোরিয়ার 
ইতিহাসের ছুই একটি আরন্ডের কথার উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । .. 
দশম শতাবীতে কোরিয়ার উত্তর পশ্চিমে পুহাই নামক 








একটি নবরাজ্য অভ্যুরখিত হয়। পুহাই অনেক সময়ে 
চীনের সহিত ধুদ্ধে লিপ্ত থ[কিয়াও ছুই শতাব্দী ধরিয়৷ আতস্ম- 
প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিল। তৎপর ক্রমশঃ পুহাই সাম্নাজা 
তাজিয়া ক্ষু্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে পরিণত হয়। এ সকল ক্ষুদ্র খণ্ড- 
রাজ্য কীটান নামক আর একটি নবগঠিত রাজ্যের প্রীধান্ত 
স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু কীটানের! পুাইরের 
লোকদের জুশাসনে না রাধিকা তাহাদের উপর অত্যাচার 
করিত। একে ত চীনের সহিত সংগ্রামহেড় বহুকাঁলাবধি 
ইস্ার! শাস্তি ভোগ করিতে পারে নাই, তাহার উপর এই 
নৃতন উপদ্রব । এতকাঁল সংগ্রামসময়ে চীনের বিরুদ্ধে 
কোরিয়াবামী পুহাইকে লোক দির|, অর্থ দিয়! সাহাষা 
করিয়াছে ; এখন পুহ্বাই হইতে দলে দলে লোক পলাইয় 
অসময়ের বন্ধু কোররিয়র আশ্রর লঈটতে ল[গিল। কোরিয়ার 
ভূমি সঙ্জ উর্করা । বাঠির হইতে এই সকল নবাগত লোক 
সমাগমে উত্তর কোরিয়াবাসীর মনেও নৃতনত উৎসাহের 
সার হইতে লাগিল । কৃষি শিল্পের উন্নতি হইল, ধনপমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কাীটানর্দের উপদ্রবে দেশে এক- 
স্থানে স্থির হইয়া বাস করা অসম্ভব হওয়ায়, যাযাবর হইয়া 
বাস করা অপেক্ষা স্বদেশ পরিতা&গ করাই পুহাই মধিবামীর| 
শ্রেরঃ মনে করিয়াছিল। কাজেই কোরিয়ার নবাগত লোক 
খ্যা দ্রুত বাড়িয়। চলিল। ইহাতে কোরিয়ার লোকবল 
ও অর্থবল বেমন বাড়িল, তেমনই দেশমধো নানারূগ 
চাঞ্চল্যেরও সৃষ্টি হইতে লাগিল। এরূপ অবস্থার লোক- 
সাধারণ শক্তিশ।লী রাজ।র স্ুশ।সন চাতে। কোরিয়া তখন 
বন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে বিভক্ত | যাহার! রাজদণ্ড পরিচালন করিতেন, 
তাহারা ছিলেন ছুর্ধল। ফলে লে(কচিত্তে অসস্তোষের মাতা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । একটু স্থশীসন্চ্তণে দেশের প্রভূত 
মঙ্গল সাধিত হুইভ, কিন্তু কে সেই কল্যাণকর্ম সম্পাদন 
করে? দেশের এই চরবন্! -এই অভিনব অবস্থা যিনি 
ভাল করিয়। লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং কোন্‌ পথে দেশের 
হিত তীহা ধিনি ভাল করিয়! বুঝিয়াছিলেন্,, তিনি একজন 
ভিখারী। ভিখারী হুইলেও তিনি ছিলেন ভানী-_বৌন্ধ 
ভিন্কু। শি এ, এ 
প্বহ্জন হিতায়, বহুজন নুখায়”__ইহা বুদ্ধবাণী। কোন 
পথে চলিলে কোরিয়ার কল্যাণ হইবে, ভিক্ষু প্রথমে জ্ঞান- 
নেত্রে তাহ! লক্ষ্য করিলেন। একটি বৌদ্ধ মঠে জানাুণীলনে 


চা 


এবং ধর্মচচ্চায় তাহার দিন কাটিতেছিল। তিনি বুঝিলেন, 
বর্ষচারীর দৈনিক নির্দিষ্ট অপরিবর্তনীয় কর্তব্য কার্ষের 
কিছু পরিবর্তন করা এখন অবস্থাভেদে ধর্দসঈত হইয়াই 
পড়িগ়াছে। পুথিপ্র বধিয়। ভিনি যাহকে সঙ্গী করিলেন 
তাহা ভিক্ষজনের সর্বথা পরিত্যজ্য অন্পৃশ্য -শানিত 
তরবারী। ভিক্ষুর নাম ছিল কুঙবো। কুঙ-বো . 
বিদ্রোহের ধবজ! তুলিয়া স্বদেশবাসীকে আহ্বান করিয়া 
বলিলেন,_-”তোমরা যদি সুশাসন, শাস্তি ও জ্ঞানোয়তি 
চাহ, তবে এই সকল ক্ষুদ্র রাজ্য ভাঙ্গিতে হইবে, এই 
সকল দুর্বল রাজার রাজদণ্ড কাড়িয়া লইতে হইবে । 
তোমরা অন্রকূল হুইলে, তোমাদের সাহায্য লাভ করিতে 
পাইলে 
“এক ধর্মরাজাপাশে 
খণ্ড-ছিন্-বিক্ষিপ্ত কোরিয়া 
বেধে দিব আমি।” 

দলে দলে লোক বিদ্রোহীর পতাকাতলে 
মিলিত হইতে লাগিল । কুউ-বো বিদ্রোহীদল লইয়া প্রথমে 
কেউ চৌ বর্তমান (ক্যউ-চেন ) আক্রমণ করেন। নগর 
অধিকার করিয়া বিজরী ভিক্ক নিজকে রাজ। বলিয়া 
ঘোষণা করিয়া দিলেন। -াভ।র পর তাহার আশ! খন 
ফলবনী হইবে, এমন সময়ে এক ঘর্ঘটনা ঘটিল। রাজ 
সিংভীসনলুৰ্ধ সেনাপতি ভিক্ষুরাজকে হতা। করিলেন । 


সেনাপতির নাম ওুরাউ-কেন। ওয়াঙউ-কেনের জন্ম 
রাজবংশে। ভিক্ষকে ভা! করিবার সময় তাভার মনে 


হইয়াছিল মনে, একজন ভিক্ষু আর একজন রাজপুত্র, রাক্জা 
স্থশাসিত এবং সুপরিচালিত করিতে রাজপুত্র নিশ্চয় 
যোগ্াযতর ব্যক্তি । ওয়া ভিক্ষু প্রভুকে হত্যা করিষ্সী 
সমগ্র কোরিয়৷ নিজ শাসনাধীনে আঁনিতে "সক্ষম হইলেন । 
উীহার দ্বিতীয় কাঁধ্য সমগ্র, কোরিয়ার কেন্ত্রস্থলে রাজধানী 
প্রতিষ্ঠা করা । নুয়েলের নিকটবর্তী কেউসেঙ নামক স্থানে 
ত্রাহার রাজধানী নির্মিত হইল। দশম" শতাবীর 
প্রথম হইতে ১৩৯২ খৃষ্টাব্ধ পর্য্যন্ত এরই প্রায় চারিশত বৎসর 
ওয়া-প্রবস্তিত বংশ এ নগর হইতে কোরিয়ার রীজদণ্ড 
পরিচালন করিয়াছিলেন । এই চারিশত বৎসর কোরিয়ার 
ইতিহাসে, তথা * কোরিয়ান বৌদ্ধধর্শের ইতিসাসে 
“ন্বর্ণযুগ” বলিয়া কীষ্ডিত। 


২ 


ভিক্ষুরাজ কুঙউ-বোকে হত্যা করিবার পাঁপকাধ্যে লিপু 
থাকিলেও ওয়াও ছিলেন ভক্ত বৌদ্ধ। সমগ্র কোরিয়ার 
শাঁসনযন্ত্র স্থুনিয়ন্ত্রিত করিয়া এই বৌদ্ধসম্তরট বৌদ্বধন্থ 
প্রচারে মনোনিবেশ করেন। তাহার উৎসাহে কোরিয়ার 
নানা স্থানে, বিশেষতঃ দক্ষিণ কোরিয়ায় বহুবিধ মন্দির, 
পেগোডা, বিহারি নির্িত হয়। এই সকল ধর্মমন্দিরে 
স্ঞানলিগ্প, ধন্মপিপাস্থ কোরিয়াবাসীরা সম্মিলিত হইতে 
লাগিলেন । এই সময়ে চীনে শুঙ বংশের রাজত্বকাল। 
এই বংশ জ্ঞানানুরাগী বলিয়া খাত। চীনের জ্ঞান ও 
ধর্শের আন্দোলনতরঙ্গ কোরিয়ায় পৌছিতে লাগিল। 
ইছার উপর সম্রাটের উৎসাহ । যাহাতে জ্ঞান ও ধর্শচর্চা 
অব্যাহত ভবে পরিচালিত হয়, বিহার মন্দির সুগঠিত হয় 
ও সুরক্ষিত থাকে, সম্রাট তজ্জন্ঠ বনু ভূমির রাজস্ব ভিক্ষুদের 
হিতার্থে অর্পণ কর়েন। এইরূপে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পথ 
সুগম হইয়া উঠে। 

ভিক্ষুদের শাস্ত্র নির্দিষ্ট কার্ধা কেবল বিহারে আবদ্ধ 
নছে। তাহার্দিগকে ভিক্ষার্থে বাহির হইয়া গৃহস্থের দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিতে হইত-_স্বধর্ম্ম প্রচার করিতে হইত। তিক্ষুরা 
কোরিয়ার গ্রামে গ্রামে বৌদ্ধধর্মের দর্শন, নীতি-গাথা, 
মর্শম্পর্শী বুদ্ধ-জীবন-কথা কীর্ভন করিল্না বেড়াইত, আর দলে 
দলে কোরিয়াবাসী এই ধর্মমত গ্রহণ করিত। 

জ্ঞানী ভিক্ষুকদের হাতে পড়িয়া কোরিয়ার বর্ণমালা 
সুসংস্ৃত হয়। এই সময়ে কোরিয় ভাষায় বোদ্ধগ্রস্থ রচিত, 
চীনভাষা হইতে বিভিন্ন গ্রন্থ অনুদিত হইয়াছিল। চীন 
সাহিতা কোরিয়বাসারা খুব যক্র সহকারে পড়িতে আ'রম্ত 
করে, কিন্তু ইহাতেই তাহার! সুই থাকিতে পারে না। এই 
সময়ে ফোরিয়ায় মুল সংস্থত হইতে বৌদ্ধগ্র্থাদি পঠিত 
আলোচিত হইতে আরম্ভ হয়। জ্ঞীনচ্চগি এতকাল কেবলমাত্র 
উচ্চবংশীয় এবং উচ্চশিক্ষিত কতিপয় লোক মধ্যে আবন্ধ 


মাল 


[ ৭ম বর্ধ, ১ম লংখ্যা 


ছিল। এই সময়ে কোরিয় ভাষায় বছ'সহজ সরল ধর্ধপুত্ধক 
লিখিত প্রকাশিত হওয়ায়, জনগণ মধ্যে শিক্ষা ও ধর্শপ্রচারের 
খুব সুবিধ। হইয়াছিল। 

৯৪৫ খুঃকে সম্রাট ওয়াঙের মৃত্যু হয়৷ তৎপ্রতিষ্ঠিত 
রাজধানী কেই-রেঙ তাহার জীবিতকাল মধ্যেই কোরিয়ার 
সর্বপ্রকার আন্দোলনু উন্নতির কেন্ত্রূপে পরিণত হুইয়াছিল। 
জ্ঞান ধর্শশিক্ষা, শিল্পবাণিজ্যের প্রচার দেশের সর্বাবিধ 
উন্নতির দিকেই ওয়াঙের সমান দৃষ্টি ছিল। এট সময়ে 
জাপানী বৌদ্ধেরা কোরিয়ার নিকট নানারূপে সাহাযা পাই- 
যাছে। চীন কোরিয়াকে বৌদ্ধধর্ম দান করিলেও পরব্স্ভী 
কালে মধ্যে মধ্যে চীনভিক্ষুদের .জ্ঞানানুশ্লীলনার্থে 
কোরিয়ায় আগমন সংবাদ জ্ঞাত হওয়৷ যায়। 

ওয়াঙের বংশধর-সম্রাটেরাও প্রবল বৌদ্বধন্্মামরাগী 
ছিলেন। তাহাদের এই অনুরাগ কেবল মাত্র বৌদ্ধদের 
প্রচা্্‌ কার্যে উৎসাহ-দান-মাত্রে ' পর্যবসিত ছিল না। 
অনেকে বৌদ্ধশাস্ত্র রীতিমত অধ্যয়ন করিতেন। কোন 
কোন রাজপুত্র রাজৈশ্ব্য্য পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুত্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। নিজেরা যেমন এইরূপে বৌদ্ধধর্মের প্রতি 
অনুরাগ প্রকাঁশ করিতেন, €তমনই প্রজাসাধারণকে বৌদ্ধ- 
ধর্শ-সেবাক উৎসাহিত করিতেন। তিনপুত্রে যে পিতা 
ভাগাবান, তাহার একটীকে ভিক্ষু সঙ্ঘে দান করিতে হইবে, 
ওয়াঙ আমলে এই রাজবিধি প্রবন্তিত হইয়াছিল। ওয়াও 
ও ততপ্রবত্তিত বংশের রাজত্বকালে বৌদ্ধপর্থের প্রভাবে 
কোরিয়ার নানারপে উন্নতি য়। চতুর্দশ শতাবীর শেষ- 
ভাগে কোরিয়ায় রাষ্ট্র-বিপ্নব হইয়া ওয়াঙ বংশের পতন হয়। 
এই বংশের পতনে বৌদ্বধর্শের, গৌরবের দিনও শেষ হয়, 
কারণ নূতন রাজীর! ছিলেন বৌদ্ধধর্ম বিছে্টা 


ক্রমশঃ 
“এ শ্রীশশিকাস্ত সেন। 


স্পজলীতমপ, 


-[ ০ 1 


গুল্জজ্বগণ 


সত্যহ'র কলিঞাঠ। প্রবাসী গ্রাম) জামদার । 


স্রীগণ্ 
গিরিবাগ! ৮০৩ সতযহরির স্ত্রী । 
ছায়। ও মায়া এ বন্তাদ্বয়। 
স্বাতী হ্যারিষ্টার লাহিড়ী লাহেবের কন্তা। 
বড় মা গ্রামের কর্রী । 
অন্ভান্ত। 


সস উরে ০০০৮ বসত 


বিতাগ এ পুত্র, উকীল, করাঙ্গভাবাপন্ন । 
মনীশ এ পুত্র, বিতাপের ভ্রাত1। 
নিতাই গোস্বামী '." গ্রামের সন্ত্রান্ত অধিবাপী, পণ্ডিত । 
কল রঃ গ্রামবাসী গ্রাজুগেট শিক্ষিত । 
ক্ষিতীশ 5০০ বিভ্ঞাসের বন্ধু। 
শিরাধ জাল গোয়েন্দা! । 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
গেল্লীভনবনেল্স' একচী কক্ষ 
মনীশ ও কমল। 
কমল :--কি মন্নীশ বাবু, আপনি ত ভয়ানক সহরভক্ত, 
এবার আমাদের গ্রাম লাগছে কেমন ? 


মনীশ £ আমি ত বহুবার বলেছি, আল্গক চেষ্টা করেও 
আমি পাড়াগাকে ভালবাসতে পারলুম না। এটা যেন 
একটা বদ্ধ জলাধার, যার বাইরের বিশাল কর্মমস্রোতের সঙ্গে 
যোগ থেকেও যোগ নেই। এখানে থাক! আর মরণ ও 
দৈন্তকে ববণ করে নেওয়া একই কথা । 

কমল £--আমরা গরিব, কেমন করে সহরে থাকৃবো। 
আপনাদের জমিদারী আছে, এখান থেকে টাকা যাচ্ছে, 
আপনার দাদা রোজগার করছেন! কাজেই সহরে সুখে 
আছেন। . পল্লীর লোকেদের সে সুযোগ কোথায় ? 

মনীশ £__ আপনার! গুরিব বুলে সহরে থাকেন না৷ একথা 
বল্লে ঠিক বল! হলো ন৷। আপনাদের জানা উচিত, সহরে 
থাকে না বলেই আপনারা গরিব। সন্কুর হচ্চে জ্ঞানের 
কেন, ব্যবসার বন্দর, কর্মের কারখানা, শ্বাচ্ছান্দের শিবির, 
পের ত্তঃপুর, শ্বাঙ্থের শিষলা।, * . * 

-স্বদল £-"আপনার ঘে সত্যিই সহরের নামে লাল 
পড়ছে। কথা গুলোকেও সরে করে ফেলেছেন। 
দহরের দোষ অনেক । 


কিন্ত 


মনীশ £ কুস্থুমে কীট আছে বলে, জীর্ণ পত্রকে কেউ 
আদর করতে পারবে না। পাড়াগায়ে প্রতিভা স্কতি পার 
না। আনন্দ এখানে মাথ। গুজে থাকবার স্থান থেকেও 
বঞ্চিত। একট। বিরাট উদাসীনতা এর বক্ষে দৈত্যের স্তর 
চেপে বসেছে । একটা ছুরস্ত প্রাচীনতা এর সমস্ত রক্ত 
শোষণ করে নিচ্ছে। যুগান্তরের একটা! প্রচণ্ড লৌহশৃঙ্ঘলএকে 
এমনি আকড়ে ধরে রেখেছে যে,এটা একটা কংস-কারাগারে 
পরিণত হয়েছে। উল্লাসের একটা ঝিলিকও এর যুগাস্তব্যাপী 
অন্ধকারকে আলোকিত করে না। জানিনে, কে এই 
দ্বেবকীর লৌহশৃঙ্খল ভগ্ন করে, কারাগারকে বিধ্বস্ত করে 
জাপনার জয়পতাক। গেড়ে দেবে। 


কমল +__কিস্তু অনেক বড় বড় লোকও পল্লগ্রাম ভাল 
বাসেন ; এমন কি ইংরাজরাও বলেন, “দেবতা পল্লীগ্রাম 
গড়েছেন আর মান্য সহর গড়েছে ।” - 


মনীশ £--একটা কথা! অ.ছে-বিজ্ের প্রবাদ বাক্য 
রচনা করেন ; আর নির্বোধের! তাহা ব্যবহার করে। পাড়া” 
গার লোকদের দেখলে আমার কেবল বাহুঁড়ের কথা মনে 
পড়ে । তার! সেই আদিয় অনন্ত রাত্রির একটা জটিল রহন্ত 
ও একটা অনাদি তন্জরীর ভাব নিয়ে চক্ষু বন্ধ করে একটা 
তেতুল গাছের গু শাখাকে এমনি করে আকড়ে আছে যে, 
শত বৈশাখী রবির আলোতেও তাদের চক্ষু খুলবে না। 
সময়ের পদক্ষেপের সঙ্গে পা ফেলে চলবার শক্তিই ওর 
হারিয়েছে। টীননেশীয় সুন্দরীদের মত ওদের পা শ্বতি ও 
প্রাচীন পদ্ধতির লৌহ খাপে এমনি দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ। 

কমল £--এ কথা বলা শোভা পায়না । আমার তত 
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ঠিক উ্টোই মনে হয়। তার! সেই অদদিম সরলতা ও উহ্ুক্ত 
প্রাণকে অবিকলিত ভাবেই রেখেছে । ইংরাজী শিক্ষার 
সঙ্ধর ভাব তাদের স্পর্শ করতে পারে নেই। 


ত্রিযুগী নারায়ণের মত আমাদের সংবত হিন্দু জীবনের সাক্ষী 
হোমামিকে জাগিয়ে রেখেছে । আমি ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি ভিন্ন 
অন্ত কোন চক্ষে তাদিকে দেখতেই পারিনে। ওদের সহাস্গ- 
তৃতি ও ওদাধ্য দেখে প্রকৃতই নিজেকে হীন বলে মনে হয়। 

মনীশ £-_-ও একটা অন্ধভক্তি। পল্লীগ্রাম কবির কবি- 
তীয় ভাল লাগতে পারে, কারণ তাতে ম্যালেরিয়ার কাছুনি ও 
কর্দমের ছিটা! ছুইটাই গ্রাবেশ করতে পারে না। বস্ততাস্ত্রিকের 
পক্ষে পাড়াগা একেবারে খেলো একটা নগ্ন স্বার্থপরতার 
ভাব নিরে সবাই মগ্ন । নীরস জীবন থেকে একটু সময় কর্তন 
করে, কাবা সাহিত্যচর্চা বা দেশহিতকর কার্যে ক্ষেপণ 
করতে যেন কুর্ঠত। 10110 116 বাহজীবন বলে যে 
এ্রকটা জিনিষ আছে তাঁর ধারণাই এদের নাই। 

কমল :-- ওরা সাহিত্যচর্চা অপেক্ষাও বেশী সরস 
জিনিষের সংবাদ রাখে । অবরসংস্থানের শ্রমের পর যেটুকু 
সময় পায় সে টুকু তারা তাদের প্রাণের দেবতার কাছে 
অর্পণ করে। ওদের কাছে পরকাল ইহকাল অপেক্ষা ও 
সত্য । বিদেশে চাকরী করার স্তায় ওরা এখানে থাকে । কিস্ত 
জানে তাদের একটা স্থায়ী বাস আছে। এবং তাকে ভূশে 
প্রবাসকেই চির বাসভূমি বলে গ্রহণ করে লা । এই দেখুন 
এখানে একটি লোক দেখছেন না, কিন্তু শ্রীপাট লোকে 
পরিপূর্ণ । তারা কীর্তনের অক্ষয় সুধা পান করছেন। যাই 
আমাকে শী্রি যেতে হবে, গাঙ্গুলীদের ঠাকুরের শীতল দিতে 
হবে। 

মনীশ £-_€ম্বঃগত) যাও হে ভ্রান্ত অন্ধীভূত ব্লদ,তোমার 
ঘানি বস্ত্র পরিধিকে পরিবেই্টন কর গে। 


দ্বতীয় মৃষ্টু 
... শিজলীগ্রান্ম অন্ঃপুক্র 
, ছায়া, মায়া প্রভৃতি । ' 


ছাঁয়। ১ দেখ মায়া, কয়দিন গে এসে যেন মানটায় 


মর্চে ধরে গেল। একটা গহন একঘেরে 
"* ভাব যেন পা়্াগায়ের মন্জাগনত। একটা নধীনতত। 


রোম দেশের, 
৩919] 11617, দের মত ধর্ম ও পবিভ্রতীর শিখাকে, ' 


০8845 এ পরার সততার বত রর 
বধ বই, ১৭ সংখা! 
বিচিত্রতা, নিত্য সবুজ ভাব, যেটা মস্তিষ্কের প্রধান 
খাগ্চ,এখানে সেটার একাস্ত অভাব অনুভব করছি। 
কেমন যেন খাপছাড়া হয়ে রয়েছি। ওই রায়েদের 
সতী আমাদের সমবয়সী, কিন্তু ও ধেন এক শতা- 
বীর পূর্বের লোক ! ও যেন একট! রহস্যের অস্তঃ 
পুরে যক্‌ দেওয়! ছিল,হঠাৎ যেদিন জাগলে,দেখলে, 
পৃথিবাটা একবারে বদলে নুতন হয়েছে, কিন্ত সে 
সেই পুরাতন রয়ে গিয়েছে । 
মায়! £--কিস্ত আমার ওকে বড় ভাল লাগে । ওর মধ্যে 
এমনি একটা স্বচ্ছন্দ সরলত , এমন একটা স্বচ্ছ 
লাবণ্য আছে যেটা! লোককে মুগ্ধ না করে পারে 
ন|। আর সব চেয়ে পঞ্চন্দ করি ওর গ্ভাকামি, 
যেটা অশাস্ত সমুদ্রে তৈলের মত হৃদয়ের সমস্ত ছুরস্ত 
ভাব গুলিকে থামিয়ে রাখে । 
( দৌড়িয়! সঁতীর প্রবেশ ) 
ছায়া £:-এসো৷ সতী, কি করছিলে এতক্ষণ ? 
সতী £--এই দাদার ' খেলেন, পাতটাত ঘুচিয়ে বড় 
দাদার পাতে খেয়ে মাকে বল্লাম তোমাদের বাড়ী 
যাই-_-বলেই একডুট । 
মায়া :--দেখ যা বলেছিলাম, সতীর একটা দ্বিধা ৰা 
সঙ্কোচের ভাব মোটেই নেই। কেমন একটা ঝির- 
ঝিরে সুন্দর ত্বভাব। 
সতী £ _দিদি, আজকে ভীপাটে নরোত্তমের কীর্তন হবে, 
শুনতে বাবে ? 
ছায়া £- সেট! এখন ভেবে বলবো, এখন এসো তোমার 
কথামালার পড়! বলে দিই । 
( শিবানীর প্রবেশ ) 
এই যে বৌদদিদি, এতক্ষণে সময় হলো? দেখুন, 
তিনটে বেজেছেণ * 
শিবানী আজ যে মঙ্গলবার খেপী, আমি ত কোনও 
দিনই এর আগেশ্খাইনে। ঠাকুরের সেবা হবে, গা খাবেন, 
তার,.পর ত.। * ৃ্‌ 
ছাঁয়। :--এমন করে শরীরটাকে টেনেটুনে নিয়ে গেলে 
সে বেচার। যে একান্ত নাচার হয়ে পড়বে, তাতে ৬৪ 
হবার কি আছে? 
শিহানী £--বাড়ীতে তিম খান! লালের রাকা, রাখাি 
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সুনীষ, তাদিকে খেতে দিতে হয়। আজ তবু ম! নিজে দিতে 
চাইলেন তাই আসতে পেলাম । ৃ 
ছায়া ঃ বৌদিদি, আপনি যে রকম অসম্ভব গোছের 
থাট্টেন, ধোপার গাধাও তত খাটে না। জামাইক। দ্বীপে 
আকের চাষের কুলীরাও অত খাটে কিনা সঙেহ। এতে 
আপনার কষ্ট হয় না ? ৮ ৃ 
শিবানী £ মোটেই না,বরং আনন হয় । এই সব গৃহ- 
কর্ম করাই যে আমাদের ধর্ম । বেশ, এখন একটা চুপি চুপি 
গান কর। শুনেছি, খুব ভাল গাইতে পারো। 
ছায়৷ £ চুপি চুপি কেন বৌদিদি ? বেশ,গাই। মায়া তুমি 
বাজাও । ও 
বীত। 
'ভাসান্‌ নদীর স্রোতের মালা, 
চলেছ তুমি চলেছ,কোন্‌ হুদূরের 
| বুকের জাল! । 
 ফুটলে কোথ! আলোকি বন 
ভুলালে কোন্‌ ভ্রমরের মন 
ইসনে তোর! সনে 
ও কার করুণ নক্বন নীহার ঢাল! । 
তুগি বল কাহার কণ্ঠে ছিলে ? 
বল গে৷ বল গো! আজ কে জলে ভাসিয়ে দিলে ? 
কোন্‌ তাপিতের বক্ষ চেপে 
আধার ঘরে স্তিমিত দীপে 
ছিলে গে! তৃমি ছিলে গে! 
করি কোন্‌ দেবতার চরণ আল! 
তাসান্‌ নদীর €শ্রাতের মালা । 
শিবানী। গলাটি খাস! । একটি নীলকণ্ঠের গান গাওনা 
ভাই।, 
ছায়া। নীলকণ্ঠের গান ফি বৌদিদি ? সেত বৈরাগীরা 
গায়! সতী তুমি জানো ত গাঁও, আমি বাজাই? 
সতী। (লজ্জায় অর্ধমৃতবৎ ) ওমা, মি গাবে! 
শিখানী। তা হলেই হেছে। লাত চড়ে কথা রেরোর 
না ও গাইবে? ফাকে রাধার বলবে। * 


(রাঙ্গার্দিদি, গিরিধাল! ও বড়মার প্রবেশ ) 


গিরিবালী | ও ছাঁয়া,ও মায়া, ও বাড়ীর বড়মা এসেছেন, 
রাঙ্গ দিদি এসেছেন, প্রণাম কনো । 


পাটাসধ 


(প্রথা করণ ) 
বড় মা। ' এসো, আহ! দিব্যি মেতে । - রীঙ1 বর হ*ক। 
রাঙ্গাদিদি। : ই! বৌ. মেয়েদের বিয়ে দিস্‌ নেই কেনে ? 
বয়েস হয়েছে, বাড়ন্ত, মেয়ে, মানাবে কেনে? তোদের তো 
টাকার অভাব নেই, দিলেই পারিস্‌। 
গিরিবালা। আমীর ত বিয়ে দেবার-ইচ্ছে,কর্তা বলেন, 
পাসটা করুক তার পর দেখা যাবে। 
রাঙ্গ৷ দিদি। পাস করে ত তোর মেয়ের চাকরী কর্‌তে 
যাবে না বৌ। তবে তোর! ত.আর গায়ের লোক নস্‌ যে 
আমর! জোর কর্বো। ন্ুখের-পায়রা, দুদিন এসেছিস, 
গায়ের ছুধ ঘি আক্রা করে দিয়ে পালিয়ে যাবি। তোরা 
এখন?কলকেতাবামী সেখানকার মতে ত চলবি। 
গিরি। আমার ত কলকাতাদিদি একেবারে পছন্দ হয় 
ন1। কি করবে! ? শুর আর বিভাসের ইচ্ছে। 
রাঙ্গাদিদি। কথায় বলে গায়ে মায়ে সান। এ ঠাই 
কি ছাড়তে আছে? মা মঙ্গল! জাগ্রত রয়েছেন । রোগ 
কোথ| নেই ? সহরে কি কম? ডাক্তার কবরেজের কথা 
বল্বে ? তা রাখে হরি তমারে কে। আর ভাল কবরেজ ত 
রয়েছেন। এ 
বড় মা। কই মেয়েরা, একটা! গান শোনাও দিদির! । 
তভোমর! খুব গাইতে পার শুনিছি। .. 
গিরি। ছায়া, বড় মা,ধ্রাভী দিদিকে গান শোনাও। 
ছায়া। গীত . 
মঘুর পাখার বিক মিকিতে দ1ও দেখা 
মিঠা! গলার গিট্কিরিতে গাঁও একা । 
তোমার তরী সন্ধ্যাকালের বন্দবে 
পালটি তুলে যায় যে মধু ন্থরে। * 
রামধন্ুকের রঙ্মহলে রও সখ। 
এসে! তুমি নির্ঝরের তানটিতে, 
বাদল রাতে আকুল আমার প্র!এটিতে, 
তোমার রূপে বিশ্ব সমুদয় মাখ! 
মমুঝ পাখার ঝিকৃমিকিতে দাও দেখা । * +« 
বড়ম।। খাসা মিই গল|। বেচে থুক। 
রাঙ্গা্দিদি। গীনটি- রাধিকার না. সুষেন? মন্বপাখ। 
রয়েছে। ্ চু ্ ক 
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ছাঁয়।। এ রাধা কৃষ্ণের গান নয়। এতে এমন একটা 
উদ্দাস করা সুর আছে, বেটা সমস্ত গানকে মহনীয় করে 
তোলে। হৃদয়ে একট! বিরাটের অনুভূতি জাগিয়ে তোলে । 

রাঙ্জাদিদি। তোমাদের এমন কাচা বয়েস দিদি, ও 
সব গান ভাল লাগবে। আমাদের রাম হরি নইলে 
মনে ধরে না। 


তৃতীয় দৃশ্য 
পল্লীগ্রাক্ষ, বৈঁক্ষ শান 
সত্যহরি বাবু প্রভৃতি । 

সত্যহরি। আন্গুন গোস্বামী মশার, আছেন ভাল? 

নিতাই। গৌরাঙ, গৌরাঙ, নারয়ণ, নারায়ণ ! তার 
পর ভাবার ত শুভাগমন হয়েছে, এখন কদিন থাকা 
হবে ত? 

সত্যহরি। এই কটা দিন তআছি। এসমকসবাড়ী 
না এলে মন কেমন করে। 

নিতাই। তোমারা ত পৈত্রিক পুজাটা উঠিয়ে দিলে, 
ওটা ত ভাল হল না। কত কালের পুজো, পিভৃপিতা- 
মহের প্রতিষ্িত। 

সত্যহরি। উঠে ষে গেল। বিভাসের ইচ্ছা নয় যে 
বাজে কাজে পরম! নই করি। | 

নিতাই । গৌরাঙ পৌবাঙ ; বলো কিহে ? পুজো! 
হলে বাজে কাজ? মান্গষের এত অধঃপতনও হয় । তোমার 
ছেলে না হয় হাল ফেসিয়ান বাবু, আলো! পেয়েছে । তুমি 
ত সেকেলে লোক। হামিংবার্ডের গল্প টল্ন পড়ে ছু একটা 
পাস টাসও করেছিলে। তা এছুর্মতি হল কেন? আমার 
ত বৈষ্ণব, কই ছূর্গীপূজার ত দ্বেষ করিনে। 

সত্যহরি। জানেন, কালে সব বদলে যাচ্ছে। মত 
দিন দিন পরিবর্তন হচ্ছে। এখন ও সব দেবদেবীর 
পুজা থাকবে কিল! সে ও এক কথা! দঁড়িয়েছে। ওতে 
কতটুকু, সানত্বিকত/$ আছে তুও ভাববার বিষয়। আমি 


স্বব্ত সাধারণ লোকের কথ! বলছি, ভক্তগণে কথা স্বতন্ত্। . 


নিতাই। নারায়ণ! দেবদেবীর পূজ। থাকলে বা ন! 
থাকলে ভীদের থে বিশেষ ক্ষতি হবে" এমনটা বোধ হয় 
মা। তবে বিশেষ ক্ষতি এই যে, ওই সকল দেবতার 


মাল 
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স্থানে উপদেবতাকে ব্সানে৷। হচ্ছে। সাস্বিকতা কেবল 
ধপধপে. ঘরে, তাড়িৎ পাখার, আলোর, এসেন্সের গন্ধে, 
ওর গানের স্ুরেই যে আস্বেই তার এ পধ্যস্ত কোন 
প্রমাণ পেয়েছ কি? এসব কলির কাগ--তুমি কি 
করবে ভায়া? 

সতাহরি। রসকিন্‌ কার্ল ইল পৌত্তিলকতা-_ 


সত্যহরি। আঃ! এগুলে। বল! ভদ্রতার সীম। অতিক্রম 
করে যাচ্ছে। 

নিতাই। উঃ। বড্ড যে টান দেখছি। তার 
আমাদের ঠাকুর দেবতাকে কাঠ পাথর বলছে, মুনি 
খাষিকে ভগ্-্রাস্ত বলছে, তাতে তোমাদের কষ্ট হয় ন 
আর 'আমি একটু মিষ্টি করে বেটা বলেছি, জার গাত্র জালা 
উপস্থিত। এমন মজাটি ইংরাজী না শিখলে কিছুতেই 
হয় না। বাপু, শাস্ত্র ত পড়লেই না। বয়স হলো, অন্ততঃ 
শ্রীচৈতন্চরিতামৃত, শ্রীচৈতন্তভাগবৎও পড়ো! ! তা না পড়ে 
ডরবিন্‌ রসকিন্‌ ওরা তোমাকে মুক্তি দেবে? কে একটা 
সাহেব বলেছিল, মাুষের পূর্বপুরুষ হুমুমান ছিল : পূর্বপুরুষ 
কেন, এখনও কত মানুষই ইন্থুমান রয়েছে। বাপু, জীবে 
প্রেম, নামে রুচি, ভগবানে ভক্তি । এর চেয়ে বড় কথা কেউ 
বলতে পারবে না। এ আমার শ্রীগৌরাজের দেওয়া । 

সত্যহরি। যাক ও সব কথা, এখন গ্রামের রাস্তা-ঘাট 
যা দেখলাম তা ত অগম্য, এর একট। প্রতিকার করা উচিত। 

নিতাই। তাতে তোমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই। রাস্তা 
অগম্য, তোমরা অনধিগম্য হয়ে কলকাতায় থাকবে । 

সত্যহরি। গ্রামে না থাকলেও গ্রীমের উন্নতিতে 
আমার চিরদিন সহান্ুতৃতি । পল্লীগ্রামের উন্নতি না করলে 
সমাজ অচল । 

নিতাই। ও কেবল মুখর কথাই নয়, ও সখের কথা। 
গ্রামের সম্বন্ধ বিছিনন করে গ্রামের. উন্নতি কর! হয় না, ওতে 
সাম্য ও সহানুভূতির ভাব মোটেই থাকে না । ওটা! নিজের 
দেখানে উদারতা, দেখানে উচ্চতা । আমর! চাই, আমাদের 
মধ্যে গ্রকজন হুয়ে যে উন্নতি করবে করুক, তাকে কোকে 
তুলে নেব। আর যে কারদা দাফিকু গভীর সহানুভূতির 
গভীর চিঠি পাঠিয়ে তত্ব কর! গোছের উন্নড়ির কথ! 
বলতে আসবে তাকে আমন চাই নে। - 


বৈশাখ ১৩২৭ ] 





(ডলারে ০১৪০০ 


সভাহরি। আমর! গ্রামের সম্বন্ধ কিসে ছাড়লাম ? এই 


তবিভাস এরই বিভাগ থেকেই লেজিস্্টিত কাউন্সিলের : 


মেথর হবার চেষ্টা! করচে। ৮ 

নিতাই। এ সমন্ধে পল্গীগ্রামের কথা উঠলে আমার 
পৈঠার ওই পাখরখানার কথাই মনে হয়। ছটোই ঠিক 
এক রকমের কাজ করে। মন্দিরে ওঠবার ও নামবার 
সময় দরকাণ হয়। পল্লীগ্রায় উন্নতির মন্দিরে ওঠবার 
সোপানের কাজ করতে পারে, তখন তার দরকার হয়, 
আবার অবস্থান্তর ঘটলেও এতে নাবতে হয় । এতে আশ্রয় 
নেওয়া চলে, আবাস হয় না। কিবল? 

সত্যহরি । আপনাদের পাড়াগী ত অন্ন দিতে পারে 
না, কাজেই দূরে যেতে হয় ? 

নিতাই। তাতে ত ছুঃখ নেই, এর সঙ্গে প্রাণের 
যোগ ভারানঈ ছুঃখের। এই ,ষদদি ছুটির সময়ও বিভাস 
প্রভৃতি একবার করে আসে, কত স্থুখের হয়। 

সত্যহরি । কি করে আসা হয় বলুন, এই দেখুন কদিন 
এসেছি--গিন্ির জর, ঝি চাকরদের জর; আবার ছুটে 
গলাতে হচ্ছে। বিভীস ত ভয়ে এলোই না। ব্ছর বছর 
একবার করে আসতাম, তাও আঁর হয়ে উঠবে না! । 

নিতাই । জর হয় বলে এ গ্রাম ছাড়ছ, কিন্তু .সেখানে 
বে.-মাক, মোপার প্রতিমা! !-তোমার পুত্রবধূ মারা গেল, 
কই কলপকাত। ত ভাই ছাড়লে ন|। 


চতুর্থ দৃশ্য 
বড়মা |! ওম! একি কাণ্ড! এমন* ত কখনো! দেখিনি 
শুনিনি! রায়ের! কলকাত। ঘেতে না যেতে, আহা, অমন 
চমৎকার কাঁজ করা চত্তীম্ুপ পুড়িয়ে দিয়েছে! এ রকম 


বাদ সাধ! ত দেখি নেই। গাছপালা গুলো কেটে, খর 
জ।লিয়ে দিয়ে কি সুখ হলে! ? তার! কলকান্তা গিয়ে শুনে 


পলীদগু ২ ৫৭ 


পপ পতল তে এস শা ০০ উজ নে সপ পপ 


ভাববে কি? অন্ধ গায়ের লোক কি আর পোড়াতে 
এসেছে? এ কাণ্ড করলে কে? তার) ত কারু অপকারী 
নয়। 

রাঙ্ষাদিদি প্রভৃতি ।-_তাইত, কথায় বলে ঘরে আগুন 
লাগান। আহ চণ্তীমণ্ডপ নয় ত যেন রাজ অট্রালিকে | 
আহা ! মঞ্জলবার গ1 ছেড়ে গেল, বারণ শুনলে না। 

( কমলের প্রবেশ ) 

কমল। বড় মা, বড়ই অন্তার় কাণ্ড করেছে, চণ্তীমণ্ডপ 
এমন করে পুড়িয়ে দেওয়া! হয়েছে শুনলে গাঁয়ের লোকের 
উপরই বাবুদের সন্দেহ হবে। গ্রামের একট। বনিয়াদী বংশ, 
এই ঘটনার পরঃ্রুমের উপর যেটুকু সম্বন্ধ ছিল তাও আর 
রাখবে না 

বড়মা। আমরাও তাই বলাবলি করছি। একাও 
করলে কে? 

(নিতাইয়ের প্রবেশ ) 

নিতাই। করলে চতী স্বপং। চণ্ডী রইল না আর মণ্ডপ 
থেকে কি হবে, তাই মহ্থামায়াই কোপে ও চণ্তীমগুপ ভক্ব 
করে দিক্বেছেন। রায়ের! এ শুমে নুখীই হবে, _ভাববে আপদ 
গেল, যদি কথনে! ঠাকুর 'আনতে হতো! সে লেট! মিটলে! । 
দেখ, এই পুজে। উঠিয়ে রায়ের! কত লাভ করেছে । ঢাকীর 
জমি, নাপিতের জমি, চিত্রকরের জমি, কুমারের জমি সব 
একে একে ছাড়িয়ে নেবে এবং নিচ্ছে। চত্ভীমগ্ডপ ম! স্বয়ং 
পুড়িয়েছেন। 

রাঙ্গাদিদি। তাই বটে, বহুদিনের পুজা! ফেল্লে, মার 
কোপ হবে বৈকি? 

নিতাই। দেখনা, বলে, পজে। ভ্রম, বাজে কাজ। 

বড়মা। ম| মহামায়া তাঁদিকে দ্ছমতি দেবেন। দয়! 
করবেন। চিরদিন কি এমনি যাবে? বিভাসেরও ছেঝে 
পুলে নাই, আর বিয়েও ক্লে না, তা হলে কি এমন করে 
গ ছাড়তে পারত ? ৃ্‌ 

'(ক্রশশঃ )। 


ভ্রীকুমুদর্জন মল্লিক, 


সুক্তি। 


গল্স) 


(১) 

অমূল্য বি,এ, ফেল করিয়! যে ছয়মাস থিয়েটায়, সিনেমা, 
সার্কাম্‌ দেখিয়া! কাটাইতেছিল, তখনও মাঝে মাঝে সে এক 
একবার এ আফিস সে আফিসের দ্বারে উমেদার ভাবে 
দাড়াইত। কিন্ত সে টিল-মার! উমেদারীতে কি আর 
চাকরির দ্বার খোলে? তাহাতে মাথার অনেক ঘাম পায়ে 
ফেলিতে হয়, অনেক ভ্রকুটি সঙ্থ করিতে দু “মান অপমান 
সবই সবান” মনে করিতে হয়-_বিশেষতঃ যাহাদের তেমন 
আত্মীয়ের জোর নাই। 

হঠাৎ যে দিন সন্ধ্যা বেল! অমূল্য বাড়ী আঙিনা খবর 
দিল যে, সে ৪*২মাসিক বেতনে কোনও এক আফিসে একটি 
চাকরি যোগাড় করিয়াছে, সে দিন তাহার পরিবারবর্ণ 
আনন্দিত হইয়া তাহার ভাগ্য ফিরিয়াছে বলিয়া মনে করিলেন 
বটে, কিন্তু পাড়ার দাদ। মহাশয় বলিলেন “অমূল্য আজ 
থেকে তুমি বন্দী হ'লে। বাঙ্গালীর চাকরি যে কি সুখের 
ত৷ এইবার বুঝিতে পারিবে ।” 

অমূল্য দলাদামশাইয়ের কথাটির মূল্য তখন বুঝিতে 
পারিল না। চাকরি পরাধীনতা বটে, কিন্তু তাহ! ছঃখের 
কেন হইবে? অফিসের বাবুর! দিব্যি ৯ টার মধ্যে ভোক্গন 
সমাপন করিয়া, ছুইটা পান মুখে এবং ছুই এক ডজন 
কোটায় পুরিয়া, সিগারেট টানিতে টানিতে ট্রামে চড়িয়া 
আফিসে যায়, আর আফিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া কত সাহেব 
নুবার গল্প করে। শনিবারে আধ ছুঁটী, রবিবারে পুরা ছুটা, 
আবার মাঝে মাঝে এ ত| উপশ্গক্ষ করিয়াও ছুটা আছে। 
কিন্ত মাইনে ঠিক্‌ প্রত্যেক মাসের পছেল! আছেই । তাহাও 
আবার বছর বছর বাড়ে । এ হেন চীকরি কি মন্দ হইতে 
পারে ?- বে বলে সে মন্দ! 

চাকরির ছুবিধ! রুত ! ক্লষক সমস্ত বৎসর জাঠে হাঁড়- 
ভাঙ্গ। খাটনি খাটে, কিস্ধূ সময় কালে ফসলটা হয়ত কোনও, 
গ্রকারে নষ্ট হইয়া গেল। ব্যবসায়ী বে মূল্যে পাইকারী 
জিনিষ খরিদ করিল,হয়ত তাহার দাম কাময়! গেল, সে বংসর 
“সর লাভ হইল না । 


কিন্ত চাকরি--কি নিষণ্টক ! পোকায় নষ্ট করিবে 
না, লোকসানের ভূ নাই চাঁকরি আবার যে মে চান্ষরি 
নহে। এ কলম পেশা | সমাজ সংক্কারকগণ বলির। থাকেন, 
কেরাণীদের চেয়ে কুলীরাও ভাল। বলিহারি বুদ্ধি তাদের! 
তারা এটাও কি বোঝে ন! যে, কুলির! ফ্লোদ বৃষ্টিতে রাস্তায় 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, আর আফিসের বাবুগণ তখন কি 
আরামে ভ্বিতল বাড়ীতে পাখার হাওয়ায় বসিয়৷ গম্ভীর স্বরে 
বেয়ারাকে বলে, «এ ট্রে'মিতির বাবুকো। দে আও ।৮ 

এই সব প্রত্যক্ষ যুক্তির সম্মুথে বুড়ো দাদামশাটয়ের 
বাজে কথ! টিকিবে কেন? তিনি নিজেও ত একদিন 
চাকরি করিয়াছিলেন, তখন উপদেশ বাণী কোথায় ছিল ? 
তাঁহার আধিক অবস্ক।' ভাল থাকিতেও তিনি তবে সথ 
করিয়! বন্দী হইতে গিয়াছিলেন কেন ? 

অমূলা যে আফিসে চাকরিতে ঢুকিল, সে আফিসে বেশী 
লেখাপড়া শেখা লোক কম'ছিল। ফোর্থ ক্লাস, থার্ড ক্লাস, 
অবধি পড়ার দল বেশী। সম্প্রতি যে সাহেব নিয়োগকর্তা, 
তিনি একটু শিক্ষিত লোকের পক্ষপাতী বলিয়৷ লেখাপড়া, 
জানা লোক অপেক্ষাকৃত বেশী বেতনে নিয়োগ করিতে- 
ছিলেন 

আঁফিসে কাজ শিখিবার জন্ত অমূল্য ধান্ার সহকারী 
নিধুক্ত হইল, 'তীহ্গার বিষ্ভ। ফোর্থ ক্লাশ, নাম সুবোধ বাবু 
তিনি অফিনে ৮বংসর কাজ করিতেছেন, এখন বেতন ৩২২ 
টাকা । তাহার সহকারী প্রথমেই ৪*২ বেতনে নিযুক্ত 
হওয়াতে তাহার দিকে তিনি প্রথম হইতেই বক্র নয়নে চাহি- 
লেন। হেড ক্লার্ক বলিা দিলেন: *সুবৌধ বাবু, আপনার 
সহকারীটি শিক্ষিত লোক, একে বেশ করে কাজটা বুকিয়ে 
দেবেন। তা হলে অল্প দিনেই বেশ কাজের লোক হয়ে 
উঠরে।” সুবোধ বাবু তখন কোনও উত্তর করিলেন না, 
কিন্তু 'জলযোঙ্গের সময়ে ধূমপান ঘরের পাশ দিয়! যাইবায় সময়ে 
অমূল্য শুনিল, সুবোধ বাবু ধূমপান করিতে করিতে তাহার এক 
বন্ধুকে বলিতেছিলেন, কলেজে পড়ছে আফিসের কাজের কি 
জানবে ? আফিসে ত এই সবে মাত্র হাতে খড়ি। কিন্তু বিচার 
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দেখ, আমাদের চাটতে বেতন বেশী। এমন আফিসে চীকরি 
করা ঝকমারি 1» 

স্থুবোধ বাবু অসূল্যকে কাঁজটা কোনও রকমে বুঝীইয়া 
দিয়া একখান! চিঠির উত্তর লিখিতে বলিলেন | অমুলা 
উপদেশানুপারে ছুইখানি কাগঞঙ্জের মধো কার্বণ পেপার 
ভরিয়া! পেদ্দিল দিয়া চিঠিধানি' লিখিয়া ফেলিল। লেখা হইলে 
কার্বণ পেপার খানি বাহির করিয়া দেখিল, নীচের কাগজ 
খ।নিতে কার্বণের অক্ষর একটিও.পড়ে নাই, সব পড়িয়াছে 
পেম্সিলের লেখা কাগঙজ্জধানির 'অপর পৃষ্ঠে ৷ দেখিয়্! অমূল্য 
বিশ্মিত ভাবে সুরোধ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল "এ কি?” 
সুবোধ বাবু -দেখিক্বা হো! হো করিয়া ভাসিয়। উঠিলেন, 
বলিলেন “এ আপনি শিক্ষিত লৌক করলেন তাই রক্ষে। 
আমরা করলে আজ চাকরি রাখা দায় হত।” বলিয়া 
দেখাইয়া দিলেন যে, কার্কাগ কাগজের তই পিট কালো 
দেখাইলেও উহার এক পিঠে মাত্র কালি মাথান থাকে, সেই 
কালি মাবান পিঠট। নর কাগজ ধানিৰ উপর না রাখিলে, 
তাহাতে কালি দাগ পড়েছে পারে না। অমূঙা নিজের 
ভুল বুঝিতে পবিয়। লঙ্জিত হইল, এবং সুবোধ বাবুর মস্তবাটা 
তিক্ত বোধ হইলেও হজ্জম করিয়া! ফেলিল। 

_আফিসে কতকগুগি ছাপান ফরমূ ছিল, তাহার এক 
একটি নিদ্দি ফরমে এক একটি নির্দিষ্ট বিষয়ের সম্বন্ধে চিঠি 
লিখিবর কথ।। স্থুবোধ বাবু প্রথম দিনেই অমূল্যকে সে 
ফরমগুলির সঙ্গে পরিচয় করাইয়া! দিয়াছিলেন ? কিন্তু নূতন 
সহরে প্রথম কিছুদিন যেমন গলি ভুল হইয়া যায়, সুবেধেরও 
ফরমনঘ্দ্ধে তেমনি হইতে লাগিল। আফিসে ঢুকিবার চারি 
পাচ দিন পরে: অনূল্যের একদিন একট। ফরম্‌ সম্বন্ধে খটকা 
লাগার স্থুবোধবাবুকে জিজ্ঞ।স। করিল কেনিট। বাবহর 
করিবে। স্থুবোধ বাধু বলিলেন তাহা ত ইতিপূর্বোই 
তাহাকে বলিয়া দেওয়! হইয়াছে । “অনুল্য বলিল, তাহার ঠিক 
মনে নাই। তাহার উত্তরে সুবোধ বাবু বলিলেন,“তোলানাথ ! 
এমন মন নি পরীক্ষা পাপ ক.বর্হ:সব শক ক. 2” 


অধূলা অনেকবার এগ্রকার বাক্য সহ করিয়াছে । কিন্ত 


এবার আর .করিল ন।। বলিল, “পরীক্ষা কি প্রেফারে 
পাস করেছি না করেছি, আপনাকে তার মিকেন দিতি হবে 
ন|। আপনি সংঞ্ভাবে কাজের কথ! ব'লৃতে হয় বল্বেন, 
না ছয় কিছুই বলবেন না” 


€$ 


সুবোধ বাধুও চটিলেন, বলিলেন, পআমি আপনাকে 
কিছু বলতেও চাইনে কোনও কাজও দিতে চাইনে। 
একখান! চিঠি লিখ তে আমাকে দশটা প্রশ্ন করে বসবেন। 


মত কধ। বলার চাইতে আমি একাই সব কাজ ক'রব 1” 


পাঁশে বিনোদবাধু কাজ 'করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“ঝগড়া করবার প্রয়োজন কি? উনি নৃতন এসেছেন তাই 
প্রথম প্রথম একটু জিজ্ঞেস কচ্চেন। ও রকম সবারই হয়। 
উনি শিক্ষিত লোক, অল্পদিনেই কাজ আয়ত্ত ক'রে নেবেন ।” 

প্আমন ঢের শিক্ষিত লেক দেখেছি” । স্থুবেধ বাবুর 
বাক্য সমাপ্তির পূর্বেই 'অফিসের বড়সাহেৰ কি কাজের জন্ত 
সেখানে আমিলেন। কাজেই বাগবিতগ্ডা। বন্ধ করিয়া 
সকলেই কাজে মনোযোগী হুইয়৷ পড়িল। 

(৩) 

অমূলাদের আফিসের একট! শাখা বন্ধে নগরীতে ছিল। 
হঠাৎ কলিকাতার আফিস হইতে একজন লোক সেখানে 
পাঠানর দরকার হইয়া পড়িল। বড় সাহেব হেডক্রার্কের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অমুলাকে নির্ধাচিত করিলেন। 
অপ্রত্ঞাশিত ভাবে এতদুর গমনের আদেশ পাইয়! অমূল্য 
একটু ইতস্তত; করিতেছিল। তাহ! দেখিরা সাহেব বলিলেন, 
“তোমাকে ২৪ ঘণ্ট! সময়'দিলাম ইহার ' মধ্যে তুমি তোমার 
কর্তব্য ঠিক করিয়া লও। যদি না যাও, তবে চাকরি 
থাকিবে না ।” 

বিন৷ খরচে বম্বে দেখিবার সথট! যে অমুল্যের মনে ুঠে 
নাই তাহ! নহে, কিন্ত সে যে অনেক দুর। ততদুরে পরি- 
বারবর্গ ছাড়িয়া সে কি গ্রকারে থাকিবে ভাবিয়া আকুল 
হইল এবং অতি বিষগ্রচিত্তে সে দিন সন্ধার প্রাক্কালে 
বাড়ী আমিল। . 

অমূল্যের মা, স্বী ও শন্তান্ত পন্নিবারবর্গ খবর শুনিস্বা 
অত্ন্ত বিচলিত হুইয়উঠিলেম। তীহার! মকলেই' একবাক্যে” 
চাকরি ছাড়িয়া দিতে বলিলেন, কিন্তু 'অগুলা তাহাতৈ- 
সম্মত হইতে পারিল না। একে আপাততঃ কিছু বেতন 
বাড়িবে; বদের খরচ বাবদ কিছু-টাফ! পহিবে, তারপর 
আফিসের খরচে ধাতায়াত..চলিবে। এতর্তি্ সে কলেজে" 
অধ্যাপকের নিকট শুনি্ধীছছে, যে' সমুদ্র "ও পর্বত দেখে 
নাই তার শিক্ষা/সম্পূর্ণ হয় নাইণ। বথে গন্য করিলে এ. 
ছুই দেখা হইবে । 


ভগ 


তবে প্রধান অন্তর।য় বাড়ী ছাড়ি! ধাওয়া। তার বাড়ী 
কপিকাতার়। মাকে ছাড়িয়া সে কখনও দু'বে হার নাই। 
বিবাহ হইয়ছে সেও কলিকাতায় । স্ত্রীর বিরহও বিশেষ 
সন করিতে হয় নাই। অমিয়া তাহার চির আদরের 
সত্রী। তাকে ও স্নেহের পুত্বলী তিন বৎসরের কন্তা সুধাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে হইবে ভাবিয়া, তাহার মন অত্যন্ত দমিয়া 
গেল। 

অমুলা বুঝিয়ছিল যে, অমিয় বৃদ্ধিদতী হইলেও অজ 
তাহাঁকে কোন মতেই সে বুঝাইয়া শাস্ত করিতে পারিবে 
না। ব্যাপার দীড়াইলও তাই । অমিয়া তাহার গলা 
ঝড়াইয়। বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগিল। অমূল্য 
কোনও কথা বলিতে পারিল না। বলিতে গিয়া নিজেই 
কাঁদিয়া ফেলিল। 

এই ভাবে অনেক সময় অতিবাহিত হইল। অনেক 
ক্ষণ কাদিয়। ঢুই জনেরই হৃদয়ের ভার অনেকটা! কমিয়া 
গেল। তখন অমূল্য আস্তে আন্তে সকল কথ! বুঝাইয়। 
বলিতে লাগিল। সেখানে গেলে তাহার যে কত শিক্ষা, 
কত অভিজ্ঞতা ও চাকরির যে কত উন্নতি হইবে তাহা! 
বলিল। কলিকাতা হইতে দূরে সে কখনও যায় নাই। 
কাজেই তাহার অভিজ্ঞতা খুবই কম। বদ্দি এমন স্থযোগ 
ঘটিয়াছে তাহা ছাড়া কি কর্তবা ? তারপর ছাড়াছাড়ি ।-_ 
সেই বা কত দিনের? ছর মাসের মধ্যে আবার আসিয়া 
সে তাহাকে বক্ষে ধরিবে। 

«এ ক্ষুদ্র বিরহ কি সহ করিতে পারবে না অমি?” 
বলিয়৷ অমিয়ার চিবুকখানি ধরিয়৷ মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
অগিয়া আবার কাদিতে ল(গিল । 

ছি! কেঁদেন, বল আমায় ভাল মনে বিদায় দিচ্ছ ?” 

"ভুমি অমন কথা ব+লোন।”-__মুখ ভুলিয়া এই কথাটি 
বলিয়া অমিয়! আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। পরে 
কহিল, “আচ্ছা, তুমি স্ুধাকে ছেড়ে কি ক'রে থাকবে ?” 

একখ! যে অমূল্যের মনেও জাগে নাই তাহ! নছে। 
সুধার জন্ম হইতে আজ পর্ধান্ততাহাকে কখনও সে বুক ছাড়া 


করে নাই। তারপর একটি পুত্র সন্তান হুইয়৷ মারা. 


গিয়াছে । তদবধি নুধার প্রতি টান আরও” বাড়িয়াছে। 
'অমিরাকে ছাঁড়িরা থাকা রদিও সম্ভব হইতে পারে, 
প্দুধাকে ছাড়িয়া থাক! অর্ূঙ্গার নিকট অসম্ভব মনে হইল । 


(শিম বধ, ১৭ লঙখেস: 


জমূলা আর্্রকণ্ঠে বলিল “কি আর করর ?. সাবধানে 
রেখো ওকে ।” বলিয়। ছুইজনে কাদিতে লাগিল। সে 
রাত্রে তাহাদের নিত্রাকর্ষণ হইয়াছিল কিন সন্দেহ | 

(৪) 

বন্ধে নগরী অমুল্যের কাছে প্রথমে অত্যন্ত ভালই 
লাগিল। সত্য বটে গড়ের মাঠ যেখানে নাই। কিন্তু 
সমুদ্রের উপকূল ত আছে । অমূল্য সমূত্রতীরে বেঞ্চের উপর 
বসিয়া মৃদ্ধচিত্তে অনিমেষ নয়নে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
থাকিত। যতদূর চক্ষু যায় শুধু সেই নীলজলের উপর সাদা 
ফেনা সহত্র সহ্ত্র সর্পের মত ফণা তুলিয়া ন।চিয়া নাচিনা 
কুলে কুলে আছাড় খাইতেছে । 

প্রধম কয়েক দিন ঘুরিয়া বুরিয়। নগরীটি বেশ দেখিল। 
যাছুঘর ও চিড়িয়াখান! দেখিয়! প্রশংসা করিতে পারিল না। 
কলিকাতার তুলনীয় কিছুই নকে। তবে ইডেনগার্ডেনের 
চেয়ে ভিক্টোরিয়া গার্ডেন কোন অংশেই নিক্ুষ্ট নে ; বরং 
পাড়ের উপর বলিয়। আরও সুন্দর, আরও ভাল। অসূজ্য 
কলিকাতা থাকিতে ভিক্টোরিয়া টারমিনাসের খুব নাম 
শুনিয়াছিল, কিন্তু সেখানে গিয়া দেখিল যে, উহ! বাহির 
হইতেই সুন্দর, হাওড়া ষ্টেসনের তুলনার অনেক ছোট। 
অর্ূদিনের মধ্যেই কোলাব! বন্দর, এলিফেশ্টা কেভ, প্রভৃতি 
দেখিবাধ জিনিষ গুলিও দেখিয়া! শেষ করিল। 

জায়গার নৃতনত্ব আর কয়দিন থাকে? টেলিসনের 
“কলাভবনে” (৮1০০ ০৫ ৪7) শুন্তো্ঠানে প্রকৃতির 
সমস্ত সৌনর্ধ্য ও মধুরতার মধ্য থাকিরাও মানুষ হুখী হইতে 
পাঁরিল না। অতি অল্পদিনের মধোই 'বন্ধের নৃতনন্ব 
অমুল্যের চক্ষু হইতে অপপান্লিত হুইল। “কল! ভবনে” 
যেমন সঙ্গীর অভাবে ক্ষুত্র মান্রষের প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়্াছিল, জনবল বন্দে নগরীও শীত্রই অমুল্যের নিকট 
জনহীন বোধ হইতে লাগিল। ৃ 

হনে সাগরের লহরমাল! দেখিয় প্রথম প্রথম তাহার প্রাণ 
নাচিরা উঠিত, এখন সেই তীরে বসিয়া সেই সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়া থাকিত, “কিন্তু চোখ তাহ! 'দেখিত কিনা সন্দেহ, 
কারণ চোখ ত দেখেন, দেখে মন। অমূল্যের মন থাকিত 
কলিকাতার কোনও এক গলির কুত্র একখানি বাড়ীতে । 
আকাশে চাদ উঠিত, তারা উঠিত। খমুষ্য ভাবিত তার 
সেই বাড়ীতে ছাঁদের উপর হসিকতাহার 'সেহের পরন্ছলী সুধা 


বৈশাখ, “১৬২২. 


তার প্রিক্গতমার কোলে বসিয়! এই টান্দই ত দেখিতেছে। 
কিন্ত তাহামিগকে দেখিতে পাওয়া যায় না কেন? 

বিদেশে বিরহীর একমাত্র স্ল চিঠি। পোষ্টাকিসের 
কপার ভারতের হিমালয় হইতে কুমারিক! পর্যন্ত প্রেমিক 
প্রেমিকার হৃদগ্নের ভাব ছুই পয়সায় আদান প্রদান হইয়া 
থাকে | অমুলোরও বিদেশের সুখ ছঃখ পোষ্টাফিসের পিরনের 
উপর নির্ভর করিত। চিঠি পাইলে মনটা! কেমন আনন্দে 
তরপুর হইয়া উঠিত, না! পাইলে পিয়নের উপর 
বিরক্ত হইত। এ সম্বন্ধে সে নুতন বিবাহিত যুবকদিগকে ও 
অতিক্রম করিল, তাহার দীর্ঘমিলনের পর এই প্রথম 
নিরহ |. 

(৫ ) 

'আফিসের কাজ অমূল্য বরাবরই বিশেষ মনোযোগ দিয়া 
করত। কলিকাতা থাকিতে সুবোধবাবুর সহিত যেমন 
কথার কাটাকাটি হইত, বন্বেতে তাহা ছিল না। বন্ধে 
আঁফিসে আসিয়! অন্ত একজনের কাজ মে বুঝিয়া 
ধইল। যার কাজ বুঝিয়৷ লইল সে পাচ সাত দিনের 
মধো তাহাকে কাজটি বুঝাইয়! দিয়া নিজে অন্ত কাজে 
লাগিয়া গেল। সে আফিসের দনয়মাবলীর বইখানি পাইয়া 
পড়িতে লাগিল ও আবশ্তক মত সেগুলি দেখিয়া সন্দেহ 
মিটাইতে লাগিল । 

কয়েক মাস পরে একদিন বন্ধে টাইম্সে বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া অমূল্য এক সওদাগরের আফিসে ১০০৬ 
বেতনে নিগ্বোগ পত্র পাইল। সে আফিসেরও কলিকাতায় 
শাখা হিল এবং চাকরি পাইলে ও চেষ্টা করিলে 
কলিকাতা যাইবারও সম্ভাবনা! ছিল। 

যেগিন সন্ধাাবেল! চিঠিখানি পাইন্স তাহার পরের দিন 
আফিলে ' গিকা চাঁকরি ছাড়িবার দরখাস্ত করিল। 
তাহাতে সাহেব অত্যন্ত চটির! গ্লিয়া বলিলেন, “যদি তোমাকে 
চাকরি ছাড়িতে হয় তবে অন্ততঃ এক মাসের নোটিদ্‌ দিতে 
হইবে ।” অমূল্য অত্যন্ত বিপদে পড়িল। বদি একমাস বিলম্ব 
হয়, তবে তাহার একশত টাকা বেতনের চাকরিটি , আর 
তাহার জন্ত বসিয়। থাকিবে না । অখচ এ পীন্বত্ধে * আর 
গোলমাল করিতে গেলে লাহেবের বিরাগনভাজন হইবে। 
টাকপ্গি ছাড়িলেও কাজে ভাল সার্টিফিফেট পাইবে না। 
বাধ্য হইয়া! অর্দুল্যুকে সেই খালেই থাকিতে হইল । 


বিছুদিন পরে আফিসের ' অপেক্ষাকৃত ভাল কেরাপী- 
দেক্ন ঈধ্যে “বোনাস” বিতরণের সময় আসিল। অমূল্য 
যে প্রকার কঠিন পরিশ্রম করিতেছিল, তাহাতে সে যে 
কিছু পাইবে তাহাতে তাহার এবং তাহীর বন্ধবর্গের 
কোনও সন্দেহ ছিল না । কিন্তু যখন তালিক! . বাহির 
হইল, দেখা গেল যে অমূলোর নাম তাহাতে 
নাই। আশ্চর্য্যান্বিত হইপ্লা সে তাহার উপরোয়ালার নিকট 
কারণ জিদ্াসা করিল। উপরোয়ালা তাহাকে একটু 
খাতির করিত, সে বলিল যে, এ তাহার চাকরি ছাড়িবার 
চেষ্টায় ফল। বড় সাহেব তাহার উপর বড়ই অগস্তষ 


হইয়াছেন। প্রতিকারের কোনও উপায় না খাকাক্স 
কনে”-বৌয়ের মহ অমুলাকে চুপ করিয়। থাকিতে 
হইল। 


'আট নয় মাস চলিয়। গেল। কলের পুডুলের মত অমুলোর 
ক্রোণী জীবন 'অতিবান্িত হইতেছিল, হঠাৎ একদিন বাড়ী 
হইতে তার আসিল “তোমার মার অন্ধ, অবিলম্বে বাড়ী 
এস।” তার পাইয়া অমূল্য অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল। 
তখনই টেলিগ্রাম গাখিয়া কলিকাত৷ ফিরিয়া যাইবার দরখাস্ত 
ক'রল। দরখাস্ত পাইয়া বড় সাহেব অমুল্যকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন, “তোমার মার অস্থুখ তাতে বাড়ী যাবার গ্রয়োজন 
কি? টাকা পাঠিয়ে দাও। বল, তোমার কত টাকার 
দরকার ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া অমূল্য ত অবাকৃ॥। মার অন্গুখ--বাড়ী 
যাইবার প্রয়োজন কি? মুহূর্তের মধ্যে সে অন্তরে ক্রোধে 
জলিয়! উঠিল। কিন্তু পর মুহূর্তেই মাপনার অবস্থা স্মরণ 
করিয়। নিজেকে সামলাইয়৷ লইল । মনে মনে বলিল, “মার 
অন্ুখ বাঁড়ী যাইবার কি প্প্রয়োজন তাহা তুমি কি জান্ৰে 
সাহেব! জন্মাবধি ম! থাকৃতেও তোমরা মাচুষ হও আয়ার 
কোলে, পান কর কৃত্রিম দুধ, কৈশোরে থাক বোর্ডিং স্কুলে, 
আর যৌবনে প্রণয়িনীর সঙ্গে চিরদিনের মত মার নিরুট 
হইতে পৃথক্‌ হইয়া যাও। এতে যে মার জন্ত '্প্রাণ কাদবে 
না সে আশ্চর্য কি?” 

এতগুলি কু নিষেষের মধ্যে অমূল্যের মনে আিল। 
কিন্তু তাহা প্রকাশ ন! করিয়া! বলিল, “সাহেব, আমি আমার 
মার একমাত্র ছেনে। ভগবান না করুন, ধা্দ তার কিছু 
তাল মন্দ হয় তবে সে সময় হিন্দৃশাত্র অগ্নুদারে আমারু 


দাও ও এ আকার 
সহ 


উপস্থিত থাকাই চাই।” বলিতে বলিতে অমূলোর ক 
আর হইব উঠিল, চোখ ছল্‌ ছল করিতে লাগিল। | 

সাহেব যেন অমুল্যের প্রাণের বাথ! বুঝিলেন, বলিলেন, 
"কিছু ভেবে না, অন্ুখ ও রকম সকলেরই হয়। আবার 
ভালও- হয়। আমি আজ কলিকাতার পুলিশ কমি- 
শনারকে টেলিগ্রাম করিব। সে খবর জানিয়া আমাকে 
জানাইবে। যদি অন্ধ না কমিয়। থাকে, তবে তোমাকে 
যেতে দেবে।,” বলিয়! তখনই টেলিগ্রাম লিখিয়! ফেলিলেন। 

পুলিশ কমিশনারের উত্তর আসিল,-_অমুল্যের মাতা 
কিছু অনুন্থ হইয়াছিলেন, - এখন আর ভয়ের তেমন কারণ 
নাই। 

বল! বাহুল্য অমূল্যের সে যাত্র! ছুটী মঞ্জুর হইল না। 
ূ (৬) 

চুটী না পাইয়! অমূল্যের মন বড় খারাপ হইয়! গেল। 
যেদিন সে বিষয়টা মীমাংস! হইয়া গেল, সে দিন সে অনেক 
রাত্রি পর্যাস্ত সমুদ্রের তীরে হিমে বসিয়া রহিল। ফলে 
পরের দিন হইতে জর হইয়া তিন চারিদিন আঁফিস বন্ধ 
করিতে হইল। সেই তিন চারিদিন যে সে কি অশাস্তিতে 
ছিল তাহা যাহার! সেই অবস্থায় পড়িয়াছেন তীহীরই বুঝিতে 
পারিবেন। অমূল্য যে হোটেলে ছিল সেখানে বাঙ্গালী 
আর কেহ ছিল না। অন্ত যাহার! থাকিত, তাহাদের সহিত 


অমুল্যের তেমন মেলামেশ! ছিল না। অস্থখের সময় তাহারা 


তাহার কোনই খবর লইত না। একপ্রকার বিনা ওষধে ও 
বিনা শুশ্রষায় সে সারিয়৷ উঠিল। 

আফিসের নিয়মানুসারে ছুইদিনের বেশী অস্গুথের জন্য 
আফিসে অনুপস্থিত হইলে ভিপ্লোমাধারী ডাক্তারের সার্ট- 
ফিকেট দাখিল করিতে হয়। অমূল্য ডাক্তার ডাকে নাই, 
কাজেই সার্টিফিকেটও দাখিল করিল ন|।. চারি দিনের 
বেতন কাট! গেল। ইহাতে তাহবে মন আফিসের উপর 
বড়ই চটিয়া গেল। এতদূরদেশে ছুইমিন অন্ধ হওয়াতে 
বেতন কাটা গেল, আবগ্তকমত ছুটী পাওয়া! গেল না, বিনা 
অপরাধে 'বোনাল্, পাওয়! গেল্‌ না, একশত টাকা বেউনের 
একটি চাকরি নষ্ট হইয়া গেল ইহাতে চটিয়া* যাওয়া আর 
আশ্চর্যোর কথা কি? 
: কিন্ত--চটিয়া সেকি করিতে পারে"? . ভেক সাপের 
উপর “চটিয়! বাহ! করিতে পারে, সপ” গরুড়ের উপর ' চটিয়া 


চ 


1 "ম বধ; নদ লাগা 


বাহ! করিতে পাঁয়ে, গরুড় ব্যাধের উপর চটির খাছ! 
করিতে পায়ে, হত্যাপরাধী বিচারক জর্জ সাহেবের উপক্ন 
চটিয়া যাহা করিতে পারে কেরাণীও তাহার সাহেবের 
উপর চটিয়া তাহাই মাত্র করিতে পায়ে ! 

অমূল্য “গু'ঁতোর চোটে আবার আফিস ঘানিতে ুরিতে 
লাগিল। আফিস হুইতে সন্ধ্যাবেল৷ নিজের ক্ষু্জ বি নাটি 
উপর বসিয়া কাদিতে কীদিতে গাহিত, “মা! আমায় খুরাবি 
কত।”” 

ওদিকে অমুল্যের অজ্ঞাতসারে তাহার ভাগ্যাকাণে আর 
এক কৃষ্ঃ মেঘ ঘনীভূত হইতেছিল। তাঁহার প্েহের পুস্তলী 
নিওমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইল। সুধা. সুস্থ শরীরে 
দিনের মধ্যে একশত বার পবাবা, বাবা, করিত। 
অনুস্থ হুইয্না রোগের ঘোরে সর্ধদ! বলিয়া উঠিত প্বাবা, 
এসেছ ।+* 

তাহার অবস্থা দেখিয়া তখনই ' অমুলাকে টেলিগ্রাম 
করা হইল। টেলিগ্রাম পাইয়া অমূল্য চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিল। তখন আঁফিসের কাজের বড় চাপ। 
অমূল্য এখন ভাল কাজ কর্ণ জানে। তাহাকে সহজে 
কলিকাতা ফিরাইয়! দিবে নাই ইহা অমূল্য ঠিক বুঝিয়াছিল। 
তবুও সেই টেলিগ্রাম গীঁখিয়৷ দ্বিতীয়বার কলিকাতা 
ফিরিয়৷ যাইবার দরখাস্ত করিল। 

সাহেব তাহাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “আজকাল কাজের 
বড় ভিড়। ১০1১৫ দিন পরে তোমাকে এক মাসেয় ছুটি 
দিতে পারি।” অমূল্য কিছুতেই তাহাতে ল্মত হইল ন!। 

সাহেব মুরুব্বয়ানা দেখাইয়া! বলিলেন, “এই জন্তই ত 
তোমাদের উন্নতি হয় না। তোমরা আফিসে কাজ কর 
আর তোমাদের মন থাক্ষে সর্ধদা! বাড়ীতে । দেখ ত আমরা 
কতদুর থেকে এসেছি। আমর! কি বাড়ী বাড়ী করে 
তোমাদের মত চীৎকার করি? 

অমূল্যর এ মুক্রুবিবক্নানা-সঙ হইল না। বলিল, “ক্ষমা 
করুন, আপনাদেন্ব বাড়ী: থাকলে ত বাড়ীর জন্ত প্রাণ 
কেমন, ক'রূবে? * আপনাদের বে*“হ'লে যেম সাছেব 


. নিয়ে €খাদে* যাবেন" মেই আপনাদের বাড়ী । আমাদের, 


বাড়ী কলতে আরও অনেক জিনিষ বুঝায়।* 
সাহেব অমুল্যের উদ্ধত উত্তয় শুনিক্সা মুখে একটু 
হাঁসিলেন বটে, বিগত অন্তর্দে অত্াপ্ত চটিলেন, বলিলেন, 


জব্যহ। ১৬২প-] 


“তোমাকে ক্বাপাততঃ কিছুতেই কলিকাত1 ফেরৎ পাঠাইতে 
পারিব আা। বদি চাও তবে এক পক্ষ পরে ঘরখার 
করিও ।” 


সেদিন রাজে 'অমুল্যের নিস্| হইল না। পরের দিন 


আফিসে গিয়াই চাকরি ছাড়িবার দরখাস্ত করিল। চুক্তি 


পত্র অস্থসারে একমাসের নোটীস দিয়া যে যখন খুসী 
চাকরি-_ছাড়িতে পারিত, কাছেই তাহা! প্রত্যাখ্যান 
করিবার যে ছিল না। তাহার ত্যাগ পত্র গৃহীত হইবে। 

সে বাড়ীতে খবর পাঠাইল, “এক মাসের পূর্বে কিছুতেই 
যাইতে পারিব না। ন্ুধা কেমন আছে?” সে টেলিগ্রামের 
কোনও উত্তর আসিল না এবং ১৫ দিনের মধ্যে কোনও 
চিঠি আসিল না । ১৫ দিন পরেও অমিক্নার চিঠি আসিল 
না। তাহার মায়ের চিঠি আসিল তাহাও অতি সংক্ষিপ্_ 
“বাড়ীর সকলে ভাল আছে তুমি কেমন আছ? যত 
সত্বর পার রাড়ীতে চলিয়া 'আসিবে।” 


অমূল্য বুঝিল, যে একটা গুরুতর কিছু হইয়াছে। নুধাই 
বুঝি-_না না, তা কি হয়? তাহা! হইলে অমূল্য যে কাদিতে 
কাদিতে অন্ধ হুইয়! যাইবে। অমূল্য সহি হইয়া পড়িল। 
সেই একমাস তাহার নিকট একবংসর হইতেও দীর্থ মনে 
হইতে লাগিল । | 


সে 


এক মানের ছুই দিন বাক্ষী থাক্িতেই অসুল্য কলিকাত। 
রওনা -হইবায় আদেশ পাইল, কারণ কলিকাতা যাইতেই 
্ছই নিন জ্ঞাগিবে। যেদিন কলিকাতা পৌঁছিবে তাহার 
পরের দিন হইতে তাহার আর চাকরি-থাকিবে না.। আহ, 
সে সুখের দিন অমূল্যের কবে আসিবে ! 

সে দিন তাহার আফিল। টার সমম্ব-_নাগপুর মেল 


হাঞড়। স্টেসনে পৌছিল, অমূল্য একখান! গাড়ী করিয়া 


বাড়ীতে আসিল। ্ 

তাহাকে দেখিয়া! তাহার মা ও অমিয়া-_প্ফৃধা সুধা” 
বলিয়৷ চীৎকার করিয় কাদিয়! উঠিলেন। অমূল্য মাথায় হাত 
বসিয়া! পড়িল। প্রায় আধ ঘণ্টা পর্যন্ত তাহার জ্ঞান ছিল 
কিনা সন্গেহ। 

আধ ঘণ্টা পরে হুঠাৎ উঠিয়! ধীড়াইয়া পাগলের মত 
চীংকীর করিয়। বলিল, প্কাদিসনে অমি! আজ বড় 
আনন্দের দিন। আজ আমি আমার নিজ হাতে গড়া 
সোণার শৃঙ্খল হতে মুক্ত হয়েছি । সে আনন্দ আমায় 
যেন এ শোককে ছাপিয়ে উঠেছে ।” এই বলিয়া সে বাড়ী 
হইতে ছুটিয়! দাদামহাশয়ের বৈঠকথানায় উপস্থিত হয়া 
বলিল প্দাদা মশাই ! বন্দী আজ মুক্ত হইয়াছি।” 

ই্ভার মাসখানেক পরে অমূল্য বড় রাস্তার ধারে এক 


চায়ের দোকান খুলিয়। বসিল। _ 
ঠ উ্াশ্ীধবর সমন্ধার। 


গৃহ শিক্ষক 


গন্লিপাক্ষ তত্র 


(সাহিত্য পরিষদে শ্রীযুক্ত চুনীলাল বন্ধু মহাশয়ের বত্ৃতা 
হইতে সংগৃহীত ) 

তমার পরিপারু-বস্ত্ররে গঠন এ পরিপাক-ক্রিয় 

সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছই চারিটি কথা বলিধ.। আমাদিগের 

খাস্ভের -মধ্যে যে. সকল হিষ্লজাতীয় সার পার্থ ব্যাছে, 
তাহাদের পরিপাকপক্রিয়। সম্পাদিত হয়. 

আফাজর প্রধান পরিপাক-বস্ত্রের লাকার একটি হদীর্ঘ, 

নানা পাকে জড়িত লহলর গ্কায়। এই 'নঙের কোন অংশ 


প্রশস্ত, কোন অংশ বা নিতান্ত সরু এবং ইহার ছঈটি মুখ 


১ আছে। আমাদের মুখগঞ্র ইহার প্রবেণগ্থার এবং মলদার 


ইহার নির্গম-পথ। শেষোক্ত পথ দ্বারা খাণ্চের অসার 
অংশ মলকূপে বহির্গত হই যার়। এহত্্য ভীত যকত 
(এত) এবং ক্লোষ (28170755 ) নামক, অপর 


,ছুইটি যন্ত্র উদ্র'গহ্বরের সধ্যে. অবস্থিত .থাফিয়! পরিপাঁক- 


কার্যের সবিশেষ সহায়তা করিয়। থাকে। 
মুখগহ্বরের. মধ্যে দত্ত, জিছ্বা এবং ,ল।লানিঃসারক 
গণ্চগুলি (881158£5 8180 25 ) ছারা খানের পরিপাকজিদাঁ 


মালি 


আর্ত হগ্। খাগ্চ উত্তমরূপে চর্বিত হইয়া হুক্মীংশে 
বিভক্ত না হইলে জায়ক রস উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
উণকে জীর্ণ করিতে পারে না।' এ জন্য খাস ধীরে ধীরে 
উত্তমরূপে চর্বণ করিয়া গলাধঃকরখ করিলে পরিপাকের 
বিশেষ দুবিধা হয়। 

জিহ্বার দ্বারা মুখস্থিত খাছ? দত্তের নিকট সর্বদা 
পরিচালিত হয় এবং সুখের মধ্য ঘে তিনটি প্রধান লালাগণ্ড 
আছে, তাহা হইতে যথেষ্ট পরিমাণ লালা (91155) 
নিঃস্কত হইয়া খাস্যের শ্বেতসার (91770) অংশের 
পরিপাক সাধন করে। লালার মধ্যে টায়ালিন্‌ (18177) 
নামক এক প্রকার কিণ, পদার্থ € দ5772671) আছে; 
ইহার সংযোগে মুখের মধো স্বেতসার জাতীয় পদার্থ 
(51710) ) প্রথমতঃ ডেকৃষ্টিন (106৮1) এবং পরে 
স্রাক্ষাশর্করায় (0816 50891 ) পরিণত হয়। শ্বেতসার 
দরাক্ষা-শর্করায় পরিণত না হইলে উহা! রক্তের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে ন! এবং আমাদের দেছের ব্যবহারে লাগে না। 
এ দেশের লোকের খাছ্ের মধো শ্বেতসারজাতীয় পদার্থ 
অধিক পরিমাণে থাকে, জুতরাং তাড়াতাড়ি খাইলে এই 
জাতীয় খাস্ের পরিপাকের ব্যাঘাত হয় এবং এট কারণে 
অনেক স্থলে অ্ীর্ণ রোগ উপস্থিত হয়। 

থাদ্বভেদে পরিপাক-প্রণালীর প্রভেদ হুইয়। থাকে এবং 
একটি পরিপাঁক-প্রণালী অপরটির সহায়তা করে। মুখের 
মধ্যে শ্বেতসার আংশিকভাবে জীর্ণ হইয়া! ডেকৃষ্টিন নামক 
যে পদার্থ উৎপন্ন হয়, তাহা আমাশয়ে উপস্থিত হইলে 
উচ্ার সাশাযো আমাশয় মধ্যে অধিক পরিমাণ জারক রস 
(9351701415৩) নিংস্ত হইয়। থাকে। এ শ্থলে 
ডেকৃষ্টিন্‌ আমাশয়স্থিত জারক রস নিঃসরণের উত্তেজকের 
ক।্া করে। সুতরাং ধীরে ধীরে চর্বণ করিয়া মুখের মধ্যে 
পরিপাককাধ্য যাহাতে . স্থচারুদূপে সম্পন্ন হয়, তত্ধিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। 

খাছাদ্রবঝা এইরূপে চব্বিত, লালার সহিত মিশ্রিত 
এবং আংশিকভাবে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া মুখগহ্বরের 


গশ্চান্তভাগে অবস্থিত একটি, অগপ্রশস্ত নলের মধ্যে প্রবেশ. 


করে। পরপাক-নলের এই অপ্রশস্ত অংশের নাম 
অরনালী (:325021১880$ ) অক্ন-নালীর পুরোভাগ 
স্বাসমালী (৬170. 00৩) অবস্থিত; ইহার মধ্য 


] গহ্বর ১ নংখা। 


দিয় শ্বাসবাদু আগাদের বক্ষোগহ্বরস্থিত হুস্ফুদ্‌ (7.0) হঘ) 
নাষক যন্ত্রে প্রবেশ করে। সুতরাং খান্ধকে 2্বাসলালীর 
ছিদ্র পার লইয়া অন্ন-নালীতে প্রবেশে করিতে হয়। 
গলাধঃংকরণের সময়ে বর্দি কোন প্রকারে খাছ্ধের এক 
কণামাত্র শ্বাস-নালীতে প্রবিষ্ট হয়, তাহ! হইলে প্রবল 
কাসি উপস্থিত হইয়| বিষম ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। 
চলিত কথায় ইহাকে বিষম লাগা” কছে। 

এই বিপদ নিবারণের জন্ত একটি জুন্গর বাবস্থা 
আছে। শ্বীসনালীর উপরিভাগে বাক্সের ডালার ন্যায় 
একখানি চাকৃন! সংযুক্ত থাকে। চধ্বিত পিচ্ছিল খাগ্য- 
পিগ্ড মুখগহ্বরের পশ্চাদ-ভাগে (১৭157 % ) উপস্থিত 
হইবামাত্র ঢাকৃনাথানি আপনাআপনি নিয়গ হইয়া 
স্বীসনালীর মুখ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিয়৷ দেয়, সুতরাং 
খাগ্যপিণ্ স্বচ্ছন্দে উহার উপর দিয়া অন্ন-নালীতে প্রবেশ 
করে। তাড়াতাড়ি খাইলে “বিষম” লাগিবার সপ্তাবনা, 
এজন্য তাড়াতাড়ি খাওয়া কোন মতে উচিত নহে। 
শিশুরা যখন কাদে, তখন শ্বাসনালীর মুখ উন্মুক্ষ থাকে। 
এ সময়ে শিশুকে জোর করিয়। ছুধ খাওরাইলে নর্থ 
ঘটিবার সম্ভাবনা । * 

অন্ন-নালীর মধ্য দিয়! চধিবিত খান্ধ নিমমুথে গমন 
করে এবং উদরগহ্বরের উর্ধাদেশে অবস্থিত একটী নাঁতি- 
প্রশস্ত থলির মধ্যে আগমন করে। এই খলির নাম 
আমাশয় (5015801) )। ইহার আকার ভিত্তির মশকের 
হ্যায় এবং উহার অভস্তরপ্রদেশ মৌচাকের স্কায় বছসংখ্যক 
ক্ুত্র ক্ষুদ্র গহ্বরে বিভক্ত। এক একটি গহ্বরের মধ্যে 
বিস্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালীর মুখ অনুবীক্ষণ যন্ত্-সাহ[য্যে 
দেখিতে পাওয়! যায়? খাস্ত' আমাশয়ে পৌছিলে এক 
প্রকার জারক রস সেই সকল নালীর মুখ হইতে 
ক্রমাগত নিঃস্থত হইতে খাকে আমাশর়-নিঃন্থত এই 
জারক রসকে ইংরাজিতে গ্যার রক ভুস্‌ (08940 13:0৫) 
কছে। এই জাঁরফ রসের সাহায্যে মাছ, মাংল, ডিম, 
ডাল, ছান। প্রতৃতি যাবতীয় খাশববরবযের মধযস্থিত ছানাজাতীয় 
সার পদার্থ € 7৮:০£-10 ) জীর্ণ হুইয়া পরিপাক প্রাপ্ত 
হইয়৷ থাকে। আমাশয় প্রধানতঃ -ছানাজাতীয় খাস্তই 
পরিপাক প্রাপ্ত হয়। আমাশয়ে খাস্ত জীর্শ হইয়া 
কর্মমের আকার ধারণ করে, এই জীর্ণ খান্তকে ই'রাজীতে 


বৈশাখ ১৩২৭ ] 


কাইম্‌ ( 08)/08৩ ) বলে। আমাশয়ে খাগ্ভ পরিপাক হইতে 
প্রায় ৩ ঘণ্টা সময় লাগে! 

আমাশয় হইতে জীর্ণ খাছ ক্রমশঃ ক্ষুদ্র অস্ত্রে 
(918711 10063676 ) আসিয়া উপস্থিত হয়! থাকে 
আমাশরমধ্যে যতক্ষণ পরিপাককার্য্য চলিতে থাকে, ততক্ষণ 
উহার নিম্বমুখ (1১)1717% ) এরূপ দৃড়ভাবে বন্ধ থাকে, 
যে, খাস্তকে কোন মতে ক্ষুত্ব অশ্ক্ে প্রবেশ করিতে দের 
না। আমাশয়ের পরিপাককার্ধয শেষ হইলে পর নীচের 
মুখটি খুলিয়! যায় এবং জার্ণ খাস্ত অল্নে অল্পে ক্ষদ্র 
অন্ত্রমধ্যে প্রবেশ করে। 'আনাঁশয় হইতে যে জারক রস 
নিঃসৃত হয়, তাহার মধো পেপসিন্‌ € 69817) নামক 
একটা কিণ পদার্থ (তি0৩৭) এবং হাইডেক্লোরিক্‌ 
এসিড (77110015115 8510) নামক একটি অন্ন পদার্থ 
থাকে । এই দুইটি জারক পদার্থের সাভাষো ছাঁনাজাতীয় 
সার-পনার্থ এইরপে পরিবন্তিত না হইলে উহার পরিপাক 
সাধিত হয় 'না। পেপ্টান্‌ ক্ষুত্র অস্ত্রে গমন করিলে 
তংস্থানে জীরক রসের সহিত মিলিত হইয়া উ্লীর পরিপাঁক 
ক্রিয়! সম্পূর্ণ হয় এবং জীর্ণ পেপ্টান্‌ রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইয়! দেহের পুষ্টি সাধন করে । * 

আমাশরের জারক রস অয্নরসসংযুক্ত বলিয়া উহার 
জীবাণ্‌ নাশ করিবার শক্তি আছে। আমাদের থা 
দ্রব্যের সহিত রোগোৎপাদক জীবাঁণ্‌ কোন প্রকারে 
মিশ্রিত হইয়া থাকিলে আমাশয়ে যাইবামাত্র থাকার 
অগ্রবস-সংযোৌগে অবিলম্বে ন্ট হইয়। যায়। এই জন্ত 
কলের] রোগের প্প্রানুর্ভাবের সময় খালি পেটে থাক৷ 
নিষিদ্ধ। কারণ, আমাশয়ে * খাছ্ধ না থাকিলে তন্মধ্যে 
অশ্রস নিঃস্ত' হয় না, সুতরাং "আমাশয়ের রোগের 
কাঁটাণ্‌ নাশ করিবার শক্কি হ্ৰাস প্রাপ্ত হয়। 

আমাশয় হইতে কোন খান্--এমন কি, জল পর্য্য্ত 
শো'বত হয়৷ রক্তের মধ্যে প্রবেশ করে না। জীর্ণ খাছ 
অস্ত্রের মধ্যে গমন করিলে পর দেহমধো গ্উহীর শোষণ- 
কাধ্য আরম্ত হয়। ঃ 

(২৭ 
সহজ-শলভ্া সর্পন্যাতেন্স শুন্বশ। 


ইংলিশম্যানের জনৈক সংবাদ দাতা ১২ই ফেব্রুয়ারীর 


গহ-শিক্ষক 


ইংলিশম্যানে লিখিয়াছেন যে, বহুদিন গাঁজ! খাইলে 
গাজাখোরদের কলিকার ঠিক্রায় এক প্রকার কাট্‌ 
জমিরা যায়। সর্পদ্র্ট ব্যক্তির ক্ষত স্থান চিরিয়া তাহাতে 
এই গাঁজার কলিকারঠিক্রাতে যে কাট্‌ জমিয়া আছে, ভাহা 
জলসংযোগে একখান! পাথরে ঘষিয়৷ সেই লাল জলটা দিলে 
সর্পবিষ নষ্ট হইয়া মুমূর্ষুপ্রীয় রোগীও আরোগ্য হইয়া 
থাকে। ইহা সহজসাধা ওধধ, এই ওষধটাকে "0816৫ 
78706 080) » ৬50৩৮ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, আমর! 
বাঙ্গালায় সহক্সবোধা হইবার জন্য গাজার ঠিক্রার কাট 
নাম দিলাম । 

অর্থাৎ তামাকের নল বা কল্‌কে অনেক দিন পরিষার 
না হওয়ার জন্ত তাহাতে একটা জমাট পদার্থ যেরূপ জমিয়৷ 
যায়, সেইরূপ গাঁজার কল্কেতেও জমে, ইহাকে বাঙ্গাল! 
ভাঁষায় আমর! কাট বলি, এই কাট্টিই সর্প বিষের মহৌষধ । 

জনৈক শিক্ষিত দেশীয় খৃষ্টান ডেপুটা মাজিষ্েট তিনি 
গবরমেণ্টের নিকট বিশেষ গণামানা-_এই ওষধ বহুবার 
পরীক্ষা করিয়া ইহার গুণ উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । 

খু ব্যবহারের বিধি 

সাপে কামাড়াইলে উপরে নীচে বান্ধন দিয়! উপরোক্ত 
প্রকারে এ ঠিক্রাকে প্রস্তরে ঘষিয়া সেই জল ক্ষতস্থান 
ছুরিকা দ্বারা চিরিয়৷ লালরক্ত বাহির হইলেই সেই স্থানে 
প্রয়োগ করিতে হইবে । উক্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট বলেন 
যে, একজন ন্ত্রীলোককে গথুরা সাপে কাটিয়। ছিল । 
শবীবের কোনস্থানে লোহিত রক্ত পাওয়া যায় 
নাই, 'অগতা। তিনি রোগিণীর চক্ষের মধো 
এই ইউষধ প্রয়োগ করেন। প্রায় ২ ঘণ্টার মধো রোগিনীর 
চৈতন্ত হয় এবং সে বাচিয়। উঠে। তিনি বলেন *[ 75০. 
[3110 111 201 €05011022117 8170 17781761009 
৮1011 1 ১000119,5 অর্থাৎ ২ ঘণ্টার মধ্যে এই ওষধ 
দ্বারাই রোগী স্থায়ীভাবে লুন্দররূপে আরোগ্য হইবে। 


ইহা সহজলভা ওষধ। এদেশে গাঁজাখোরেরও অভাব 
লাই। ৫ | 
(৩), 
তআল্নু ক্ষকান্স শপাস্ত 


ফ্রেঞ্চ মিনিষ্টার 'অফ, এগ্রিকল্‌ চার সরকারী বুলেটীনে 
আবু রঙ্গার নিযলিখিত উপায় প্রকাশ হরিয়়াছিলেন। 


রি 
স্মাঘরা নিযে তান্থার অন্বাদ ও সারাংশ সংগ্রহ করিয়া 
শ্িাম। আনু 'অধিক নিন থকে না, পচিযা যায় -» 
নি্লিখিত উপায়ে আলু প্রায় ১৮ মাস অবিকৃত 
জবঙ্গার থাকে । 

000050৫0891 99011800120 ৪০৫-বাজার চলিত 
বাহসারিক সল্ফিউরিক আসিড, ২ ভাগ এবং জল ১০৭ 
ভাগ দিয় যে সলুইশন হইবে, তাহাতে আলুগুলিকে 
ভিজ্বাইন্সা ১, ধন্টা রাখিয়৷ তাহার পর শুষ্ক করিয়৷ 
গুদাদজাত করিলে আলু নষ্ট হুইবে না, এটরূপে আলুর 
গায়েও কোন দাগ হইবে না। 

এ একই সলুইসনে বরাবর আলু নিমজ্জিত করিলেও 
ইফার শক্তি বিকৃত হয়না বা কমিয়া যায় না। একটা 
জালা বা টাঞ্ষে ত্ররূুপ সলুইশন করিয়া আলুকে নিমজ্জিত 
করিবার স্থুবিধ! হুইবে। 

রাসায়নিক পরীক্ষায় স্থির হ্ইয়াছে যে, উপরোক্ত 
প্রকারে রক্ষিত আলু স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর নহে। 
বরং পুষ্টিকর, নুস্বাহ। অধিকন্তু ১৮ মাস অবিক্কত 
অবস্থায় থাকিবে, যেন সম্ভ জমি হইতে আলু খুঁড়িয়া 
আন! হুইয়াছে। 

এইরূপে রক্ষিত আলুর বীজে গাছ হইবে না, তবে 
খানের জন্ত ব্যবহৃত হইতে পারে মাত্র । 

[ কাজের লোক ]' 
(৪) 
ম্লোগেন্স বাহন 

মাছি অধিকাংশ রোগ বহন করিয়। থাকে, কলেরা, 
টাইফরেড জর, যক্ষা, বসন্ত প্রভৃতি অতি ভীষণ ব্যাধি- 
সমূহ মাছির ছার! ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । মাছি £এই সকল 
রোগ-বীজাণু এক হুল হইতে স্থানাস্তরে লইয়! যায়। 

বঙ্গের স্বাস্থ্য কমিশনার ড[ক্তার বেন্টলী মাছির এই 
রোগবছন সংবাদ লোক সাধারণের গোচর করিবার 
জন্ত নিপ্নলিখিত রূপ বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়াছেন £ -. 

১। মানি কোথায় জন্মে? ই 
পচা জিনিষ ও পচা সারের-মধ্যে। $ 

২। মাছি কোথায় বাস করে? 
যেধাবন লকল প্রকার নোংরা জিনিষ পচিতেছে, সেই 
শানে, মাছি বিহার করে। মাছির! উহাদের প] ও 


সাল 


| নম সন ১৯ লহ 


ডানার করিয়া এ কল নোংর! জিনিম্ব রহন করে। 

৩। পচ! সারের স্তুপ, পারখান! এবং জঞ্জাল রাগির 
উপর হুইতে মাছির! কোথায় যায়? 

সেখান হইতে মাছির! সরাসরি রন্ধন ও ভোজন 
ঘরে, বাজার ও খান দ্রব্যের গোলায় গমন করে। 

৪। মাছির! এ সকল স্থলে যাইয়। কি করে? 

তথায় যাইয়া অন্ব্যঞজন, চাউল, ডাল তরী-তরকারী 
প্রসৃতির উপর বসিয়! থাকে এবং পা ও ডানার দ্বার 
বাহিত ময়ল! লাগাইয়া এ সকল দ্রব্য কলুষিত করে। 

৫ মাছি কি যন্া, টাইফয়েড জর, বিস্ুচিক! 
প্রভৃতি রোগীর দেহে বসে ? 

ই], মাছির এ সকল সংক্রামক ব্যাধি পীড়িত ব্যক্তির 
অঙ্গে বসিয়। থাকে এবং এ সকল রোগের বীজাণু বহন 
করিয়া পরক্ষণেই তোমার শরীরে বসিতে পারে। 

৬। মাছির! কোন্‌ কোন্‌ ব্যাধির বীজীণু বহন করে ? 

কলেরা, টাইফয়েডজ্বর, যক্ষা, উদরাময়, .ডিফথিরিয়! 
প্রভৃতি সমস্ত রোগের বীজামুই মাছিরা বহন করে। 

৭॥ মাছির উৎপাত কিরূপে নিবারিত হইতে পারে? 

তোমার বাড়ীর চারিঘিকে যে সকল আব্জ্জনা আছে, 
উহা! দূর কর। 

যেখানে সার পচাও, এ স্থ।ন ঢাকিয়। রাখিও | পায়খানা 
ঢ।কা রাখিবে, সমস্ত নোংরা জিনিষ পোড়াইয়া ফেল, ঘরের 
চারি দিকে পরদ! লাগাইয়া দিও। 

তুমি অবশ্যই মাছি বিনাশ করিবে, নচেৎ মাছি তোমাকে 
বিনাশ করিবে,। 

হাচি আল্িলানল পান 

এ নকল আবর্জন্বার স্থানে ফেনাইল দিয়! দেখিরাছি, 
বাড়ীতে মাছির উপদ্রব কমি! যায়। 

চ1% 1১০৮৩: বা মাছি ধর! ক্বাগঞ্জ প্রস্তত করিয়! বাড়ীর 
স্থানে স্থানে টাঙ্জাইয়৷ দিলে মাছি তাহাতে লাগিয়া যায়। 

সাছ্প্িল্সা শ্াগজ প্রত্তত প্রথ্পা্সী 

১। প্রথমে শ্রকখান! কাগজে তৈল মাথাইয়! তাহাতে 


, টারপিন বাত্রিস এককোট মাখাইয়া সেই কাগজ দেওয়ালে 


আট্কাইয়৷ রাখ, মাছি বসিলেই আ'টক্াইয়৷ বাইবে। 
১। রজন ১ পাউও্ ২ ফ্রুইভড়াম মসিনাতৈল 
একত্রে অগ্নির উত্তীপে ফুটাইতে থাক। যখন গলিয়া যাইবে, 


বেশাব, ১৩হ৭ 


সেই গরম অবস্থায় একখান! ফুলস্কাপ_ কাগজে মাখাইয়া 
দেওয়ালে টাজাইরা দাও। মাছি ধরা পড়িবে। উপরোক্ত 
মিশ্রনে কিঞ্চিং মধু মিশাইলে আরও ভাল হইবে। 

৩। রঞ্জন ৮ ভাগ, টারপিনতৈল ৪ ভাগ, মসিনার 
তৈল ও ভাগ একত্র ফুটাইয়া ঘন হইলে কাগজে মাখা ইয়া 
দাও। ৪... 

প্রতি দিন বাড়ীতে ২৩ বার ধুনার ধুম করিলে মাছি 
তিষটিতে পারে না। মাঁছিই ঘষে রোগের বাহন, সে বিষয়ে 
কিছু মাত্র দনোহ নাই কিন্তু পরিতাপের বিষয়, পল্লীগ্রামের 
লোকের কি যে মতিগতি হইয়াছে, তাহারা বাড়ীতে 
আবর্জন|, বাড়ীর পাশে আস্ত।কুড়, মলমুত্র ত্যাগ করাকে 
দে।ষের বিব্চেন৷ করে না। সেইজগ্ঠ পন্নীগ্রাম নরকসদ্রশ 


ছোট কথ ৭ 


এবং বমালয় হুইর! দীড়াইগাছে। নিজেরা ইচ্ছা করিয়া 
তাল থাকে না। সেইজগ্ত বিবিধ প্রকার রোগে শোকে 
পলীগ্রাম. শ্মশানে পরিণত হইতেছে। নিজ কর্ধদোষে 
ইহার! নারকীয় যন্ত্রণা তোগ করে, ই তাহাদের স্বভাব 
দাড়াইয়াছে। পন্ী-মহিলাগণ থাস্ত দ্রব্যে টাকা দিতে চায় 
না। সহরের মহিলাদের তুলনায় পল্গী-মহিলাগণ এখন 
অতি জবন্ত কদাচারিনী হইয়। উঠিয়াছেন, কিন্তু গাগে এই 
পল্লীগ্রামের মহিলারাই গাহাস্থ্য পবিভ্রত৷ রক্ষণে-.অগ্রদী 
ছিলেন। তাহার কারণ নারীগণ এক্ষণে নিজেদের বেশ-তৃষ! 
লইয়া বিলাসিতার জন্ত যত ব্যস্ত, গৃহ সংসারের পরিফার 
পরিচ্ছন্নতা সম্পাদনে তত মনে।যৌগী নহেন। 
কাঃ সঃ॥ 


ছোট-কথ। 


“্মানজ্ঞও 
(১) 

যুক্ত” মেছুনির একট! ছাগলীর বাচ্ছা হ'লো না। 
ছাগলীটা কিনেছে পাঁচসিকে দিয়ে । 

সে 'মানত' করছে, প্মা-ছুর্গা, হ-ম। হর্গ। 1 
আমার ছাগলীটের বাচ্ছ। হোক্‌,_একেবারে তিনটে 
বাচ্ছ। ) আমি জোড়-মইশ দিলে তোমার পৃজে! দেবো! !” 

(২) 

কাবুমাঝি যাচ্ছিল সেই রাস্তায়) সে বললে” 
“্ই-রে, মুক্তো” দিদি,--পাঠা * জন্মলে তিনটের দাম 
হবে হুড় জোন ছ-টাক! ; ছু-টো+ মইশের দীম হবে কম্‌ 
ক'রে তিন কুড়ি টাক! তা? তুই কি “মানর্ত' কচ্ছিদ্‌? 

মুক্তা বলছে, _পকালুদা, দেবীকে 'মীনন্ত' করে 
আগে ছাগলের বাচ্ছা হইলে নি ) তারপর কি-আর “মইশ 
দেবো? তুমিও যেমন।” 

কালু ঘাড় নেড়ে বল্লে,_*ছাঁ, বোন্‌*ত বটেন !” 


৯। 


২। জুতোব দান 
(১) 


শিবনাথ দস “রগুড়ে” লোক, _অবস্থা তত ভাগ নয়। 
এক জোড়া শত তালি বিশিষ্ট, সাত বছরের পুরোণো 
জুতে৷ প'বে গিয়েছেন তার বেয়াই রামতন্থ ধরের বাঁড়ী। 


(২) 
রামতন্গ রসিকতা করে জিজ্ঞেম্‌ ক্ষ'রলেন,_ 
এর জ্কুতে৷ জোড়াটার দাম কত 1-_বেচবে না-কি ?” 
শিবনাথ মন্তকে হস্ত সধালন ক'রে ব'ল্লেন,--“ভা। 
কিবঝলব হে! ভ্বুভোট! কিনেছিলেম্‌ এই স্চছই টাকা 
দিয়ে। " " তারপর সাতবছরের সেলাই খরচা পড়েছে সংপাচ 
টাকা,--এখন দম হচ্ছে এই সাঁড়ে সাত টাকা; কিনতে, 
হয় বেয়াই এই বেল! কিনে ফেঁল,_ন1 হয বেচাই থাক্‌! 
এর পরে কিন্তু দাম আরে! বেড়ে যাবে ।” 


“বেরই- 


৭ স্পা ৬ এ টিপ ঘ আছ শপ পশ্পিপাওন্দাত পর শপ | ভি ও অনা জা জিজস্পী জপ শীত সঙ 
৬৮ 
নি 


শত 
উপ রস আপ হস লি 


শু। নাস-কল্পণে সুন্ুন্ধি 
(১) 
বিশ্বন্বর বাবুর জিদ ছিল তর ছেলেদের নামে “ম্বর” 
থাকা চাই। 
তার ছু-টা জমজ ছেলের নাম রাখা হবে। সবাই 
' ঝসেছেন নাম ঠিক করতে; কিন্তু যে নামটার কথা 
উঠছে সেইটে-তেই আপত্তি। 
(২) 
বৃদ্ধ রামহরি ঠাকুর্দ! ব'ললেন,_-“এবার নাম রাখা 
ধাঁক্‌,--নীলাম্বর আর "পীতাম্বর»_ কেমন ?” 


ধালঞ. 


[ ণমবরর, ১ম সংখা! 


বিশ্ব্বর বললেন, _: “সে ছু-টো” নাম আগেই ছুট, 
ছেলের বেলায় রাখা গেছে--” 


“তবে “দিগন্বর, আর 'শুভাম্বর' রাখ, তা হলেতে। 
আর-_-”। 

“সে-ছুটো, নামও আগেই আর দুটো কা, 
হরে গিয়েছে -৮। ৃ 

একজন ' আফিম্খোর সেখানে ছিলেন; তিনি তার 
মুদ্রিত প্রায় চক্ষুদুী সেই প্রায় মুদ্রিত অবস্থায়ই বিশ্বপ্বর 
বাবুর দিকে ফিরিয়ে, মৃহ্হান্ত ক'রে বললেন,-_ 

“বিশু-দ1,__এব।র ছুজনার নাম রাখ তবে “নবেম্বর 
আর “ডিসেম্বর'__- 1” 








শ্রীন্ুরেশ চন্দ্র ঘটক, এম্‌ এ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


স্পাসনন সহক্ফাল্র আহন্ন 

তারতের শাসন সংস্কার বিষয়ক আইন বিলাতের 
মহাসভায় গত পৌধ মাসে পাশ হইয়াছে। ভারত সচিব 
জানাইয়ছেন, আগামী নবেম্বর ( কান্তিক অগ্রহায়ণ মাসে ) 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা সমূহের নির্বাচন 
কার্য শেষ করা হইবে ও তদনুষায়ী (পৌষ মাঘ মাসে) 
নূতন সভা সকল কাধ্য আরন্ত করিবে। আমাদের যুবরাজ 
আগামী শীতকালে ভারতে শুভাগমন করিবেন, তিনি 
ব্যবস্থাপক সত! সমূহের কার্য্যারস্ত-অনুষ্ঠান সম্পাদন 
করিবেন। অকজএব নুতন আইন অন্ুধায়া নুতন ব্যবস্থা 
অচিরেই প্রচলিত হুইবে। 

আহ্মাদেল্প লাভ্ডালান্ড 

_ নৃতন আইনে ভারতবাসা স্থায়ত্ব শীলনের অধিকার 
কি পরিমাণে লা করিয়াছেন, ইহাতে দেশের নানা অভাব 
ও অভিযোগ মেচন করিবার ক্ষমতা ও সুযোগ কি পরি- 
মাণে দেশবানীগণের আয়ত্ত হইল_-এ সকল বিষয় লইয়া 
মতভেদ হইতে পারে। কিন্তু নুতন আইনে বাস্তবিক থে 
কতকগুলি নূতন অধিকার এদেশবালীদিগকে দেও! 
হইয়াছে যাহা হইতে তাহারা এ যাব্ত বঞ্চিত ছিলেন 
এবিহয়ে কোনও সনোহ লাই! এ সকল অধিকারের মূল্য 
ও কার্যকারিতা বর্তমানে যতই সামান্ত হউক না কেন 
ক্লেশবাসীগণ যদি উপযুক্ত ভাবে, সমস্ত বিষয় বুঝিয়া, দেশের 


কল্যাণের উদ্দোশ্রে, এই সকল অধিকার পরিচালন! করিতে 
দৃটগ্রতিজ্ঞ হন তাহা হইলে যে সুফল লাভ হইবে ও 
অধিকারের পরিধি ক্রমশঃ" প্রসারিত হইবে এ বিষয়েও 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 
অশ্িকান্' ও দীস্তিজ্ 
নূতন অধিকার পাওয়ার সক্ষে সঙ্গে নৃতন দায়িত্বও 
আসিয়। পড়ে। অধিকার পাইলেই তদানুসঙ্গিক দারিস্থ 
বহন করিবার জগ্ঘ প্রস্তুত হওয়৷ আবশ্তক। আনুসঙ্গিক 
দায়িত্ব বহন করিতে না৷ পারিলে নুতন অধিকার পাইয়া 
কোনও লাভ হয় না। আরধকার পরিচালনা করিবার উপ- 
যোগী শিক্ষ।, তাগ, কর্ণকুশলত৷ প্রস্থৃতির অভাবে প্রাপ্ত 
অধিকারের কোনও সন্যবহার হই্‌তে পারে ন!। 
প্রতিনিশ্রিশজ্স শাসনপ্রণালী 
এদেশে প্রতিনিধি তন্ত্র শাসনপ্রপালী প্রতিষ্ঠা কর! 
নৃতন আইনের স্থুল উদ্দেগ্ত।, প্রা সাধারণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিবর্গের পরামর্শে ও কর্তৃত্বে দেশের শাসন প্রণালী 
পরিচালনার ব্যবস্থা এই তন্ত্রের মুল নীতি । প্রতিনিধিবর্গের 
ক্ষমতা যে স্থলে সর্কপ্রধান বলিয়। স্থীক্কৃত হয় ও সর্ব বিষয়ে 


_ তাহাদিগের ক্ষুমতা অব্যাহতরূপে প্রতিষিত হয় সে স্থলে 


পূর্ন প্রতিনিধিতস্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠা হইয়াছে বলা. 
যায়। এইন্ধপ তন্ত্রের নামকরণ ইংরেজীতে 78650০15191 
0০%৩৫০.7৩০1 বাঙ্গলায় ইহাকে সর্কদসবিত্বযুক্ত প্রতিনিধি 


বৈশাখ, ১৬২৭] 


(রা বাল, (রো আপার রর স্পা এরএপ- রাগাবে 


তন্ত্র শাসনপ্রণালী বলা যাইতে পারে। নূতন আইনের 
ভূমিকার এদেশেও ক্রমশঃ এই প্রকার শাসন তন্ত্র প্রাতিষ্। 
করা হইবে এন্সপ অঙ্গীকার কর! হইয্(ছে। 


প্রর্চিনিধিতক্স শানপ্রপাতীব হচলকা। 


পূর্মই হউক আর আংশিকই হুউক প্রতিনিধিভত্্ 
শসন প্রণালীর সফলতা দেশের জন সাধারণের শিক্ষা, 
দয়িহক্ঞান, প্রন্ৃতিৰ উপব সর্বতোভাবে নির্ভর করে। 
ভোট দেওয়ার অধিকারপ্রাপ্তড জন-সাধারণ প্রতিনিধি 
নির্ব।চন করেন ; ধাহার| নির্ব(চন করেন তাহাদের অভাব 
অভিযোগ কিভাবে দূরীভূত করা যার, তাহাদের প্ররুত 
কল্য।ণ কিসে হইতে পাবে, তাঙার্দের এই সব বিষয়ে কি 
অভিপ্রান্থ-__এ দকল প্রণিধান করিয়া কার্যা করা উপযুক্ত 
প্রতিনিধিগণের কর্তব্য । প্রতিনিধিমণ যদি যোগ্য ব্যক্তি 
না হন কিন্ব। তাহার যদি নিক্জ কর্ভব) উপধুক্রবূপে সম্পাদন 
না করেন তাহা। হইলে গ্রতিনিবিবর্গের দ্বারা জন-সাধারণের 
কপ্াাণ সাধিত হইতে পারে ন' প্রতিনিধিমূলক শাসন 
প্রণালীও সফলতা লাভ করিতে পারে না। অতএব যোগ্য 
বাক্তি বাছিয়! প্রতিনিধি নির্বাচন করা,নির্ববাচিত প্রতিনিধি- 
গণ উপযুক্রত্নপে নিজ কর্তবা সম্পাদন করিতেছেন কিনা 
এবিধয়ে সর্ধদ! সতর্ক দৃষ্টি রাখা, এই তন্ত্েব শাসন প্রণালীর 
সফলতার জন্ত আব্গ্তক। 


জন্নসাধান্সণেল দাস্িজ্জ 

ভোট দেওয়ার অধিকারের সহিত এ সকল দায়িত্ব 
ভোটদাতার স্কন্ধে আসিয়া পড়ে। এই দায়িত্ব বহন করিবার 
জন্ত ভোটদাতাগণের পক্ষে প্লেশের কল্যাণকর বিষয় সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করা! আবন্তক, স্বেচ্ছায়, স্বাধীন ভাবে অনুরোধ, 
উপরোধ। ভয় প্রদর্শন বা স্বার্থ প্রভৃতি উাপক্ষ৷ করিয়া 
যোগ্য ব্যক্তিকে প্রতিনিধি* নির্বাচন করা আবগ্তক,-- 
নির্বাচিত প্রতিনধি নিজ কর্তব্য কিরূপভাবে শাসন 
করিতেছেন তাহার সংবাদ সদাসর্বাদা লয় আবশ্তক 
_-নির্বাচিত প্রতিনিধি নিজ কর্তব্য উপযুক্ত ভাবে সম্প্রদন 


৬৯ 
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না করিলে পরবর্তী নির্বাচনের সময় অন্ত যোগ্য ব্যক্তিকে 
নির্ব!চন করা আবগ্তক | 

অতএব প্রতিনিধিতন্ত্মূলক শাঁসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠার 
স্থচনা নূতন আইনের দ্বারা যাহা হইয়াছে তাহাকে মুফলপ্রদ 
ও প্রনারিত করিতে হইলে দেশবসীগণের দ।রিত্ব তাহাদিগকে 
উপমুক্তন্ধপে সম্পাদন করিতে হইবে । এজন্য তাহা- 
দিগকে নুতন শাসনসংস্কর আইনের মন্দ, শাসন 
প্রণালীর তত্ব ও কার্যাবিধি, দেশের অভাব অভিযোগ 
ও তাহাপ প্রতিকারের উপান্, এবং দেশের কল্যাণ- 
কর নানাবিধ সধ্ন্ধে বিষয় জ্ঞান লাভ অবগ্তই করিতে 
হইবে । ৃ 

সংব্রাদদ পজেব্ শপশ্বোগীতা 

এ সকল প্রয়জজনীয় বিষয়ের জ্ঞান নানা পুস্তক ও 
বিবরণী হইতে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহা 
সর্বসরণের পক্ষে সুলভ ও সুবিধা জনক নয়। বর্তমান: 
যুগে সংবাদ পত্র এ নকল বিবয়ে জন সাধারণের 
সর্বপ্রধান ও সহজলভ্য শিক্ষক। সংবাদ পত্রের 


একটি প্রধান কর্তব্য হইতেছে সহজভাবে সাধারণের 


প্রয়োজনীর সকল বিষরেব আলোচন। করা । উপযুক্ত 
রূপে সম্পাদিত সংবাদ পর্ন পড়িয়া সাধারণ একজন 
পাঠক সাধারণের 'প্রয়েজনীয় বিষয়ে যেরূপ সর্বাঙ্গীন 
জ্ঞান লাভ করিতে পারেন এরূপ সহজ উপায় আর 
কিছুই নাই। 
সমাল্েওল নিন্েেদন 

এই সকল কারণে আমরা সঙ্কপ্ল করিয়াছি এ 
বৎসর মালঞ্চের প্রতি সংখ্যায় শাসন সংস্কার সংক্রান্ত 
যাবতীয় বিষয়ে সহজ আলোচন। ধ্[রাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত করিব যদি আমরা সঙ্বর্লানুযায়ী কার্য 
সম্পন্ন করিতে পারি তাহা হইলে এই. বৎসরের ছবাদশ 
সংখ্যায় মোটামুটি এ বিষয়ের জ্ঞাতব্য অধিকাংশ প্রসঙ্গে 
আলোচনা বাহির হইবে, বর্তমান সংখ্যায় শাসন. 
সংস্কার আইনের স্কুল মর্ম স্থানাস্তরে আলোচনা করা হুইল। 


শট রাগ 


অধ্যাপক রামারুজ 


প্ভারতষাতার মণিমাল! হইতে, একটি উক্্বল মাণিক্য 
খসিয়া পড়িরাছে। প্রসন্ধ গণিতব্দি অধ্যাপক রামানুজ 
আর ইহজগভে নাই। সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, গত ২৬শে এপ্রিল এই অপাধারণ প্রতিভাবান 
পুরুষের দেহান্তর ঘটিয়াছে। শ্তরন আইজাক নিউটনের 
পরে ধিনি গণিতশাস্ত্রের মৌলিক গবেষণায় শ্রেষ্ঠ অন 
অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার এমন অকালমৃত্যু ভারতের 
পক্ষে যে স্ুগভীর পরিতাপের বিষন্ন. তাহাতে সন্দেহ 
নাই। মৃত্যুকালে রামানুজের বদ ত্রিশ পুর্ণ হর নাই _ 
এই অল্প বয়সেই এছেন অকালপারিজাত বৃন্তচাত হইয়। 
পড়িল । এই প্রতিভাবান যুবকের স্বল্প জীবনী কাহিনীর 
মন্তই বিচিত্র । আমর। নিয়ে তাহ! প্রবান করিঙগাম। 
তাহাতে দেখ। যাইবে, মান্্াজ এবং কেন্িজের শ্বেতা 
সমাজের সথান্ভৃতি না পাইলে রামান্থজের মত সামান্ত 
অবস্থার একজন পোর্টইরর্ট আফিসের কেরাণী কিছুতেই 
এত বড় হইয়। উঠিতে পারিতেন না। রামান্গজের জীবনীতে 
কতিপয় শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীর সহৃদরনত1, উদারতা এবং বিস্ানু- 
চিকীর্ষার পরিচয় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

জীবনী 

অধ্যাপক রামান্থজ মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত তাঞ্জোর 
জেলার প্রসিদ্ধ পল্লী কুস্তকোনমে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৮৮৮ খৃষ্টাকে এক দরিদ্র রাগ্গণের গৃহে তিনি তৃমিষ্ঠ 
হন। তভীহার পিতার নাম শ্রীনিবান আয়েঙ্গার । 
রামাছজের বয়স, যখন মাত্র বার বৎসর, তখন তাহার 
গণিত বিবঙ্গিণী প্রথর বুদ্ধিব নিকট শিক্ষকর্দিগকেও হার 
মাঁনিতে হয়। ১৯০৪ খৃষ্টাবে রামানছজ ঘোড়শ বর্ষ বযক্রমে 
কালে মেটিকিউলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং কুস্ত- 
কোনমের কলেজে ভর্তি হন। অঙ্কশাস্ত্রের প্রতি অতিমাত্র 
ঝৌক দেওয়াতে তিনি পরীক্ষায় অন্ত সব বিষয়ে ফেল 
হন। এ জন্ত দ্বিতীয় বার্ধিক কণীতে উঠিতে পারেন ন!। 

১৯৬ সালে তিনি পাচিয়াপ্প। কলেজে ভর্তি হন) 
কিন্তু অনস্থ হইয়া পড়াতে কলেজের পড়াতে তাহাকে 
ক্ষান্ত দিতে হয়। ১৯০৭ থুষ্টান্বে তিনি প্রাইড্টভাবে 


এফ-এ পরীক্ষ/ দেন--কিস্ত সব বিষয়েই ফেল করিয় 
বসেন। ১৯১২ খৃষ্টাব্বে রামাজ মাদ্রাজ পোটই্াষ 
আফিসে ২৫ টাকা: বেতনে একাউপ্টেপ্টের ক্লার্ক নিধুক্ত 
হন। ইহার আট মাস পরে মাদ্রাজের ইন্জীনিয়ারিং 
কলেজের তংকালীন অধ্যাপক মিঃ এল, টি গ্রিফিথ 
র/মান্জের সম্বন্ধে পোর্টট্রাঞ্টের বড় সাহেব সার ফ্রান্সিস 
ম্প্িংএর নিকট লিখেন-__ 

“আপনার আফিসে রামানুজ বলিয়া 'একটি ছোক্রা 
কেরাণী আছে, সে একঞ্ন বড় গণিতবিদ। আমি 
আশা করি. যে পর্য্যন্ত এই ছোক্রাটির শ্বাভাবিক 
প্রতিভ। বিকাশের কোন *স্ৃবিধা না করিয়া দেওয়। 
যায়, সে পর্যন্ত আপনি তীহার উপর একটু সুতৃষ্টি 
রািবেন। আমি বিলাতের কোন গণিতবিদ অধ্যাপকের 
নিকট রামান্ধজের কথা লিখিতেছি এবং তাহার 
হিসাবপত্রের কিছু কাগজও পাঠহেতেছি। আমাদের 
এখানকার যাহার! গণিতের অধ্যাপক তাহারা বলিতেছেন, 
এঁ কাগজ-পত্রের ভুল বা দোষ ধরা, যাহার তাহার কর্ম নহে, 
খুব কম লোকেরই এমন মাথ। আছে। 

স্তার ফ্রান্সিস স্প্রিং ১৯১৩ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
বিলাতের টিনিটি কলেজের অধ্যাপক মিঃ জি, এইচ 
হাঙির নিকট হইতে রামানছজের গণিতশান্ত্রে গভীর 
বাৎপত্তিহ্চক একখানি প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হয়েন। 
অধ্যাপক হার্ডি ইত্ডতিয়া আফিসের মিঃ ম্যালেটকে ধরিয়া 
বসেন এবং তাহাকে রামান্থজের যাহাতে কেমব্রিজের 
পড়িবার স্থবিধা হয়, তাহা করিয়া! দিতে বলেন। ছিঃ 
ম্যালেট &,গ্ডে্টস এ্ডভাইসরী বোর্ডের সেক্রেটারী মিঃ 
আর্থার ডেভিসের নিকট চিঠি লেখেন। তিনি ভাবার 
সেই চিঠি পাই মাজাজ বিশ্ববিষ্তালমবে চিঠি পাঠান । 
এই সময় ময়াল সোসাইটির সন্ত ভাক্তানন গিলবা্ট 


* গল়াকার ঘটনাচক্রে মান্রীজে উপস্থিত হন-্তর ফ্রান্সিস 


এই সুযোগে মিঃ নারায়ণ আয়ারকে দিয়! রামান্থুজের 
কতকগুলি কাগজপত্র ডাক্তার ওয়াকারের নিকট উপস্থিত 
করেন। তিনি প্র কাগজপঞ্জ, অধ্যাপক হার্ডির নিকট 


বৈধাথ ১৩২৭ ] 


পাঠাইতে পরামর্শ দেব এবং হলেন তিনিই ওগুলির 
প্রকৃত সর্ব বুবিবেন। ১৯১৩ খৃষ্টাবে মাদ্রাজ বিশ্ব-বিষ্ভালয় 
রামানছছকে ৭৫ টাকা স্বলারসিপ দান করেন। ১৯১৪ 
ৃষ্টানে ১৭ই মার্চ অধ্যাপর গ্রামান্জ “নেভাসা' জাহাজে 
চড়িয়| জঙডনে যাত্রা করেন: এবং মে মাসে কেছিজের 
টিনিটি কলেজে প্রবেশ করেন। যাত্রা বিশ্ববিষ্ভালয় 
তাহার কেছিজে পড়ার জন্ত ১* হাজার টাকা বাতি 
দান করেন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী মাদ্রাজ 
বিশ্ববিভালয আর এক বৎসর বৃত্তি কাল বাড়াইিয়! 
দেন। ১৯১৬ থৃষ্টান্বের ১৮ই অক্টোবর পোর্ট্রাষ্ট রামান্ুজকে 


এ. 
৮ ক সর ৪৬ 
£ 
রী ক 


অর 
আরো এক বংসরেয় ছুটি দেন। পরে হঠাৎ একদিন 
খবর আসিয়া পৌছে যে, যিঃ রামানুজ রয়াল সোসাইটির 
সদস্ত নির্বাচিত হইয়্াছেন। ১৯১৮ খৃষ্টাবের শেষ ভাগে 
খবর আসে যে, তিনি':কেন্বিজ টিনিটি কলেজের সন্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। | এই সংবাদে সর ক্রান্সিস শিং 
তাহার টুপি ও গাউন মিঃ রামান্থজকে দিতে প্রস্তুত 
হন এবং ইহাতে তিনি আপনাকে অত্যন্ত সম্মানিত 
মনে করিয়াছিলেন ।» 


( হিনুস্থান ) 


ভারতের অবস্থা 
গবর্পমেস্টেক্স কগুব্য 


ডাঃ গিলবার্ট ছ্েট সম্প্রতি 1017 0651712 01 
11006.) 12910 নামে “একখানা পুস্তক গ্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাতে ভারতবর্ষের প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন-_ 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে হিসাবের খসড়ায় (91য0180081 
4098০ ) এই বিশেষ কথাটি স্বীকৃত হইয়াছে যে ১৯০৮ 
সালে যে দশ বৎসর শেষ হইয়াছে সেই সময়টার ভিতর 
সেখানে গড়পড়তায় জার করা ৩৪ হইতে ৩৫ জনের 
হিসাবে লোক মারা পড়িয়াছে। অর্থাৎ জাপানের মত 
দেশের তুলনায় সেখানে প্রতি বংসর * লক্ষ বেশী মারা 
গিয়াছে] এই ভীতিগ্রদ ৃত্যুর কারণ যে দেশের দারিত্রয 

এবং জনসাধারণের অজ্ঞত1৮তাহাঁতে সন্দেহ নাই। গব্র্ণ 
হে এ করত হইতেছে এই তীর হাত্ব 
হইতে জন-সমাজকে রক্ষা করা এবং তাহা" কিতে হইলে 
সর্বান্থে দেশের লোকদিগকে এমনভার্বে শিক্ষিত ক্রিয়া 
তোলাই আবস্তক যে তাহার! আপনাীদিগকে, চারিদিকের * 
বিপদের ভিতর দিয়া ঠিকভাবে পরিচালিত করি! লইয়া 


যাইতে পারে । ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহার এই অবশ্ঠ কর্তব্যটি 
সম্বন্ধে যে কত উদাসীন তাহা ১৯১৯-_২* খৃষ্টাকের গ্রাু়েট 
দের কতজন কোন বিভাগে প্রবেশ করিয়াছে তাহা হ্ইতে 
একটি হিসাব লইলেই বেশ বোঝা যায়। 

দেশের ভিতর হইতে ছুতিক্ষ, দারিগ্রা এবং অজ্ঞানতা 
যাহাতে বিদুরিত হইতে পারে সে দিকে 'গবর্ণমেপ্টের নজর 
দেওয়া যে অবস্ঠ কর্তব্য কার্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ 
কথাও-অত্যন্ত সত্য যে নিজের ভিতর বড় হয়৷ উঠিবার জন্ত 
একটা স্বাভাবিক চাড় না থাকিলে কেহ কখনই সত্যকার 
শক্তি লাভ করিতে পারে না। গবর্ণষেন্ট দেশবাসীকে 
সাহাধ্য করিতে পারে মাত্র_-তাহাকে পূর্ণতা! প্রদান কর্মিতে 
পারে না। আমরা যদি আমাদের নিজেদের পা গুটাইয়া 
বসিয়৷ থকি এবং পা মেলিতে বলিলেই দি আমাদের মাথা 
বঙ্জাধাত হয় তবে কেবলমাত্র সরকারী চেষ্টায় আামাদিগের 
কোনই উপকার করিতে পারিব্নে ন!। 


২ [বিপুরা হিতৈবী? 


৮ গা, 


[এম বধ ১ম সংখা 





বিলাতে পত্রী বিশ্রল্প 


“গত হ২শে ফেব্রুয়ারীর “ইউকলি ডিপপ্যা 9” 
বিদযরতী পর তরত্য শী বক্র প্রথা সন্ধে কতকগুলি 
তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন । 


ই রাড নর আর এডি 


ইত্যাদির ধার না ধারিয়া নিজেরাই একটা বন্দোবস্ত 
করিয়া লয়। ইংলগ্ডে এখনও পত্বী বিক্রয় হইয়া থাকে। 
যে সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে পারে তাহার নিকট, 
অথবা স্বামী স্ত্রীর সম্মতিক্রমে একটা বিশেষ বন্দোবস্ত 
সাধারণতঃ স্ত্রী বিক্রয় চলিয়া থাকে। ৫৭ পাউগ্ডে স্ত্রী 
বিক্রয় করিয়! স্বামীও অর্থ পাইয়া সন্তুষ্ট হঈল এবং স্ত্রী 
ও দুখে শ্বচ্ছদে নৃতন ঘরকনা আবন্ত করিল, এইরূপ 
প্রায়ই চলিয়৷ থাকে । 

মংপ্রতি আদালতে একটা মোকদ্দনায় প্রকাশ 
পাইয়াছে যে স্বামী স্ত্রী ছুইজনে লিখিত সম্মতি পত্রের 
দ্বার! সন্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে। & মোকদ্দমায় কৌন্সিলি 
বলিয্নাছেন যে দক্ষিণ ওয়েলসের একটি জেলার কণ্টান্টের 
দ্বার! শ্্রীবিক্রয় চলিয়া থাকে। এ্রন্ূপ-একজন ব্যারিষ্টার 
'উইকৃলি ভিস্পা্যাচের”একজন প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন 
যে “কথাটা সম্পূর্ণ সত্য। সাধারণতঃ খনিপ্রধান ও 
পল্লীবহুল ঝেলাগুলিতে এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটিয়৷ থাকে |” 
একজনে ২১1৫৭ বা ১০০ পাউও দিয়া অপরের স্ত্রী 
ক্রয় করিয়! তাহার সঙ্গে স্থখে সংসার করিয়া থাকে। 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকটী ক্রেতার প্রতি পুর্ব হইতেই 
অনুরাগ প্রদর্শন করে এবং ডাইভোসেরি পরিবর্তে আপোঁসেই 
বন্দোবস্ত চলিয়া! থাকে। স্বামীদিগেব ভবিষ্যতে কিপ্রকার 
স্বত্ব থাকিবে সাঁধারণে তাহ! জানিতে চাহে আমি 
এই লমন্ত ব্যাপীর জানিতে পারিয়াছি। যাহারা এইরূপ 
ভাবে স্ত্রীবিক্রয় করিয়া থাকে তাহীরা পদ্বীকে সাধারণতঃ 
কুকুর বিড়াল বা গৃহসজ্জার কোনও দ্রব্যের অপেক্ষা 
গুরুতর বলিম্না মনে করে না, স্থতরাং যখন তাহাদের 


উহাকে ভাল লাগে ন! তখন আর যাহার ভাল 'লাগে' 


তাঁহার নিকট অনায়াসে বিজ্র করিয়া 'ফেলে। ইহা 
থে সাধারণ ভাবে চলিত” আছে তাহা আমি রলিডেছি; 


নাঁষক্ষ.. 


না, তবে এরূপ ব্যাপার আমি জানিতে পারিযাছি।» 
ডাকরহাঁমের জার একটা উকীল এরূপ 'একটা ব্যাপারের 


উল্লেখ করিয়াছেন।;১তিৰি বুজের যে প্রকট কালার 


খনির কর্ণচারীর  স্ত্ীর সহিত আঁদৌ বনিবনাও' ন! 
হওয়ায় একজন অবিবাহিত যুবকের নিকট স্ত্রীকে লইয়! 
যাইয়া বলিল যে তুমি আমার পদ্ধীকে গ্রহণ কর। 
আমার আর তাহাদ্বাা কোনও প্রয়োজন নাই। 
তদ্বাতীত তোমাকে পীচ পাউও নগদ দিয়! দিতেছি । 
এইরূপ অনেক ঘটনার কথা আমার জানা আছে। 
২* বৎসর পূর্বে দেশের এই ভাগে প্রগ্রণা প্রচলিত 
ছিল। ইহাদেব ডাইভোস আদালতের বায় সম্কুলন 
করিবার অর্থ না থাকায় ইহার! নিজেবাই ব্যবস্থা করিয়া 
থাকে | 


গ্রায় একশতাবী পুর্বে এই দেশের নান! স্থানে 
প্রকা্ঠ নীলামে শ্রীবিক্রয়' হইত । নিড ল্যাণ্ডের এক 
জন কৃষক কুড়ি শিলিং ও একটী নিউফোগুল্যাড 
কুকুরের পরিবর্তে তাহার, স্ত্রীকে বিক্রয় করিয়াছিল 
পর্টিফ্রাক্ট একটি নীলামে ১১ শিলিং মুল্যে একটা স্ত্রী 
বিক্রীতা হইয়াছিল। ১৮ বৎসর পূর্ববে এক শিলিং মূল্যে 
বেডফোর্ডে একটা স্ত্রীলোক বিক্রীত হইয়াছিল। ইউগাঁনে 
১ পাউগড মুলো একটা স্ত্রীলোক বিক্রীত হইয়াছিল। 
অধুনা নীলামে বিক্রয় না' হইয়া! আড্ডাঘরেই ক্র 
চলিয়। থাকে । এখন মূলাও বাড়িয়া .গিয়াছে। সাধারণতঃ 
২৫ পাঁউণড হতে ১০০ পাঁউণ্ড পর্য দব এখন 
হইয়া থাকে ৃ 

জ্ভাড়া দেওুয্া 


কাডিফোর একজন অধিবাসী বলিয়াছেন যে তিনি 
একটি বিধবাকে ভাড়া দেওয়াব কথা স্ুনিয়৷ আশ্চর্যযন্বিত, 
হন। বিধবা তাহাকে বলে যে সে গ্রামে ও পাতা 
গ্রামেএররূপ প্রথ। প্রচলিত । 
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শন ত্যাগ করার পর প্রায়।আধ খণ্টার পথ অভিক্রম 
করিয়া সতীশ সেই ক্ষুত্র গাঁকা বাড়ীটীর ফটকের কাছে 
আসিয়! দীড়াইল এবং একবার এদিকে ওদিকে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে বাড়ীর মধ প্রবেপ ককিল 

ঘাঁটুলার উপগ্জ যে তয়নীটাধে দেখা! গিয়্াছিল, সেভ 
একটু পূর্বেই তিতয়ে আঁলিঙা তাফিল, "তোমা ছেলে 
মাওদিনি! এ ছু, ছেলেগ সঙ্গে পারে এখন মাছ্য ভূভারতে 
জন্বেনি। চেনে কেধল ওখ বাবাকে আগ গাকে। 
আলুক্‌ ওয় বাঁধা, ও বিছেয় কধা লব খুলে হল্ন 1 

হরেক দিক হইতে কফেছ বাহিক্জ হইয়া আলিতে আলিতে 
কহিল, প্ডুই আমার ছেলের দি! করিল্‌)-তবু ও তোকে 
যেমনটা ভাগবাগে তেল তে! আগ ভাউকেই ভালধালে 
না য়ে) 

স্প্লিঙ্গে হয না? একেছারে দি, ছেলে ) ছির 
হয়ে দীড়াতে দে, রা কোনো কাজ করতে, দেয়! উঁকে ভুল 
লে দাও, পাখী দেখান) হজে: কাছ নিয়ে বাও! কে 
বাপু পারে, ভাই হা 1৯. 

স-*লে জকি জা হব হ'ল? ভুই,ই তে ওকে কারা 
ফনে তুলেছিস্‌ | কোথায় এত কোজ পেত এ? ওক জীন 


তো বাসার পব ফাঞ্জ জানি মিটিয়েছি ) ফেমস দিছ্যি একট! 
কিছু নিয়ে বসে রয়েছে । একটু নড়েমি, কিচ্ছু মা! খর 
এখানে আল! অবধি তুই ওব ধত বাহাস! গিটিয়ে বিডি 
ওকে হুযত্ত, হুষ্ট, করে তুলেচিন্‌! কত ধপিনি, বে কে 
গন কয়ে গ্াতদিন ফোলে কোলে দিনে ফিরিল্নে, ওয় ছা 
আবদার মেটাবার জন্তে প্রাণপণ হরিগনে ) ভা” বি তই 
শুদিস্? এখন বলিল্‌ বক্ডি ছেলে, ওয় সঙ্গে পাযা। ধা সা!” 

“গুনা, দিদি যে কথ! | এতটুকু ছেছুলেকে ফোম কোলে 
স্াখধ না তি দ্য? আর ও পামনই থা কি কে”... 

*ত], ছলে গে দি ছেলে বল্দ্ছিলি কেনতর ?-কারে 
ভুলেচিস্‌ দহ, এখন ভাবার দোষ চাকাখে লঙ্ছিস্‌! ওষ 
জাগার তিঠতে পরিস্নে তা” ক্ষি আজি জানিস য়ে? 
কা, এবা যখন আদি বাধায় ছি হান খন শট, 
ছেলে নিয়ে আমার সঙ্গে তোর ধৈতে হবে ।স+্সই্ল ওঃ 
কে তাখলে গে বাধু 1 

ছেলে বুকের কাছে হই হাত ভোগ মি চাপি 
ধরজিয়। সরু কহিল,_-“ লাচ্ছা, অটিহা? ভা, জাগি নুধারী 
তুই আব ওকে দি) মি, করিলছে বগ্ডি।*-. 

যু একছাতে ছোলের গৃখ ভুলি এরি! তাহা 
ধলাটে ওক স্পর্শ করিয়া, অন্ত দিতে সু কিছাইগ লইগ 


৭৪ 





তখন ভাহাক় চোখের কোণে বোধ ছয় অগ্রুযর় একটা 
সুস্পঃট আতাস জাগির। উঠিতেছিল। 

ঘরের ছয়ারের কাছে দীড়াইয়! কেহ কহিল, *্ঠাকুরঝি 
তোক্া হলি কি? খুব তো! ছেলে নিয়ে হু'যোনে বগত! 
ফল্চিগ১ড একবার পিছন কিয়ে চেয়ে দেখতে! ওরে 
ঘাগড়া কমতে সুরু করলে তো! তোদের হ'যোনের জান 
থাকে না”্__ 

কথ! শেষ হইবার পূর্বেই সভীশ ছুগ্নার়ের কাছ হইতে 
খলিয়! উঠিল, “আহা--হা ! বৌদি, এমন মাটীই কবে 
দিলে !*স- 

লভ্ভীশের গলার শবে ছই বোনই ফিরিয়া চাহিঙ। 

উৎপল শ্মিতমুখে মাথার কাপড়টা একটু ঠিক করিয়া 
দি! কহিল, “এ ভারি অন্তার, চুদি করে ভগ্রমহিলাদের 
কখা শোন! 1”. 

বৌদগিদিটার মুখখান! শাণিত চুরিকায় উপর ঢকিত্ত 
য়ৌজপাতের ষতই একবার ধক বক করিয়া উঠিল; তা 
পয় সে ধীরে ধারে কছিল,--“অতএব চোর |”... 

উৎপল দাঁতে একঘায় তাঁহার রক্তপুষ্পদলতুলায অধয়পুট 
চাপা! ধর্জিল, তারপর একবার অপাক্ষ হৃষ্টিতে সতীশের 
মুখে দিকে চাহিয়া কহিল,--"“চোন যদি, শান্তি যেওয়! 
বয়ফান্স |”. ভায়পগই চক্ষু টিপিয়! প্রতিমার বুখেয় 
দিকে টাছিয়! কহিল, “ধর্বি ন| কি বৌদি? ধর্না |" 

“তুইই ধন, ঠাকুদ্সবি, জামি শিফল নিয়ে আম্চি) 
পড় কয়ে ধর়িস্‌, দেখিস্ঃ বেদ পালার না1”-হানরঞজিত 
দুখে প্রতিমা ঘরের দিকে এফ পা অগ্রসর হই! গেল 
মন সময়ে বন্গযূর কোল হইতে সভীশের দিকে খুঁকিয়! 
পড়িয়! ছুই হাত বাড়াইর। দিয়! ছেলে ডাকিল, “বাব 

পর়ধু ছাপিয়া কছিল, “হয়েচে, জার ফাউকে ধনূক্চে 
হবে ন|, এ চোগ্স ছেলেই ধরবে 1 শিল ব্ার আনতে হাব 
না, ঘৌদি 1"... 

প্রতিমা ফিরিয়! দীড়াইয়! হাসিতে হানিতে ছিল, 
ঘর অতটুফু ছেলে। ধরে রাখতে পাগুষে ফেন? ঠাকুরমি, 
তুইও ধরন, তাই!” * 

গা, তোয় কাজে ধা”, রাঞুসি 1» 

পঙ্ষেম। ঢোয়ের কাছে খু, খেয়ে চোয় ছেড়ে দিবি 


মাঠ 


| দম বধ, ২; ঈংখ্যা 


»তা” খুব, খাই তো, তুই বখ.1 নিম 1” 

প্রতিম! চক্ষু ঘুরাইয়া কহিল, পজামি তে! ঘুষ খাইনে 
বাপু, যে বখরা নেষ| খহি যে কত সাচ্চা মান্য ও, তে! 
তুই গানিল্‌ নে”-.কথাটা বলিক্াই প্রতিমার মুখখানা 
হঠাৎ ম্লান হইক্স! গেল, এবং সেই শ্লীনিমা, ৬মতসঞচারী মেধ- 
খণ্ডের মতই, সবাঁলেরই হাস্করজিত মুখের উপর মুহূর্তের জন্ত 
একটা ছায়াপাত করিয়া! গেল! 

কিন্ত প্রতিমা! আর সেখানে দীড়াইল না। যাইবা 
পুর্বে মুখের উপর হাসি টানিয়! আনিয়া কহিল, “তা তোর 
ধত ইচ্ছে ঘুষ খা । কিঞ্ত বুদ্ধিমান দাযোগার মত ঘুধও 
খাবি, চোরও ছাড়,বিনে )--বুঝ লি ” তুই যে খুধ বাহাছর 
ওতে সেইটেই প্রমাণ হয়ে যাবে 1”-- 

প্রতিম। চলিয়া! গেল। 

কিন্ত যাইবার পূর্বে 'জোর কন্িয়! আতগুলি বকিয়াও 
তাহায় মনেক্স অন্বস্তির তাবট! দূর করিতে পারিল না! 

ইতিমধ্যে ছেলে, পিতার কোলে ধাণাপাইয়া পছ়িয়া 
সরযুকেও ছুটি দিয়াছিল এবং ছুই হাতে স্তীশের গল! 
জড়াইর়! ধরিয়া! মুখের অত্যন্ত কাছে কোমল ক্ষুদ্র মুখখানি 
নিক আবা ডাকিল,-."বা--ব| 1 

ছেলের ও স্বামীয় মুখের দিকে চাহি! চাহিয়া উৎপল 
মৃছৃস্বয়ে কহিল,”--খুব শক্ত কয়ে ধরিস্‌ বে খোকন্‌ !-চোর 
ম! পালায় ;--তোর নামীন! তা! হলে অনর্থ ঘটাবে কিন্তু”. 

“জায় কেউ অনর্থ ঘটাবে না ত 7... 

পরীর মুখের ফিকে চাহিয়া! পভীশ ছেলের ছই গণ 
চুদ্বন করিল। হুষ্ট ছেলে মান দিকে ঝু'কিয়! পড়ির| লহ; 
তুলির! হালি! অপ্ছুটস্বরে কহিল, “বা--বা,--মা+-৮ 

এই এক বৎসরের জমান শিগুটি শব্দখজগৎ হইতে গু 
ধী ছুইটা ক্ষুত্র কথাই চয়ন কমিরা। লইগাছিল এবং সব্যসাচী? 
মতই, সঙগ্ধে অলময়ে, উছাই প্রয়োগ করিকা বসিত | 

্বাদী স্ত্রী উতর়ের মুখই হান্তরজিত হইয়া উঠি! 

উৎপল বৃদুখয়ে কহিল, “ঘরে চল, এ অযোধ দস্তিকে 
'নি়ে বাইরে দড়িতে থাকাটা ঠিক হচ্ছে না! গুযুষধেন! 
ত কিছু, শুধু লজ্জাটাকেই খাড়িরে চুল্বে !* 

এমন সময়ে গ্রাতিঘ! ফিরিয়া আসিয়া কছিলি, «দা! 
শি্ল খু'জে পেলাম না ত1 চলুদ্‌ গলায়, ছাইক্োর্ঠের পদদ 
বেছগিষেতে 1” 





জে ঈদ 1 


শা ডাঙচেন বুঝি 1 ল্ব্পূর্ণ দ্বয়ে এই কা 
দনিতবাই ছেলে প্রতিদায় কোলে দিয়া সতীশ জ্তপদে 
উৎপলের নির্দিষ্ট ঘটার দিকে চলিয়! গেল, এবং গায়ের 
ছতিনিত কাপড় জাঙ্গাগুলি উৎপলের হাতে খুবিয়া দিতে 
দিতে কহিল,-/দাকে প্রণাম বয়ে আসি, এই ঘয়েই 
থেকে; কথা আছে ।”--- 
উৎপল জাম! কাপড় আল্নার উপর রাখিতে রাখিতে 
কছিল, “দেখো, যেন পালিয়ে যেওনা,৮- 
ছুইটী অস্কুলি দিয়। উৎপলের রক্তাধবপুট একটু টিপিয়! 
ধরিয়া, একটু নাড়ির দিয়! সড়ীশ পরীর মুখের দিকে 
গভীর দৃষ্টিতে একবান্ন চাহিল, তাকসপব মৃছ হালিয়। ফ্তপদে 
কষমানুন্দরীর আহ্িকের ঘবের দিকে চলিয়া গেল । 








[ ৪], 


ঘরের কাছে মালি বাছিবে জুতা রাখিয। সতীশ মুখ 
হাড়াইয়! ঘরের ভিতরট।| একবার দেখিয়। লইল। ক্ষমা 
নয়া আফ্িকের যায়গাটিতেই বঙিয়। মাল! ফিনাইতে- 
ছিলেন । সতীশ ঘবের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রণাম 
রুরিল। বলিতে ইন্দিত করিযা ক্ষমান্থুদারী আরও কিছুকাল 
মাল! কিরাইলেন,সতারপর মালাগছটা একবার কপালে 
ঠেফাইয়া কহিলেন, “বল বাধা, হাত মুখ ধুয়ে এসেছ ত? 
ধোও নি বুবি ? যাও, কাধ মুখ ধুন্ধে এখনি এস 1” 

সতীশ তির! গেল। 

কদানুল্রী ডাকিলেন, “বৌ,-জ বৌ 1৮৮ 

প্রতি! খয়ের ছাবের বাছে খাসির কহিল, “আমার 
ডাকলে, মা! 1. 

“| মা, সুর অন্জে কিছু খাবার গুছিয়ে নিয়ে এস ত 
মা! এই ঘরেই ঠাই করে "দাও, এখানে আমার সামূনে 
বৃনেইথাবে 1”. 

গুতিদা কহিল, “খাবার আমি অনেকর্খণ গুছিয়ে ঠিক 
করে রেখেচি ভো না| জল নিযে এনে এখকি ঠাই করে 
দেব কি 1." পা 

"আ! আমার লক্ষ্মী, এর মানে খাবার ও হিতে ঞ্িক 
করেচ! দ্যাজ্ছা, হজ এক গেলাস নিনে এস, আসন তে। 
এখানেই স্বাকে | পাদ দেখ মা। »সতু পংগরের পাছে 


অভীবার 
খেতে তাল বাগে, জলটা শ্বেত পাথরের গেলাসে করেই 


গর 


নো ।” 

প্রতিমা একটু হাসিয়! কহিল, “খাবারও তে! দ্বেতি- 
পাথরের রেছ্গাধীতে গুছিয়ে বেখেচি, মা 1” 

প্লব দিকেই তোমার ঢৃি রয়েছে, তা তো! আমি 
খুবই জানি, মা! তবু যে বলি--কি জান, শুটা বুড়ো মাক 
স্পজত্যার ছাড়াতে পারিনে বলেই, ম৷ লক্ষ্মী!” 

"সে কি মা, কতটুকুই বা আবি জানি ?স্্ঠুষি 
ন। শিখালে কোথায় শিখব মা !*-গ্রতিদা ববিষা 
পড়িয়া ছুই হাতে ক্ষমানুনারী পায়ের ধুলা লইয়া! মাথা 
দিল।-. 

“ন্বথী হও না! আমি না হয় কত পাপই খরেছি, 
কিন্তু স্বর্গীয় কর্তাদের পুণোর জোর তো! আর একটুও কম 
নম্ন। সেই জেবেই আজ ঠাকুরের পায়ের কাছে জানাঞ্ছি 
যে, তিনি তোমাৰ গ্রায়ে ছুঃখকটের আআ চড়টিও ছেব 
ন! লাগৃতে দেন।» 

শ্বাণুড়ীর কথা শুনিয়া, প্রতিমা,মনে মনে কহিল, প্ধদন 
মিষ্টি কবে৪ কথ৷ তুমি বল্তে পাব, মা! তযু তৌধার 
অনুষ্টে এত ছঃখ বিধাতা! পুরুষটি কেন লিখেছিলেন, তাই 
ভাবি।” 

গ্রতিষা চলিয়৷ যাইতেছে না দেখিয়া, ক্ষদান্থপনী 
কহিণেন, “কি মা ?” 

কি বলিতে যাইয়! বধূ চুপ করিয়! গেল। 

তাহার চোখের পাত। ছইটি যেন নিতান্ত অকারাগেই 
তিজিয়া উঠিতেছে বুবিয়! সে দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির 
হইয়! গেল ! 

কমানুন্বরী বধূর খুখের ম্লান তাবটি লক্ষ্য কন্িগাছিলেন। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া নিজের মনে যনেই বলিলেন, 
*আমর ক'রে মিষ্টি কথা” বঙ্গে তোমার চোখে ছল 
আসে নম! এ জল, কই, আমি অভাঙিনী তে! বেধ 
করুতেই পারলাম না! এ জীবনে যে পার্ব সে ত্বর়সাও 
তো! আর দেখি ন।* ঠ রর 

জল ও খাঁধারের রেকাৰী হাতে আধিবাকে ঘরেন 
বাহিরে দেখিতেই ক্ষমানুন্দরী তাড়াতাড়ি অচনে ছই ছু 
মুছিয়! লইলেন। কফিন্বু যাহার ছি এইবার জন 
গা তাকাতাড়ি বা্থিলন। লে সবটাই, রাখি ফেলি? 





খ * 
খাধানের র্নেফাবী ও জলের গেলাদটা বখাস্থানে রাখিয়া 
মৃহত্বরে প্রতিমা কহিল, “মা, 

এই জাহ্বানটি জন্ত বোধ হয় গ্রন্তত ছিলেন মা, তাই 
একটু চমকিয উঠি! ক্ষমানুন্দতী কহিলেন, “কি, হা! 1-- 

"একটা কথ! বল্য মা1-ঘরের বৌয়ের শাগুড়ীকে যে 
হতখানি লঞ্জা! কগৃতে হয়, তা আমায় তুমি তো! যেখান 
মা! শুধু মেয়ের মত করেই নিজের হাতে গড়ে ভূলেচ। 
আহিও তোমায় পানের কাছে মেয়ের মতই এসে ধাড়াই ) 
*-তোঁমায় পেটে যে হুইনি, সে কথাও তে! আয় আমি 
ভাবতে পারিনে 1--কষিস্ত মা, সেই আমিই যদি সময়ে অসময়ে 
তোমার চেখের জলের কারণ হয়ে পড়ি, তা? হ'লে সে ছঃখ 
রাখবার তে আমার জার ঘায়গ! থাকে না!” 

কষমানছন্দরী মুহূর্তের জন্ত তাঁহার ছই চোখের গ্নেহপরিগুত 
টি প্রতিমার মুখের উপর তুলিদ্৷ ধরিলেন, তার পরট দৃষ্টি 
ফিয়াইয়া লইর! হাতের মালাগাছটির উপর অত্যন্ত ঝু'কিয়! 
পড়িয়া হাসিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া! কহিলেন, প্ডুই বলিম্‌ 
ফিরে পাগলেব যেয়ে, কখন আবার আমার চোখে 
খল দেখলি |”. 

বিশ্ব গলপ ত্বরটা যে একেবারেই বুজিগ্না আঁদিডেছিণ 
এবং ছই চক্ষু লম্মুখ যে একেবারেই ঝাপ্সা, অস্পষ্ট হইয়া 
উচিতেছিল, তাহ! কোনও মতে মিজের কাছেও অস্বীকার 
করিবার উপায় ছিল না। 

তাই অনন্তোপায় হইয়! ক্রতহত্তে ফেবল মালাই 
ফিগাইয়! যাইতে লাগিলেন। কিন্তু তখন ইষ্ট দেবতার 
নীর্ঘটি ঘনে পড়াও দূরে থাকুক্‌, সতীশ যে এখনই আসিয়া 
পড়িবে, এমন কি সে কথাটাঁও ভুলিয়! গেলেন। 

গ্রতিম! কহিল,---প্তার চেয়ে আমি একটু দুগ্পে দূরেই 
খাকুধ, যা ! এক্বাবষে সয লষয়ে তোমার কাছটিতে নাই 
বা জান্লাম। ক্ষাছে এসে তোমার চোখের জলই যদি 
আমা দেখতে হত, হা, তা+ হ'লে 

ক্ষমাসুদাযী তাহার অশ্র-পরিগুত সুখ তুলির! বধূর মৃখের 
দিকে ঢাহিয়! কছিলেন,--. 

“তুমি দুরে থাকলেই টি" আমার চোখের জল বন্ধ হতে 
ধীরে মা? জাম্প এ পোড়ীচোথেক় জল দাবি কি ইচ্চে 
করেই আহি? হিদি এ জল দিয়েছেন, তিনি হদ্দি না ফিরে 
' লৈন। সৌধ খয়ে দা দেন। কেগন ক্ষয়ে বাণ, মা?” 


[দ্য বর, ৪য় জংখ্যা 


দুরে পাবের প্ শাদা গেকা। 

জাজ্লার়ী ভাচল তুপিস্বা ক্লথ মছিকে দুদ্ধিতে 
কহিলেন,” “বতীখ আম্‌চে বুমি !* নি 

গ্মাহি পা নিযে আস্চি, ঘা”বলিরাই প্রতি! 
জ্রতপদে খর হইতে বাহির হইয়া! গেল! ". 

বারান্দাক্স উপর আসিয়াই অন্ধকারের দিকে সরি 
গল্প! একটু ঈলাড়াইল। অগ্রুসিক্ত ছই চোখের দৃষ্টি পান্ধ্য- 
আকাশের দিকে স্বাপন করিয়। যনে যনে কহিল,» 
“ছে ঠাকুয়। আজ ভূমি আমাকে এতখাদি অসহিষ্ণু) করে 
'তুল্লে কেন? যার চোখের জ্বল যোছাবার কেউ বেই, 
তাকে যে এ জল নিজ থেকে শুকিয়ে নিতেই হুকে | চোখ, 
ছটোকে শু্ধ রাখতে পারি, আজ ঠাকুর, অন্ততঃ সেই 
শক্তিটুকুই আমাকে দাও !--তার পব মুহূর্তেই দেখান 
হইতে চলিয়া! গেল! 

সতীশ আমিতেই ক্ষমান্ন্দগী কছিলেন,_-"একটু কিছু 
সুখে দিয়ে নাও বাবা, ),তারপর কটা কথা৷ বল্ব। সেই 
জন্তই তোমাকে এত তাড়াতাড়ি আম্তে লিখতে 
বলেছিগগাম।” 

সভীখ কিছু খাবার মুখে তুলিয়! দিতে দিতে কছিল,-- 
“আপনার শরীর এমন খারাপ হয়ে পড়েচে মা, আমি এতটা! 
তে ধনে করিনি 1”-- 

“কি হবে, বাঁবা, শরীক দিয়ে? তোষান্দের কটিকে 
রেখে এখন চলে যেনে পানুলেই থে রক্ষা! পাই! মেস্ে- 
মানুষের দীর্ঘজীবন পাওয়াটা কিছু নয় *্ 

একটু চুপ করিয়! থাকিস! একেবারেই বলিয়া উঠিলেন, 
“ও তো৷ বেগুন বাবেই বিচ্বীনাপত্র নব বাধা হ+য়ে গেছে, 
কাল সকালেই যাবে। বাড়ীতে কারু কথাই তে! প্রা 
কঙ্ুবে না, আর কে ই হা লাহন করে ওকে কি বল্বে? 
তুমি যদি বলে করে কিছু কগ্ণে পার, দেখ 1... 

এক নিশ্বালে সবটুকু নিঃশেষ" করির। বলিয়া! ফেলিয়া 
যেন খুব মন্ত একটা বোব! নামাইয়া ফেলিগ়াছেদ এমনি 
ভাবে বসিয়া ছিলেন, কিন্ত ছাড়ের মধ্যের ঘৃজাগাছটী 
থে অত্যন্ত“ দ্রুত ফিরাইতেছেন, তাহা দিজের কাছেও 
অজানিত গাহিগা গেল । 

মাঙ্ছদরী যে কাহার পন্বন্ধে ফখাক্খলি খলিলেন কাছ 
বুধিত্তে বাতীশে্ই €তা৷ বেশী লদর লাগিবই লা। কিন্ত গজ 
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সঙ্গে সে এটুকু বুরিস্াও পিহরি়! উঠিল, যে, ক্ষত ঘড় সখ 
খাই অত্যন্ত স্নেহশালিনী জননী একমাজ গুজের নাষটি 
পর্ধাস্ত গ্রহণ কবিলেন ন!। 

এক্ষটু ছাপিয়া কথাটা উড়াইক! দিবার চেষ্টা করিয়া 
লভীশ কি -“শৈলেশ বুঝি এই সব পাগলামে। কর্চে 1 
কিন্তু সে অনে মনে বেশ জানিত, যে, এ এক রোখা শৈলেশ 
ভাঙার বালাকাল হইতে এ পধ্যস্ত বাহ! ধরিয়াছে তাহা! 
করিয়াই ছাড়িয়াছে, কাহারও নিষেধ গ্রান্থ কন্ধিবাব মত্ত 
পাত্র সে মোটেই নছে। 

সুতরাং কাল সকালে নুর্ঘ্যদেবের গুবেব দিকে ওঠাও 
যেমন খুবই ঠিক, তেমনি শৈলেশের রেনুনযাজাও অত্যন্ত 
স্থুনিক্চিত । 

ভবু সমীশ কহিল,---"নাঃ, কোথায় যাবে। জামি 
বখন এসেই পড়েচি, তখন ওক যাওয়া! ₹তট! সহজ হবে না, 
মা। আপনি ভাঁববৈন নাঁ, আমি ওকে বৃবিয়ে ঠিক কবব 1” 

গমাস্মনারী কম্পিত কে কহিলেন, শ্পান্র ভালই, 
কিন্তু পান্ুবে মনে হয় না। ছেলে বেলা একদিল, তুমি 
যেখানে বসে আছ, ঠিক এখানটাতেই বসে, ছুক্সি নিয়ে 
ফাটাফুটী কব্চিল। বল্লাম, “ছুরি দে, হাত কেটে ফেল্বি।? 
“চুরি দেব দা» একবারটি বলেছিল, কোনও মতেই কি ওয় 
কাছ থেকে চুরি কেড়ে নিতে পারলান্‌। হাতটা কেটে 
খেল্ল, রক্জে তেসে হাচ্ছিল, তধু লাঠিটা কাটতেই 
থাকল! আবায় আহ্ুল কাটল) এন্নি ভিনবায় কলে হাত 
কেটে সঙরক্তি হ'ল, তবু বতক্ষণ লাঠি তৈরী ন! হয়ে গেল, 
তগণ লাঠিও ছাড়. লমা, চু্িও রাখ লনা । এসখানি দক্ষ 
ওয় ঠিক্‌ এস্নি করেই কাট্‌চৈ 1 কে জানে, বাবা, গ্রর় শেষ 
ধস ফি দধাাবে ?” 

হয়ারের' কাছ পর্যন্ত পাণেকস ডিবা লইয়া প্রতিমা 
আপিয়াছিল। দূব হইতেই শ্বশ্রার় চোখে জল দেখিয়| 
“কিযিব! গেল, এবং দুযে বার্বানায় এক কোণের অর্থকারের 
অধ ব্য হইয়া দীড়াইয়া রছিল | ৯ 

ভাহায় একবার ইচ্ছ! হইক়াছিল তে কবাটেঞ্জ কাঁছিটিতে 


দাড়াইয়া ঘথাগুলি লিক অন, ধিত্ত লে নিঃসনেছুই ' 


বুবিগাছিল বে, সেখানে স্থানীয় লম্বন্ধে আলোচনাইি চলি- 
ছেছে । ভুতরাং €স ভরে, বেখানে থাকিয়া কথাসলি গুনিযার 
কোর সড়াখনাই লাই। ইপইখানটাতে বাইয়া 'দীন়াহিরা 


“অজানায় 
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রহিল। আজ বে বার়্ীকস প্রত্যেকেরই বুকের বধ্যে ভাঙার 
গ্বাধীব দেওয়া! একট! তীব্র আবাতেয় বোন! খুতীন্ু্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, সকলেই যে তাহা ধুখের দিকে সফরুণ 
দৃষ্টিতে সহজবায় চাহিতেছে, একথাটা সে কোনগ ঘতেই 
ভুলিতে পারিতেছিল ন]। 

সে যে তাহার স্বামীর উপেক্ষিত, এ সভা! ভাঙা 
নিজের কাছে একটা নূতন খবর না হইলেও, আজ থে সেই 
উপেক্ষা জিনিষটাকে চারিদিক হইতে জানাইয়! দিবার 
জন্ত একটা বিপুল আয়োজন তাহার স্বামীর হাত দিয়াই 
বিশেষ করিয়! ৪ইয়। গেল, একথাটা তাহাকে ক্রমাগতই 
জত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে পীড়ন করিতেছিল। 

এট যে একট! মস্ত সত্য কথা, এবং একে মিথ্যা 
করিয়া দেওয়ার কোনও সম্ভাবনাই যে একেবারেই নাই, 
সব চেয়ে এই চিন্তাঁটাই বিশেষ করিক্না বুকের মধ্যে সহজ 
ফণ! তুলিয়! তাছাকে নির্শমভাবে দংশন করিতেছিল। 

বাহিরে আকাশে ভরিয়া! নক্ষত্র কুটির! উঠিয়া ছি লক্ষ্যে 
এই পৃথিবীর মেয়েটীর মুখেব দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে । 

উহার বুকের ভিতরে যে কত হুঃখের কথা, 
বেদনার কাছিনী নিবিড় হই! কুটিরা রহিয়াছে! বেদনার 
রক্তরাগে তাহারাও যে ঠিকু অমনি অল জল্‌ করিতেছে! 

পায়েক্স শব শুনিয়া! প্রতিমা বুঝিল, সতীশ বাহির হুইয়! 
আসিতেছে। 

সে দ্রুতপদে অগ্রপর হই! গস] ফিল, “এরই যে পাঁগ 
নিয়ে এলেচি । অবিশ্ত ঠাকুরবিয় ঘরেও বিশ্তর ঈ্গয়েচে, তবু 
এর ছটোও নিয়ে বান ।%-- 

প্রতিমার প্রসাবিত হাতের উপর়াঙ্গ খোলা ডিবাটার 
ভিতগ্স হইতে ছুটা পাঁণ তুলিয়া! লইরা মুখের মধ্যে পুরি 
দিতে দিতে সতীশ প্রায় রুনধা্থবে কহিগ, প্বনধাদ 
আপনাকে 17 

বিস্ত তারপরই যে কি কহিবে খুবিতে না পাঁদিয়া ধখন 
একটু, ইতস্বতঃ কবিতেছিল, ঠিক লে টিতে ভূভাখ 
শব গুন! গেল) 

পভীশ কিছ চাহিক দোধিল, শৈলেশ 'লিকেছে। 

মে শৈলেশের, দিকে প্রকট অগ্রলর হই! বাঁইতেই 
শৈলেশ কহিল, প্থাঃ, ভূমি খে টিক পগরাটিতেই খাবিযু 
আছ 1--চিঠিজিখে আলা “হয়েছে, খু বোমার 1৯৫) [৮ 


ই 


সতীশ অত্যন্ত গভীর ঘুখে কহিল, “তোমাকে আমার 
করেকট! কথ! বল্বার আছে 1 

ভা বেশ আমিও কিছু বল্ব ! 

প্রতিষা তখন ভলখাধারের থাল! গেলাসগুলি তুলি! 
লইয়] আসিয়া! ছুয়ারের কাছে বাহিরে যাইবার অপেক্ষায় 
দাড়াইয়। ছিল । 


দৈলেশের কথা গুনিয়। সে তাহার ওঠ দংখন করিতে 


জালক 


[ ৭ম বর ২য়লংখা। 


লার্গিল। একবার মুহূর্তের জন্ত তাহার চক্ষু হুইটা জিয়া 
উঠিল। তারপরই চোখের জলে সে তার পথ দেখিতে 
পাইল না। হাত বাড়াইয়। ছয়ার়ের কাঠট| 'চাপির। খনি! 
সে একটু স্থির হইয়! দাড়াইবার গ্ন্ত চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
শৈলেশ ও সতীশ ততক্ষণ বাহিরের ' বন্থোয় ঘরের 
দিকে চলিয়! গিয়াছে"! [ক্রমশঃ ) 
শ্রীবতীজ্মমোহন সেনগুপ্ত । 








হিন্দুর সমাজশরীর 
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' “নিরপেক্ষ ব্যগ্ভিপ্রাধান্থা ও রাষ্ত্ীয় ক্ষেত্রে 
সাধারণের মঙ্গল 


((1901510981197) 8050 £909781 দ01140910£ £000 

উন ০০০৮ ০৫ দাতা) 
_ নিরপেক্ষ ব! দ্বাধীন বিচারধুদ্ধিতে আপনার নঞ্গলের 
পথ নির্ীরণে ও সেই পথে স্বাধীন ভাবে আপনার জল 
সাধন চেষ্টায় ব্যাই মানবের সম্পুর্ণ অধিকার আছে, এই 
মত ধীছান্স। প্রচার করিয়াছেন, ইক্বোরোপে সাধারণতঃ 
তাহার! 89000811560 ৪01১০ ন!মে পরিচিত । 

00109 68৪০০ বা মানবের নিরপেক্ষ বিবেক- 
বুদ্ধির নির্দেণরেই তাহার! তাহার আচরণের একমাত্র ব! 
'শ্রধান ৪9149 ব| নিয়ন্ত। বলিয়া! দানেন। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে উনবিংশ শতাষীর শেষভাগ 
পর্যন্ত ইছই!দের প্রচারিত নীতিই ইর়োগ্োপীয় সমাজে 
ভুত এক্রিক্াছে এবং ইয়োরোপীয় অমাঞ্গকে যেন এক 
দূত আকার দিয়! নূতন পথে পরিচালিত করিয়াছে 1. এই 
পথে ইয়োরোপীয় সঙ্জাতা._৫৭ দিকে পরিচালিত হইতেছে; 
তাহাই 7১০81585 হা মাহরসভাতার, ক্রমোন্পতি, বলির! 
ইয়োয়োপীয় সুতীবর্গ অনেকেই নে কেন । : 

উিনবিংগ : খড়াকীয়, €েষকাণী ইভ আর খ্াক 


তের উদ্ভব হইয়াছে । এই মতবাদী পর্িতগণ 301976106 
90১90] নাষে পরিচিত | 18010081500 ৪01,০01 সমানে 
প্রকৃতি ও ধর্ম, এবং বাঠি মানবের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ 
কি, এই নব বিষন্নে যে সব কথ! বলিয়াছেন, ইন্ঠার। মেই 
সব কথ! মূলতঃ অপ্রাম/ণিক বলিয়। মনে করেন। ইহার! 
মানবসমাজের গ্ররুত অবস্থা কি তাহ। পদীক্ষ। করিয়া, লাধারগ 
জীবতত্বের কতকগুলি সনাতন নীতির সহিত মানবের 
জীবননীতির সমত| দেখাইয়!, এমন কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, যাহ! 7251০081800 8০৮০০1এক তের 
সঙ্জে ধিলে না। নত্তন 81976190 80:০01এর নিদ্ধাস্ত 
সমূহ [7800659" বুক্তিপ্রণালীর উপরে প্রতি্ঠিত। 
81006 ব! বিজ্ঞানের যুক্তি প্রগানীই হইল ইহ! । 
17901078118616 8018001 এর যুক্তি প্রণালী ছিল, 7090506%9 
ঝর্থাৎ কতকগুলি ফথ! সহজ সত্য রলিয়া ধরিয়া নিয়! 
তাহ। হইতে তাহার! মানব জীবনের ধর্ম কি, অধিকার কি, 
এই সব সম্বন্ধে একট! মত প্রচার করিকাছেন। ইয়ো]রোপীরর 
সমাজের কতকগুলি অস্বাভাবিক বৈষম্যে ও -অন্তায়- 
শাসনে দস্বিদ্র ও দুর্বল জনদাঁধারণ যারপরনাই পীড়িত 
হইত। সেই পীড়নের ফলে তাহার! প্রচলিড সমাজ-পন্ধতি 
সক ধর্শপচ্ধতির 'বিরুদ্ধে অতি প্রচণ্কাবে বিজে!হী হইয়! 


উঠে এবং হাহা হইতেই এই . 2551007155510 : 905০০1এর 
(উদ্ভব হয) -.কেস। কি ব্যস হইতে এই বিকোছ হয়, 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ ] ৰ 
তাক্স সংক্গি্ত ইতিহাস পূর্বা গ্রধন্ধে আলোচনা করিরাছি। 
সামাজিক পড়নের বিরুদ্ধে বিক্রোহ বে মতের মূল, ধীর 
শান্ত তাঁবে মানবজীবনের অবস্থার পরীক্ষা! নর, তাহাতে 
লোকগীড়ফ প্রচলিত সমাজপদ্ধতির একেবারে বিপরীত 
নীতিই বে বলিক্াা গৃহীত হইবে এবং সকল সিদ্ধান্তে 
সেই সব গৃহীত সত্য হইতে 90096159 যুক্তি প্রণালীতেই 
ঘে কলে উপনীত হইবেন, ইহাই ম্বাাবিক । 

প্রচলিত সমাজপদ্ধতিতে যারপরনাই অন্তায় ন্যেম্য 
বর্তমান ছিল, বন অন্তাক্স বিধির বড় কঠোর শাসন 
ছিল, তাই তার বিপরীত ব্যষ্টি মানবের সাম্য ও ম্বাধীনতাই 
তাহারা তাছার সর্বোচ্চ অধিকার বলির ঘোষণা 
করিলেন। এই অধিকারের অনুকূল যে সব নীতি 
তাহাই উৎকৃষ্ট নীতি বলিয়! গৃহীত হইল। 

901606190 ৪0))001, ব্যষ্টি হানবের এই অধিকার ন। 
মানিলেও ইহার সংস্কার হইতে যে তাহাদের বুদ্ধিকে 
একেবারে মুক্ত করিয়। নিতে পারিয়াছেন, এমন ষনে হয় 
না।-"সমাজেও ইহার প্রভাব এখনও চলিতেছে । 

মানবের সাম্যের ও স্বাধীনতার অধিকারে এই 
1১810081180 50)০০1ও একট! সীম নিদ্দেশ করিয়াছেন। 
সেই সীমার মধ্যে থাঁকিয়! প্রত্যেক মানব তার এই ছুইটি 
সনাতন অধিকার তোগ করিলেই, সব চেয়ে বেশী সংখ্যক 
মানবের সব চেয়ে বেশী সখ বা! মঙ্ধল হইবে, ইহাই 
তাহাদের মত। পূর্বেই বলিয়াছি, কোনও মাঁনব- 








নধাঞ্কে তীহার। বিশিষ্ট ধর্মে আশ্রিত স্বাভাবিক সংহতি 


' জর্থাৎ 900191 0:080187 বলিক্! মনে করেন ন!। সুতরাং 


ব্ষ্টিনিরপেক্গ তার কোনও বিশিষ্ট মঙ্গল থাকিতে পারে) . 


ছাঁও মানেন দা । সমাজের জ্ুখ বা মঙ্গল তাহাদের মতে 
পৃথক্‌. পৃথক ভাবে বছ ব্যক্তির ছুখ বা মঙ্গল। তাই 
তীহাগ্! বলেন, সবচেয়ে বছদংখ্যক হ্যক্তির সবচেয়ে 
বেশী হুখ বা মল (27958986 11911010655 ০৫ ৪ 
81950996 100201997 ) হি হয়, তাহাই জনসমাজের পন্দে। 
সর্ধাপেক্ষ! মঙ্গলের ও উন্নতির অবস্থা । এধং সেই মঙ্গল ও 


উষ্নতি ঘটিবে, হাটি মানবে সামোত ও স্বাধীনতার অধিকারে 


'তীহান। :যে পীহ!। নির্দেশ করিয়াছেন, কফোঁনওরূপে 
ঈংর্তি শক্তি বগি সেই লীম! লঙ্ঘন না| করে এবং সেই 
শান্ডীয় মধো ধাকিক্া প্রত্ভোক ব্যক্তি হদি গ্বকীয় জীখন-যাত্রায় 


বিশ্দুর নমাঁজশরীর 
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এবং অন্কের সঙ্গে 'লকল সম্বন্ধে. নিজের ইচ্ছা চলিতে 
পারে এবং নিজে ৷ ভাল বোধে ভাই করিতে খায়ে। 
এখন ইহাদের কথামতই সকল ব্যবস্থা হইলে অধিকাংশ 
মানবের সুখ বা! দঙ্গল কতদূর হইতে পারে ব! হইরাছে, 
সেটা একবার আলোচন! করিরা আমাদের দেখিতে 
হইবে । 

ব্ট্টি নানবের অধিকারের সম্বন্ধে এবং সংহতির শক্তির 
বর্তব্যের ও দায়িত্বের ব্যাপ্তি কতটুকুমাঅ ভার সম্থক্ধে 
তাহার! বাছা বলেন, তাহা বিস্তৃত ভাবে পূর্ব হট প্রবন্ধেই 
বলা হইয়াছে। 

তার মোট চুম্বক হুইল এই । 

কেষল রাত্্রীর ব্যাপারে, অর্থাৎ 0101290 রূপে মানছষের 
জীবনের যাহ! কিছু দারিত্ব ও কর্তব্য, সেই সব বিষয়ে মারুষ 
সংহতি-শক্তির অধীন হইয়া চলিবে। আর এই দায়িত্বের 
বাহিয়ে তার নিঞেয় স্বার্থ ও সুখ বা মঙ্গলবাহা কিছ 
হইতে পায়ে,সব বিবয়ে সে ম্বাধীন, লিজের নিরপেক্ষ 
বিচারবুদ্ধিতে চলিবে, সংহতিশক্তি তাহাতে কিছু মাত্র হস্তক্ষেপ 
করিতে পারিবে না। 

এখন এই. সংহতিশক্তি কি আকার ধরি, ্ি 
ভাবে, কোন্‌ যন্ত্রের সাহায্যে নিজের কর্ণ সাধন করিবে? 
ছাঙ্গুষ সব সমান ও স্বাধীন । এ অবস্থায় এমন হইতে 
পায়ে না যে কোনও বাক্তি বা সম্প্রদায়বিশেষের কর্তৃ 
'বিনা ওজরে সকলে মানিয়া নিবে । এ অধিকারও কোনও 
ব্যকিয় বা সন্ভ্রদায়ের নাই, বদি লা দেশের সব- ৫লাক 
স্বেচ্ছায় তাহাদের হাতে আপনাদের শাগন ভার দেয় ..- 

কিন্ত এরপ দৃষ্টান্ত বিরল,--এরূপ নিঞোগ - একট! 
871)0079918 অর্থাৎ অনুমান কি, কল্পনার " কথা 
ছাড়! বাস্তব ক্ষেত্রে হুইন্স। উঠে না । বেখানে এক্প দৃষ্টাস্ত 
ছুই একটি দেখান হয়, মে একরূপ-মনকে চোকঠার দেওয়া । 
ব্যক্িবিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের অধিরুত ও পরি- 
চালিত ক্ষমতার একট! ওকালতী. সনর্থনচেষ্টা মাঁজ।--. 
কতকট। রলোর 9০০1৪] 600078061160-৭ বা,সামাজিক 
চুক্তিবাদের মতই অবৌন্ধিক। লোকমত গণের বাস্তব 
একটা চেষ্টা যেখানে হইগ্জাছে, দ্ভাকেও.. শঙ্কিশালী 
ব্যক্তিদের অস্ভিনীত একট গরহমন৷ বই বার কিছু কল বার 
না। রনী 79০7০৮৩০এর শের. যুগে কক্সল। টন, 


৬ 


(প্রানি শ্রতীতি শাসকরা এই অভিনয় ফরিতেন। 
আঁযধ-সাপ্াজো গুলী খজিকায়াও বাছবলে সিংহাসন 
অধিকার কন্িগা, এইন্প একটা লোকমতের ফাকা 
আন্ুমোদন নিতেন। রোধেক্স সম্ত্রারাও এইরূপ লোক- 
যতেয, সমর্থনের দাবীতে সাহাজোর উপরে একা বিপত্য 
করিতেন । 
গুতয়াং 8055:971)/য ০£ (130 [98019 অর্থাৎ জন- 
ঈসাজের রাহী প্রভূত্ব তাধাদের নিজেদেরই অধিকারে, এই 
মতের উপরে ' প্রতিষ্ঠিত 062)0070ই আবশ্ত শ্রেষ্ঠ 
শাসনতন্ত্র বলিয়! এস্থলে মনে হইবে, আর এই 06:0007%60 
শাসনের পরিচালন! 90008 বা! জনসাধারণ দিজেরাই 
অধস্ত করিবে। শ্রাচীদ গ্রীস অতি ক্ষুত্র কুত্্ রাজ্যে বিভক্ত 
ছল । এক শরকটি নগয়ই এক একটি 5৪৮০ ছিল বলিলে 
খুটি হয়মা। অনেক এইরূপ ৪/2০এ সফল প্রজ। 
একত্র হইক্লা শাসফ সঙ্গিতি নির্বাচন করিত | ইহাই হইল 
ধাঁটি 1901007%য অর্থাৎ প্রজাতন্ত্র বা গণতন্ত্র শাসন । 
আধুনিক ইয়োয়েপে হখন সকল শ্রেণীর গ্রজাবর্গের 
ঈমান অধিকারের নীতি গৃহীত হয়, তার আগে সমাজে 
একটা প্রেমী বিভাগ ছিল, সকল শ্রেনীর প্রজাদের প্রতিনিধি 
লই! বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত একটা প্রজা! সমিতি হইত,-- 
'তাছামের অভিমত জানিয় রাজার! রাজ্য শাসন করিতেন। 
স্নীজা আই গধ সমিভিয় মতানুসারে কতদূর চলিবেন, 
'গাঁহার এফটা ঠি্চ মাপ সঞ্চল দেপে ছিল না। ইৎলগ্ডে 
স্তুপ শচাধীতেই প্রজ। সমিতির মতের প্রাধান্ত স্থাপিত হয়, 
বস্তা অনেফ দেশে উনধিংল শত্ভার্ধীর মধাভাগ পর্যান্তও 
সাজায় ছদতাই প্রধান ছিল | যাহা হউক, 068100180 
ধা! গণজ্ঞাবাদের, খদর্শ ই ঘখন শ্রেষ্ঠ হলিক! গৃহীত হুইল, 
উখম এই গ্রতিনিধিমূলক প্রজাতন্ত্র শাসম অর্থাৎ 60:৩- 
88050155 662000%0) সব চেয়ে সুবিধাক্সপ পদ্ধতি বলিয়! 
'সফলে গে করিলেম,--ফায়ধ একেবারে পুরা গণতন্ত্র 
শাসন বা 7076 29200080, অর্থাৎ সকল প্রজা 'একজ 
'ইইনা খেখামে শাসন সংক্রাঞ্ড ধাপায়ে মত দিতে পারে, 
এমন ব্যাধস্থী পড় বড় দেশে জক্ষ লক্ষ প্রজার বাস যেখানে, 
"সেখানে পল্ঠব হয় না। কাজেই বিভিগপ্ন স্থানের গ্রজারা 
 প্রন্ধিনিধি সির্ছিঈী করিব পাঠাক়,আর লেই সব গ্রতিনিবিদের 
হেগিতা হু, পাঁধীর্দমেন্ট; বংগ্রেস বা.ফাউদ্দিল যে নাঘেই 


[ গম বর হয়. গহঙ্থা। 
হউক, লেই . সম্ভার নির্ছিষ্ট বিধিখ্াবস্থা জভ্গারে, সেই 
লতারই .নিকট দাকী, কর্দচারীবর্দ শানন কাধ্য ডাঁলাম। 
এখনকার 7,600755001%5159 0913001809 পদ্ধতি হইল 
এইরূপ । | 

বিধি ব্যবস্থা কিছু আর সকলের একমতে হই পারে ন11 
প্রতিনিধি সভার 178)011/র অর্থাৎ অর্ছাধিক সত্যের মত 
ধাহ! হইবে তাহাই শাদনবিধি বলিয়। মানিয়া নিতে অপর 
নুনার্ধ বা 1010116) বাধা, যতই এই সব বিধি অন্তায় 
ও অসসত বলিয়! তাহারা মনে করুন । তবে নিজেদের 
বড় কোনও স্থার্থ ব্যাহত হদ্দি তাহাতে হয়, শবে 
বিজ্রোহই তাহাদের একদাত্র উপার়। 

গত মহাযুদ্ধেয়- কেবল পূর্বে আঙ্লগুকে গ্থারস্ত 
শাসন দিবার প্রস্তাব ঘুটিশ পালণামেণ্টে উঠে। আরল গুবাসী 
ইংরেজ প্রঙ্গাবর্গের স্বার্থের ছানি ইহাতে হইতে পারে, তাই 
তাহারা বহু আপত্তি কয়েন। কিন্তু বখন দেখা গেল, সঙ 
আপত্বিসত্বেও এই আইন পার্লামেণ্টে তখনকার মন্ত্রীসমাজের 
চেষ্টায় পাশই হইবে, ইহারা অস্ত্ররলেই এই আইনের 
প্রতিয়োধ কন্িিবার আয়োঞজজন আরম্ভ করিলেন । এমন 
সময় জর্্দাপযুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। এতবড় বিপদের সঞ্ুখে 
আত্মকলছে ও অন্তর্কিজেছে একেবারে সর্বনাশ হইবে 
বুঝিয়! লে চেষ্টায় ইহার ক্ষান্ত হইলেন । বপ্ততঃ মেজগ্রি- 
টীর ভোট ছাড়া আইন করিবার আর কোনও উপায় 
097000%%0 শাসন প্রপালীতে নাই | একটা ভোট ছা 
একদিকে বেশী হইলেও তাহাই মেজরিটা ছুইল,-- শা 
অঞ্জেক লোককে অপর অর্ধের মতান্ুলারে চলিতে হয়, বিজয়ী 
অর্ধসংখ্যার মত পগাভূত অর্ধসংখ্যক লোকেনা যতই গষ্ঠার 
বলিয়া মনে করুন। আর সম্ভব হইলে, পত্নাডৃত দল 
অস্ত্র ধরিয়া বিভ্রোহী হুইয়। বি্টাঘ৪ একটা ঘটাইতে প্রাগে 1 
সুৃতয়াৎ এই শামনফে একেবারে নিখুৎ. শান বজ। ধা 
না, ইছার ভিত্তিরও একেবারে পাক! গাথুনি ময়! 

আবার এই পব্‌ প্রতিনিধিষ্ন নির্ধযাচন ব্যাপারে ইলে্- 
উরবের মেলছিটার ভোট ধাছার1 পাম, তীহাগ়্াই নির্বাতিত 
হন। মাইনারটি হয়ত অর্ধেকের কাছাকাছি হইগ্গাছি। 
কিন্ত তাদের নির্ব্ধাচিত লোকদের বাসীর গ্রজাসনগিতির 
মধ্যে কোন গুন হয় ন|।' কিফিদধিক অর্ধেক: প্রজার 
প্রতিনিধিদের লইয়া! হইল গলার. এজাপনিড়ি, আযাব 
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ভামেক্ট বিঝিরধিক. অর্দছেকে যাহ! বলিতে, তাহাই 
হইবে আইন। নাং এই আইন যে নর্বসাধারণের 
সন্ত নয়, এ ফখ। ঘলাই বালা । জর্মাণ রাজনীতিতত্ববিৎ 
পণ্ডিত বুণ্টস্লি। (8192650101) এই জট দেখাইয়! সতাই 
বলিয়াছেন £ 

৮1096 [99051187167 0£1307680065056 09200001800 
88 (1080 1 980111988 (1) 11806 01 50951005 6০ 
81920810৮6১ 096 900885165 60816189 60 806 
101001187,” 

তারপর ভোটের অবস্থার কথা। রাষ্ীয় শাসন ও 
রক্ষণাদির ব্াপারে সকলের সমান স্বার্থ রহিয়াছে । সকলে 
একত্র মিপিতে পারে না, তাই গ্রতিনিধির প্রথ। চইয়াছে। 
এই প্রতিনিধি নির্বাচনে সকল গ্রজজার সমান অধিকার) 
সুতরাং সমান ভোটেরই ব্যবস্থা 09)00750যর নীতিতে 
গৃহীত ব্যবস্থা ঈাড়াইয়াছে। অবন্ত এই 'প্রঞ্জার'ও একট! 
সংজ্ঞা! গ্রতোক দেশেই দেওয়! হয় । পরিণত বয়স্ক যে কোনও 
পুরুষ কোনও কর্মে আপনাকে প্রতিপালন করিতেছে 
এবং রাঁজকর কিছু দিয়! থাকে, দেই এখন এই ভোটের 
অধিকারভোগী গ্রজ1। নাদীরাও এখন এই অধিকার দাবী 
করিতেছেন এবং পাইতেছেন। 

ভোট লকলেরই সঘান, অর্থাৎ প্রত্যেক প্রঙ্ধারই এক 
এক ভোট মাত্র | কিন্তু ধনে, পদে, বিগ্যার, বুদ্ধিতে, গুণে 
যোগাতাম়, চগ্নিত্রে সকলে ত সমান নহে। সাম্যবার্দীরাও 
ফলের ৪)১৪01069 ব। নিরপেক্ষ মাম্য মানেন না। এই পর্ধানত 
তীহাক়্া ঘলেন, যোগ্যতা! অন্থুসায়ে যে যা! পাইতে পারে, সে 
ভাই পাইবে, আর তার ভগ্ভ সমান সুযোগ সকলের 
থাকিতে । (0580) 80০00201716 (০108 8950 800 6৫091 
0020৫600165 20: 81)।, সম্প্রদায় বিশেরের বা ব্যক্তি 
বিশেষের বংশগত কি পদগত এমন কোনও বিশিষ্ট অধিকার 
কিছু থাকিবে না, যাহাতে ইহার বাধা হইতে পার়ে। 
নকলের সমান যোগ্যতা নাই, ধোগ্যুতানছসাগ্নে যে 
ঘ। পাইতে পারে, মে ভাই প্রাইবে_ইছা খদি 
স্বকষায় করা৷ ধার, তবে মাধ মানুষে এত বৈধদ্যের, মধ্য 
রাষ্ীয় শাসনেক্স প্রতিনিধি নির্ববাচণে ছোট বড় লকলেঃ 
সমাজ. ভোট ভায়সজত কি করিয়া! হজ? যোগাতার 
এমস আছর কাছে হাজার থানহের যোগ্যত। একত্র করিগেও 
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যাঁর সেই ঘোগ্যতার কাছেও হীড়াইতে, পার্গে না,--অথ্ 


এই হাজার লোকের হাজার তোট তার সেই এক ভোটকে 
কোন্‌ অতলে ডুবাইয়। রাখিতে পায়ে । এ্রতিভাবান্‌ 
স্থবিজ্ঞ সুযোগ্য লোক সকল দেশেই অতি অল্প । মাঝামবি 
এক রকম লোক আছে, তাদের সংখ্যা নিশাস্তব কমন! 
হইলেও খুব বেশীও নয় ।--কিস্ত সকল দেশের বেশীর 
ভাগ লোকই অজ্ঞ, র্র্বচক, গুরু কোনও দারিদ্ব পরি- 
চালনার অযোগা। ছুবিজ্ঞ ও সুযোগ্য অর্থাৎ লোকের 
মত লোক যাহার।, তীহাদেরই পরিচালনাধীন জনসাধাহণ 
থাকিলে তবেই দ্নেশের মঙ্গল হইতে পারে। মুড়চাঁবশতঃ 
অতি অমঙগলকর কোনও কুপথে চলিতে চাহিলে হায় 
জনসাধারণকে সংযত করিয়া রাখিতে পারেন) কিন্ত 
গ্রতিনিধি নির্বাচনে সমন ভোট হইলে দেশের মাথা বীছারা, 
দেশ ধাহাদের বুদ্ধিতেও শক্তিতে আশ্রিত হইয়! কল্যাণের 
পথে চলিতে পারে, তাহীরাই গিয়। একেবায়ে এই 
জনসাধারণের হাতে পড়িতে পারেন। তাহাদিগকে তলাইয। 
রাঁধিয়! তাঁরা য৷ খুমী তাই করিতে পারে। 

কিন্ত জনসাধারণ যদি ইছাদ্দের নেতৃত্বাধীন থাকে, 
তবে অবস্ত এন্ধপ আশঙ্কার কারণ কিছু নাই। এ পর্যযস্ত 
ইয়োরোপ সেই অবস্থায় চলিয়। আলিয়াছে। কিন্তু তাহাতেও 
সর্বসাধারণের এই সমান ভোট একট! প্রহসনের মতই 
হইয়া পড়ে। সাধারণতঃ পান্থ ও সম্পন্ন ব্যক্িরাই 
সর্বত্র প্রতিনিধি পদপ্রার্থী হইয়! দাড়ান । ইহাদের ভোট" 
যাচাই ব্যাপারটা ধেরপ হইয়। থাকে -এ -গ্নেশের 
মিউনিনিপাবিটার, ডিষ্রন্টবোর্ডের ৪ লোকালঘোর্ডের 
কমিশনার এবং বাবস্থাপক সভার সবশ্ুদের নির্বাচনে 
তাহার কতক নমুনা সকলে দেখিক়্াছেনণ সুশিক্ষিত 
লোকের মধোও বিবেচনা ৭য়, ভাল লোক বুবিয়। 
ভোট করপনে দিয়া থাকেন ব। 17 : .:১- 1 কৈছ খাতিরে) 
কেহ চক্ষু লজ্জায়, কেহবা! অন্ত পাঁচ ,$ন স্বার্থের "বিবেচনায় 
ভোট -দেন। নির্বাচন প্রার্থীরাও যার. .ছাতে। ভোটার 
ধার উপরে যতটুকু ক্ষমত! আছে, "1 প্রয়োগ রিয়া 
ঘাঁকেন,-বে উপাছে যাকে বাধা করিতে নপায়েম+তার, কিছুই 
ছাড়েন না। শিক্ষিত ভদ্রলোকের মধ্যেই এই আবন্থা, 


অশিক্ষিত জনসাধারণের ভোট ধে হি.ভিটরে রোোকের, 
(হস্তগড় হয় তাহা না বলিলেও চাল: কৃত হোল, ক 
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হুক লুট, কত রং তামাসা, তলে তালে কত ঘুষ কত 
লোগ দেখান, ফত বা ভগ্ন দ্েখান--ইহাদের বাধ্য 
করিয়া রাখিতে কি ধে না ছয়, তাহ! আর বল! যায় না। 
শেষে ভোটটগ্রার্থীদের এঝজেপ্টরা ইহাদের ঘে ভোট 
দেওয়াইভে লইয়। ঘায়, কপাটা বলিলে বড় মন্দ গুমাইবে, 
“কিন্তু সভা বলিলে বলিতে ড় ঠিক যেন--“য়াখাল গক্ষর 
পাল গছ়ে ঘাক্গ মাঠে ! 

এ পশেরই অবন্থ! ধে এইক্প তা নয়, ইয়োরোপেও 
ঠিক এইক্প অবস্থা,--.এই অঙ্ডুত রকমগুল! ইয়োর়ৌপেরই 
সামদানী। তুলনা করিলে অবস্থাটা! আরও বিশ্রী বলিয়! 
মনে হুইবে। প্রভোক নির্বাচনগ্ার্থীকে এই সব ভোটারদের 
মদ খাওয়াইতেই প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে হয়। সন্্রান্ত মহিলার! 
চুঘনের বিনিনয়্ে ভোট সংগ্রহ করিয়াছেন, এরপ দৃষটান্তও 
আছে! 

ইঞ্গোয়োপে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ঘুই বা ততোধিক দল আছে, 
গ্রতোক দলে দলপতিও আছেন।. প্রত্যেক স্থানে ধেখানে 
স্কোট দিয়! প্রতিনিধি নির্ধ্বাচিত হয়, এই সব দলের শাখা 
আছে, শাখাদলের নাঙ্কও আছেন, ইহারা প্রধান 
ঈলপতিদের সহযোগী | নির্বাচনের সময় ঘখন আসে, 
এই সব দলনায়কগণ নিজের! প্রার্থী হইয়! দাঁড়ান, অথব! 
মনোমত প্রার্থী খাড়। কর়েন। তখন ভোট যাচাই আর্ত 
হয়। যার হাতে যতরকম উপাঁর আছে তার দ্বারা তিনি 
আপদ দলের প্রার্থীর পক্ষে ভোট সংগ্রহে কোমর বীধিয়! 
লাগিয়া! যান। প্রত্যেক দলের মুখপান্স্বরূপ কতকগুলি 
রিয়া সংবাদপন্জ আছে, ইহা! নিজ নিজ দলের নীতির 
ও মারকগণের অজশ্র গুখ্যাতি ও গ্রতিপক্ষদলের নীতির 
ও মায়কগণের অজন্র নিন্দা প্রচার করিতে থাকে। 
নির্বাচনে সময়কার দলের লড়াই বা 616051009911708 
08/001791510 এক আট ঘাট বাধা, পাক! একটা যন্দোবস্ত ব 
007188110 সর্বত্র আছে এবং গড়াইটাও তেমনই 
গাফ। কৌশলে চলে । কাহারও সাধ্য কি বোগ্য লোক 
ছি ভোট দিবে? যাদের এলৰ বিষয়ে ভালমন্দ 
বিবেচনায় শক্তি আছে, ঃ 
ম! কোনও ধলের মতে তাদের চলিতেই হয়। আর অজ্ঞ 
জর অনস।ধারণ--তাদের ত কথাই নাই। বেশ্থানে যে 
দূলের নায়কদের, এেতিগন্ধি তাদে? উপরে বেলী, গারাই 


তারাই পারে ন,ফোনও 


্‌ [ ৭ম ধর্ষ, ২য় সংঘ). 
বেশী ভোট তাদের পায়। অনেক স্থান একেবাগে স্থারী 
ভাবেই এক একট! দলের করাত হইয়া আছে। | 
নির্বাচন প্রার্থী বাহার! হন, তাহাদিগকেও কোনও | 
কোনও ঘ্বলের লোক গিা হইতে হয়, সেইদলের সাহায্যে 
নির্বাচিত হইতে হয়। “দলে” রাজনী পন মধ্যে অনেক 
ফুটচাল কুচাল আছে-_ভালতে মন্দতে দলকেই মানি! 
চলিতে হু) 'অনেক স্থলে অনেক কন হীনভাঁও স্বীকার 
করিতে হয়। এপব ধাহারা পারেন না, হা অতিশঃ 
সাধুবুদ্ধি হেতু করিতে চান না” _তীহাদের পক্ষে হাজা; 
যোগ্যত। থাকিলেও সাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধি হই! 
পার্লামেন্টে স্থান লাভ করা একরপ অদস্তব। | 
প্রতিনিধিরা সব দলের লৌক, নির্বাচিত হন দলৈয 
জোরে বেশী ভোট পাইয়া,_শেষে পার্লামেন্টে থে আইন 
পাঁশ হয়, পানননীতি ধার্যা হয়, তাঁও হয় দলের বুদ্ধিতে। 
গ্রতিনিধিরা। যার যার দলের নায়কগণের মতানুসারে ভোট 
দিয়া থাকেন। ইহার ধাতিক্রম হয় অতি কম। ধেখানে 
হয়, সেখানেও একদলের প্রতিনিধির আপনাদের নায়কদের 
ছাঁড়িরা প্রতিপক্ষ দলের নাগ্নকদের অনুবর্তন করেন। 
সাধারণতঃ প্রধান দুইটি দলই থাকে ছুই দলের নিদিষ্ট 
নীতি কতকগুলি কণিয়া থাকে, সংঘর্ষ ধাহা কিছু হয়, 


এই দলের মধো, কোন্‌ দলের নীতি লাঁসনধসতরে প্রতুদ্ 


ফরিবে তাই লইয়া । বিভিষ্ন লোকের মতের কোসশ 
বৈচিত্র দেখা যার না, কেই নিরেক্ষতীবে কোনও মত 
শ্রকাণ করেন না, নূতন কোনও দিকে প্রতিনিথিবর্দের 
ভাব ও চিন্তার ধার! পরিচালিত ফরিবার একট প্রস্াসও 
ফাঁহারও মধো দেব বা না। রা 

মোট কথ! সমগ্র রাষ্্ীয় শাসন ব্যাপারটাই বিশেষ 
বিশেষ নির্দিষ্ট নীতি নথবারী দলুলিয় হাতে গির 
পড়িয়াছে । দলে দলে লড়াই চলিতেছে। থে দল বেশী 
ভোট সংগ্রহ হখন করিতে পারেন, সেই দল" শাসনে 


তখন প্রাধাগ্থ করেন। 

, এই দলগুন্সি আবার বাছ! কতকগুলি নায়কের ছাঁতৈ। 
বড় বড় নায়ক কয়জন করিয়া আছেন--তাহাদের 'সহঞচারী 
বহ উপনায়ঞও আছেন। স্থৃতগাং রাষ্্ীর শীসঙ্ কখন 
কোন্‌ নীতি খষ্ঠুদারে কফি ভাঁবে চলিবে, তা এখেথারেই 


এই 'সধ ঈলমায়কবর্দে্। হাতে। নোধিগতের ' জর্ধন 


শেষ, ১৬২৭1: 


হাহাদের এই কর্তৃতের ভিত্তি বলিয়া তাহার! গর্বা করিয়া 
ধাকেদ। কিন্তু দে োকগত, যে তীছাদেরই গত, 
তাছাধেরই আর্ত মত, লোকের নিরপেক্ষ স্বাধীন মত নয়, 
আর প্রতিনিফিগণও' যে জনস্ধঘারণের ' নিরপেক্ষ স্বাধীন 
বুদ্ধিতে মির্বািঠ প্রতিনিধি নন; একথা! বিশেষ করিষ। 
আবার না বলিলেও চলে। এই দলাদলি, এই 
8190100901175 ৫8702108160 এর ব্যাপারটা যে কত বড় একট। 
বিশ্রী ব্যাপার) 087009্যর কেন একটা প্রহসন মাল, 
তাহ! কাহারও ঢক্ষেও বড় পড়ে না। কারণ, এই ব্রতের 
এই-ই কথা, মার এই ব্রতই শ্রেষ্ঠ ব্রত বলিয় সকল 
আমর] ধরিয়া নিয়াছি 
এখম এই সপ দলনায়ক কাহার! ? বাহারাঁই হউন, 
জনসাধারণের স্বেচ্ছা বুত নায়ক গুহার ননম। 
দেশের সন্তান্ত, সম্পন্ন, পদগ্, নানাদিকে শক্তিশালী লোক 
ইতই।রা-জনদাধারণ হইডে স্বতস্র এক শ্রেণীভুক্ত । কিন্তু 
উচ্চতর সম্পদ. পদমর্ধ্যাদ। ও তৎপ্রহুত শক্তিবলে সাধারণ 
গ্লোকের উপর যণেষ্ট প্রতিপঃও ইহাদের আছে। আছে 
বলিয়াই জনঙগাধারণের ভোট ইহারা! এত সহজে পান। 
দেশের মধো শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বুদ্ধি ও প্রতিভার অধিকারী 
পর্ধদা- ইহার! ন! হইলেও, মোটের উপর দেশেব লামাজিক 
প্রাধান্ত 'ইহদেরই এবং রাষট্রশ।সদের দাপ্িত্ব গ্রহণেও 
ইস্থার! যোগ্য । ইঙ্টারদদিগকেই একপ্রকার 
1980818 0£ 800191) বল! যাইতে পারে। ম্থতরাং এখন 
পরধ্যস্ত শাসননীতি নামে - 067000107 হইলেও, কার্যাতঃ 
শাপনব্যাপার "যোগ্য লোকের হাতেই রহিয়াছে, এবং 
রহিয়াছে -বলিয়াই রাষ্রশাসন -মতি ৪ ও হর্বল হইয়া 
পড়ে নাই। 
কিন্তু সর্বসন্মত মূলনীতির সঙ্গে শাসনের বাস্তব রীতির 
এই বৈপরীত্য হেতু অন্ব্িধাও *আনেক হইতেছে । অতি 
যোগ্যরও এক 'ভোর্ট, আবার হাঞ্জার অযোগোরও ঠিক 
গেই এক এক ভোট। সুতরাং যোগাকে*তার দারিস্বের 
স্থান রক্ষা করিতে হইলে এই সব হাজার প্ছাজার অয্লোগ্য 
ধোকের মন যোগাইয়া চলিতে হয় অথবা তাহাদের 
বাধ্য করিয়া রাধিবার' চেষ্টা করিতে হয় ।' আবার 
প্রতিপক্ষ অপর ধোগ্য লোকের সঙ্গেও অতি সতর্ক হয়া 
যুঝিতে ছয় ॥ [19050716108 05978150এব উদেহও 





179,018] 


রর. সপ সাত সপ 


তি 





তাই। ইঞ্গাতে অনেক শক্তি তাহাদের, খন হয়) পার্শ।- 
মেণ্টেও এইদিকে তীছাদের বেশী ছুটি রাখিয়া চালিহত 
হয়, থে ভবিষ্বাতের় নির্ধাচমে তাহাদের পদ গ্ঠাাতা 
কিলে রাখিতে পারেন। এক মনে ধীরভাবে কেবল 
হুনীতিসম্মত সথুশাসমে দেশের মঙ্গল কিসে ছুটবে, এসব 
ভাবিবার, এবং তঙদন্ুসারে নিশ্িস্ত হইয়া চলিবার অবদ* 
কাহারও বড় হয় না। শাসন প্রকূতপঙ্ষে 0910০0197 
নয়, অথচ 0602001%09র ঠঁট একটা দেশে খাঁড়া কর! 
হইয়াছে। তার সঙ্গে নিজেদেব মানাইয়। চলিবার 
হাঙামাতেই বড় বেশী বান্ত তীঙ্াদয থাকিতে উষ 
তারপর দের লড়াই ম্মাছে । এটাও পরাদাম চাঞ্ণটত 
হয়। ফলে তীহাদের বুদ্ধি, মতি গতি দব লড়ার়ের ধণ্ণের 
হইয়া] উঠে। নিজেরাও শাস্তি স্বস্তি কি তা জানেন না, 
দেশেও তার মঙ্গল গ্রতিষ্ঠা করিতে পারেন ল। সর্ধবত্র 
ভীবনের সকল সম্বন্ধ কেবল একটা লড়াউ-ছলে ছলে, 
সং্গরদায়ে সম্প্রদায়ে, বাকিতে শক্তিতে, অন্বিজ একটা 
স্বার্থের লড়াই সর্ধত্র প্রকট হইয়া পড়িজাছে । ঝাট্ীয 
ক্ষেত্রে 191000761 শাঁসন-প্রগালীঈ কেবল ইচার, কারণ 
নয়--আরও কারণ আছে। যেদিক দিয়াই ব্াম্নফ, 
সব কারণের মূল এই 110015100811877, রাষ্ট্রীয় শামনষ্ট 
দেশের সর্বরবোচ্চশক্তি, এই শাসন ধাভচাদের হাতে তীহারাও 
কেবল লড়াই লষ্য়াই আছেন । শামি ও স্বস্তির মঙ্গল 
প্রতিঠা ঘদি কেহ করিতে পারেন, তাদেরই পাবার 
কথ]। কিন্তু তাহারা এ 'বস্থায় তা পারেন না । 

এই লড়াই আ'র অনির্নত সকলের পবম্পরল ঠেলিযা 
অধিকতর পার্থিব সুখসৌভাগোও শক্তিতে অগ্রসর তওয়া, উ্াই 
নাকি উন্নতিশীল জীবনেব লক্ষণ । পার্থিব সম্বন্ধে প্যস্পয়ের 
সঙ্গে যতদূর সম্ভন শান্তিতে থাকিয়াও যে মানব হন্তদদিকে 
--জ্ঞানে, আধ্যাম্মিক সাধনার, তাগে, ধর্ছে কত উন্নতি 
লাভ করিতে পারে, আর সে উরতির পক্ষে পার্থিব সম্বন্ধে 
এই শাস্তি যে নিতান্ত প্রয়োজন, ইহা পাশ্চাতা বুদ্ধি 
পঠিক বৃঝিতে পারে নাই। ত্তাই কেবল এই লড়াইকেই 
ন্টন্নত জীবনের লক্ষণ বলিম্! সে দেশের লোক মলে 
করেন |. 

এতটা বিশ্রী ন্যাপার হইত না, যদি সুড়ি রিছয়ীর সমান 
রয়ে সকণেয সমান (োট' না হইয়া যোগাতীয় অধূপাতে * 


ষ$ 


চা. 
পাত 


»গেকোযোর.ওভোটের..সংখযাও বেশী, ক্ষঘ হইদ্ব। সায্যের 
এবধেঃও স্বাগ্চাবিক মোগাগ্জার এবং যোগাতাছধায়ী হাগোর 
বৈষম্য . ইহার! মানেন! ভাঙাতে, স্তার়সজত ব্যবস্থা 
“ইহাই হয়। কিন্তু এই বৈষম্য রকমে এত রিচি, আঁর থে 
দিকেই হউক যোগ/তার পরিষাণ এবং যোগ্যত! লন্ধ ভাগ্যের 
পরিমাণ বিডি; ভি. এমন ভাবে এতই তক্াৎ যে, ইহার 
একট! মাপ করি; »গই এঞসারে গ্রত্যেকের ভোটের 

সংখ্যা নির্ধারণ কর! সম্ভব নয়, যেমন নাকি যৌথ কারবায়ে 
অংশী হিসাবে অংশীদের ভোটের তারতমা কর! হই 
থাকে। সম্ভব হইলেও নির্ধারণ করে--কার এ 
অধিকার আছে ?--ইহার! শান্্রশামন মানেন না, জানে 
ও সাধনায় উন্নত কোনও সম্প্রদায় বিশেষে কোনও 
কর্তৃত্বও মানেন ন। 

এ সম্বন্ধে বিখ্যাত জন্দান রাজনীাতিতত্ববিৎ পণ্ডিত 
বরটসলি (155/50711) বলেন, 
৫৪ 0201) 1) 99001'901)7 ৪1750010050 919061078 
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:. ঠিক হথা, কিন্তু তা যে হয় না। ূ 
যাক, ঘ্ে কথা রলিতেছিলাম। শামনের বাস্তব 
অধিকার শাসনে যোগা ব্যক্তিধের হাতেই আছে। কিন্ত 
যোগা যেমনই হউন, অন্তান্ত দেশের সঙ্গে শক্তির সমত। 
একট। তাহাতে যতই রাখিতে পারুন, আভ্যন্তরিক শাসনে 
নকল বিধি ব্যবস্থার প্রণয়নে ইহার! যে একেবারে ন্তায়নিষ্ঠ 
থাঁকিবেন, সকলের স্বার্থ সমান ভাবে দেখিয়! চলিবেন, 
তাহা নাও হইতে পারে। সাধারণতঃ ইহারা জনসাধারণ 
হইতে পৃথ্থবা ও উচ্চতর এক শ্রেণীর লোক, .অনেক 
বিষয়ে ইহাদের শ্বাখ সাধারণ লোকের স্বার্থ হইতে 
থক, পরস্ত বিরোধীও হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় 
আ্কুহত।,ধাহাদ্দের হাতে থাকে আপনাদের দ্থার্থের দিকে 
.টানিয়াই তাহাদের বেশী চলিবার সম্ভাবনা ।' একপ্ন 
স্ব$ ঘে না ঘটিয়াছে, তা নয়। কোন একদল জন- 
বধ্যাণর শ্বাথের দিকে একটু রেশী চান, এই ভাব 
মা কোন'তিপ্ুক্ষ দলকে পরাভূত ক।রতে. চেষ্টা করিতে 
দয় জনল। ইংলখ্ের পুরাতন, লিবারেল দধ় জন- 
দূণে নার 


৪ 
মালি, 
॥ ল 


ম্নীকম ননা. নয়। 


গ্ ৮০১ গাগা! 


গধারণ আধকতন় অধিকার পাইছে পাতে, ছাদের, হিল 
'বেশী ঘটিতে পারে, এইকণ. স্কাবে খ্াইন রান্ায়ে 
অভিলাধী তাহারা বজিন্া। - 00786758175 বা রঙ্গণন্ীলে 
দলকে অনেক সময় পরাভূত .কম্ধিতে চেষ্র! করিয়াছেন। 
কিন্তু ত সত্বেও ই লিবারেল দল দীর্ঘ হল একাধিগড়া 
ভোগ করিতে . পারেন নাই । 00080:590%6 হলগ 
তাহাদের প্রাধান্ত বজায় রাখিতে এইকপ ত্বাইন স্নেক 
করিয়াছেন,্শাসনবন্ত্রেতড পর্যায়ক্রমে সমান প্রাধাপ্ত 
করিরাছেন। কিন্ত এসব সত্ত্বেও ০0778078159 কি 11০. 
2৪], 1010 কি 1016 মকল দলের নায়কগণই সমাজে উচ্চতর 
সম্প্রদায়ের লোক, অনেক বিষয়ে তাহাদের স্বার্থ সমান এবং 
অনেক এমন স্বার্থ আবার জনসাধারণের বু স্বার্থের 
বিরোধী । এরূপ অবস্থার স্বভাবতঃ তাহাদের সকলেরই 
একটা প্রয়াস হইবে, বিধিব্যবস্থা এমন না হয়, যাহাতে 
নিজেদের স্বার্থ বিশেষ ক্ষ হইতে পারে। কেবল এই মাত্র 
হইতেছে যে দরিদ্র জনসাধারণ হতটুকু তাহাদের স্থার্থ 
বুঝিতে পারিতেছে, যশুটুকু বল সংগ্রহ করিয়! সেই স্বার্থের 
দ্বাবী করিতে পারিতেছে, ততটুকুই আপনাদের স্বার্থ ছাড়িয়া 
্াষট্ীনায়কত্বের অধিকারী, দলপতিগণ তাহাদের স্বার্থের 
দিকে চাহিয়া আইন করিতেছেন । কিন্ত সকল সম্প্রদায়ের 
উপরে এমন কোনও একটা শক্তি নাই, সেই শক্তিতে 
স্থিত এমন কোনও বিধিব্যবস্থা নাই, যাহা এই সব বিপরীত 
স্বার্থের মধ্য একটা সামঞ্জন্ত রাখিতে পারে। 

যাহা হউক, এত দিন এই ভারে চলিতেছিল তবু এক 
রাষ্ট্রনায়কাগণ শাসনযস্তর যোগ্যত! 
সহকারেই চালাইতেছিলেন। ইহারা নকলেই কিছু স্বার্থপর, 
সন্কীর্ণচেতা ও অবিবেকী নন। উচ্চজ্ঞানাধিকার, বুদ্ধি, 
উদারতা এসব গুণও ত্বনেকের আছে। ধর্বুদ্ধি 
একেবারে লোপ পায় নাই। জনসাধারণের ছঃখে করুণ! 
বোধও অনেকে করেন। আ!র ইহাও অনেকে বুঝেন, জন- 
সাধারণের উন্নতি ব্যতীত দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে 
না, নিজেদের বহু মঙ্গলও জনসাধারণের মঙ্গলসাপেক্ষ । 
কতুক এই.সব প্রেক্সণায় ও বিবেচনায় এবং কতক অনুস্ 
জনসাধারণের দাধীতেও, নিতান্ত যেরূপ প্রয়োজন তাথের 
বাধ ও মলের দিকে চাহিয়া! বিধিবাবস্থাও...কন্িতে 


ছিলেন। 


৯০১০০৪৪ 
-. 'ফিন্ক সম্প্রতি কতকগুলি খবস্থা পান্চাতাদেশে আগিরা 
গড়িয়াছে। বাছাতে জনসাধারণ .জার তাহাদের নেতৃত্ব না 
'মানিন্ব! নিজেদের শ্যার্ধরক্ষ! নিজেদেরই ঘলে নিজের! করিতে 
টাঙিতেছে। অনেকে বলিবেন, ইহা! সুলক্ষণ। কিন্তু ঠিক 
তা নয়। তং ত প্রচারিত এই সব সাম্য 
স্বাধীনতা, সকল কর্মে সকলেয় সমান অধিকার প্রভৃতি 
নীতির প্রচার ও অনুসরণের ফলে ইঞ্জোরোপের ব্যবগায় 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে একট। যুগান্তর হইব গিরাছে। তাঁচাতে 
ধনী মহাজন ও বড় বড় ব্যবপার়িক নারকদের হাড়ে সকল 
স্বকম বারসার গিয়া পড়িয়াছে, দরিদ্র জনসাধারণ একেবারে 
ইহাদের বেতনভোগী মভুরে পরিণত হইয়াছে । তপ্রলোক 
বার! লেখ। পড়! জানে তাছ। কেরাণী মজুর, আর নিয়শ্রেণীর 
অশিক্ষিত ঠ্দহিকশ্রমজীবীরা কুলিমুজুর। কেয়ানী 
মুুর়ের অপেক্ষা কুলিসুুরের সংখা! অবশ্ত অনেক বেশী। 
যুদ্ধুরীর রীতি কড়া, থাট্‌নী বেশী, কিন্তু বেতন কম। 
ইহাতে এই সব শ্রেণীর সকলেরই যারপরনাই একটা 
ক্লেশের অবস্থা! আলিয়াছে। কেমন কির! কিসে এই সব 
নীতির অনুসরণের ফলেই ঠিক এই অবস্থাটা আদিয়! 
পড়িমাছে, এবং ইহ! যে দরিড্র প্রজাপাধারণের পক্ষে 
কেমন ছঃসহ ক্রেশকর হইয়াছে, তার বিস্তৃত আালোচন। 
অন্ত এক প্রবন্ধে করিতে হইৰবে। কারণ তাহাই 
ইয়োযোপীয় বর্তমান সমাজসমন্তার সর্বাপেক্ষা কঠিন অস্ত! 
হইয়। দাড়াইয়াছে। রাই্রশাসনেব থে নায়কবর্ণ, তীহারাই 
প্রধানতঃ আবার এই সখ বড় বড় ব্যবসায় বাণিজ্যের 
নায়ক । সুতরাং ইহাদের ছগার্থে এবং দরিভ্র জনসাধারণ 
ভর্থাৎ মুদুরশ্রেণীনযুহের গ্থার্থে যারপরনাই একট! বিয়োধ 
উপস্থিত হইয়াছে । জনসাধারণ এত দিন যে ভাবে এই নায়ক- 
দেয় নেতৃত্ব মানিক! চলিয়াছে, এখন আর তা চলিতে 
চাঁহিতেছে ন।। ক্লেশ তাদেঞ্ এতদূর কঠোর হইয়! উদ্বিয়াছে 
যে গার ত! পার়িতেছেও না। উচ্চতর শ্রেণীর মধ্যে 
জানী' ও সন্ধায় ব্যক্তিগণ ইহাদের “ছঃখ বেঝেন, 
প্রতিকারের চেষ্টাও ' করেন, কিন্ত স্বর্থিষ্ক মহাজন ও 
ব্যবসায়িক নায়কবর্থের হাতে ক্ষ্ষতা এত * বেশী ' গিয়া 
পড়িয়াছে এবং দলবদ্ধ হৃইয়! তাহাদের স্বার্থ অঙ্গ রাখিভেও 
তাহারা. এত যচেষ্ট, যে তাহাদের বিক্ষদ্ধে কাহারও কোনও 
চেট্টা, সফল.হুইকেছে ন1। ডাই কিছুকাল বাঁবৎ মকুররাও 


নু হিলু দবাজশরী 
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ধল বাধিতেছে, হল :বাঘিয়া ধর্ণঘট: প্রভৃতি উপায়ে 
আপনাদের জুবিধ! কিনতু করিয়! মিতা চেষ্টা .ফরিকেছে। 
কিন্ত কেবল তাহাতেও সুবিধা হইতৈছে'না |: যাইশাসন, 
পদ্ধতিই ইয়োরোপের সংহতি শক্তির একমাজ আকার, 
তাহার মধ্যেই তাহাদের প্রাধাত তাকায়! গ্রতিঠ। করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছে । 090000509 লীতির ত্বাঙপর্যাও 
তারা এখন বুঝিতেছে। মনে করিতেছে । তারাই বঙ্ন 
দেশের বেশীর তাগ লোক, তাদের শ্রমেই বখন দ্বাই্রখানম। 
যুদ্ধবিগ্রন্থ, ব্যবসার বাণিজ্য সব চজিতেম্ে, হখব ডাব 
সফল সুফল ভোগ করিবার বেখী দাবী ভাহাদেরই 
আাছে। ভার! ফেবল খাটিবে আর ছংখ পাইষে, উচ্চ 
শ্রেণীর অল্পনংখ্যক লোকের! মাত্র সকল: বিষয়ে কর্ড 
করিবেন, সকল সুখ ভুবিধা ভোগ করিবেন অশেষ জারামে 
বিরামে জাৰন কাটাইবেন, ই! কখনও হইতে পায়ে না.। 

তাই আপনাদের দলের লোকক্েই নির্বাচন কি 
শাধলবস্ত্রে তাহার। আপনাদের এরপ প্রাধান্ব স্থাপর 
করিতে চার, যাহাতে প্রচলিত বাষান্দিক স্বীছিনীতি 
বায় দরুণ ছোট বড় ভেদ জন্মাইতেছে, ধবীকে প্রত, 
দরিজ্রকে তার অধীন করিষুঠ ফেলিতেছে, বব উঠিয়া গিশ্বা 
নৃতন এমন সব নিয়মের প্রবর্তন হইবে, ধাহাতে ধনী 
দরিজ্রের ভেদ উঠিয়া যায়, দরিজ্ত শ্রমজীবীরা বড়: বড় 
লোকদের সমান হইয়া! সমান সুখ ভোগ করিত্বে পারে 
আর এই অবস্থাই স্থারী হয়। 

থে বোলশেভিক বিপ্লবে রুষিয়। ধ্বংস হইয়াছে, জার্মানী 
ক্্রীয়া প্রস্ভৃতি যধ্য ইয়োরোপের, শক্তিশালী হাজ্য লন 
ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে, অন্যান্ত দেশও বকতকট! টলদল হইন। 
উতিয়াছে, সে 73018908510 বান ইহারই চত্ম একট! গুকাশ। 
[05598 বা.জনসাধারণ লবলের সঙ্গে সহান দুখ ও বান 
অধিকারের লোভে ক্ষেএ্রিয়া! উঠিলে, তাহার পরিণাম 
এইন্ধপই হইযে। 

জনসাধারণ কোনও দেশেই হ্থশিক্ষিত ও বিবেক 
নয় । উত্তেজনার বশে ইহায়া ন| করিতে পায়ে, এমন, কাজ 
নাই। শিক্ষিত, ধীরবুদ্ধি এবং উন্নত সংস্কারের, প্মধিকারী 
উচ্চতর শ্রেণীর নাঞ্বকবর্গের পরিচালনাধীনে বংযভাাবে 
হুপথে ইহাদের লা রাখিতে পারিলে,. কোনও বেখেরই ধস, . 
হয় না। শক্িমান্/অথচ ছইবুদ্ধি (লাক (কহ বড় ঘড় ভাতের, 
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থা, সামা গ্বাধীরতা! মানযোচিত উদ্চ অধিকার গ্রনৃতি 
সহব্কীর চিগহী বক্তৃতার ছটায়, ভাবের উয্মাদনায় ইহা 
দিকে প্রমত্ত করিয়! কি যে অভ্যাহিত 'ন! ঘটাইতে পারেন, 
'স্কা! বলা যায় না। ফরালী বিপ্লব আর নেই বিপ্লবসংৃষ্ট 
ধৃত কিছু লোমহর্ষণ ভীষণ ঘটন1, এই ভাবেই ঘটিরাছিল। 
. ছোট ছোট আরও বহু দৃষ্টান্ত ইয়োয়োপের ইতিহাসে 
জগতের অস্ঠান্ত দেশের ইতিহাসেও পাওয়া যার । বর্তমান 
ইয়োয়োপে 801979%10 বিপ্লবও ইহার একটি রড় ছৃষ্টাস্ত। 
ক্কল্পাসী বিপ্রব কতকগুলি কঠোর বৈষম্য ও তি কঠোর শাসন 
হেতু ঘটিছগাছিল। বর্ধমান ইয়োরোপেও সাম্য ও ম্বাধীনত!" 
আদ গ্রচারেক ফলে ধবগভ যে ভয়ানক টবধষা এবং ফন 
গাধারণের যে আঘিকদাঁসত্ব ঘটিয়াছে, জনসাধারণের বর্থ- 
খান এই অভ্যুখান--বাত। ইয়োরোগীয় সমাজবিধান ও রাষ্ট্র 
বিধাসন্ষে পর্য্যস্ত চূর্ণ -করিয়। ফেলিতে উদ্ভত হইয়াছে, 
ভাহাও সেই বৈষম্য-ও দাসদের বিরুদ্ধে বড় একটি বিছ্রোহ। 
[লিছর্ডক 190099080৮---যাহাতে সংখ্যায় অধিক খলিগ়াই 
জনসাধারণের প্রাধানত হইবে, তাহা যে প্রকৃত হ্ুশাসন 
হর -সাঁ, দাইশাসদে .ঘে বিচক্ষণতা, দূরদ্খিত|, গভীর রাজ- 
আীতিজ্ঞান আবশক্ষ তাহা ্ীর্বদা লাভ কর! যায় না, 
সংযত অবিষেচক. অস্থিরমতি সামরিক উত্তেজনার বশেই 
পরিচালিত জনসাধারণ বা 210)এয় বর্তত্বই সকলের 
উপরে গিয়! উঠে, ছইবুদ্ধি লোকের প্ররোচনায় ইহারা হিত্া- 
হিত জানশন্ত হইয়া! এমন সব কাণডও করিয়৷ ফেলে যাহাতে 
দেশের একেবাদে সর্বনাশ হউয়া যাইতে পারে, অভিজ্ঞ 
ফাজনীতিতত্ববিৎ . পণ্ডিতগণ তাছা। বেশ বুঝেন, এবং 
সংযত হ0909০:৯০) পক্ষপাতীও তাহার! নহেন। এই 
'যে-কায়পের উল্লেখ করিলাম তাহ! ছাড়া আরও অনেক 
্টারপতীহার) দেখান) প্রধান গ্রধান কারগঞগ্ুলি, পূর্ই 
ময় আলোচনা করিয়াছি । .' এ সম্বন্ধে জর্শণ পাজনীতি- 
তত্ববিৎ পঞ্ডিত বুইণ্টন্লি সাহেবের ছুইটি অন্তব্য পূর্ষে 
উল্লেখ করিয়াছি । ক্সারণ কয়েকটি কখ। দিযে উদ 
ফলিতেছি-- 71501 
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10820007807 এই সব ক্রুটি যাহাতে দূর হয়, 200১ বনি 
গবর্ণমেণ্টের উপরে সর্ধ্বোচ্চ না হয়, তার অন্ত শাসনহন্তে 
অন্তর্নপ কোনও ফোন শক্তি প্রতিষ্ঠাও অনেকে সমীচীন 
মনে করেন, যেমন * 81591090800, 2000919)0, 0182৭ 
প্রভৃতির. বিশেষ বিশেধ'শক্তি । ইংলতও লর্ড সা এবং গ্লাজা 
এইনূপ %80৫৯০7র এবং 700:08:0)ঠর খকজির প্রতিভূঃ। 
কিন্তু ইছান্বের ফোনও না কোনওরপ কর্তৃত্ব 'মানিলেই 
ব্ক্ষি বা সম্প্রদায় বিলেষের বংশগত এবং পদগত' বিশেষ 


'বিশেষ অধিকার মান! হইল । খাটি 19০500057 তাহাতে 
গাকে না ।'এইক্গ লর্ড সভা যে দেশে নাই) সে দব দেশেও 


জনসাধারণের 'নির্ধবাটিভ- প্রর্িনিধিসভা ছড়া আও 


'বিশেষ এক একটি সভার স্থান সর ধন্ত্ আছ-।. ইহার 


সদক্তগণ অনসাধাতবখেক নির্বাচিত ' প্রাতিনিধিনন। 


ছ্যেষ্ঠ। 3৬২৭] . 


হিন্মুর সজাজশরীর 





দেশে বিভিন্ন প্রণালীতে ইহাদের বাছাই হয়। যে ভাবেই 
হউক ইহাতে 7097208এর পুর| অধিকার থাকে ন|। 
 ভারপন্স গেষ আর একটি কথ! বলিয়া! আজ এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিখু। 
7০6০21900 [94151098]190থর কথ! এই থে 
লংহতিশক্তির অধিকার রা্ীয় ব্যাপায়ে মাত্র। ব্যক্তিগত 
্বার্ঘপ্বন্ধীরা কোনও ব্যাপারে এই সংহতি শক্তি 
হস্তক্ষেপ করিবে ন!। কিন্তু যদি করে, কে তাহ! ঠেকাইবে? 
জনসাধারণ তাহাদের সংখ্যাধিকোর বলে শাসনযন্ত্রে 
তাহাদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
ভাহী্গের বড় একটা লক্ষ্য এই যে বড়কে বড় যোগ্যতার 
বলেও বড় হইতে দিবে না, বাক্সিগত ধে সব অধিকারের 
বলে তাহ! সে করিতে পারে তাহাও লোপ করিতে হইবে। 
ব্যক্টি মানবের সর্বপ্রধান অফিকাদ হইতেছে স্বোপাঙ্ছিত 
সম্পদে প্রত্যেকের পূর্ণ অধিকার _যাফে বলা হয় 218%18 ০ 
10190 010091৮5, নূতন যে সমাজের আদর্শ ইহার। প্রতিষ্ঠ। 
করিতে চায়, ভার মধো 72018 01 [01866 01006 


৮& 
ও যে কি চাহিবে,_-ভাহ। কেহই বলিতে পায়েন ন!। 
যদি তা ইহার! পারে ও করে, তথে থে ব্যাষ্টির স্বাধীনতার 
জন্তা এত কথ! এত হাক্জামা, তা! যে কত দিকে 
কত ভাবে ক্ষুপ্ন হইবে তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় 
না । এ পধ্াস্ত অন্তান্ মানবসধাজে বন 
বৈষম্য ও বাধার মধ্যেও অতি দীন হীন ব্যহ্িমানব 
ষে টুকু স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে-- তাঙাও তার 
ভাগ্যে এই 06:000:80)য ফলে কিছু খাখিছে : এহন 
ঈম্ভতাবন। বড় কম। 

1)670080)র জ্রুটিই ফেবল দ্নেখাইগাম। টা স্বাল 
দিক ঘে এফেবারেই কিছু মাই, তা বলিতে পারি না । কিন্ত 
ভালটুকু ভাল কাজ করিতে পারে, তার জন্ত যে স 61890 
বা 9969/08105 আছে- যেমন 100080)0) 8215600, 
৫80) প্রভৃতির শক্তি সমূহের বিশেষ -বিশেধ অধিকার-- 
তা যদি পলাখ| যাক তবে কিন্তু তাহাকে ৪/১৪০1:৮6 0973০ 
0:50) বল। যায় ন1। 1)00000যকে অন্ত উপায়ে অন্তরাপ 
শক্তিঘ্বার সংযত কলির! রাখিতে পায়িলেই তবে ' তাহি। 











বলিতে যাই! কিছু বুঝায় তাহা থাকিতে পারে না। তার ফালটুকু দেখাইতে পারে। নতুষ। ভালটুু চাপিগ। 
পারিবারিক জীবন, সবাধীস্্ীর সমন্ধ, পিতাপুজের সন্বন্ধও দিয়! মন্দটাই অতি অগুভ আকার ধরিয়। জাগ্রত 
তারা আর এক রকম করিয়া ফেলিতে চায়। আর হইয়া উঠিষে। 6 
বিকাশ 
শ্রাণের মাঝারে , যে কুস্থুম-কলি ফুটাতে চেয়েছি, ফুটাতে পারিণি, 
এত দিন ছিল গোপনে, বরযা-বাধল-ধারা। ' . 
পাগল করিয়া পরাণ আমার কুহেলী-নিবিড় শীতের শিশির-, 
ছুটে গেল _আঙ্জি স্বপনে । পারেনি' ফুটাতে তারা । ' 
সেগোপন কলি ছড়ারে পড়েছে গ্বপনে কেমনে ফুটে গেছে আজি 
পরিমল. 'মকরমো। প্রণয়ের মধুষাস, 
অমর-চঞ্চল * হাঁসি- টল-টল' গোপনে লে ' এত কি মীধুরী-.. 
চটি দি এত কি উল হান ! '" - 


জীসগাশিব বন্দোপাধ্যা | 


দাম 


ভ্িজ্ীস্ম অজ্জ 
প্রথম দৃশ্য 


(কলিকাতার বাড়ীর অন্থঃপুর ) 


গিরিবাল1---দেখ, ছায়ার আর মায়ার আর বিবাহ লা 
নেওয়া! একেবারেই ভাল দেখাচ্ছে না। 

সত্যহরি--ছাঁয়া ধে এখন বিবাহ করতে চায় না, মায়ার 
শ্রফকটা পাত্র স্থির করেছি। 

গিরিবালা--রকে| না, এ ননকম কথা ত কখনো! শুনিনি, 
বড় খাকৃতে ছোটর বিয়ে । মেয়ের মতামত নিষ্কে বিদ্বে 
ঠিক রক হবে নাকি? আগে ছেলেরই মত কেউ 
'জিঞ্সেল করতো! না। 

সতাহরি--মেয়ে বয়ন্থা ছলে মতামত নিতে হয় বৈকি। 
একটী তাল ঘরের ছেলে আছে, এবার ডেপুটী হয়েছে ; কিন্ত 
ভাক্ছ বাব। বলে, অত বড় মেয়ে এতদিন বিষে হয় নাই, 
গুধানে বিয়ে দেব না। লোকটা প্রাচীন গোছের গোঁড়া 
ছিশু। 

গিরিযালা--ফেবল পাড়াগায়ের দোষ নয় । দেখলে, মেয়ে 

হঠ় হলে, গাইতে বাজাতে পারলে বা পণ্ডিত হলেই সহরের 
পমাজও ভাফে লুফে নেয় না। আমি ত বরাবরই 
ধলেছিলাম যে, যে ছেলেটার সঙ্গে মন্বন্ধ হয়েছিল তার 
ঈর্গেই দিতে । তখন ছায়ার বয়ল ১২ বৎসর, খাস! হতো 
ভায়া লালারিত-ছিল। ধাচা বর ছাড়তে মেই। 

গত্যহরি-্সে ত খাসা হ'তই। সে ছেলে ত আজ- 
খাদে কাল হাইকোর্টের জজ হবে। তখন তার টিকী দেখেই 
মনীশ) বিভান অপছন্দ করলে। গিঙ্লী একটা পাত্রের 
পংবাদ আছে/'বলতে হাসিও আস্ছে, ঝাগও হচ্ছে । 

_ িঝিবাল1-কি গুনিই না । 

ঈষ্যহরি--খতিকায় বাবু এসেছিলেন, তার ছেলে 
নীলিমের সঞ্গে ছায়ার সম্বন্ধ ' করতে ক নীলিম ব্যারিয্টারী 
'পাঁস কয়ে এলেছে। বলে প্যাটেলের জসবর্ণ বিবাহ বিল 
ত পা হচ্ছে, দোধ কি? আরও কত উদাহরণ দিলে। 
লাহসও ধর্ত।, 


গিল্নিবালা--বলোকি, অতিকায় বাবুর ত সাহস ইবেই। 


আমার যে গুনে কার! আমছে। বামুন- -কুলীন বানের 
মেয়ের সঙ্গে নশ্বন্ধ করতে আসছে কিনা--আমার ছায়াকে 


আমি গঙ্গায় কলমী বেঁধে ভাঙিয়ে দেহ, তবু তার বাড়ী 
দেব না, তাকি জানে না। এহলো কি! শুনেষে তেল্ায় 
মরে যাচ্ছি | 

সত্যহরি--আমি তাকে ফিরিয়ে দিলাম, রাগের চেয়ে 
হাসিই পেতে লাগলো । সে বলে, এখন উদারতার, 
আলোকের দিন, সাম্যের যুগ। তার বক্তৃতায় বিরক্ত হয়ে, 
আমার অন্ত কাজ আছে, মাপ করবেন, বলে বিদায় দিলাম। 

গিরিবালা--না, আমি বিভাসকে বলে আওই গায়ে 
যাব। সত্যি বলছি, সহর আমাকে ভাল লাগে ন! কর্তী। 
এই ন। হিন্দু, ন! মুসলমানী 'তাব, এই চাল চলন, এই ঢও 
টাও, এই যাত্রায় সেজে থাক! গোছের ধরগ, বাধুনের 
মেক্ষের বুকে বড় বাজে । আর ভগবান ত পাড়াগীয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে নির্বামিত হয়েছেনঃ তেমন ভক্তি তেমন সশ্রন্ধ ভাবে 
কোন কাজই হর না। 

সত্যহরি--গিনী, আমিও তাই ভাবি, গ্রামের বাস 
উঠিয়ে এলাম বটে, কিন্ত সর আমাদের ঠিক স্থান নয়। 
আমাদের পূর্বপুরুষের! ধে দনাততন পথে চলেছিলেন তাতে 
অভাব অতি অল্প ছিল। এখন এক একট। দঙ্জির বিলেই 
একট! ছুর্গোংসবের খরচ হয়ে যাচ্ছে। 

গিরিবালা-একটা কথা শোন) বলবে! বলবে! করে 
বল! হয় না। মনীশ যে সব ছেলেদের মঙ্গে বেড়াচ্ছে তা 
আমি একেবারেই পছন্দ করিনে। চারিদিকে হুলসুল, 
ছেলের দল বিগড়ে খুন ডাকাতিতে যোগ দিচ্ছে । আমাদের 
খুব সাবধান হুওয়! উচিত। কত সুখের বাড়ী শ্মশানে 
পরিণত হচ্ছে। সব চেয়ে আমার বেজায় খারাপ লাগে শুই 
শিল্পীশ না উশ বলে ছোঁড়ারে | ওকে দেখলেই ধূর্ত.ও ছষ্ট* 
ুদ্ধি বলে মমে হয় 

'সত্যহ্ধি-_হাত,চেয়ে আম.বড় হয়ে. পড়েছে । একটি! 
্বাধীনত! স্বাতগ্্যতার গাব গুদের মধ্যে ঢুফেছে। বাঁপ 
মাকে মানতে টাঙ্প না। 

গিরিবালা--এই সব হল সহরবামের কল। সহয়ের 
'সত্যতা। জীর্ঘ কয়তে পারলে না। বাইন়ের খোসা ও তোগ- 


শল্লীমধু 





গুলোই আদয় করে নিলে। 
কেবল বিষই উঠলে! ৷ 


এ সমুদ্রের অমৃত পেলে না, 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 
( কলিকাতার বাড়ী) 


ছায়া-_মায়া, লাহিড়ী সাহেবের কন্তা, আমাদের সহপাঠী 
স্বাতী আসছেন, চল দোর থেকে আগিয়ে নিয়ে আপি, 
তাদের মটরই বটে। 

(হান্ত অভিবাদন করিয়া ভিতরে আনয়ন ) 

স্বাতী--কালকে আপনারা! কোন 7৮চতে যাবেন 
বলে আমি আসি নাই। 

ছায়া--আমার বাবার ইচ্ছ! একট পাগল। ঘোড়ার মত 
ছটফট করছিল, তাকে বন্কর্টে'রাশ টেনে সংযত করতে 
হয়েছিল। কারণ হাতে এমন কতকপ্চলো কাজ ছিল, যা 
ঞেলে রেখে গেলে কর্তবাট। ঠিক পালন কর! হত না! 

্বাতী--আমি সম্প্রতি শ্বশুরবাড়ী থেকে এসেছি। 
আমার পল্লী গ্রামে শ্বগুর বাড়ী ক্লি না, এসে এখনো যেন 
সহর়ের সঙ্গে মিশে যেতে পারি নি, গোলমালট| বড় বেশী 
লাগছে। 

ছায়া - দেখুন, সত্যি বলুন, পল্লীগ্রামের নির্জনতা 
বিটিত্রবিহীনত৷ আপনাকে ক্লান্ত বরে তোলেনি কি! 
বারবার ঘনে পড়ে নাই কি এই কর্মময় নাগরিক জীবন; 
ধার মধ্যে অনিন্যসৌন্দর্যে আপনার জীবনটা ফুলের স্তায় 
প্রস্ফুটিত হয়ে উঠলো! ? না জানি এই সমদ্ধরোপিত 
টবের গোলাপ পল্লীগ্রামের অকরুণ 'মরণ্যে কি রূপ ধারণ 
করবে, কতটুকু লাবণ্য হারাবে । আমি বুঝতে পারলাম 
না আপনি কেমন করে, সেই, পর্ণবাসকে, সেই এফথেঞে 
পারিপার্থিক অবস্থাকে বরণ করে নিতে পারবেন ? 
-. স্বাতী--পল্লীগ্রাম ও পল্লীবধু আমার, অত্স্ত ভাল 
লাগে। ভাদ্নের অনুকল্ণণ করতে, তাদের এতন হতেই আমি 
চেষ্টা করছি। তার! ফুল ফুলই আছে। জ্লামাদের মত 
মোমের ফুল হয়ে যায়নি । স্বাধীন বা লঞ্জাহীন স্ত্রীলোক 
আমি মোটেই পছন্দ করতে পারিনে । ও সব দ্্রীলোককে 
দেখলে আধার বনে হয়; ফুলগুলোকে রাতারাতি কে যেন 

১ না! | 


স্বর দিয়ে টাকৃসোণা পাখী করে ছেড়ে দিয়েছে, ন/ আছে 
সৌরভ, না আছে গৌরব। 

ছায়--আপনি দেখছি নিতান্তই একদেশদরশী। 
আমি গুনতে চাই, পন্লীবধূর জীবনের আদর্শ কবি? 

স্বাতী--তাদের আদর্শ, তাদের স্বামী-দেধতার ভষ্টা 
ফুটে ওঠা, তার জন্ গৃহ কাজ, রাস বায়, গুরুজনের সেবা। 
তাদের আদর্শ তাদের স্বামীর জন্ত আত্মত্যাগ, হরণেও কি 
আকাজ্কা দেখুন-_ 

স্বামীর কোলে পুত্র দোলে 
মরণ হয় যেন গঙ্গার জলে। 

এই আপনাকে পরকরা ভাব, এই সর্বস্বতাগ ভাবই 
স্ত্রীলোকের স্ত্রীত্ব। এই সুন্দর সলজ্জ সত্রন্ধ সশঙ্ক ভাবই 
তাহার গরিমা | 

ছায়া আপনি শ্বামীতে এমনি হার! হয়েছেন ধে, 
তাব সম্বস্বীয় প্রত্যেক জিনিষই আপনার চক্ষে উজ্জ্লবর্ণে 
প্রতিভাত হচ্ছে। ত নইলে পাড়াগারে শ্বসশ্তরবাড়ী 
পাড়াগীঁয়ে শ্বশুর বাড়ী মাত্র। 
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আমার ত মনে হয়, বিন্ুবিযসেয় অগ্র্যৎপাঁতে পম্পী 
নগরী যেমন ভার সৌন্দর্য্য নিয়ে চাঁপা! পড়েছিল, পল্লী- 
গ্রামের নিঝুম নীরবতার মধ্যে আপনার ভাবময়, শোভাময় 
হৃদয়ও তেমনি চাপা পড়েছে । উপমাট! অশোভন হল্গ) 
সদয়ভাবে গ্রহণ করবেন আশা করি । 

স্ব।তী-সত্যই আমি গলীগ্রামে বড় স্ুথে থাকি। 
কোলাহলময় নগরী কর্মপ্রিয় পুরুষের উপযুক্ত, আর 
সঙ্গীতমর্ী পল্লী কুলবধূর প্রকৃত শ্বান। সে সেই পুণ্য 
নীরবতা মধ্যে ধ্যানমগ! খষিবালিকার মত" একরপ ধ্যান 
করতে করতেই মধুমর জীবন অবসান করে।, 

ছায়া--আপনি এমন করে স্বামীতে আখ্হারা হলে 
প্রশংসা, করতে পারিনে। শ্ত্রীলোকেরও একট। স্বতন্ত্র 
একটা'দখ্ধ আছে, ফেটার জস্ত বিলাতে সাফাজিষ্ট দল গঠিত 


হয়েছে। ভাবা! সর্ববিষরে পুরুষদের লমকক্ষত| করতে 


চার। 
স্বাতী_আমি*এ সমকক্গত৷ বা বিপক্ষতার পক্ষপাতী 
মই| তারা আমাদিগকে দেবী করে গ্নেখেছেন। ঘর্ছি 
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দেবীর! স্বর্গ থেকে লেমে তাদের বিক্কদ্ধে যুদ্ধঘোষণ| করেন, 
তা হ'লে তা এ যুদ্ধের যুগেও অশোভন হুবে। 

ছায়া--আপনি ব্যারিষ্টারের কন্তা। উচ্চ সমাজে 
সভ্যতার মধ্যে প্রতিপালিত। এত ভাবের দৈষ্ত কেন? 
নিতান্ত পল্লীবধূর মত আপনাকে স্বামীর চরণে যদি এমনি 
করে লুটিয়ে ছেন তাহুলে পুরুষের যে আমাদের সম্ব অগ্রাহ 
ফরযে সেটা ত স্বতসিদ্ধ | 

স্বাতী--]312% নেবার যে ইচ্ছে নেই। আমার 
শিক্ষার গৌরব, রূপের গৌরব, তার আলোকে একেবারে 
মান হয়ে যায়। মনে হয় বলি (কিছু মনে করবেন না) 

বধু তুমিছে আমার প্রাগ । 
ভিল ও তুলসী দেই দেহ সমর্পি্ু 
দয়া নাহি ছাড়বি মোই । 

ছায়া--আপনি এখন তর্কের বাহিরে গিয়ে পড়েছেন 
দেখছি। 

মায়া--আপরনি আদর্শ হিন্দু বধু, আপনাকে এখন 
উপহাস না করে ভ.ন্ত করতেই ইচ্ছে হ্চ্চে। 

াতী--আম সর্বাংশে পল্লীবধূ হবার চেষ্টা করছি 
গাত্ত। আমি মুড়ি ভাজতে, গোবর নেদি দিতে, বড়ি দিতে 
শিখেছি । মা আদর করে ফলেন,--"বেটী কোন গলার 
মেয়ে এমন স্ুদর, দই পাতাতে, এমন পাতলা! ঘুটে দিতে 
শিখলি। আমার হাতের বান্না খেয়ে যে দিন সবাই সুখ্যাতি 
করলেন, তখন মনে হল, ক্কুলের প্রাইজ এর কাছে 
অতি তুচ্ছ। 

ছায়---আপনার একটা বাঁহাছুরী স্বীকার টিটি 
ছবে। সুর তুচ্ছ ধূল! মাটিকে তিলক মাটিতে পরিণত 
করতে পেরেছেন। শিখেছেন ত অনেক, তৃগেছেন যে 
ঢের বেদী। "আপনার সে মধুর ক, যা এই ঘরে স্বর্গের 
সৌন্দর্য্য এনে দিত তা কোথার,? সে উচ্চ অঙ্গের কাব্য- 
টঞ্চা এখন রামায়ণের পঞ্চবটাতে ও মহাভারতের ছেতবনে 
পধ্যসিত। আপনার হৃদয় প্রমোদ উপ্তানে--ধাতে ফুটেছিল 
ফত রমণীর কুসুম, ফুটতে পারতো কত ব্রমশীয়তর' কুসুম, 
» ত। ভগ্ম ও উৎপাটিত করে ব্নতুলসীর চার? রোপণ করতে 
ফি কষ্ট হলে না? 

শ্বাতী--আমর। সেখানে রামায়ণ . 
চৈতন্য ভাগবৎ পড়ি। 


মহাভারত ও 


| ৭ম বর্ষ, ২ সংখ্যা। 

ছায়া-সআজকাল যে সমস্ত উচ্চ' অঙ্গের উপস্কান 
প্রকাশিত, তা ছেড়ে ও সব পাঠের সময় করা যায় কি? 
যে সব নভেল দেশের ভাব ম্োত ফিরিয়ে দিচ্ছে, 
মনস্তত্বকে বিশ্লেষণ করে টাইমটেবিলের মত দেখাচ্ছে। 
যা মনের 5. "গ্য এক রে স্বরূপ তা পড়েছেন কি? 

গ্বাতী-আমার ও সব পড়ে আর নভেল ভাল 
লাগে না, দেবীকে দেখলে যেমন চেড়ীদিগকে কেউ পছন্দ 
করে না। 

ছায়--আপনাকে পারবে। না । আপনার সঙ্গে তর্ক 
করে বুঝানো, আর স্থইস্‌ টিপে প্রদীপ আলো! আলতে 
যাওয়! একই । 

মায়।--সত্যি বলছি, আমার কিন্ত গুর় কথ! বড় মনে 
লেগেছে, পল্লীগ্রামের উপর যেন একটা নূতন আলোকপাত 
করলেন। 





তৃতীয় দৃশ্য 


কলিকাঁতার বাড়ী-_বিভাসের কক্ষ 
বিভা ও ক্ষিতীশ 
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বিভাস--লাহিড়ী সাহেবের কাওটা দেখলে, তিমি 
নবদীপ হতে ব্যবস্থা আনিয়ে, মাথ। মুড়িয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে 
হিন্দু হলেন। একটা! অসৎ দৃষ্টান্ত দেখালেন। শ্বাতীর 
বিবাহ দিলেন বনু খুঁজে পেতে, অন্ন লেখা পড়া জাম। 
গল্লীগ্রামের এক সামান্ত জমিদারের ছেলের সঙ্গে । সৎসাহস 
বলে যে একটা জিনিষ এদেশে সেটার একাস্ত অভাব। 

ক্ষিতীণ--লাহিড়ী সাহেব £ত চিরদিনই হিন্দু আচার 
ব্যবহার ঠিক রেখেছেন। ব্ীতিমত আহ্ছিক পুজা করেন। 
ধাড়ীতে কখনো! বাবুচ্চি রাখেন নাই। শ্বাতীকে দেখুন । 
অত লেখা পড়। জানা॥ অত বড় লোকের মেম্নে, বিলাঁসের 
ক্রোড়ে প্রতিপালিত,-কিস্ত সেই গল্লীগ্রামের শশ্ুরবাত্ধীর 
প্রশংসা ধরে না। পল্লীগ্রামে গিয়ে খুব লুখ্যাতি নিয়েছে। 


'গ্বাতীর শণ্ডয়কে সামান্ঠ জমিদার বঙ্পে অবিচার করা হচ্প। 


বাড়ীতে চন্লিশখান! লালের চাষ; অত বড় ঘর বাঙলার 
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খুব কম আছে। শুনছি স্বয়ং বড়লাট তাদের চাষ দেখতে 
যাবেন এমন কথাও উঠেছে। 

বিভাস-_চল্লিশখান! লাঁঙলের চাঁষ কিছে ? 

ক্ষিতীশ--আামি বিবাহে গিক্লাছিলাম। পদ্দিবারে 
২৪* জন 'লোক। জোষ্ঠ ভ্রাতার উপর চাষ ও সংসারের 
ভার। বাড়ীর পাঁচ ছয় জন উচ্চ রাজবকর্ণচারী 
মাহিনার সমস্ত টাকা বাড়ীতে পাঠান । খরচের টাক! 
বড় ভ্রাতা ঠিক করে দেবেন। এক লবণ ও বস্ত্র ছাড়া 
কিছুই কিনতে হয় না। সব চাষে উৎপন্ন হয়। পুক্ষরিণী- 
গুলি মৎস্তে পরিপূর্ণ । কৃষি প্রদর্শনীতে তাদের ফল ও 
শহ্াই প্রথম পারিতোধিক প্রতি বৎসর পায়। 

বিভাদ--তবে ত ভাল। আমাদেরও দেশে চারখান! 
লাঙলের চাষ ছিল। সেট! উঠিয়ে দেওয়া! হয়েছে । ধান 
যে এত দ্ম্মল্য হবে তা কে'জাঁনতো ৷ যাক, ত| হলে 
স্বাতী তাল ঘরেই পড়েছে, কিন্ত ছুঃখের বিষয় লাহিড়ী 
সাহেব সাধারণের চক্ষে একটু খাটো হয়ে গিয়েছেন । 

ক্ষিতী--লাধারণের বলা চলে না, কারে! কারে; 
চক্ষে । আমারত মনে হয়, অপর পক্ষে তিনি অধিকতর 
আদৃতই হয়েছেন। যখন বুঝলেন আমি হিন্দু, তখন 
হিন্দুসমাজের দাবী পূর্ণ মাত্রায় মিটিয়ে ব্রাহ্গণের মতই 
কাজ করেছেন । আমাদের বিলাতফেরৎদের দোষ, 
তাহারা! সমাজের জন্য কিছুই ত্যাগ করবেন না, সমাজের 
গর়জ হয় তাদিকে লউক, এই যেন তাদের ভাব। তান্দের 
মাঁথ৷ এতই উচু হয়ে পড়ে যে, সমাজের কাছে তা নত করতে 
যেন হেয় বোধ হয় । 

€ ধর্থদাসের প্রবেশ) 

ধর্দদাস--বিভাসবাধু কবে বীকিপুর থেকে ফিরলেন। 

বিভাসস্সেখানে ৭. দিন ছিলাম। সে ৫4৪৪এর 
কথ! বোধ হয় কাগজে পড়েছ। 
» ধর্দদাস--কাগজেই ত পড়লাম, আজই আমি যে 
জীখগ্ড গিয়াছিলাম, আজ এসেছি । 

বিভাস--সেখানে কি আছে হে? কোন, কাজ ,ছিল 
নাকি? 

ধর্শদাস--কাজ কি থাকবে? শ্রীথণ্ডে কি আছে 
জিজ্ঞেদ করছেন, জানেন ন। নাকি? ও হে নরহ:র 
ঠাকুরের পাট । আপনাদের দেশেই ত। 





পল্পীমধু | 
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বিভাস--&1, শুনেছি বটে, তবে ভুমি যে দেখছি তদ্ক 
বৈরাগী হয়ে গেলে হে। ৃ 

ধর্শদাস--ভক্ত হবার ভাগ্য কোথায় । সত্যি 
জীথণ্ডের ঠাকুরদের কি ভক্তি | “নরহরি প্রাণ মামার গৌরাহ 
হে” বলে যখন সংকীর্তন করেন তখন পাধাণও গলে ধায়। 
মা ও সঙ্গে গিয়াছিলেন । আজ কাজ আছে, উঠি। 
আপনি কবে বাকিপুর থেকে ফিরলেন, দেখা হয় নেই, 
তাই একবার দেখা করে যাই মনে করলাম । 

বিভাদ--নঅসংখ্য ধন্যবাদ | 

দেখ ক্ষিতীশ, ধর্মধান এবার ডেপুটী হয়েছে। খুব 
ছোট বেলায় ওর বিবাহ হয়েছিল, সে স্ত্রী অনেকদিন 
মার! গিয়েছে। ওর সঙ্গে আমি ছায়ার বিবাহের সম্বন্ধ 
করতে চাই । কিন্তু উর বাব! গোঁড়া হিন্দু, এখানে বিয়ে 
দিতে চান না; আমর। অহিন্টুও নই। দেশ কালের মত 
মিলে মিশে থাকি এই দোষ । গ্রামের লোকও আমাদের 
উপর খাঞ্স।। এই দেখ, আমাদের চণ্ডীমওপটা৷ আলিয়ে 
দিয়েছে, দোষ, এবার পুজ্াখানা হয় নাই। এই সব 
পলীগ্রাম থেকে কি সহানুভূতি আশ! করা যায়, বল 
দেখি? 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 
মণীশের কক্ষ 


মণীশ, শিরীশ ও ছটা বন্ধু। 


মনীশ--শিরীশবাবু, ছাত্রদের অবাধ্যতাপ্ন ভাব ক্রমে 
ক্রমে রাজদ্রোহের!ভাঁবে পূরিণত হতে চললো! ৷ ইংরাজ 
গভরমেণ্টের মত উহাদের গভরমেণ্টের বিরুদ্ধে হস্ত উত্তোগন 
কর! নিতান্ত অকুতজ্ের কাঁজ। আমার মনে হয়, যার! 
কয়েকটা নিরীহ লোক হতা। কয়ে গতরমেণ্টকে ভয় 
দেখাবে মনে কার, তাঁর! যেমন ভ্রান্ত তেমনি নির্ষবোধ'। , , 

শিরীশ--“সার্থক জনম আমার জগ্মেছি এই দেশে*। 

মণীশ __শিরীশকাবু যে একেবারে ৪ ফেলজেন ? 
এমন সরল মাতৃত্তক্ত দেখিনি । 


শিরীধ--আর্পনার! যুগাস্তর পড়েন নি, তাই অব 
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বোঝেন না। আহ! গত রাত্রে স্বপ্নে প্রতাপাঁসংহকে 
অপ্রভারাক্রাস্ত লোচবে বলতে গুনলেম-. 

“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি*। 

সমস্ত রাত কারাতেই কেটে গেল। 

মণীশ- আপনি এক রকষ খ্দেশী সন্যাসী। ব্াঙ্তাকে 
ও ত্বদেশকে যে একসঙ্গে ভালবাসতে পার যায় সেটা 
ভে?লেন কেশ ? 

শিরীশ-.ও লম্থন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে আমার 
কাদাবেন না । আমি অহোরাত্র চামুখডার “ভু খি হই শব্ধ 


গ্রনতে পাচ্ছি। 
৯ম বন্ধু---সাপনি যে অবাধে গভরমেণ্টের নিন্দা করে 


যান, ভয় করেন না) তার কারণ কি? এট! যে রাজদ্রোহ। 

শিরীশ--দেখুন, এ ক্ষণভগ্কুর জীবনের প্রতি বিন্দুমাত্র 
মমতা থাকলে তা করতেম না। হিন্দুর ছেলে, জাণি--- 
প্বাসাংসি জীর্ানি-_-” 

২য় বন্ধু--তা হলেও যার! এই শান্তির রাজ্যে অশান্তির 
বিষবুক্ষ বপন করে তারা ভাল লোক হতে পারে ন!। 

শিরীশ--”আমার যান যাবে জীবন চলে” 

( সহস। বিভাসের প্রবেশ ) 

বিভাদস্পশিরীশবাবু! প্রবেশ করেই বলছি, ক্ষমা 
করধেন, আপনাকে দেখে আমাদের বিপ্লববাধী বলে সন্দেহ 
হয়। অনুগ্রহ করে আর এখানে আসবেন না। 

শিরীশ--ষে আজ্ঞা, আমার কাধ্য হয়েছে, লামি 
চগলাম। 

| প্রস্থান 

বিভাস--মগীশ আবকালকার দিনে ওদব লোকের 
সঙ্গে মিশে! না । 

মণীশ--না দাদ, ওকে ও রকম সন্দেহ করবার কোন 
কারণ নেই। ও একটা উদ্ত্রান্ত মন নিয়ে শ্বদেশের দ্বারে 
স্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ও ত্রান্ত হতে পারে, কিন্তু ভাবের 
ত একটা মূল্য আছে, সেট! থেকে ওকে বঞ্চিত কর! 
চলে*ন!। ূ 

১ম বন্ধু-লোকটীকে 'আমি প্রায়ই কলেজ স্কোগ্নারে 
ঘুরে বেড়াতে দেখি । এমনি উদ্বাসীন যেন এক প্রেতাত্মা 
তাক প্রিয়ের সমাধিক্ষেত্রে পাহাড়া দিচ্ছে। 

₹য় বন্ধু--একদিন এক পুলিশ কর্মচারীর কাছে ওকে 


[ ৭ম বর্ঘ, ২য় লধ্যা 


দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিলান। বোধ হয়, ক্ষমা! ভিক্ষা 
ফরছিল। মুখে একটু হাসির রেখ। তার ম্বদয়ের লমদ্ক 
সরলাতাটুকুকে আকার দিষ্ছিলে!। | 

বিভামস্হতেও পারে ও গোয়েন্;, ওর বাহা- 
বিনিময়ের অভ্যন্তরে একটা কুটিলত1 ও ত্রীতিপ্রদর্শনের 
ভাবই আমি দেখলেম। 

সকলে--ন! তা কোন ক্রমেই হতে পারে না, 
লোকটার উপর অবিচার করা হবে। 


শর টসে সে রাস 





[ নকলের প্রস্থান 





পঞ্চম দৃষ্ঠা 


বিভাসবাবুর কলিকাতার বাড়ী 
সশক্ পুলিশ কর্তৃক পরিবেষ্টিত। 
পুলিশ--এবাড়ীতে খানাতাল্লাদি হবে, এই সার্চ 
ওয়ারেন্ট । বাড়ীর মেয়ে ছেলেকে আলাদ। ঘরে সরিয়ে 
দিন। 
বিভাস-৮( 96৪500) দ911876 দেখিয়া ) বেশ খানা 
তাল্লাসি করতে পারেন, তবে তার পূর্বে আপনাদের সঙ্গে 
কি কি আছে দেখতে চাই, অনেক স্থলেই এ নিয়ে গোল- 
যোগ হয়েছে, তাই এ সতর্কত। অবলম্বন করতে হলো । 
পুলিশ--তাতে আমরা প্রস্তুত, আপনি দেখতে পারেন। 
বিভাস--বেশ: এখন আপনার খানাতল্লাসি। আরস্ত 
করতে পারেন। 
( অন্তান্ত ঘর দেখিয়! মণীশের ঘরে প্রবেশ এবং টেবিলের 
ডয়ার হইতে যুগাস্তর ও চিঠি বহিষ্করণ ) 
মণীশ--এ প্যাকেটই শিরীশবাবু রেখে গিয়েছেন, এটা 
তার। 
পুলিশ-যারই হ'ক, তাতে কিছু আমে যায় ন|। 
আপনার দেরাজে পেয়েছি সেটা কি অস্বীকার করতে চান! 
মণীশ--ন!। 

* পুলিশ--( পতি পাঠ করিঘাঁ) দেখুন বিভাসবাব, 
আপনার৷ শিক্ষিত সন্ত্রস্ত লোক । এই গলিতেই ইনস্পেইর 
ঘোষের শোচনীয় হত্যা কাণ্ডের কথ! গুনে থাকবেন । দে 
হত্যাকাণ্ডে আপনার ভ্রাতার যোগ থাক সন্দেহ করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে, এই চিঠি দেখুন--এই শুস্ধুন। 


জোট, ১৬২৭] 


“মণী, ভূমি বে বাশী দিছ্ছেছে তার ফুৎকারেই পাব 
খ্হনিনাদ করেচে |” 

বিভাস আমি জানি আমার ভ্রাত৷ নির্দোষ, এ মেই 
শিরীশের কাজ) ভগবান অবশ্ই [নর্দোধীকে রক্ষা 
করবেন। * 

পুলিশ--নির্দোষ হলে অবস্তই মুক্তি পাবেন, কিন্ধ এখন 
আমর! একে নিয়ে যেতে বাধা । 

বিভাপ--স, নিয়ে ষেতে পারেন। ( মণীশের প্রতি ) 
ভাই মণীশ, চিন্তিত হয়ে। না, হুঃখ করে| না, ভগবানে নির্ভর 
করতে শেখো। ত্বার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। তুমি নির্দোষী, 
তয় করবার কিছুই নেই। 

সতাহরি -তোমার মা একবার দেখতে চাইছেন, 
মণীশকে কি ছুই মিনিটের জন্ত এঁর! ছাড়তে পারেন? 

পুলিশ--তাঁকে এই পাশের*্ঘরে আসতে বলুন, উনি 
গিয়ে দেখা করবেন। 

(মণীশকে ও পত্াদি লই! পুলিসের প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
গ্রাম--বকুলগল। 
নিতাই--ওছে কমল, শুনেছ সত্যের ছেলে মণীশ 
খুনের মামলায় পড়েছে । এমনি বিগড়েছে যে, শুনছি নাকি 
পিস্তল হাতে করে “রণং দেহি বলে, পুলিসকে আহ্বান 
করেছিল। তাকে কি সহজে ছাড়বে? যত দোষ ওই 
সত্যর। হিন্দুধর্থব হল জাগ্রত ধর্ম, দেখ এ বৎসর মহামায়াকে 
নাএনে কি বিপ্দেই না পড়ছে। এই যে গ্রামে বনে 


হহ্ান্তিন্লা 


বিরাট বিশাল আকাশ বারিধি 
হুদ নদনদী ধারা, 
ধরিতে পারেনা সতাহারে ভূধর 
চন্দ্র শুর্য্য তাপা » 
| বিশ্বের রথ 
বছিতে কু না পারে 


বিশ্বস্তরে 


পল্লীমধু 


নত 





বাদারে আমরা মম! মনসাকে প্রণাম করে ছলচি ফিরছি, 
কখনো কি অনিষ্ট হয়েছে। ছেলেটার জন্ত ছুঃখ হচ্চে। 
হাজার হ'ক গায়ের ছেলে, মা বাপের কাছে যেখানে থাকুক 
স্থথে থাকুক। 

কমল-_-আদ কাগজে দেখলাম, মণীশ খুনের মামলায় 
খালাস পেয়েছে। কিন্ত ভারতরক্ষা আইনে 'নানর' থানায় 
অন্তরীণ করেছে। 

নিতাই-_কোথ! নান, চত্তীদাসের পাট। সেষে 
অজ পাড়াগী। মনীশ পাড়াগ্ীঘ্ের উপর যে রকম চটা 
ত যে তার প্রাণদণ্ডের চেয়ে অধিক কষ্ট হবে। সে যে 
পাড়ার্গার নামে ঘেমে ওঠে । আহা, তার সে ফল্কাতার 
পেঁচানো ঘোড়ানে। কথা সেখানে যে বুঝতেই পারবে না। 
ঘা! হক, কিন্ত বাহাদুরী আমাদের এই ইংরাজরাঁজের | 
সহরঘেষ। ছেলেদ্িগকে কেমন পল্লীগ্রামের সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করবার সুবিধা দ্িচ্ছে। এক সঙ্গে শাস্তি ও শিক্ষা। 
এত বুদ্ধি না ধরলে কি, বাপু, এত বড় রাজ্য চালাতে পারে ? 

বড় মা-_-নিতাই, শুমলাম সত্যের ছেলে খুনের মামলায় 
পড়েছে । আহা য৷ নঙ্গলচত্তী বাছাকে রক্ষা করুন। 

নিতাই-_ বড় মা, সে খালাস পেয়েছে, তবে তাকে 
আটক রেখেছে | 

" বড় মা--তা রাখুক, যেখানে থাকুক বেঁচে থাকুক । 

তাদের এদময় একটা তত্ব কর! দরকার। না করলে 
ভাববে গায়ের লোকে খবর নিলে না। 

নিতাই--তারা খোজ ন| নিলেও আমরা ত যায় 


কাটাতে পারব নাঃ কি বলেন ? ক্রেমশঃ 
শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 

লব ভ্ভাশ্ল রর 

মহাকাল মহ! ব্রঙ্থাণ্ডেও 
তাহারে ধারিতে নারে। 

লদ্ু হয়ে দীন ভক্তের হৃদ 
, করেছেন অধিকার 

চিরদিন ভাই ভক্ত বহিছে 
মহানিরাটের ভার। 


উকালিদাধি ঝ্ায়। 


“খণ্ড ব্রতী” 


(লস) 


[ ১] 
সেদিন বাহিরে যখন গ্রকৃতির তাঁওব নৃত্য চলিতেছিল, 
সেই সময় ঘরের মধ্যে বিপিন একটু উত্ভেজিতভাবে বলিল, 
"তুমি যাই বল না ললিত, আমি এ কথা কিছুতেই মাম্তে 
পারিনে যে, স্বাধীনভাবে নিজের জীবিকা! ও শ্ত্রীপুত্রের ভরণ 
পৌধগ নির্ববাহে সক্ষম হওয়ার পুর্বে বিবাহ.করাট। আমাদের 
উন্নতির পক্ষে একটা কঠিন অন্তরায় নয়। ম্যাল্থাস 
(18510)08)এর 51009610901 00010101005 নিশ্চয়ই 
তুমি পড়েছ। তাতে তিনি কি বলেছেন? তার সেই 
ঠ16০7য থেকে বাল্যবিবাহের যে বিষময় ফল আমরা! 10716. 
করতে পাধি সে বিষম ফল আমাদের এই অধঃপতিত 
দেশকে কি জর্জরিত ক'রে তুল্ছে না ?-_সেই জন্তই আমি 
স্থির করেছি যত দিন ন! সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কলত্রপরিবারের 
ভরণ-পোধণে সক্ষম হই, ভতদিন কিছুতেই বিয়ে করব না। 
শুধু তাই নর, ধত দিন আমি আমার এই ছুঃখদৈস্ভনিপীড়িত 
দেশের কাজের সম্পূর্ণ যোগ্য না হ'তে পারি ততাদনন 
আমি-- তোদের কাছে বলতে আর লজ্জা কি--ততদিন 
আমি ঘোম্টা দেওয়া, মল পায়ে একটা ছোট মেয়েকে 
আমার পায়ের বেড়ি ক"র্তে কিছুতেই রাজি নই। এ 
আমার প্রতিজ্ঞা। দেশ আগে না বিয়ে আগেব্ল্ত 
ভাই ?” 
সতীশ এক্লটু মুচকি হাসিয়া গাহিতে আরম্ভ করিল”. 
৮10)6 18 15৫07 10018) 186001)815002 
ছেড়ে দিয়ে আয় তোরা সব' 70666 ৪৮০০৪107, 
এখন, যদিও ভাতের কাঙ্গালী--রণে পিছপাঁও ছিল না 
বাঙ্গালী 
স্প্রুতাপ কেদার মোগঞ্জের সনে করেছিল ভীমরণ। 
ছুটে আনব তোর! ছুটে আয় ওরে-_, 
থাকিস্নে পড়ে থাকিস্নে দুরে; 
বলমেন। শলে নাম লিখে ফেল বেঁধেনে তোদের মন 
. ঢ018190 হ'ল এতকাল পড়ে 0১08017%8 10018708608,” 


ললিত সতীর্শকে একটু ধম্কাইর৷ বলিল_-প্চুপ. কর 
সতীশ 1” 

তার পর বিপিনের দিকে ঘুরিয়া বসিয়া বলিল-_পদেখ. 
ৰিপিন, শুধু একটা 0০০09 নিয়ে মাথ! ঘানালে যদি তুই 
মনে করিদ্‌ যে আমাদের এই পতিত জাতির উদ্ধার হবে, 
তবে তোর সঙ্গে আমার মতের মিল নেই। বাল্যবিবাহ 
খারাপ সেটা আমি মানি। স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ 
ক'র্তে সক্ষম হওয়ার পূর্বে! বিবাহ কর! অন্যায় 
দেশের প্রতি, জা তর প্রজি, নিজের ভাবী স্ত্ীপুত্রের প্রতি 
অন্থায়--তাও আমি মানি। কিন্তু তাই ব'লে যদি তুই বলিস্‌ 
যে যতদিন না এই অধঃপতিত দেশকে উদ্ধার করবার যোগা 
হবি তত দিন বিবাহ কর! অন্ঠায় ত1 হ'লে কথ! আমি মান্তে 
্রস্তত নই। আমি ত বিয়ে করেছি )-তুই কি বল্তে 
চাল্‌ যে যদি ইচ্ছা থাকে, তা হ'লে আমি বিয়ে করেছি 
আর তুই বিয়ে করিদনি ঝঃলে, তুই আমার চেয়ে দেশের 
কাজের বেশি ধোগা হয়েছিস্? যদি দেশের লোক তের 
170001019 অনুসরণ ক'রে “্চিরকুমার” পণে আবদ্ধ হয়, 
তা হ'লে ৫* বখনরের মধ্যে দেশের লোক যে প্রায় নিঃশেষ 
হয়ে যাবে। বর্তমানে দেশ ০05৪1১01186] ব'লে 
[90170186000 এর উচ্ছেদের উপায় ছুটি-ম্যাল্থান্‌ 
(1819)58) যাকে 1219৮8009 ও [১0816150 0190 বলে 
গেছেন--সে ছুটি পথ উন্বৃক্ত রেখে 701,118610 এর 
৫:0০) এর পথ একেবারে বন্দ ক'রে দিলে দেশ থাকবে 
কাকে নিয়ে ? হয়ত তুই বলবি আমি বিয়ে ক'রেছি 
বলে বিয়ের 390698115 এত বেশী ক'রে উপলব্ধি ক'র্ছিণ 
কিন্ত তা নয়! আমার মোট! বুদ্ধিতে আমি য৷ 
বুর্বি তাই" বল্লুম) ভেবে দেখ. আমি ঠিক বলেছি 
কিনা ।” * | 

সুরেশ বাধা দিয়া বলিল--্ললিত, এখানে তুই একট 
ভুল ক'র্লি। বিপিন এ কথ৷ বলেনি+ বিয়ে করাটাই 
অন্তায়। সে শুধু বলেছে যে যতদিন না সে দেশের কাজের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ ] 
ধোগ্য হয় ততদিন সে বিয়ে করাটা 
করে না।” 

বিপিন বলিয়! উঠিল-.-*ঠিক বলেছিস্‌ সুরেশ ॥ বিবাহ 
জিনিষটাকেই আমি একেবারে উড়িয়ে দিতে চাই না। 
সব দেশ ও সব "সমাজের জন্তই বিবাহ আবশ্তক। কিন্তু 
এও বলি, আমাদের দেশে এখন অনেক 1১501019: এর 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । আমাদের এই দরিদ্র ছেশের 
দরিদ্র অধিবাদীর| বিয়ে করেই কিছুদিন পরে শ্ত্রী-পুত্র 
ংসার নিয়ে এত বিব্রত হ*য়ে পড়ে ষে দেশের কোন কাঞ্জে 
যোগ দেওয়ার অবসর আর তাদের থাকে না। তাই আমি 
গ্রতিজ্ঞা করেছি বিয়ে না ক'রে দেশের কাদে জীধন 
উৎসর্গ কপ্রব। 

ললিত 1 দিয়া বলিল-_-ণদেখ, বিপিন, তোর একথা 
আমি মান্তে রাজ নই | সমন্ত সভ্যদদেশের লোকেই বিয়ে 
করে থাকে । বিবাহিত লোঁকের চেয়ে 1১90019ঃদের 
প্রয়োজন বেশী-বিবাঠিত লোকের চেয়ে 1১971610র। 
দেশের কাজে অধিক অগ্রগামী-_-কোন উন্নত দেশেই এ 
দৃষ্টান্ত আম দেখতে পাই না। আর (তোর ত বিবাহে 
আপত্তি থাকার কোন কারণই আম দেখতে 
পাঁইনে। চাকুরী কর্বার তোর কোন প্রয়োজন নেই। 
দেশের পক্ষে এখন ঘ প্রয়োজন সেই ব্যবসাতেই তোরা 
ছুভাই লেগে আছিস্। ঘরে অন্নের সংস্থান আছে। 
পরিবারের ত্তরণপোষধণের কোন চিন্তা নাই । এরকম 
অবস্থাঞ্স আমার বিশ্বীস তুই বিয়ে ক*র্গে, যদি তোর ইচ্ছ! 
থাকে, তবে দেশের কাঞ্জে বিবাহটা তোর বিশেষ কোন 
প্রতিবন্ধক হবে ন1।” 

সতীশ একটু মুচকি হাসিয়া বলিল-_প্লাহে তা একটু 
হবে বৈকি? নুতন নূতন বিয়ের পর চার্দের আলো, 
ফুলের হানি, মলয় হাওয়৮-এই সবের মাধুধ্য অনুভব 
করবার শক্কিটা এত তীক্ষ ও সরস হয়ে উঠে যে কিছুদিন 
আঁর কৌন কাজে হাত দেওয়ার মত অবসর'থাকে ন|1।-- 
তাকি বুধ লে বিপিন; দে ভাব বেশিদিন টেকে লু। 
কিছুদিন গেলেই পায়ের পুরাণ চটির মত বিয়েটাও €বশ 
সহজ স্বাভাবিক হ'য়ে আস্বে। তখন মার নৃতন একটা 
কিছুর সঙ্গে পায়ের যে সংযোগ হয়েছে তা অস্থুতব 
ধরতে পার্দিবিসে। নুতন চটি পরবার আগেও 


উচিত বিবেচন! 


স্পা সব 


খগুক্রতী 


১৫ 


যেমনি স্বাভাবিক ভাবে চল্ছিলি তেমনি চ'ল্তে 
থাকৃবি 

সুরেশ একটু কটাক্ষ করিয়া বপিল--"তাই বুঝি 
সতীশবাবু আজকাল 1)000608116যর কাটাটাকে ঠিক 
জারগায় রাখ্তে পারে না। প্রারই সেটাকে পিছনে 
ফেলে আসে ?* : 

সতীশ একটু হাসিয়। বলিল,_-”তা ভাই মিছে কথা 
ব'লে আর লাভ কি? তবে এট! আমার দু বিশ্বাস আছে 
ঘে এতাব বেশী দিন থাক্কুবে না। প্রিষ্কামুখ স্দর্শন- 
মৃধা এখন 'আর ততট| মধুর ঠেকে না যতটা প্রথম প্রথম 
ঠেকৃত”'। তাঁর নিত্য নৃতন নুতন বায়নায় এখন এটুকু 
বেশ বুঝছি যে দেশের কাজের দিক থেকে না হোক, 
অন্ততঃ নিজের পকেটের দিক থেকে বিচার ক'র্তে গেলেও 
বিয়ে করাটা একটু মন্ঠায়ই হয়ে গেছে ।” 

বিপিন একটু অন্যমনস্ক ভাবে বলিল,--”তোমর1 যাই 
বল, মামাকে কিছুতেই নেওয়াতে পর্বে না আমি 
আমার প্রতিজ্ঞ। ঠিক রাখব। দেশের কাঙ্গের জন্তে--” 

সতীশ বাধ! দিয়া বলিয়া! উঠিণ,_-প্দেখিস দেখিল্‌, 
বিপিন অত জোর ক'রে গলাবাজি করে প্রতিজ্ঞা করিস্নে। 
অতথানি ম্বার্থত্যাগ ক'রবার মত শক্তি তোর নেই ।” 


তর্কের কথাগুলি গলোট পালোট করিয়৷ ভাবিতে 
ভাবিতে অনেক রাত্রে যখন বিপিন গৃহে আগির। পৌছিল) 
তখন মোহির্নী গৃহকশ্ম প্রায় সমাধ! করিয়া শয়ন ঘরের 
ধাতিটি একটু কমাইয়া দিরা, দদজার নিকট হাটুর মধ্ো 
মুখ গুিয়! বসিয়। নীরবে লবে একটা নিজ্রার মোহমক 
আকর্ষণের বিরুদ্ধে ঘোরতর বিদ্রোহের প্রয়াস কুরিতেছিল। 
এমন সময় বিপিন আসিয়! ভাকিল,--«বৌদি |” 

এক মুহূত্তে মোহিনীর নিজ্রার আবিলত| কাটিরাঁ গেল. 
সে দাড়াইঘ। উঠিয়া একটু হাসিয়া বলিল,--”এই যে 
ঠ]কুরপো ! এত* রানি হল !, আচ্ছ!, তোমাদের সভায় 
লবাই কি তোমার মত চিরকুমার পণে আবদ্ধ নাকি ?” 

বিপিন এ কথার একটু আশ্চধ্য হইয়া দিজ্ঞাস। করিল।- 
“কেন?” ০8 এলি 


৯৯ 

: গোহিনী ঘলিল,--প্নইলে যাদের বাড়ীতে ফিরে জবাব” 
মিহি করবার আশঙ্ক1 থাকে তার! কি আর রো এত রাতে 
বাসার ফিরতে সাল করে ?* 

'বিপিন বলিল, "কেন, আমি কি এখন কচি খোক', 
যে বাসায় ফির্তে দেকলী হ'লে আমাকে জবাবদিহি 
কগ্রূতে হবে? কার কাছে জবাবদিহি করব? তোমার 
ক্ষণাছে?” 

. মোহিনী একটু হাপিয্ন! বলিল,---"আমার কাছে কেন? 
যার কাছে তোষাদের মত নব্য বাবুদের ক'কুতে হয় তার 
কাছে। তোমায় না হয় সে অবাবাদহি নেওয়ার লোক 
এখনও ছগ্সনি ; কিন্তু জিজ্ঞাসা কচ্ছিলাম যে তোমাদের 
সভায় ফি সকলেরই তাই? না, তোমার দাদার মত 
গোরালও ছুই একজনের মাছে 1” 

বিপিন এবার হায় ফেলয়। বলিল,--*কেন, দাদাকেও 
ফি তোষার কাছে জবাবদিহি ক'হূতে হয় নাকি ?” 

মোখিনী একটু মুচকি হানিয়া বলিল,-“ত| একটু 
আধটু হয় বৈকি? তাযাকৃ। হয জিজ্ঞাসা কর্লাম 
তাই বলদ।--তোনর। কি সবাই অবিবাহিত ?” 

বিপিম বলিল,--.স্না) তা হবে কেন? আমাদের 
হরিহর বাধুই ত+ বিবাহিত ;--মারও কয়েকজন আছে ।” 

মোছিনী,--"তা জিজ্ঞাস করি) তারা কি তোমার চেয়ে 
কাজ কম করেন? তার! যখন বিবাছিত তখন নিশ্চয়ই 
দেশের কাছে তাদের একটু শৈথিল্য দেখা বায়। 
ফেমন। ময় ?৯ 
- " ধিপিন)--প্ম, সে কথ! 
গ্লকলেই খুধ উৎসাহী সভ্য।” 

মোহিনী,” লাচ্ছা, ত। হলে জিজ্ঞাসা ক'র্তে পারি 
তোমার বিষ্লে ক'ূতে এড প্সাপতি কেন? তোমার দাধাও 
উ” বলেন, নেক সমঞ্জ অনেক সাধারণ কাজে তারও যোগ 
“দিতে হয়। বিবাহিত ব'লে ভাতে ত' তিনি কোন অসুবিধা 
বোধ করেন না ।* 

 এবিপিন)--*্তিনি না কর্তে পারেন । কিন্তু আমার 
মনে ছয় বিবাহ করাট। একটা জঙঞ্জাল। ' আমাদের সঙ্চুথে 
খুখন যে সমগ্ক কাজ পড়ে রসেছে, আমাদের লানাপ্রকার 
'ছন্তাব বভিযোগ পদে পদে তার প্রতিবন্ধক হয়ে জাড়াচ্ছে। 
ছয়পর বমি আবার পায়ে একটা শিকৃলি পরিয়ে মি, উবে 





ঝগতে পায়িনে। তারা 
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জার স্বাধীনভাবে ছেঁটে বেড়াবার লি খাকুবে 
কিন! লনোছ |” 

মোহিনী একটু ক্ষু্রন্বরে বলিল,-“কফেন আমরা কি 
তোমাদের কান্দে শুধু প্রতিবন্ধকই জন্মাই? আর তাই 
যদি সত্যিই হয়, তা হ'লে সে দোষ কি ঠাকুরপো, যে ক্ষুত্র 
বালিক বধু হতে গুহে আসে তার, না তোমাদের ? 
তোমাদের কি এতটুকু স্বাধীন স্বত্ব নেই যে একটা ক্ষুদ্র 
বালিকাকে তোমাদের কার্য্ের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাড়াতে গেবে? তা ঘর্দি হয়, তা হলে তোমরা জাতের 
কোন কাঞ্জ কর্বার যোগ্য নও, একথা! আমি জোর করে 
বলতে পার ।* 

বিপিন বাধ! দিয়। বলিল, বৌদি, এই তুমি একট! 
মস্ত ভুল কর্লে। বিবাহের ফল শুধু স্ত্রী মাত্রই নয়। 
তুমি লে যাচ্ছ যে বিয়ে হলেই সন্তন হয়-.পরিবার বৃদ্ধি 
হয়--সাংসারিক অনেক" বিড়ম্বন' এসে ঘাড়ের উপর 
চেপে বমে |” 

মোহিনী,-_“সংসার' ধর্শু পালন করতে গেলে সে 
হয়েই থাকে । তাতে কি দেশের কাজের ক্ষতি হয়? 
ংসার ধর্ম ধদি ক/র্তে নদ! চাও, সাংসারিক কর্মের ভারে 
যদি তোমর! নুয়ে পড়, তবে সংসার থেকে অনেক বড় ধ/”-- 
সেই কাঞ্জ তোমর1 কর্বে কি ক'রে? সংসার নিয়েই ত, 
সমাঞ্জ। সমাঞ্জ নিয়েই ফেশ--জাতি। সংসারকে বাদ 
দিলে জাতিকে কোথায় পাবে, দেশকে কোথায় পাবে? 
ঘদি এই সংসারধর্শ করতে না চা, তবে সম্ন্যানধর্শ গ্রহণ 
কর। কিন্তু সন্ন্যাসধর্ম কখনণ্ড একট। দেশকে, একটা 
জাতিতে বজায় রাখ্তে প্রারে না--একথা ঠিক জেন? 
না, ঠাকুরপো, ও" গমত্ত পাগলামি ছেড়ে দাও। বিয়ে 
ক'রে একটি টা্দপানা বউ ঘয়ে আম; আমক্স| দেখে 
নুধী হই” ৮... ৪ | 

বিপিন উচ্চহান্ত কারয়। বপিল,_-*টাদপাঁনা, ও বাব! | 
একে ত' টার মুখখানা বিশ্রী রকমের গোল। তাঁর উপর 
আবার বুৌভৎদব্রণের দাগ। ন।,*ওতে আমি রাঙ্ি নই।" 
* মোছ্িনী হাসিয়া বলিল,--.”ন1, তোমার সঙ্গে ত কথা 
পারবার থে। নাই। ধাই হোক, কি বল, বিয়ে ক'রুষে ৬? 
ওঁকে বলি পাত্রী দেখতে ?” 

বিপিন গুছ হাসির! বলিল/--”থেদে খাও যৌদি, খোর 





হয পরত ক্ষ শত ৪ হু ্ৈ 
০ 





মইলে, তোমার উৎসাহের তাপ ছঠাৎ এত 'বেণী হয়েছে 
যে আমার উত্তর শুনলে হয়ত হঠাৎ ০011556 হয়ে 1১981 
£91] ক+র্যে ।” | 

মোহিনী, অন্যমপক্কভাবে বলিল,--প্না, এ একেবারে 
ভী্ষের প্রতিজঞা--মাচ্ছা দেখি কতদিন থাকে 1* : 


! ] 


পরদিন সকালে উঠব বপিন যখন থবরের কাগজের 
পাতা উল্টাইতেছিল, সেই সময় মোহিনী হালিতে হাসিতে 
আলিয়া বলিল,_-"ঠাকুরপে!, একট। কথা--শুন খবর! 
কি বকৃশিশ দেবে আগে বল,” 

বিপিন একটু আঁশ্চর্য্যভাবে বলিল,--পশুত খবর ! 
কিসের ? কই, মামি ত" কিছু বুঝতে পার্ছিনে।” 

মোহিনী হাসিয্! বলিল,--*গুভ খবর, শুভ খবর -.. 
তোমার এক নিমঞ্রণ এপেছে-_-এই দেখ।” এই বণিয় 
এফথানি চিঠি বাহির করিয়া দেখাইল। 

খামের উপয় বড় বড় গোটা! গে।ট। করিয়। মেয়েলি 
অক্ষরে তাহারই নাম ও ঠিকান! লেখ! হিল। নিপিন 
দেখিয়াই বলিল,--“ও ! মলিন লিখেছে বুঝি ?” 

মোহিনী হালিয়৷ বলিল,--*ঠাকুপো, এই মলিনাটি কে 
জিজ্ঞেন্‌ ক'র্ৃতে পারি? হঠাৎ এসে উদয় হলেন আমার 
ঠাকুপ্পোর হৃদয় গগনে ?* 

বিপিন ক্কত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়! বলিল, "বাও 

বৌদি! তুমি যে ন্রি বল! মলিনা আমাদের হরিহরবাবুর বড় 
ঘেয়ে। আমাদের ললিতের সাথে তার বিয়ে হয়েছে। 
অনেককাল তাদের সাথে দেখা হয় না। 

মোহিনী বঁলিল,--"ভ1” যেশত+, যাওমা আজই একবার 
দেখা কূ'য়ে এস মা । এই দেখন।) তোমাকে সন্ধেঃর সময় 
আজ এক্বায় ধেতে লিখেছে ।* . 

বিপিন একটু খগ্তমনস্কতাবে বলিল।--পআচ্ছাঁ দেখি ।* 
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আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন শো! হায়মনিযম ঘাঞ্জাইয়! 
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যা । একেবারে : অতখানমি 65090 হয়ে পণ্ড়ন!। 





৯৬ 
".ভামার পরাণে পবাণ নপব 
নন্দন কাননে চন্দন পঝলে ; -' ৰ 
কুহ্থম পর়ন ধনে 'ঈচিব।' 
নয়নে পয়নে গোপনে গোপনে, 
মেঘেব পিছনে চাদের কিন়ণে 
স্বপন মিলনে দুগ্ুনে ভ্রমিব 1৮ 
সে গানের মধুর মুর্ছন! বিপিনের কাণে সতাই ফি যে 
এক নবীন ্বপ্ররাজ্যের কুজঝটি?1 বিস্তার ফিরা ধিল। 
অনেকক্ষণ সেম হুইরা বাছিরেই দাড়ায়! রহিল 
ঘলিন! আলিয়া! বলিল,--”শোতা, তঠোয় কি গান 
ছাড়া ছনিয্া াথ .কান কাজ নেই?” 
শোভা হারমনিয়ম বন্ধ করিন। 'একটু মু ছা'লিয়! 
বলিল,--+"কি আর কাজ থাকৃবে দিদি? জগ তোলে 
বান মার্গে বি, রাধে বামুন, অগ্ঘকাজ বামদীন 
বেয়ারাই সব কবে শুধু খাওয়া দাওয়া, খুমুন আর 
সময়ে অসময়ে গান__এ ছাড়। আমি ত” আর কোন কাজ 
থু'কধে পাই ন! দিদি।” রঃ 
মলিন! বলিল,--দতাঁই কি? এ ছাড়া কি ছনিয়ায় 
আর কাজ নাই? দেখতে পাস্‌ এরা কত কাছ করেন। 
দেশের কাজে দশের কাজে এদের যোগ্য না হ'তে পাগলে 
আমাদের স্থান কোথায়?” 
শো হাপিয়। বলিল,---”ও | ভুমি ললিতবাধুর কথ! 
ধ'লছ ? তুমি ত' তাঁদের কত কাঞ্জ করতে দেখ। 'আমি 
কিন্তু গুধু ঘরের খেয়ে বনের মহিষ ভাড়ান ছাড়া তাদের 
আর কোন কাজই দেখতে পাইনে। বাঙ্গালীর! হজ 
করে মানে আমি ত+ এই বুঝি যে তায় হয় ওকীলতী অয় 
ডাক্তারী ব্যবসা অথনা চাকরী করে। দশটায় . খেয়ে 
পেন্ট লনের দোতাম আটুতে আঁটুতে আফিসে বার--আর 
€টায় চিনির ধলদের মত গ! ছেড়ে দিয়ে হাটতে হাঁটুতে 
ধাপার় ফিরে আসে । এই ৩” ধাঞ্গালীর কাজ। কই এব! 
ত” এর কিছুই করেন না|” | 
মললনা,--"্তুই এখনও একেবাযে ছেলেমানুধ |, গর 
ধলেন আমাদের দেশে প্রত্যেক মেয়ের উচিত ঘরে হলে, 
চয়ুকা দিয়ে হুতে! কাটতে শিক্ষা কষ্সা। আমি একট! 
কেমন নুন চর্কা এনেছি দেখ খি জীন্ব » 
শোনা হলিল;-গ্তুমি দেখগো-আার্দার ওলা ' 
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দক নেই । ওগব উপদেশ তৌমায় অন্ত হতে পাকে, 
কিন্ত আমার জন্য নয়। কি হবেওকরে? দেশে কি 
"মিব্* নেই ? হুতে। কাবার, কাপড় তৈরি কর্বার কল 
নেই 1স্"দিদির যেষন-্ললিতবাবু বিপিনবাবুয় কাছ থেকে 
এক একটা শুনে আসে, আর সেই হুম্ুগে নাচতে 
থাকে ।”- 

মহিপ্া! বলিতে ধইতেছিল,--"ভুইও একদিন এমনভাবে 
লাচ.বি”্এমন - সময় সম্মূধে বিপিনকে দেখিয়াই হাত 
ছবুলিয়৷ ছোট একট! নমস্কার করিয়। বলিল।স-"আন্ুন 
দ্বিপিনবাবু-সবাঃ, আপনি বাহিরে দাড়িয়ে রয়েছেন কেন ?* 

বিপিন একটু অপ্রস্তত হইর! কহিল,---”না--এই-” 
ছাপনাদের কথাবার্তা শুনছিলাম ।” 
 - মলিনা হামিয়। বলিল,--"এইবার বেশ হয়েছে--শোভ। 
'ছআমার সাথে খুব পারে--এখন বিপিনবাবুর সাথে বোঝ-- 
আমি চল্লাম |” 

শোঠা তাহার আয়ত চক্ষুদটি একবার বিপিনের উজ্জ্বল 
যুখেয় উপর ফেলিয়া! তৎক্ষণাৎ আবার ফিরাইয়া লইল। 
'ভাাপর মাটি দিকে তাকাইয্া আহ্ুলের নখে আচলের 
এক প্রান্ত খুটিতে খুটিভে লিজ্ঞাঁসা করিল, “আচ্ছা, আপনি 
কি বলেন” 

বিপিন বাধা দিয়া বলিল “আমি নিপ্পে কিছুই বলিলা 
*সযা শিক্ষা পেয়েছি ভাই বল্‌তে পাযি।” 

- ০৫পাতা বলিল,স্*"আমি বল্ছিলাম কি যে কোন লোঁক 
টাক্পয়ী করলেই কি দেশের কাজের একেবারে অযোগা 
হলে উঠে? দেশের কোন কাজে হাত দেওয়ার আর তার 
আঁধিকার থাকে না ?” 

বিশ্লিন একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল,--"না, নাঁ, ঠিক্‌ 
তা'নয়। তবে ফি জানেন, পরের চাকয় হলে পরের 
কাজেই সমস্ত সময় নিগোজিত 'ক'র্ভে হয়--মগ্ত কাজের 
'সব্সর থাকে না। ইউরোপে অবশ্ত চাকুরী করেও 
অনেক লোক দেশের অনেক কাজ করে থাকে। কিন্ত 
লেখানে তার! তাদের।নিজ়েদেরই চাকর | কিন্তু আমাদের 
* দেশে তা নয়। আমর পরের চাকর।*' 

শোভা কছিল,--”্তা হ'লে ত' বড় মুস্কিলের কথা। 
জচ্ছা, আমাদের দেশের শিক্ষিত বকর মধ্যে শতকর। 
* $ও জনই ভ' চাকুরী করেঘ। পতকরা :ঘে দপজজন থাকে, 
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ভাদের মধো বলেকের প্রবৃত্তি দেলেই কাজের: দিকে 
বৌকে না। তা হ'লে ত এ দেশের কোন উপারই 
নাহি ।” | 
বিপিন শোভার নিতান্ত ছেলেসাহি উৎকঠঠ। দেখি 
একটু মৃহ হাসিয়া বলিল,--“এক পক্ষে ত| ঠিক। কিন্ত 
দেশের লোকে চাকুরী করে কেন? অন্ত কোন উপায়ে 
অন্পসংস্থানের পন্থা ভার! হারিয়ে বসেছে বলে। .সেই 
পদ্থ! যখন তার! জাব্তে পার্বে, সেই পন্থা যখন তার! 
অবলম্বন ক'র্বে, তখন তাদের খ্মার চাকুরী করবার 
দরকার হবে না|” 

শোত1,-"সে পন্থাট। কি তাকি কেউ জ1ন্তে 
পারেনি? আপনার! যদি জানতে পেরে থাকেন, 
বলে দিন না ?* 

বিপিন বলিল,--.*এট! ত" গুধু বল্বার জিনিষ নয় । 
বুঝবার জিনিষ--প্রাণে প্রাণে অনুভব কর্বার জিন্ষি। 
যতদিন পর্ধ্যস্ত আমাদের দেশের লোক. ঠেকে না শিখবে, 
ততদিন পধাস্ত সহশ্র ব্যক্তি একত্রে চিৎকার ক'রে গল! 
ফাটিয়ে দিলেও তাদের ছদ্‌ হবে না। আমাদের দেশে 
যদ স্বচ্ছন্দ অন্নের সংস্থান থাকৃত', তা হ'লে সে শ্বতন্ত্র 
কথ। ছিল। কিন্তু পেটের জন্তে যখন সকলকে দিন রাত 
ছটফট করে বেড়াতে হয়, তখন দেশের চিন্তা ব্যরগ! 
বাণিজ্কে কথ! তাঁদের মনে কিছুতেই উঠ,ত্বে পারে না। 
এন্ন্ত তাদেরও ঠিক দোম দেও! যেতে পারে না।” 

শোভা] বলিল-_"আচ্ছ!া, আপনারা যে বলেন ব্যবসার 
উপর আমাদের দেশের উন্নতি নির্ভর কর্ছে-.” তা” না 
হয় মানলুম ) কিন্ত ব্যবন! কর্‌তে ত' প্রচুর অর্থের দয়কার 
স্সে মুলধন (০8101) আমাদের দেশে চর 
কোঁথেকে ?” 

বিপিন---"0811691 আমাদের দেশে যে নিউ নেই 
-"এ কথ। আমি মান্তে রাজি নই। শুধু গ্রবুতির 
প্রয়োজন । আমাদের দেশে প্রা সকলেই গন্মীব বর্টে) 
কিন্ত বড় লোঁফও ছুচার জন আছেন। তাদের হি প্রবৃতি 
হয়' তা হলে তীরা ব্যবসায় অনেক টাক! খাটাতে 
পারেন! এতে. তাদের নিজেদের লাভঃ হয়, আর তা 
ছাড়। বহু গরীব লোকেরও অয় সংস্থান হয় ।” 

শোঁভা--*আঁপনি কি তত! হলে বল্তে ভান, বে এই 
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গুমের খনী আধাতিয: দেশের হ্ বিয়াটি অনসংঘের 
নর খোঁচন করতে পার্বেদ ? 

- ধিপিন--স্ামি একথা বলি ন! ধে এই ছয় জম বড় 
'লোকেই আমাদেক্স ' দেশের এই. কার্ধ্য সাধন ক'র্তে 
পার্কোন। ডুবে আমি বলি যে সর্বদেশে, সর্বকালে বড় 
লোকের দ্থার্জাই দেশের সবিশেষ উপকার হয়ে থাকে। 
তাই জন্মীনিরা আঞ্গকাল দেশে বড় লোক চাটি করবার 
বেশ একট! উপায় ঠিক করেছে। তারা এটা বেশ বুঝেছে, 
যে দেশে বড় লোকের দ্বারাই সব চেয়ে বেশি উপকার 
হয়ে থাকে । এই জন্ত দেশে বড় লোকের সংখ্যা যত 
বৃদ্ধি পায় ততই মঞ্ধল।* 

শোৌভা--*কি ক'রে তারা একাজ কর্ছে ?” 

বিপিন--“জান্খানিতে আজকাল অনেক 101০7 
00176 খোল! হয়েছে । প্রক্তোেক ০৫769 এ যে প্রথম 
পুরফার গাবে, সে এক কোটি না দেড় কোর্টি টাকা পাবে। 
এমনি ক'রে প্রত্যেক বৎলনেই অন্ততঃ পাঁচ ছয় জন করে 
কোটি পতি তৈ+রী হবে ।” 

শোভা1--বেশত+, তবে আমাদের দেশেও কেন এমনি 
ব্যবস্থা কর! হনব না?” | 

বিপিন--“আমাদের ঘরে অন্নের সংস্থান নেই__টিকিট 
কে কিনবে? তা! ছাড়া আমাদের দেশে প্রবৃত্তি নেই। 
আমাদের দেশের বড় লেকের মধ্যে প্রথম প্রবৃত্তি জন্মাতে 
হবে, তার পর অন্ত কথ1।” 

শোত1-_*আপনি শুধু বড় লোকদের কথাই বল্ছেন; 
মধ্যচিত্ত, গরীব লোকর! তা হে কি ক'র্বে? তারা 
কিতা হ'লে দেশের কোনই উপকার কর্‌তে পারে না? 
শরধু বড় লোকের কবে গ্রবৃত্তি হবে, সেই আশায় চাতকের 
মত উদ হয়ে তাকিয়ে থাকৃবে ?* 

বিপিন--প্ন। আমি তাঁ বলি'না। ইতিমধ্যে মধ্যবিত 
ওগত্বীর লোকয়াও তাদের ক্ষমতাঁনুযায়ী কাঁঞ্জ ক'র্বে। 
সব কাঁঞ্সেই 0০-০7১9:%0০/, চাই 3 নইলে কিছুই সম্ভব 
নয় 1" ১ & , ঞ টি 

শোভ।-_*তাদের ক্ষমত!-কি আছে বলুন ?* 

বিপিন--”ক্ষমত| ও ফাঁজ তারের অনেক আছে, বদি 
তারা করে।' আর একটাঁ দিকে আমাদের সকলের 
লক্ষ রাখা উচিৎ. পেটা ছচ্ছে আমাদের দেশের যে 
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'আদিম যন্ত্র ব্যবসায়াদি ছিল সে গুলিকে আঁক ফাসির 
ভুলতে হবে। প্রত্যেকেই এ বিষয়ে কিছু 'কিছু-সাহব্য 
কর্ত পারে যদি তাদের এতে প্রবৃত্তি হয়। কিন্ত আমাদের 
সভ্যতা আজকাল এমনভাবে বেড়ে চলেছে যে দেশের, সমস্ত 
জিনিষের . উপরই আমাদের একটা তঘ্বণাভাৰ মি 
উঠেছে ।* 

শোভার বুকের মধো দ্রুত স্পন্দন জাগি! দে, নে 
ভাঁবিল একি তাহারই উপর কটাক্ষ! 
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সেদিন বিপিন চলিয়া! গেলে শোভা . নেক রাজি 
পর্য্যস্ত তাহার কথাগুলি সমস্ত ওলোট পালোট করিক্কা 
ভাখিল। বিপিনের কথাগুলি ভাবিতে ভাবিন্তে ভাবার 
আবলা সংস্ক(র ছুই একবার সৃন্কুচিত হুইয়! উঠিল হটে, 
কিন্ত তাহার . কথাগুলি আগাগোড়াই থে একট! সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা! অস্বীকার কত্িবায় মত গত! 
তাহার ছিল ন।। পূর্বেও মে অনেকের স!খে অনেকদিন 
তর্ক করিয়াছে । কিন্তু তখন তাহার মতের বিরুদ্ধে কেহ 
কিছু বগিলেই শোভ। চটিয় যাইত। কিন্ত আজ বিপিনের 
সহিত তর্কে সে কোন কথ্ধই বলিতে পাঁরিল ন1; শুধু. 
তাঁহারই মত মানিয়! লইয়! তাহারই মতের লমর্থন, করিয়া, 
বসিল। তখন সে চিন্তা! করিবার অবপর পায় নাই; 
এখন ভাবিল, -যতই ভাবিল, ততই আশ্চর্য্য হইল।: কিন্ত 
আজ তাহার রাগ হইল ন1--একটা অল্ঞাত পুলক হিল্লোলে 
সে মাঝে মাঝে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

বিপিন যখন বাড়ী ফিরিল,--মোহিনী আসমা! হাতমুখ 
ধুইবার জল দিয়! যায়গা করিয়! তাহাকে খাওয়াইতে 


'ব্লাইল। একখানি পাখ হাতে করিয়! ভ্হায়ই কাছে 


ৰসিয়। যৌছিনী ছুই একটি কনিয়। বিপিনের নিকট হটে 
“অনেকগুলি কথ! বাহির করিয়া লর্ল | * 

শোঁভার গল্পে বিপিন. আজ্.একেবারে মাতিয়! উঠা 
ছিল। সে বলিল--”সত্য বল্ছি বৌদি, আমাদের দেশের, 
মেয়েরা যে দেশের কথায় এতদুর' উঞ্চাহিত হইতে পারে 
এ ধারণা আমার. ছিব না। শোভার মত দেয়ে বেছগিন 
আমাদের ঘরে থরে জদ্মাবে। সে. দিল. আমাদের দেখ গকই। * 
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বিরাট উদ্কাপিণ্ডের মত জেগে উঠবে। সে কি জ্থথের 
মিন বৌদি, ভাবতে আমার আনন্দ গা শিউরে 
উঠছে ।» 

মোহিনী একটু মৃছু হাসিয। মলে মনে বলিল, “এইবাই 
এমধে$ধরেছে।” মুখে বলিণ- আচ্ছা ঠাকুর পো, শোড। 
মেয়েটি দেখতে শুন্তে কেমন? আমার একবার তাকে 
দেখতে ইচ্ছে হয়।” 

বিপিন উত্তেজিত ভাবে বলিল, “থুব নুন্দয় বৌদি, খুব 
জনার | কিন্ত এসৌন্দধ্যের মধ্যে একটুকুও গার্ধবত ভাব 
নাই।. চোখে মুখে সব সমযক্সই যেন তার একটা কোমল 
ভাব ছড়িয়ে রয়েছে । তুমি তাকে নিশ্চয়ই খুব পছন্ 
কির্যে।” বলিগাই বিপিন একটু অগ্রস্তত হইয়! আবার 
হলিল,-."বদিও তোমার পছন্দের জন্ত [ক্ছু-এসে যাচ্ছে 
না।' তোষায় ত আর তাকে নিয়ে কোন দিন ঘর কন্পুতে 
হবে না।” 

মোছিনী এফটু ছাসিয্। বঙ্গিল--'ত। কি বলা যায় 
ঠাকুর পো? তগ্নবানের ইচ্ছা কোন দিক থেকে পূর্ণ হয় 
ভ। যদি ভাম আমি বুঝতে পারবো । সেযাক্‌, চলনা! এক 
হিছ আমাকে নিয়ে ঠাকুর পো!” 

এ কথাক্ বিপিনের কাণ ছুইটা লাল হুইয়! উঠিল । 
আজ আর সে কোন প্রতিবাদ করিল ন| | শুধু মৃছভাবে 
বিল, গআচ্ছ।, দেখি।”» | 

এর পর বিপিন আর কোন কথ! বলিল না। নীরবে 
হার »মাধা করিয়! আপনার বিছানার গিয়া! শুই! 
পিল | 
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নিউটনের আকর্ষণ বিকর্ষণ, শত বধ হয় মনোবৃত্তিতেও 
গ্রুযোজ্যা। লে দিন শোভার দভিত দেখা ₹ওয়ায় পর 
হইতেই বিপিনের বিভিন্ন হৃদয় বু'তগুলির ভিডক় একটা 
বিল চলিতেছিল। একদিকে শোভাকে পুমযার দেখিবার 
* ভপ্ত একট! আকর্ষণ তাহারে অদমাভাবে' তাহাদের বাটীর 
'ঝিকে. টানিতেছিল। অন্ভদিকে তাহার এই 'ছুর্বালতাট। 
'ভানার 'ঘিজের নিকটই ধরা পড়ি! তাহাকে শোভার প্রতি 
বিদ্ধ কিয়া ভুলিতেছিল। . হয়ত 4 আকর্ষণের সমকা 


চি: 
রাখিয.এন স্বধানে ঠিক থাকিতে ১পারিক- । দি দির 
তাড়নায় তাহ। ঘটি॥। উঠিপ.ন|$ ক্ারুর্ধণের, রেগ েরপাই 
বাড়িয়! চলিল $ এবং অবশেষে একদিন হিপিনু. ম্োহিনীকে 
পঙ্দে করিয়! অনাহুত ভাবেই হ়িরবানুর জন্বঃখুরে 
আসিয়। পৌঁছিল। 

বিপিন যখন জলযোগে বসিয়াছিল-১সন্থুখে সোহিনী 
ও মলিনা বসিয়াছিল ও তাছারই একটু হরে একটা চৌকি 
পার্থে আপনাকে আংশিক আবৃত রাখির। শোভ। বনিয়াছিল। 

মোহিনী বলিল,_-"আমার এই ঠাকুৎপোটিগ মুখে 
দিদি, তোমাদের প্রপংস1| আর ধরেনা। ওর মন পাওয়া 
শক্--আ।ম এত করেও পেয়োছ কনা, জানি না। তাই 
ভাবি, তোমর! কি যাছ্‌ যন্ত্রে ওকে বশ করেছ।” 

মলিন হাসিয়! বলিল, “সেটা ওর নিজের গুথে। 
উনি নিজে আমাদের ন্নেহের চক্ষে দেখেন তাই আমাদের 
প্রশংমা করেন। ওর ক্ষমতাও বড় কম নয়। আমার 
এই বিদ্রোহী বোনটিকে তর্কে কেউ এতদিন পরাস্ত ক'র্তে 
পারেনি; কিন্ত সে দিন যে উনি কি ভাবে আমার এই 
যোনটিকে নুমতি দিয়ে গেছেন ত! আমি এখনও বুঝতে 
পারিনি। আগে ওদের“সভার বিরুদ্ধে বিভ্রোছ করার 
জন্ত শোভা সর্বদ] উন্মুখ হয়ে থাকৃত। কিন্তু কাল ও 
স্বীকাণ করেছে যে ওদের সভায় একট! সত্যিকারের ভিত্তি 
আছে। কাঞ্জ কতদূর হয় তা না জানলেও ওদের উদ্দেশ্ত 
যে মহৎ এবং তাতে যে সকলেরই সহান্ুতু ত থাক। উচিত, 
তা” ও স্বীকার করে নিয়েছে। এমনটি কিন্ত ওকে দিয়ে 
আগে কিছুতেই সম্ভব হ'ত না ।” র 

বিপিন উৎসাহের সহিত.বলিল,--*দেখুন। এটা আপুনি 
নিরর্থক ওকে নিন্দা! 'কর্ছেন। সেদিন ওর শিক্ষার ন্পৃহা 
ও উপলব্ধি ক'রবার ক্ষমতা দেখে সত্যই আমি জাশ্চধ্য 
হয়ে গেছি । দেশের প্রন্তি গর, ধে আন্তরিক একটা মমত] 
আছে তা! জামি সেদিনই টের পেয়ে'ছ । এ পব কাজে 
ওর উৎসাহ আছে ত জেনে আরও নী, হলুম | এ রা 
ইচ্ছে করলে "দেশের কাকে পুরুষের যথেষ্ট সাছাহ্য 
কর্তত পান ।” 
, অসাবধানে চৌকির উপর শোক়্ার হাত পা সাতের 
মোণার চুডিগুল! শিগ্তন করি ওঠিল। লঙ্কা ডাার 
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 .সবপিলন়, বন্ঠুতান্সি উৎমাছে ছোহিনী মলে বলে 
ছালিতেছিল | লে পোভার দিকে ফিরি! হালিয়। বলিল,-- 
প্এটা তোবায় পক্ষে কদম গৌরবের কথ! নগর বোন্‌। 
আষার এই- ঠাকুয়পোির চিরকাল .থেকেই স্ত্রীজাতির 
উপর একট! বিশেষ বীতম্পৃহ! ছিগ। জ্ীলোকে নাকি 
পুরুষের সকল কাজেই অন্তরার নাত্র, এই এতদিন ওর ধারণ! 
'ছিক। তুমি য়ে ওয় এই ভুল ধারণা তেগে দিতে পেরেছ এতে 
আমি খুব খুদী হয়েছি; আরও খুসী হই ঘদিতুমি ওকে 
একেবারে গৃহী হওয়ার যোগ্য করে দিতে পার। স্ত্রীজাতি 
পায়ের বেড়ি মাত্র এই ওর ধরণ! ; সেই স্ত্রীঞ্জাতিরই একজন 
জীবনের কাজে সব চেয়ে ওর বড় সহায় হয়ে দাড়াবে 
ভাই দেখলে সত্া্ট মামি বড় শ্মাননিত হই। আন 
ওর মনের সে পরিণতি দিতে ঝোধ হয় 'একমাত্র তুমিই 
পারষে শোভা--”” 

মোঠিনী অনেকদূর গিয়াছিল। শোভা! হঠাৎ ছাড়ায়! 
উঠ্ঠিঃ অগ্তদকে ঢাহিয়! বলিল--"আমি নীচে গেলুষ দিদি, 
রশাধবার জিনিষ গুছিয়ে দিতে হবে ।”-_বলিয়াই আর 
উত্তরের খ্সপেক্ষা ন|৷ করিয়। নে ড্রুহপদে গৃহের বাহির 
হইয়া গেল। 


হিত্তে বিপরীত ঘটিল। গেদিন মোহিনীর কথায় 
শোভার মনে একটু বেল্ুর! ভাব জ্াগিয়াছিল | সে 
ভাবিতে লাগিল, *নত্যই কি তাই? স্ত্রীলোক কি সাই 
পুরয়ের পায়ের বেড়ি মান্র)' সব কাজে অন্তরায় মাত্র 
সে গুধু বাধা দিতেই আানে--পরার্শ দিতে সাহায্য 
কর্তে কেউ নঃ়? কই মলিন! ত' ললিতের কাজে কোন 
অন্তরায় হয় না--বরঞ্চ মাপনার গুল্বুদ্ধি, অল্প সামর্থা নিয়ে 
ধতটুকু মত্ত সমস্ত কাজেই তাকে সহায়তা করে। গৃহে 
মারীই ভ” সব" পুরুষকে ত* সমস্ত সুখস্থাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
তার উপরেই নির্ভর করিতে হয়। রাহিরের ঝার্থ্যও ০ 
নানী পুরুষকে নৎপরামর্শ বই অনৎ পরামশ 'দেয় না। 
স্বাধীনত| পাইলে, মত! থাকিলে সাহায্যও ত' সে কৰিয়! 
.খাকে। তবে বিপিন ওরপ বলে কেন? এটা তাহার 
দন মাতশ-ন্্রী জাতির, উপর তাহার এ স্বগ! তাহা গর্বিত 





স্বভাবের পরিচয় মান । এ গর্বের” আবিচাদের প্রত 
দেওর| যায নাঁ।”--শোভার মন বাঁকিক্সা, বলিল । সে ঠিক 
করিল আর বিপিনের সহিত মিশিতে গেলে লে তাঁহার 
নিকট ছেয়, অবজ্ের ও কারুণ্যের পাত্রী বপিরা বিবেচিত 
হুইবে। সুতরাং সেই দিন হইতে সে বিপিনের পিকট ছুইডে 
সাবধানে আপনাকে দূরে রাখিতে লাগিন । 
এদিকে বিপিনের মনে ঘুন ধরিয়াছিল। সে ভ্বাবিতে 

ছিল সত্যই কি নারীর স্থান মনুম্য'সমাজে পুরুষের চেয়ে 
এত নীচে? তাহার! কি সমাজেরই একট! দিক 'নয়? 
পুরুষ যদি পুরুষের মত হয়--যদি সে নারীকে তাহার সমান 
করিয়া লইবার চেষ্ট! করে, অথচ নিজের স্থান মক্ষু রাখে, 
তবে কি উভয় পক্ষেরই কর্মে অনেক সহায়তা হয় না? 
ব্য এটে সংসারী হইলেই সংসারের অনেক বিড়ম্বনা আলিয়া 
জুটে । কিন্তু তাই বণিয়। নারীকে বাদ দিলেও ত* সংসাগ্গ 
চলে না। সমাজে যখন তাহাকে একান্তই প্রয়োজন তখন 
তাহাকে শিক্ষার ও স্বাধীনতার মাঁহমার মগ্ডত করিয়া তাহার 
স্থান পুরুষের মহিত একাসনে দিলে হয়ত সে প্রতিবন্ধক ন! 


ছুইর়। সর্ব কঙ্মে সহায় হইয়। দাড়াইতে পারে। 


বিপিনের ভাবপ্রবণ চিন্ত একবার খন শোভার দিকে 
উন্ুখ হইয়া! উঠিপ, তখন আর তাহাকে ঠেকাইয়া রাখ 
বিপিনের পক্ষে সম্তব হইল না। সে অতি শীঘ্রই আর 
একদিন কোন কাজের অছিলায় মন্িনার নিকট আদ্র 
উপস্থিত হইল। কিন্ত যাহার জন্ত আসা তাহাকে নে 
দেখিতে পাইল না। বিপিন আলিতেই শোভ। গিয়! নিজের 
ঘরে দরজ! বন্ধ ফরিল ও ষলিনার পুনঃ পুনঃ তাগিদে 
ঝিকে দিয়। বলিয়। পাঠাইল তার বড় মাথা ধরিয়াছে, 
সে উঠিগনা আসিতে পারিৰে না,_বিপিনধাবু, যেন তাকে 
ক্ষমা করেন। 0. 

শোভার অন্নপন্থিতি পবিপিনকে পীড়া দিল। কিন্ত 
তাহারই অনতিদুরেই কোথাও যে শোভা আছে হাতেও 
'তাহার মন একটা অজানা পুলকে 'থাকিয়! থাকিয়। কীপিয়া 
উঠিতেছিল। লে মলিনার নিকট তাহাকে উদ্দেশ কারিয়াই 
অনেক কথা বলির! ধাইতেছিল* কিন্তু নারী চির যে" 
নুতন চিত্র তাহার চক্ষের সম্থুখে হট উঠিতেছিল, তাহারই 
একটা! আভান তাঁহায় বক্তবোর তিতয় দিয়া নবীন উৎসাহে 
্রস্ব/টিত হইয়া যেন আপনাকে , আর কাহার উদ্গেশ্রে, 


ই 


নিষেধদ করিয়। দিতেছি । সে বলিল,--এদেখুন, নান্বী- 
চত্রিপ্রটা এতদিন যে সম্পূর্ণভাবে আমার নিকট পরিস্মৃট ছয়ে 
ঘঠেমি, ভার কারণ এতদিন আঙার ধরণ] ছিল গৃহের ফাধ্যে 
ছাড়া সমাজে নারীর আর কোন স্থানই নাই । আর সেই 
গৃহের ফাধ্যেও তাহাদের স্থান খুব উ“চুতে বলে আমার 
ধারণ! ছিলনা । আমি মনে ক'র্তুম মে পুরুষের স্ুখ- 
স্কাচ্ছন্যের একট! উপাদ।ন মাত্র । সে পুরুষকে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
দিতে পারে, উৎগাছ দিতে পারে না, শক্তি দিতে পারে না। 
পুরুষ নিজের সধল সতেঞ্জ' আগ্রহে অগ্রসর হতে গেলে 
নারী তার ছূর্বলতা, ভার সন্বীর্ণত|। দিয়ে তাঁফে পিছনে 
টেনে রাখে। ধিবাছিত জীবন আগে আমান নিকট 
বিড়বন! মাত্র মনে হত,-স্মনে হ'ত তাতে যেন মাছষের 
মন্ম্যত্বটুকু লোপ পেয়ে যার ; মনের তেজ, কর্মে উৎসাহ 
বিপদে ধৈর্য্য সব তাতে কমে যায়। কিস্তুকি জন্তে জানি 
না--আমি আঞ্জ ক'দিন ধরে এ বিষদে অনেক ভেবেছি । 
ভেবে দেখ লুম, এতদিন কি একট! অন্ধত্রমে ঘুরে মর্ছিলুম। 
'মার়ীর একট! অভিনব মহিমামগ্ডিত চরিত্র এতদিন পর 
আমার নিকট ধরা গড়ে গেছে--আমি গ্রেনেছি নারীকে 
শিক্ষা দিলে--তার যোগ্য মধিকার তাঁকে দিলে সে পুরুষের 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারে শ্রবং ভাতে একদিকে পুরুষের 
'জীবনও যেমন মম্পূর্ণ সার্থক হয়ে ওঠে, সমাঞ্জও তেয়নি 
'উপক্কৃত হয়। কেমন ক'রে কোনদিন থেকে যে এ গোপন 
'মত্যটা আমার কাছে ধর পড়েছে, তা আমি এখনও ঠিক 
'ফণ্রৃতে পারিনি ।” 

বিপিন আরও বলিতে যাঁইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ ঘড়ির 
'দিকে দূ্টি পড়ীয় বলিল--+ও, কথায় কথায় গ্াত ১৯টা 
'বেছে গেছে'ত| জান্তে পারিনি । আচ্ছা, আম ডা হলে 
আমি” বলিয়া নমস্কার করিয়া দে উঠিয়া দাড়াইল। 
: মলিন!” প্রতিনমস্কার করিয়া বলিল--“আপনার 
*কথাগুণি গুন্তে সত্যিই বড় আনন্দ হয়। আবার শীগগির 
একদিন আস্বেন কিন্তু ।” 

আচ্ছা, আস্য।” বলিয়। বিপিন গুষ্টহর তি হা 
গেল।, 

বিপিন বলিয়। গেল, নারী চরিত্রের এ অভিনব তথাট। 
কবে কিরূপে তাহার নিকট ধর! পড়িয়াছিল তাহ! দে জানে 
' ৪11 সে নাজানুক, মলিনার কিন্তু তা! বুবিতৈ . বাঁকি 





ভরি দিসি 
সাক | 


1 থম বধ সিং 


ছিল না! বিপিন উলিক্গা গেলে নে ছুটির! পোভার কক্ষের 
দরজান্স নিকট  দাভীছিয়া' বলিল “পৌভা, শোভা, একটা 
নূতন. কথা গুনতে টাস্‌1--হুসংবাদ--বখসিল্‌ কি নিধি 
বল?* শোডা হাদিয় ধলিল-+“কি খবর খুনি” ₹'. 
মলিন! ভাহার কাণের কাছে মুখ লই নিন 
বিপিন বাবু তোকে ভাল ধাসেন।* 
শোভ! আরক্তিম গণ্ডে দিদিকে ঠেলিয়! দির বিগ 


নু! | 
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সত্য হউক, মিথ্য! হউক কথাট! গোপন মঁছিল ন!। 
মলিন। আনন্দের আভিশয্যে ললিতের নিকট কথাটা ব্যক্ত 
করিয়া ফেলিল এবং ক্রমে ক্রমে মোহিনীর নিকটও এই 
গোপন কাহিনীটি প্রকাশ হইয়া পড়িল।. সে দিন-বিপিন 
তাহার ধরে বসিয়! একগীন! ইংরাজি উপন্তাস পড়িতেছিধ, 
এমন সময় মোহিনী আস্তে আস্তে পা টিপিয় গৃহে ' প্রবেশ 
করিল এবং বিপিনের চেয়ারের পার্থে হাটু ভাঙ্গিয়া বসিয়া 
পড়িল। বিপিন পড়িতেছিল,_-বৌদির গৃহে গ্রবেশ 
তাহার তন্ময়তার বি্ন করিতে পারিল না। 

কিছুক্ষণ বলিয়৷ থাকিয়! মোহিনী বলিল,--“বাপরে 
বাপ২-কি ভয়ানক মনোযোগ ! এত তগ্ময় তাবে উপস্ান 
পড়তে ত” তোমাকে আর কখনও দেখিনি ঠাকুরপো। | 
উপন্তাসের কাহিনীটি কি ঠিক তোমার প্রণযোগাধ্যানের 
সঙ্গে মিলে যাচ্ছে নাকি ?* 

বিপিনের এতক্ষণে ছু'স হইল। সে মোহিনীক় কথ! 
শুনিয়! হালি! বলিল,--”কি যে বল তুমি বৌদি,-জার্ধীর 
কি আবার একটা! প্রণয়োপাখ্যান আছে নাকি? : 

মোহিনী গম্ভীর হইয়া বলিল--*কি জানি ভাঁই; 
আমি ত এতদিন জানতুম তোমার 'ও সব বালাই নাই । 
তবে কত লোঁকে কত কি বলে। সে যাক, লোষের 
কথার কি এসে যায়? হ1) একটা কথা বল্তে তৌঁমীর 
কাছে এম মলিন! আজ 'আবায় আমাকে নিমগ্ন রে 
পাঠিয়েছে । তোদার দাদাকে খল্লুষ নিয়ে যেতে।: কিন্ত 
তিনি ত জান এ এফ কথ! বলেই খাঁলাস। বল্লেন, 
বিপিনকে নিয়ে খাও) তাই আর কিক? তৌমার 
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কাছেই এসেছি । তবে তোধার. কোন কাজের ক্ষতি 
কণ্দৃতে চাইনে আমি। তুমি ত” সভায় যাচ্ছ, অমনি পথে 
আমাকে ওথানে নামিয়ে দিয়ে যেও ।” 

বিপিন হঠাৎ বলিঞ --৭কিস্ত সভাক ত আমি বাই ন! 
বৌদি 1” 

“কেন? তুমি ৫ অবাক করলে দেখছি। সভায় 
না গিয়ে তোমার পেটের ভাত হজম হয় ঠাকুরপো 1” 

বিপিন গম্ভীর ভাবে বলিল,_-*না বৌদি, ঠা! নয়। 
সভায় না যাওয়ট। যে আমার পক্ষে কতখানি কষ্টের তা 
তুমি জান ॥ কিন্তকি করব? কি জন্তে জানি না, বৌদি, 
যেতে যেন মোটেই ইচ্ছে হয়না । -৫কমন যেন একটা 
হয়ে গেছে আনার |” 

মোহিনী চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া বলিল--"্বল কি, তা? 
হলে নিশ্চয়ই তোমার কোন একট! শক্ত ব্যারাম হয়েছে । 
আমি ত' তোমাকে বরাবর বল্ছি শরীরকে একটু বিশ্রাম 
দাও। তাঁত তুমিশুন্বে ন|। রোস, আঞ্জই আমি 
তোমার দাদাকে থলে তোমার পশ্চিম যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করে দিচ্ছি ।* 

বিপিন চম্কিয়। বলিল-_৭ন৷ না, অমন কাজটি করে! 
না বৌদি; শরীর আমার বেশ আছে। আমি জানি 
তোমাকে কিছু বল্লেই তুমি আমার শরীরের দোহাই 
পাড়বে। না, তোমায় আর কিছু বল্ব ন1।” 

মোহিনী বলিল--প্কিন্ত আমায় কিছু নাবল্লে কি 
ক'রে বুঝি ভাই ? শরীর খারাপ না হলে আর কি হতে 
পারে? দেখছি, সত্যিই আজ কদিন তুমি ঘর থেকে 
বেরোও না | মনে করেছিলুম ঘরেই বুঝি কোন লেখা- 
পড়ার কাঁজ পড়েছে। কিন্তু তোমার যে অন্ুখ--ন|--- 
কই-.অন্ুখ্ড ভ নাকি করে নাই।--তবে কি হয়েছে 
বল না ঠাকুরপো |”. * * 
, বিপিন একট! দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়! বলিল--“না, চল 
তোমাক্ষে পৌছে দিয়ে আসি। তোমাকে আমার কথা ব'লে 
লাভ নেই বৌদি। কিছু হবে ন1।* ' বলিমা ঝিপিন 
চেয়ার ছাড়িয়া! উঠি! দাড়াইলা।  *  * 

মোহিনী মনে মনে হানিরা বলিল--"্যদি কাউকে দিয়ে 
কাজ হয় তবে আমাকে দিয়েই হবে।” প্রকান্তে বন্িল-- 
ব্যাহা, বাচালে ঠাকুনূপো, নইলে এখুনি আবার তোমার 





ধর্চতত 


শত পা র্‌ রহ রঃ 
১৪৬১ 
পাহারা গা হরি, ৮২-ারাররররাাঃ । পি »- ৩০০ আস 





ধ্রাজাস স্ব জালিয়াত 


দাদার খোসামোন ক+র্‌তে হত। তুমি কাগদ্ধু ছাঁড,, নান | 
তৈরি হয়ে আসি, 


(৯ ) 


বিপিনের সভা না যাওয়ার একট। কারণ ছিল। সাত 
আট দিন পুর্বে যখন সে সভায় গিয়াছিল তাহা পুর্বে 
সভার সদন্তেরা ললিতের প্রমুখাঁৎ বিপিনের নারীচরি্ধ " 
সম্বন্ধে নব জানোন্সেষের পরিচয় পাইয়াছিল ; এবং সুরেশ 
সেই সুযোগে এমন ছই একট! উক্তি প্রকাশ করিয়াছিল 
যাহা বিপিন একেবারে অস্বীকার করিয়াই উড়াইন! দিতে 
পারে নাই /;--অথচ নীরবে মানিয়া লইয়া নিজের হর্ক- 
লভাকে ধরা দিতে পারিতেছিল না। তার পরদিনও 
সভায় এমনই কতকগুল! কথ! উঠিয়া. বিপিনকে সভার প্রতি 
একেবারে বিমুখ করিয়া তুলিল। এদিকে অস্তরবিপ্নবেও 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া! তুলিয়াছিল। একদিকে যেমনই 
সেজোর করিয়৷ নিজে পূর্বের মতই কৌদার প্রতিভার 
অটল আছে বলিক্সা মনে করিতে চাহিতেছিল, অন্তঙ্গিকে 
তেমনই তাহার অন্তরের অন্তস্থলে একটা নব জাগরিত 
ধদৃবৃত্তি কিসের অভাবে হা! হা করিয়া উঠিতেছিল। তাছায় 
হৃদয়ের অভ্যান্তরে একখানি হ্রীড়া নম্র, অথচ শিক্ষার উদ্ভাসিত, 
লাবণ্যে উচ্ছরিত মুখচ্ছবি যেন থাকিয়। থাবিয়। উ কি মারিতে 
ছিল ;--নিদ্রায় সে দুখ স্বগ্রে ভামির়া উঠেসস্চক্ষ বুজিলে 
দে আরও উজ্্বল হইয়! ফুটিয়া উঠে। বাহির ও তিতরেয় এই 
বিপ্লবে বেচারা অতিষ্ঠ হইয়া আপনাকে আটদিন পর্যন্ত 
গৃহে আবদ্ধ করিয়! রাঁখিয়াছিল। সেধানে সে বন্ধুদের 
শ্লেষ ও বাঙ্গের হাত হইতে পরিত্রাথ পাইলেও নন তাহার 
তেমনই অশান্ত উদ্দাম হইয়া হা হা করিয়া! 'কিরিতেছিল | 
তাই বৌদি যখন সেদিন তাহাকে মলিনঠদের বাসান় 
পৌছাইয়া দিতে অনুরোধ করিল, তখন আর কিছু ন! হউক 
“অন্ততঃ সেই বাড়ীটার সম্মুখ হইতে একবার খুরিয়৷ আসিতে 
পারিবে এই আশ্বাসেই তাহারমন উৎধুল্প হই! টরঠিল। 
৪৪ বিশেষ কোন আপত্তি না. করিয়া সে বৌদির তি 
ঘাইতে স্বীকৃত হইল। 

এ দ্নিকে বিপ্লিনকে প্রন্থত হইতে বলির মোহিলী 
স্বামীর গৃহে উপস্থিত. হইল। স্বামী তখন একটা সঙ্গীন 
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বাঙলার কা্জপত লইয়! ধড় বিব্রত হইয়। পড়িযাছিলেদ-- 
তিনি কাগজ হইতে মুখ উঠাইলেন না। 

মোনী স্থানীয় পারছে ধাড়াইয়া বলিল,--"ওগো। 
উন্ছ ? 

নবীন মুখ না তূলিয়াই বলিলেন-_“কি ?? 

"আমার মে কথাট1 মনে আছে ত ?” 

' অবীন পূর্ববৎ বলিলেন,---*কি, এমাসে চালট৷ আর 
ষনবেশী আনতে হবে, এই ত? ভা গ্গোকানে বলে 
পাঠাব এখন ।” 

' ০ *গুগো, না) ত। নয়, ঠাকুর়পোর সেই সম্বন্ধের কথ! ।* 

' 'নবীন কাগজের উপর ঝুঁকির! লাল পেছ্সিলের একট! 
দাগ টানিক্ক। বলিলেন,--০সন্বন্ধ! বিপিনের! কই পাত্রী 
টাত্ীত' দেখা হয় মি। মত হয়েছে তার? তাহলে 
খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে দেব এখন।” 

মোহিনী কৃত্রিম ক্রোধের সুয়ে বলিল,_-"এই কথা 
হলেছিলুষ তোমাকে আমি ? একট! কথা শতবারেও 
ধনে পড়ে না। 'যরণ আর কি আমার? এমন সংসারী 
কজুতেও ভগবান পাঠিয়েছিলেন আমাকে 1” 

: গইবার নবীনের চেতনা হইল । তিনি কাগজ হইতে 
ধুখ ভুলিয়া! বলিলেন,--“কি, কি হযেছে? এই কাগজটা 
দেখতে দেখতে --ই। কি, বলেছিলে ভুমি ?” 

মোহিনী হাসিয়া হলিল,_-“নাও, 'সাওকাণ্ড রামায়ণ 
গড়ে লীতা! কার বাঁপ*-.এতক্ষণে কি হয়েছে !_-তবু ভাল 
বে হ্স্‌হ'ল। সফালে কি বঙললুম তোমাকে আমি? 
হপ্সিহর ঘাবুর কাছে তোমার নাম ক'রে তার মেয়েন 
সঙ্গে ঠাকুরপোর বিষের গ্রশ্তাব করে পাঠিয়েছিলুম | তিনি 
ঘা্জি। আজই ভুমি পাকা দেখে আশীর্বাদ ক'রে আস্বে 
তাদের বলে পাঠিয়েছি। আমি ঠাকুরপোকে ভুলিকনে 
সেখানে নিষ্কে যাচ্ছি। তুমি আর এক ঘণ্টা বাদেই গিয়ে 
মেখ্ছেকে আশীর্বাদ করে এস। কেদন মনে থাকবে ত ?* 

নবীন মাথার চুলের ভিতর অঙ্গুণি চালনা করিতে 
কম্ধিতে বলিলেন-- ''এবার. থেকে আমি বাড়ীর ভেতর 
*গেরভ্তালী ক'রব-তুমি বর্তী হয়ে বাইরের কাজ দেখ 
গুনো। কি বল?” 

“ সোহিনী, ককতিম দীর্ঘনিষ্বান ফেলিয়া বলিল, “যেমন 
রী খাজা স্ষপাল ! তুমি বর্দি পুরুষ মানুষের মত লবদধিক 
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নেঙগতে তদতে তা হ'গে কি আর সেয়েমাসুষ - যে আহি 
এই সব কর্তে হয়” 1_তার পর গম্ভীর ভাবে বলিল 
-গবেশ, আমি এ সব বঙ্দোবন্ত করেছি ধলে বদি দোষ 

হগ্নে থাকে ত; আঁমি আর এয ভেতর থাকতে চাই নে। 
তুমিই যা হয় দেখে গুনে কর। কিন্তু, ভাই বড় হয়েছে 
--তীকে বিয়ে না 'দিয়ে যদি টুপ ক'রে বসে থাক, তা হ'লে 
সেব। কি মনে কর্বে-আর লোকেই বা কি বল্যে 
বলত? 

নবীন স্ত্রীর গাসীধ্যে মনে মনে শঙ্কিত হুইয়! বলিলেন 
-.“তা ত বল্বেই--তা ত বলবেই। ত1 বেশ করেছ। 
কিন্ত বিপিন ত শেষে কোন গোল ক'র্বে না?” 

মোহিনী বলিল,-_“সে ভার আমার) তার জন্ে 
তোমায় ভাব তে হরে না। তাবে তুমি যেও কিন্তু ঠিক 
সময়। আমি এখন চল্ব্ম। আবার যেল ভোমাকে 
ডাকতে লোক পাঠাতে ন৷ হয় |» 

নবীন হাসিয়া! বলিলেন,-_“না, না, তুমি যাও । আমি 
এই আস্ছি--কাগজট! দেখ! প্রায় শেষ হ'ল ।”” বলিয়াই 
আবার কাগঙ্জের উপর ঝু.কিয়! লাল পেন্সিল হাতে তুলিরা 
লইলেন । 

মোহিনী স্বামীর দিকে একটা! প্রশান্ত গভীর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিঝ। ধীরে ধীরে গৃছের বহির্থত হছইল। : 





(১৯ ) 


বিপিনকে নীচে ন্লাখিয়া উপরে আলিতেই মলিন 
আসিয়! মোহিনীর হাত ধরিকজ! গভীর বত্বের সহিত যলিল-- 
"এস দিদি, এল ।” ্‌ 

মোহিনী বমিল.-“আস্ছি ; কিন্তু ঠাকুরপে! রত মী 
থেকে এখুনি ৮"লে যাবে তান ফি হবে? 

মলিনা হাপির। বলিল-**লে জন্ত ফোন ভূয় নো? 
দিদি, সে বানদোবত আমি কঃয়েছি। বিপিদ বাবু জাং 
এখান থেকে না খেয়ে ফির্‌তে পার্বেদ না।* 

“মোহিনী মলিনার সহিত ধীরে ধীরে আমির! শোতা 
গৃছে প্রবেশ করিল। সেখানে শোভা একট! জানালা 
পাশে দীড়াইয! বাহিরের দিকে তাঞ্ষাইরাছিল। লিনা 
জাহবানে উক্িত্ত হইয়া! লে: ফিরিয়া মোছিসীকে . ঝশা 


জোর, ৮১২৭)-7 


রিল গোহিনী . গানে: ধঙ্গিল__ আশীর্বাদ. ক লে 
বোন্‌, তুমি রাজরানী হও ।” তায় পর হানি ফহিল-.. 





পকিন্ধ ঠাকুরপোকে পছন্দ হয়েছে ত+ শোভা ? ঠাকুরপো ' 


ত* একদিন মুত্র তোমাকে 'দেখেই ভীমের পণ ভঙ্গ 
করতে বসেছে”। আ'র তারই বাদোষ কি? আমার এ 
বোন্টিকে দেখলে কোন্‌ পুরুষই ব! ঠিকথাকৃতে পারে ), 
শোত। লজ্জায় লাল হইয়া! উঠিল । তথাপি সে ধীয়ে 
ধীরে আপনার অনিন্য সুন্দর শান্ত চক্ষুছটি মোহিনীর 
মুখের উপর স্ততস্ত করিরা' কছিল--*আশীর্ধবাদ কর নি, 
আমি যেন ভার ধোগ্য হতে পাত্ি। একদিন তাঁর কথা 
গুনে মনে বড় ভয় হয়েছিল। শুনেছিলুম, তাঁর ধারণ! 
মারী পদে পদে বিদ্র হয়ে পুরুষের জীবনের পথ জটিল 'ক'রে 
তোলে--সে বাঁধ! দিতে জানে, উৎসাহ দিতে জানে না-- 
প্রতিবন্ধক হুয়ে সামনে এসে দাড়ায় -সহাম়ত! কত পায়ে 
ন1। শুনে মনে বড় ছঃখ হ'ল--ভাবলুম সত্যই কি তাই? 
কিন্তু মনে দনে ভেবে দেখলুম, তাত ঠিক নয়। সহ্ধর্দিদী 
মারীর - চিত্র আমাদের দেশে যতট! প্রস্ফুটিত হয়েছিল 
তাতে করে তাকে ত্বণা কর! অবজ্ঞা কর! চলে না। তাই 
সে ধিন তার কথ৷ শুনে মনে বড় “একট! ক্ষোভ হয়েছিল। 
কিন্তু তাই নয়--আর একদিন দিদির কাছে বসে যেসব 
কথ! বল্লেন ত। আমি ঘর থেকে গুনে বুঝলুম তার ভূল 
সংস্কার তিনি নিজেও বুঝতে পেরেছেন। সেই থেকে তীয় 
পর আর আধার কোন ক্ষোভ নেই। আর মনে হচ্ছে চেষ্টা 
ফর্লৈ হয়ত জীবনের কাজে নিজেকে তার ধোগ্য কনে 
তুলতে পারব । আমাকে আশীর্বাদ কর দিদি।” 
সথপিক্ষিতা শোভার মুখের এই সরল কথ! কয়টি শুনিয়া 
আনন্দে মোহিনীর চক্ষু উচ্ছপিত হইয়া উঠিল। সে 
শোভাক্কে গভীর আগ্রহে বক্ষে টানিয়া লইঙ্ক তাছার ললাট 
চু্ঘন করিগা বলিল--প্ধার্‌ঘে বই কি শোভ।; মিশ্চরই 
পারুবে। তার পৌকুযের গর্কে সে এতদিন নারীফে তার 
নির্দিষ্ট অধিকার দিতে চাক নি;নায়ী বল্তে সে এতদিন 
এতটুকু একটা নোলোফ পরা, অশিক্ষিত, তীতিবিহ্যঢা! 
বালিকা হধুকেই কল্পনা ফ'রত--সহধর্ষিনীর ছবি; মাত্র 
মহিয়মী মুর এতদিন তার কাছে ধর পরেনি) তাই 
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গৌরবে তীরে তোমার খোগ্য করে: নিয়েছে এখন হি 
ঢেষ্টী কর্মে তার যোগ্য হতে পারবে। | 
চে গু "কী , 

এিকে বৌদি উপরে চলিয়! গেলে বিপিন চলিয়। যাইঃঘ 
বলিয়া! পিছন ফিয্িল। কিন্তু মন তাহার কিছুতেই যাইতে 
চাহিতেছিল না। কে যেন বার বার ডাকিয়া বলিখেছিল 
---“ওরে মৃঢ়। ওরে নির্বোধ, সামানা একটু হর্বলতায় জগা 
হোন তোর হাদধ়ের ক্ষুধাকে এমন করিয়া শুকাইয়া 
দিতে চাস্‌? দ্বারের অন্তরালেই ত' তোর প্রাণের নিভৃত 
কনারের লুকান প্রতিমা বসিয়া আছে--একবার 'ভাহাকে 
দেখিয়া যাইতে দোষ কি?” বিপিনেয় যনের' মধো 
তোলপাড় চলিতে লাগিল ও আপনার হৃদয়ের জ্ুত স্পন্খসঃ 
ধ্বনি পাছে কাহারও নিফট ধর. পড়িয়া বায় এই ভয়ে লে 
গৃঙের ভিতর দ্রুত পদচারী করিয়া বেড়াইতে লাগিল " : 

কিন্তু সে ম্পন্দন যেন ক্রমেই বাড়িয়! চলিতে লাগিল" 
ভবশেষে বিপিন আর ন। থাকিতে পারিধা যেমন বাহির 
ইল, 'অমনি সম্মুখে ললিত, সতীশ ও আরও ৩1৪টি: বন্ধু 
একযোগে আসিয়। হে হো! করিয়া হাসিয়া! উঠিল ।. 

সতীশ বলিল--"0856116 €901057060. ৪1: ! কেমম 
মজা, ওরে বিপিন, পেটে ক্ষিধে মুখে লজ্জা! ক'র্লে নসর হিঃ 


চলে? নে নে, কোথার যাচ্ছিল? ওঠ. সুরেশ বে 
একদিন বলেছিল এ বাড়ীতে থে একবার ঢুকেছে সেআর 


এক্‌লাটি বেরোয় নি, সে কথ। দেধছি ঠিক। নে চল্‌" 
বিপিন নকম্মাৎ এই আক্রমণে হতবুদ্ধি হইয়া -গিয়াছিল। 
সে বলল, “পাগলের মত কি বকৃছিল দতীশ ? 'আমি 
বৌদিকে এখানে পৌছে দিতে এসেছি |” .. থা 
সতীশ ছাদিয়। বলিল "বটে, ডুবে ভুবে জল. খেতে চাও 
বাবা) এখনও চালাকি ! তবে এই দ্কাথ--বলিয্া!। দে 
পেট হইতে একখানা লাল চিঠি বিপিনের সন্মু্ে ধরি ॥1 
বিপিন এক নিশাদে চিঠিথানা পড়িয়া - ফেলিল।' . 
হরিহর বাবুর কন্তা পোভার সহিত তাহার বিবীস্থি্ 
হইয়াছে? আজ পাক! দেখা ,হইবে ও বরপক্ষ. করা 
আশীর্বাদ কপ্সিবেম। তাই এই, নিমন্ত্রণ পক 4:%...:-২ ৮ 
গরজধানার ভিতর হইতে একট! কবুল গন্ধ উকি 





নারীকে সে করুণার চক্ষে দেখতস্ম্সগ্্রম করত ন1। কুমি -- বিপিনের মন্তিষ্কে বেন করিয়া দেখলে, একটা অন মধুর 


তার সেই তুল সংস্কার তেগেছ। তুমি তোমার নিজের 


আবেশ সঞ্চারিত. করিমা হুলিল। ভাধার, ধক, চি ্ 


উনস্ঠ 





ক্াানটা যেন একট! মোচন সাহানার ভানে ছুলিয়। হুলিয়! 
পুলক হিল্লোলে নাচিতে লাগিল। কিলের লক্ছগ!? কিসে 
সঙ্কোচ 1-লে যাহাকে চাহিয়াছে--তাহার হৃদয় যাহার অন্ত 
নিরন্তর ক্রদুন করিয়। ফিরিয়াছে মে আজ তাহারই হৃদয় 
স্ুয়ারে অভিথি। সে ফি তাহাকে সাদয়ে বরণ করিয়া 
গুহ না ভুলিয়! নিন! ফিরাইদ। দিতে পারে? না, না, তাও 
ফিছহয়? বিপিন ঙঝর হইয়! দাড়াইয়! রহিল । ভাছার 
চক্ষেয় দগ্ুখে শোতার সুন্দর চপ ঢল মুখখানি ভাসিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। 

এমন সময় লগ্মুখে একখান! গাড়ী আসিয়! থামিল। 
তাহার ভিতর হইতে ছোট একটি ণ“কেস্* বাঝ্স হাতে 
হরির নধীন অবতরণ করিলেন । ললিত বিপিনকে 
একটা! ঠেলা! দিয়! কহিল,-"গরে, তোর দাদা এসে 
গেছেন আশীর্বাদ কদৃতে। €ঠ, ওঠ, ঘরে চল্‌ |” বিপিন 
ছনত্রমুদ্ধের মত সকলের লহিত্ত গৃহে প্রবেশ করিল । 

উপরে নবীন যখন. কন্ত! দেখিয়া আশীব্বাদ করিতে, 
ছিলেন। মাঙ্গলিক শঙ্ঘের মধুর ধ্বনি কাপিয়া কীপিক্সা 
ঘাড়ীময় খু!য়তেছিল। নীচে তখন বিপিন বন্ধুদের উদ্দেশ 
কনিরা বলিভেছিল--পসত্যি কথা, ভাই, সকলের আগে 
মান্য দিজে। মানুষ তার প্রবৃত্তিকে নিংড়ে ফেলে তার 
লঘতা জলের উত্ল নিঃশেষ করে বদি তার মনুয্যন্ীবনই 
ঘাথ কয়ে দেয়, তধে কোথার থাকে সমাজ--কোথায় 
থাকে জাতি? কই) এত ফ'রেও ত' আমি আমার প্রবৃত্ধিকে 
দম করতে পারিনি । আমার নরীন হৃদয়ের সেই শাশ্বত 
টির্নবীন প্রণশনবৃত্তি--আমার অন্তরের ক্ষুধা ঘেরিনই 
জাগরিত হয়েছে--সেই দিনই তার কাছে আমি পরাগ্ত 
হয়েছি । কি ভুলের পিছনেই ন!: এতদিন ঘুরেছি ।।* 

লতীশ কহিল,--একিত্ব, তোর ম্যাল্থাসের ( 11810)58 
(89017--*সে ত' আর ভুল নজ.।” 

বিপিন উৎসাহিত ভাবে বলিল,স-*ভূল নয়,-কিসু 


িরবন্ছিন্ন লতাও তার ভিতর কিছু নেই। 'য্যাল্থাস বে 
'সঙ্য্ধে & (১9055 বের, করেছিলেন) ঠিক সেই সঙ 


কফেবলষাজ ইংলগ্ডেই সেটা খাত । অর্থন সেখানেগ ওটা 


খাট, লা। আমাদের দেখে গরখথম কতকটা সেটা গ্রযোক্য 


সানকেহারটারাউযতিজর 


হ 
টা নি নি 
শন 
রর 
॥ 
রম রি 


05 ব্য অথ 
রটে, কি তাই বলে লোকসাধ্যা। কমাধার ছেই| ন! করে 





' খাস অল্পবরাহ (1090 81019 ) বাড়াবার চেষ্টা করা 
কি ঠিক নর? তাতেই দেশের প্রন্কত উপকার হুত্। 


বাল্য-বিবাছের আমি পক্ষপাতী নই-্কিস্ত স্রান্জে এ যুদ্ধের 
পূর্ষ্ যে ভাবে 02659216156 9990৮ চন্ছিল, তাতে ছ্ষ”য়ে 
দ্বেশের অনিষ্ট বই“ইষ কিছুই হয় নাই । কত বৎসর ধরে 
ফ্রান্সের লোক সংখ্যা একই ভাবে স্থির র+য়েছিল। তার 
চেয়ে লোকসংখ্যাও বাড়বে, অথচ দেশের জমি হ'তে 
আর বিদেশহতে এতট। খাদ্ধ সংগ্রহ করব যাতে ক'রে তার 
ন! খেয়ে মরবে না। সেই সকলের চেয়ে দেশের পৰে 
বেশী ইই্কর।” 

ললিত কহিল,_-*কিন্ত নানী যে প্রতিবন্ধক---” 

বিপিন লক্দিত হইয়া কহিল,--"আমায় ক্ষম! কর 
ভাই । সেইটেই আমার সব চেয়ে বড় ভুল। হিচ্দুঃ 
সন্তান হয়েও সহধর্শিনী নারী-_নারী মাতা-_-এর চিত্র আমা 
কল্ননারই আলে নি। আধুনিক উর্ত ইউরোপীয় আদর্শের 
পাশে আমাদের বর্তমান হিন্দু সমাজের বালিক? বধুর চিত 
কল্পনা করেই বুঝি আমার এ বুদ্ধি্রম হয়েছিল। নইবে 
আমার গৃহেই যে নারীমুত্তি চক্ষের উপর নিরস্তর দেখতে 
পাই-.আমার পুণ্যষয়ী বৌদি--যাকে না হ'লে আমার 
ছাদ! কি ঘরে কি বাইরে এক প! চ'ল্ভে পারেন না 
তাকেই কি পু'খিগত বিস্তার চাপে এতদিন অন্য 
দেখতে ৫েয্নেছি? আমি নুর্খ, তাই প্রন্কতি আমাৰ 
নিজের গ্রবৃত্তর কাছে পরাস্ত করে "আমাকে গ্রেৰ 
শিখিয়েছে ।” 

মতীশ হাসিয়। কহিল,--কিন্ধ তনু তোষার ত্র ভঃ 
যে হয়েছে তাতে আর ভুল নেই।» 

বিপিন কফহিল,--”ভাই কি? এতদিন ত? শুধু একট 
ভুলের পিছনেই "ঘুরে ময়ছিঘুম আজই বরঞ্চ আমার 
শ্রতারস্ক | 

উপর হইন্ডে খবর আসিল আহার প্রস্তত |. ' 
» সকলকে 'উঠাইয়!. চলিতে চলিতে ললিভ বঙ্গিল,- 
“বু আমরা আজ থেকে তোমাকে ধন্য খগুক্তী 1৮ 
: ূ বীতছগীল, ৪লদ 


চি 





হাপির মত হওগো। তুমি 


ঃ স্থখের মত হও। 
আলোর মত উষার মত 
আশার কথ! কও। 


দুখ বদিই আসে দ্বারে 
ভয় পেয়োনা দেখে তারে 
রভভীন ঝি পরিয়ে দিয়ে 
বরণ করে লও ॥ 


দেখবে তথন হুঃংখ তোমার 
আপন জনা হবে, 
লীবন সরা অন্ধকারে 
আশার কথ! কবে। 
তাই ত বলি জীবন মাঝে 
কাজ কি থাক! মলিন সাজে? 
স্থথে ছুঃখে সমান ভাবে 
বিভোর হয়ে রও 
“বনফুল” 


কোরিয়ায় বৌদ্ধধর্ম প্রচার 


( ২ 


) 


বৌদ্ধধর্মের অবনতি ও স্থায়িত্ব। 


বুদ্ধ, ধর্ম ও গজ্য--এই “তিরত্ের' উপর বোদ্বধর্থের 
উন্নতি নির্ভর করে। ভিগ্ষুদের সমিতি সঙ্ঘ নাষে 
অভিহিত। তিচ্ষুদের জ্ঞান দৈয়াগ্য ও কর্মচেইা! এক 
এক বেশেক্স বৌদ্ধধর্থের গতি ও পরিণতির : নিয়ামক । 
অবস্থাতে একই ধর্ম বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকারে প্রকাশ 
পাইয়ান্ছে। স্ুরন্থেয ও পারজৌ ধর্ম বিশ্বাসে ও অনুষ্ঠানে 
ইন্লাম ধর্ণে বন প্রভেদ, অথচ মহদ্মদের ধর্মই ছুই দেখে 
প্রচলিত । . রুষ দেশে ও ইংলণ্ডে খৃষ্টধর্ম প্রবর্িত, কিন্তু 
ছই দেশবাসীর মতিগতি একরূপে নিয়ত হয় নাঁই। 
ইমসিংহল ব্রন্ধদেশে, ভিববত চীন জাপানে এবং কোনিয়া 
দেশে প্রচলিত বৌদ্ধধর্থে যথেষ্ট এঁক্য পরিলক্ষিত হইলেও 
এক এক দেশের ধর্মে বু প্রকার বিভিননতা * পরি 
হইবে। ও ! |] 

কোরিয়াঞ্জ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাগ 'আলোচনা ক্ষ্িলে 
সান্ত দেশের ভিজুদের ভুঙনার কোরিয়ার তিক্কুদের 
দহ প্রকারের পার্থকা লর্ধাঞ্রে চোখে পড়ে। ইহারা 


কেব্লমাত্র ধর্মন্ঞান ও ৈরাগা-সাধন। লইয়াই বাস্ত থাকিতেন 
ন!। দেশের কল্যাণকর সর্ববিধ আন্দোলনে ইহার! লিপ্ত 
হইতেন। শিক্ষ। বিস্তার, ভাষা ও সাহিত্যের উরতি, 
সমাজ সংস্কার, রাজোর সুশাসন, এমন কি সৈম্কপরিচালনা 
পর্ধান্ত এই ভিক্ষুরা করিতেন। জ্ঞানী বলিয়া! রাঁজসভায় 
ইহারা যথেষ্ট সম্মান পাইতেন। সমাজের প্রত্যেক স্তরে 
ইহাদের গতিবিধি ছিল। লোকমত গঠন ও পরিবর্তন 
করিতে ইহার! ছিলেন সিদ্ধহস্ত। কাজেই যে কোন 
আন্দোলন চালাইতে এই তিক্ষুর৷ অপরিমিত সক্িশালী 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। কোরিয়ার সর্বদাই বহিঃশক্রয় 
আক্রমণের ভয় ছিল, কাজেই দেশবাসীকে সর্ধদ! উজন্ত 
প্রন্থত থাকিতে হইত। সর্বাদেশে, বিশেষতঃ কোরিয়া, 
বৌদ্ধবিহার সুন্দর সুরক্ষিত স্থানে অবস্থিত। কোরিয়া 
বিহারে বহু ধনরত্ব মজুত থাঁকিত। এই সকল রক্ষণা- 
বেক্ষণ আবস্ঠক। এই কারণে এবং দেশহিতৈবণার প্রেগণাহ 
কোরিয়ার বিহারে, একদল তিক , সীতিদত বুদ্ধকার্থয 








র্‌ ক ৯) 
৮ ১ হু রশ 2 পু 
॥ 





পিক্ষ। করিতেন। ইঞ্টাক। লিউও কুম (83575 8৩০০) আমে 
অভিহিত । বিহারে বিহারে যেমন শান্তগ্রস্থ সংগৃহীত 
হইত, তেমনই আন্ত্রশস্র, খাদ্য শম্ত-ুদ্ধের সর্বপ্রক্ষার 
জব্যসস্ভার সঞ্চিত থাকিত। কোন রাজাই এই ভিঙ্ষ- 
দিগকে খাতির না করিয়। পারিতেন না। রাজ্য পরিচালন 
কার্যে বছবিভাগের কার্য্যাধ্যক্ষরূপে, মন্ত্রী ও ব্যবস্থাপকরূপে 
তিক্ষুরা নিধুক হইতেন। 

বোদ্বধর্্ সাম্যসংস্থাপক, ভিক্ষুরা সাম্যমস্ত্রের উপাসক । 
এই ভিক্ষুদ্দের সর্বত্র মাতববরী করা, সর্ধবন্র ভিক্ষুদের এই 
প্রাধান্ট, উচ্চ বংশ-জাত অনেকে ভয়ের ও বিদ্বেষের চক্ষে 
দেখিতেন। যে কোন গগ্গোলে, বিপ্লবাদিতে এক পক্ষে 
তিচ্ষুর। থাকিতেনই। সাধারণতঃ ভিক্ষুরা আদর্শচরিত্রের 
লোক বলিয়া খাত ছিলেন! * তবুও রাহী ক্ষমতা 
পরিচালন করিতে গলে প্রভৃত্ব করিবার বাসনা; শ্বদল ও 
স্বমত রক্ষা ও পুষ্টির জন্ত স্বার্থপরতা, অনেক সময় অতর্কিতে 
মনের চারিদিকে জড়াইতে থাকে । পরে ইচ্ছা হইলেও 
ধ্ী বিষ অনেক সময় পরিত্যাগ কর! সাধ্যাতীত হুইয়। পড়ে । 
কিন্ত ধাহারা বৈরাগা সাধন করিয়া লোককলাখে আত্ম- 
শিয্পোগ করেন, সেই ভিক্ষুদের কার্যে হদি দ্যার্থাসন্ধির 
লেশমান্র প্রকাশ পায়, প্রতুত্বপ্রয়াস লঙ্ষিত হয়, তবে 


ক [00111001190 0756 06180001105 01 15 92৮ 17) 1076 
[১6771005012 600 11১165001006116685 ৩716 000 2180 0 
21680 0161) ০1০ 0০0৮0101900 1511, 50 11821 25 
1109 1009 [90161018010 118 00017025 01%111596101, 0৮০ 
200 0৮97 2810, 02৮5 00৩70110081 270 80০18] 75৮০- 
160005 1১০61) 160 0 47300019150 [0110915, 10 10956 
[0৮60 8005 250 স2111015 25 6] 85 19010565 
20 80067108. 12055685106 11962595103 01 169101755 

00674179258 0785 10017 10286170621 000৫6 21030688160, 
মক 01067 1085 20050. 09 50717959, 18-21৮575, ০008০ 
৩311015 9100 56016687165, 00152 0065 1025 066 000- 
8685915 01 10801001575 2050 91)85217-008190 00631 
1888 5৮৩ 0601). 5 8:80১040 01291801117) 0 £11209858 
0001698) 00150015 স৪ আআ 81105000680). 

০ 820555 [৪110 7 ৬. 1, 
10015, 


ন ১ 
৪ এ 





॥ খন ধর, কাগো! 





সাহা গ্ববন্ত নিদনীয়। সফল ভিকুই ৃদ্ধদেবের উপদূক 
“পিতা ইল ন। তছপরি হায় বিবিধ ক্ার্ঘ্য পরিচালন 


করেন, একদল লোক হ্বভাবতঃ সর্বত্র তাহাদের বিকোধী 
হর। ভিক্ষুরাও নানাবিধ কাধ্যে আন্বনিযোগ করিয়! 
কাহারও কাহারও অপ্রিয় হইয়া পড়িতেছিলেন। কিন্ত 
ধাহারা। মেধাবী, অন ষী, কর্মী, তাহাদিগকে এড়াইয়। রাজ- 
কার্ধা চলে না। কিন্তু যতদিন বৌদ্ধ রাজ! ছিলেন ততদিন 
তাহাদের বিচলিত হইবার আবশুক হয় নাই, ততদিন 
তাহাদের একাধিপত্য অঙ্ষুধ ছিল। চতুদ্শ শতাবীর শেষ 
ভাগে ওয়া বংশ ভূর্ববল হুইয়। পড়ে ; চীনে রাষ্টরবিপ্রব হয় 
এবং তাহার ধাকা কোরিয়ায় আসিয়া পৌছে। ক্ষোরিয়াতেও 
রাষ্ট্রবিপ্নব হয় 'এবং ওয়াও বংশের পতন হয়। নূতন 
রাজা, ছিলেন সর্ববিষয়ে চীনের অন্গুকারী । এই সমস্কে 
চীনে ফনফুশাসের ধর্মে গ্রধান্ত খুব বিস্তার লাভ করিতে” 


'ছিল। কোরিয়ার নৃতন ন্বান্কা কনফুশামের ধর্মমত গ্রহণ 
ক্করেদ। ইহার প্রবন্তিত বংশ সে দিনও পর্য্যস্ত কোরিয়ার 


রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল। এ নূতন রাজার সময় 
হইতে বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তে কোরিয়ায় কনফুশাসের ধর 
ঝাজধর্ম বূপে পরিগণিত হয়। একেবারে রুদ্ধ না হইলেও 
ইহার পর প্রান্থ শতাব্বীকাল বৌদ্ধধর্মের গতিপথ খুব 
অনুকূল ছিল না। কোরিয়ার বৌদ্ধধর্থের দুর্দিন ক্রমশ: 
ঘলাইয়। স্াসিতেছিল। 

. বৌন্ধধর্থের উন্নতি বৌদ্ধভিক্ষু্ের কার্য্যের উর রর 
রুয়ে। ইহাদের জন করিতে পারিলে বৌদ্ধধর্ের ফাবনতি 
সুনিশ্চিত, বৌদ্ধবিদ্বেধী রাজা তাহা. বুবিয়্াছিলেন 
এই জন্ত তিনি এই ভি্চদেয প্রভাব এড়াইবার এহ' 
ঠেকাইবার সুযোগ খুঁজিতেছিলেন । অবশেষে যোড়- 
শতার্ধীর প্রথমে এক রাজাদেশ ঘোষিত .হইল। .'এই 
ঘোষণা! বলে কোরিয়ায় ধে' কোন সহরে. তিক্ষুমাত্রেরই 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল। যে ভিচ্ষু এই আদেশ অমান্ত করিবে 
তাহার দওড নি্দিষ্টি হইল - মৃত্যু! : ্ 
*. এই-নিষুর যাজাদেশ প্রচারের, প্রায়. “ছুই শত বং 
পুর্বে 'কোরিয়ার় রাষ্ট্রবিপ্লবের কথা উল্লিখিত হইয়াছে. 
সেই বিপ্রবে জাপ-সৈন্তের! কোরিয়ার প্রতিকূলে .ছিল 
এই জাপ-সৈস্কের! কোরিয়।র ভিক্ষুর প্রভাব 'প্রতিপত্তিয় কথ 
অবগত ছিল, তাহাদের লর্বঞজ অবাধ গতি লক্ষা করিয়াছিল 


চি ১৬২৭3. 





কোরিয়ায় ধাধা প্রচার 


উড 





বস. আাপ,সৈ ডিঙ্ছুর . পাক গরিয়া, আগোপন 
করিয়া, কোরিয়ায় প্রবেশ করে। ইঞ্াদের আক্রমণে বছ 
কোরিয়-নৈস্তের প্রাপ বিনষ্ট ছয় । এই ঘটনার প্রায় ছুই 
পত বৎসর পরে ইহারই উল্লেখ করিয়া রাজ! কোরিয়ায় 
ভিক্কু-মাতেই নগর প্রবেশ বন্ধ করিয়াছিলেন । * 

এতদিন ম্বে রাজস(হাযো বৌদ্ধকর্ম পুট হইতেছিল, 
তাহ! বন্ধ হুইয়া গেল। নগর সর্ববিষয়ের কেন; ভিক্ষু 
প্রচারকের! সেই কেন্ত্রস্থানচ্যত হইলেন। ফলে কোরিয়ার 
বৌক্ষধর্থের প্রভাব প্রতিপত্তি শিথিল এবং প্রাধান্ত বিনষ্ট 
হইতে লাগিল । চতুর্দশ শতাব্ধে আরম্ভ করিয়া! যোড়শ 
শতাবের পরবর্তী কাল পর্য্যন্ত কোরিয়ার বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস 
পতন ও অবনতির ইতিহাস । 

কিন্তু লোকসাধারণের মধ্যে ,বৌদ্বধর্দ এতকাল যে 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তৃ!ছার উচ্ছেঘ স্জ নহে। 
কোরিয়ার বৌদ্ধবিহার পর্বত-গাত্রে অতি সুরক্ষিত স্থানে 
অবস্থিত ছিল।? যুদ্ধ কার্যে অভিজ্ঞ সৈনিক-ভিক্ষুও কম 
ছিল না । কাজেই রাজ-বিদ্বেষ নগরে কার্যাকরী হইলেও 
ও নকল স্থানে প্রতিহত থাকিত। বৌদ্ধবিহার কেন্তু 
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করিয়। গ্রাদের . উপর অল্লাধিক প্রভাব রাখি বৌন্ধধর্থব 
আত্মরক্ষা ফরিল। তারপয় ভিচ্ষুদের নগর প্রবেশের 
নিথেধ বিধিও কাল প্রভাষে ক্রমশঃ শিথিল হইয়া! আসিতে" 
ছিল। নেই জন্তই দেখা যায়, কম্ফুণালের ধর্মাবল্ধী 
রাজারাও পরবর্তীকালে বৌদ্ধতিক্ষুদিগকে - রাঙসরকারে 
উচ্চ কার্ধো, যুদ্ধকাধ্যের উপদেষ্টা এবং প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তারূপে নিষুক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।* ভিক্ষু! 
বৌদ্ধাবিহার নির্মাণ ও পরিচালন কার্ষ্যে মধ্যে মধ্যে রাজ- 
সাধ্য প্রাপ্ত হইয়াছে । ১৮৬৫ বে এবং তৎপবে 
ভিক্ষদের অন্থরোধে কোরিয়ার রাজারা বৌদ্ধবিহার নির্মাণ 
কার্যে, পুরাভন মন্দিরাধির সংস্কার করিতে বছু অর্থ বাস 
করিয়াছেন। রাজসরকারের বন অর্থ বৌদ্ধবিহায়ে 
উপটৌকন প্রেরণেও ব্যয়িত হইয়াছিল । 1 

দেশবাসীর প্রবল আপতি সত্বেও যখন ঘুরোপের "ম্বদেশ 
ভক্ত এবং স্বাধীনত। প্রিষ্ন* জাতির! বল পূর্বক কোরিয়ায় 
প্রবেশ করে এবং মহাত্ব। ধিশুর ক্ষমা! ও প্রেমধর্খ্ প্রচার 
করিতে আরম্ভ করে, তখন হইতে কোরিয়ায় বৌদ্ধধর্শের 
পুনঃ প্রতিষ্টার চেষ্টা আরম্ত হয়। ১৯৯৪ তরী; অবে স্বয়ং 
কোরিয় রাজ বৌদ্ধধন্শ প্রচার কল্পে নানারূপে উৎসাহ দেন। 
তিনি বহু অর্থব্যয়ে নগর বাহিরে কতকঞ্চলি জীর্ণ বৌদ্ধ 
মন্দিরের নংস্কার করাইয়। দিয়াছিলেন। $ 
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»« পি হ। 


প্রচারেছেশে কোরিয়ার গমন করেন। আহার একটি 
প্রতি ভাশালী. কোরিয় যুবককে, তাহারে ধর্মমত গ্রহণ 
ককান। মুঘকটিকে “নবা, বৌদ্ধধর্শাণ শিক্ষার্থে : ১৮৭৮ 
অন্দে জাপানের কিয়োটো! নগরে প্রেক্ণ কর! হুয়। তিনি 
শিক্ষাশেছে স্বদেশে গ্রচার কার্যে জআম্মলিয়োগ 
করিয়াছেন। ১৮৮০ খষ্টান্দে আরও পাঁচটি কোদ্জিয় যুবক 
কিয়োটোর "শিন্‌ নীতি বিদ্ভালয়ে* ছাত্ররপে যোগ দেন। 
এই সিন্‌ সম্প্রদায় “সংস্কৃত” (5960:5)60) বৌদ্বধর্শা প্রচারক । 
জানান ও কোরিয়! এই ছই দেশই ইঞ্াঙ্গের কর্মক্ষেত্র । 
পিৰ্‌ বৌদ্ধ ভিক্ষুরা! খু মিশনারীদের প্রতিহন্বী। এ ছই 
দেশে ধাহারা থৃইধর্্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকে নিজ 
সম্প্রদায় পুনরানয়ন কর! ইস্ঠাদের একটী প্রধান কার্য 4 

, এবৌদ্ধধর্থ্বের অবনতি কালে কোরিয় ভিক্ষুদের জ্ঞানান্থুপীলন 
একরূপ রহিত হইয়া পড়িয়াছিল। ইহারা আচার অনুষ্ঠান 
পালন করিষ্বাই সন্ত ছিলেন। বিভিন্ন দেশবাপীর ও 
বিভিন্ন বর্মাবলবীদের সংঘাতে আদিয়া কোরিয় ভিক্ষুর] 
মুল বৌদ্ধণাস্ত্রের আলোচন| করিতে আরম্ভ কৰিয়াছেন। 
বৌদ্ধধর্দের হিতার্থীর নিকট ইহা সুসংবাদ সন্দেহ নাই। 
আচার জনুষ্ঠানকেই ধর্মের প্রধান অবলম্বন না করিয়া, 
ধর্থের মর্ঘ্কথ।! বৃবিয়া তদনুসরণ করিতে পারিলে ত্মনেক 
ছিংস! বিরোধ ঘুচিরা! যায়, ঢুআমাদের মস্তঃকরণও বলশালী 
হইয়! উঠে । 


_ কোরিয়ার বিহারাদি ও ভিক্ষু ভিক্ষুণী 

গ্রকমান্র কেরিক্প! দেশের ভিক্ষুরাই যে সৈনিক্ষের কার্ধ্য 
করিয়া থাকেন, সেই বিশেষত্বের কথ! পৃর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে । ভিত গ্রহণ করিবার সময় কতকগুলি 
বিধি নিষেধ পালন করিবার জন্য অঙ্গীকারাবদ্ধ হইতে হয়। 
এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ ব্যাপারেও কোন্লিয় তিক্ষুর একটু 


বিশেষত্ব আছে। ভিক্ষু-ব্রত গ্রহণকালে তাহাদিগকে জগ্নি-, 


পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হইতে হয়। বাছতে একটী জালানী 
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[ ৭ম ধা) এয কাঙ্ে 


জিতিব ছড়াইয়! ন্ডাছাতে অস্থি ধরাইগ দিতে হয় সেই 
অগ্রি-দগ্-জ্াল! লহিয়! তাহাকে 'ভিজুরত ভাহণের প্রতিভা 
করিতে হয়। ক্ষোন ভিক্ষু কোন লমন্ষে ব্রকচ্যুত হইলে 
এই কঠোর পরীক্ষার তাহাকে পুনঃ উত্তীর্ণ ছইতে হইবে । 
ভিক্ষু হুইয়! কিছুকাল শিক্ষনবিশ হইর! থাকিতে হয়! 
অধ্য়ন করা, শান্ত গ্রস্থাদি লেখা, আচার অনুষ্ঠান শিক্ষা 
করা--এই সমম্বের প্রধান কার্য। তৎপর ইহাদিগফে 
জনসাধারণের নিকট ভিক্ষ/ করিতে বাহির হইতে হয়। 
শাস্ত্র ব্যাখ্যা! করিষ্না, বৌঞধসাহিত্যের গল্প বলিয়া যেখানে মে 
ভিক্ছ মিলে, ইহার! পরম ষস্থে তাহা সংগ্রহ করা! হয়। এই 
ভিক্ষালব অরে ভিক্ষৃদ্দের জীবিক! নির্ব্বাহ- এবং বিহারের 
কার্ধ্য পরিচালনের সাহায্া হয়। ভিথারী ভিক্ষুর। যুঙ নামে 
অভিছিত। সঙ্জের প্রধান পরিচালক (নায়ক থের?) 
ভিক্ষু সাধারণ দ্বার! নির্বাচিত হ'ন। এই নির্ধাচন কার্ধ্য 
প্রতি বতধর হইয়। থাকে । কাজেই নায়ক থেরকে 
সতর্ক হুইয়! কাজ করিতে হর়। বিশেষ অপরাধ না 
করিলে, ভিক্ষুদাধারণের বিরাগ ভাজন ন! হইলে, বিনি 
একবার নির্বাচিত হ'ন, তাঁহার পদচ্যুতির ভয় অন্লই 
থাকে! " 

বিহারে প্রধাণতঃ ছুই প্রকার ভিক্ষণী আছেন। 
একদলের মাথা মুড়াইতে হন। এই মুগ্ডিতমস্তক! 
ভিক্ষুণীরা নুকঠোক্সত্রতধারিণী। অন্তদদল কেশগুচছ 
রাখিতে অধিকার পান। ইহাদের বিধিনিষেধের 
কঠোরতাও কম। এই শেধোক্ত ভিক্ষৃণীরা পো-নল নাষে 
অভিছিতা । বিহারে যেমন লোলচশ্া! বৃদ্ধা আছেন, 
তেমনি অপ্রাপ্তবয়স্ক! বালিকাঁও আছে । এই বালিকাদের 
অনেকে অবশ্ত ভবিষ্যুৎ ভিক্ষুণী। 

যেখানে তিক্ষুণীর! থাকেন সেই বিহারের কথা উল্লেখ. 
যোগ্য 1 স্বদেশে বিহাপ্সের স্থান-নিপ্ধাচন অতীব যত 
সাধিত হইয়াছিল। কোরিয়াও ইছার কোন ব্যতিক্রম 
হয় নাই। অত্তি পুরাকালে--বৌদধর্শেরয় প্রথম প্রচার 
সময়ে _ফোরিয়াম্ ঘে সকল বিহার' নির্মিত হইক়্াছি 
আঙ্গিও তাহ। যেরূপে রক্ষিত ও তাছার কার্ধ্যাদি যের” 
বন্ধে পরিচালিত হইতেছে, সে কথ. পাঠ রুগ্গিলে . তী. দেখে 
বৌদ্ধধর্শে যে টিকিয়। বর্ডিয।. আছে তাহা মাক .উপবৰি 
হস রঃ 


ক্োজ। ২৬২:3 .... 
, কোরিগার.. হীরকপর্বতন্থ * বিহারগুলি নমধিক 
বিখ্যান্ধ। গিরি শিখরে গবিভ ও .বৃক্ষরাজি মধো বিহার। 
দ্লিকটে ধীরজেতা বক্ষিণ্তি নদী। গ্রামন্গরের 
কোলাহল ব্যস্ততা ব্ছদুরে পড়ি। আছে। ক্ষণে ক্ষণে 
পাখীর সমর কাকলি ভাসিয়া আমে। স্থানমাহাক্য্যে 
দেহ মন আচপল শাস্ত হইয়া আসে। ধ্যানধারণ! 
করিবার, শোক হুঃখ ভুলিবার এমন তীর্থ বুঝিবা অভুল। 
তাই আজিও কি বৌদ্ধ, কি কনফুশিও ধর্মাবলম্বী, এমন 
কি ধর্থম্পৃহ। বর্জিতও বন্ছু কোরিয়াবানী গিরিসন্কটের পথকষ্ 
ভূলিয়। হীরক পর্বত ভ্রমণ করিতে আগমন করেন। 

হীরক পর্বভ বহছপর্বত্ধসমষ্ি। তন্মধ্যে কেউম্‌- 
ফ্যে-সনে ৩৪টা রিহার আছে। ইহাদের নধ্যে চ্যেঙ-এন্‌ 
সর্বগুরাতন । শিল্পা গ্রদেশের রাজ। পো-ফেঙের রাজত্ব- 
কালে যুল-দা এবং চিন*কো। ন[ম্/ ছইজন ভিক্ষুর চেষ্টা 
ধনে ৫১৫ খুষ্টান্ধে এই বিহারের সংগ্কার কার্য সাধনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। উহার উচ্চত| ৪৮ ফিট। প্যোউন্‌ 
এবং চ্যেউ.আন বিহাক় উল্লিখিত পর্বতের পশ্চিমভাগে, 
যু'চোষ এবং সিন-গ। উহার পশ্চিমভাগে অবস্তিত। ৩৪) 
বিহারে ৩** শত ভিক্ষু এবং ৬ জন ভিক্ষণী আছেন। 
তম্মধো ১৭* জন ভিক্ষু এবং ৩৭ জন ভিচ্ষুণীর কার্য্যক্ষেত্র 
প্রধান চারিটী বিহারেই আবদ্ধ। 1 

বিস্বারের গঠন প্রাণালী ভারত স্কাম চীন প্রসৃতি দেখীয় 
বৌদ্ধবিহারের সমতুল। কোরিয়ায় বিহারগুলিও বুদ্ধজীবন 
এধং বৌদ্ধ ই্ভিহাস সন্বস্থীয় নানাধিধি চিত্র ও মুর্তিহায়া 
মজ্জিত। বর্তমান কালে এই সকল বিহার হুশৃঙ্খলার ও 
বন্ধে কিরূপ পরিচালিত হইতৈছে একজল ইংরেজ ভ্রমণকারী 
তৎসন্বন্ধে লিখিয়াছেন-- 

“পরিষ্কার মন্দিরগুলি, কোথাও একটা দাগ পর্যয নাই। 
বিহারগুলি যে পরম যন্ধে রক্ষিত * হয়, দর্শনমাত্রেই তাঙার 
প্রমাণ পাওয়। যার, ভিক্ষু ভিক্ষুণী, পুরোহিত চাকনু-- 
সকলের জন্ত নির্দিষ্ট কক্ষ নাঃ বছন্শক আগমন 








০০০০০ 


%[0197700 20001121783, 

1 কোরিয়ার রাজধানী হুগ্জেল নগরীর এবং সহরতলীর রি গণনা 
কর ইইনাছিল। ইহাতে মেটীমুট্টি জান! যায় যে, ৪৫৩৫ সংখাক গৃহে 
২১৯৮১৫ জম লোক জাছে। ইহার মথধোে ৩৬ বৌদ্ধ বিছায়ে ৪8৪২ জন 
ভি এবং &০৪ প্রত ভিক্ষবীর হাসে । 03010. [9 119201 ৪4100, 


কোরিয়ায়, রৌদ্র প্রচীর, 


মিন ক্লিিলির নি তিনি ন রে ০ তা 


১৮, 
করেন; তাহাদের অশ্বযানাদি রাখিবার স্থান আছে। 
্বামীহীনা, পিতৃমাতৃহারা, অন্ধ খঙজ অসহায়, বৃদ্ধবযস প্রযুক্ত 
অসমথ, স্বজন পরিত্যক্ত যাহারা, এই বিহারের তিগুরা 
তাহাদের আশ্রয় দেন, রক্ষা করেন । ভিচ্ষুয়। সরল, প্রাণ, 
বিনয়ী--প্রাণীমাত্রেই ইহাদের অটুট দা 

“দিনে রাত্রে বথানির্দিই নময়ে বিহারে বুদ্ধদেবের, 
বোধিসন্বের পুজা পুরাকাল হইতে লাজ পর্যযস্ত অব্যাহ 
ভাবে চলিয়া আসিয়াছে । পুণ্যকাষী, গোকাতুর! নরনারী 
শান্তিলাত কামনায় অর্থসন্ভ।র বহয়। এই ছুস্কারোক পর্বাতে 
আহ্িও আগমন করিতেছেন ।” 

সাধারণ দশক তরদ্ধাভরে, বৌদ্ধের! ভক্তিরে নানারগে 
বিহারে দান করেন। ভিঙ্ষুদের ভিক্ষালব অর্থ ক্মাছে, 
রাদপ্রদত্ত বছ জমি মাছে। বিহারগুলি যেমন পরিষার 
পরিচ্ছন্ন, ইহার কাধ্যার্ধিও তেমন সুনির্দিষ্ট । তাই বর্তমান 
সময় পর্য্যন্ত ইহার কাধ্যাদি সুশঙ্খলায় 'ও অব্যাহত ভারে 
পররচালত হইয়। আসিতেছে। 

বিহা॥ ছিল জ্ঞানী ও গুণীদের সন্মেলনস্থান। কোরিয়ার 
বিহারে আজিও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কোরিয়ার 
ইতিহাস লেখক খ্রিফিস সাহেব তং.তো-স! বিহারের পুস্তক 
সংগ্রহ দেখিয়। লিখিয়াছেন-_ 

"সংগৃহীত পুস্তকের জন্ত এই বিহার বিখ্যাত । যয়গ্র 
বৌদ্ধ শান্গ্রন্থ এখানে পাওয়া! যায়। থে সকল স্বরোদীর 
এবং আমেরিকান অন্থসন্ধিৎস্থ পাঞ$ক হা ভষং কৃত গ্রস্থরত্ের 
অনুসন্ধানে গাছেন এই বিহার তাহাদের অনুকূল ক্ষের। 
ধু্ধর্মীবলম্বী দেশবানী জানীদের নিকট এদেশের দ্বারঃ 
উন্ধুক্ত ।” 

ুদ্ধদেবের যাহারা স্বদেশবাসী তাহার! এই মণ রঙ 
রাজীর অন্বেষণে বাহির হইবেন না! কি ? 
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* কোক (80149 1181111000, ততপ্রণীত 1৩01০ গুদ ভষ্টবা.) 
'রু-চোম-স! বিহারে ৫*টা ভিক্ষু এবং ১২টা ভিঙুণী এবং »টা বাজার 
দেখিয়াছিলেদ। এই বালকের! াবী ভিক্ষু। প্রাপ্তবরমে মাবেকে 
শলিতঃগ্রবৃত হইয়া ঠিঙু হইডেন। তা ছাড়। অনেক পিতাম্াত। শিশু 
বালক বালিক। তিগ্কু সঙ্জে দ্বীন করিতেম। কখন কখন দীন দরের 
শি মন্তানের! বিহারে আশ্রয় পাইত। ইহার মকলেই গর্ম যবে, 
লালিত পালিত হইত, এবং শিক্ষা ও পারিপার্শিক" অবস্থ। প্রভাবে , 
ইহাদের তধিধাতের ভিগ ব! ভিক্ষুপী জীধর গভিষ্! উঠ্িত।. 


১১২ 





সিডর 





আপনি “নত তাজ ্সভিউ 


কোরিয়ায় ভারতীয় ভিক্ষু । 


ভারতবর্ী্ন ভিক্ষু প্রচাপ্নকেরা কোরিয়ায় গিয়াছিলেন 
কি1?--মুচোম্-লা বিহারের একটা মন্দিরে কয়েকটা 
বুদ্ধমুত্িয ইতিহাস পাঠ কম্িলে মনে গর প্রশ্নের উদয় হয়। 
একটা উৎপাটিত বৃক্ষমূল, মূলের নিম্নভাগ উপ্টাইয়। 
উর্দনুখে স্থাপিত । তাহাতে ৫৩ বুদ্ধমুদ্তি শোভা পাইতেছে। 
প্রত্যেক সৃত্ভি শতদলে উপবিই। ইহার পরিকল্পন! যেমন 
অভুত, রচন! কৌশলে চিত্রগুলি তেমনই মনোজ । বিহারের 
ভিক্ষুরা এই দৃষ্তটা সন্ধে পুরাকালাগত একটা গল্প বলিয়া 
খাকেন।' করিত আছে, অতীতকালে ভারতবর্ষ হুইতে 
৫৩ জন তিক্ষু বৌদ্ধধর্শ প্রচার মানসে কোরিয়ায় আগমন 
করিয়াছিলেন । পথশ্রান্তি বশতঃ তিক্ষুদের বিশ্রাম করিতে 
ইচ্ছ। হয়। তাহার! যে স্থানে আগিয়। পৌছিয়াছিলেন 
তাহারি সন্ুখে একটা কৃপ ছিল। কূপের তীরে একটা 
শাখা-প্রসারিত-বৃক্ষছায়ার় চারিদিক মণ্ডিত। এ ভে 
নুধর নির্দন স্থানটাতে ভিঙ্ষুরা বিয়া আরামে বিশ্রাম 
করিতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ কুপমধ্য হইতে তিনটা 
ভীষণকার দৈত্য বাহির হইর! ভিক্ষুদ্দের সংহ্কার করিতে 
উদ্ভত হইল। দৈত্য-ত্রয় যুদ্ধ আয়ম্ত করিয়াই বাযুরাজ্জযের 
অপদ্দেবভাঞ্ষে সাহার্ধ্যার্থ আহ্বান করে। অপদেবতা 
আলিয়াই কূপের নিকটের বৃক্ষটী সমূলে উৎপাটিত করিয়া 
ফেলে। কিন্তু হঠাৎ এই অঘটন-ঘটনে তিক্ষুরা। তয়ে দিশছার! 
হুইযাপন লোক ছিলে না । তাহার! প্রতিজনে উৎপাটিত 
বক্গেক় প্রতেটকটী শিকরে একটা করিয়া বুদধমূত্তি স্থাপন 
ফরেন। এই সৃতি প্রভাবে দৈত্যের! শক্তিহীন হইয়! পড়ে, 
এবং প্রাণভয়ে ফুপ-গর্ভে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হুয়। 
তাহাদের কৃপে প্রবেশ মাত্র ভিঙ্ষুয়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর 
খণ্ড দ্বার! কুপটা ভণ্তি করিয়া ফেলেন। এইরূপে কুপ- 
মধ্য দৈত্যদের চিরসমাধি হয় । এই দৈত্য-মমাধির উপরে 
তিক্ষুয়া উনচোম্‌-সা দীন প্রধান মন্দিরটা, নির্বাণ 
ফরেম। 
' এই তো গল্প! কন বুন্িমর্তিক প্রতীবপ্রচারার্থ 
জজগ্তবি কাহিনী; অথবা! বৌদ্ধ ধর্শের শুভ-প্রভাবে অমঙ্গল 
একিনধপে পরাজিত দুরীতৃত হয়, ভাহার ইঙ্গিত? অধবা, 
আঁ উ-চোষ-স! বিহার .সত্যই. ভারতীয় ভিগুগ্রচারকদের 


| ৭ম বধ, ই লংখী 


ফোরিয়া গমনের স্থৃতি- সৌধ-_-আ্ এতকাল পরে তাহার 
যাথার্থা কে নির্ণয় করিবে? | | ৃ 


জাপানে কোরিয়ার প্রভাব 
রীতিমত যুদ্ধকৌশল আয়ত্ত করিয়! নিজেরা মরিয়া 


এবং শব্রকে মারিয়া ধে দেশবাদী আত্মরক্ষা করিতে 
পারেনা, আক্রমণক্ষারী বিদেশীকে ঠেকাইয়! রাখিতে 
পায়েনা, সহশ্রবিধ গুণ থাকা সত্বেও সে দেশের যশ ও মান 
মান হইয়া থাকে । জাপান ও কোরিয়ার ইতিহাস একত্রে 
পাঠ কর্দিলে একথার সতা বুঝা যাম্স। যে জাপান 
আজ এত উন্নত সেই. জাপানের সহিত সভ্য জগতের প্রথম 
পরিচয় করাইগ়া দিয়াছিল কোরিয়া । অথচ এই জাপান 
কোরিয়ার অপমান বড় কম করে নাই। 

গুন! যায় ২৯ হইতে ৭* খষ্টাবের মধ্যভাগে কোরিয়ায় 
পিনরা প্রদেশ হইতে বটৈনক দূত জাপানের রাজসতাক়্ 
উপস্থিত হ'ন এবং মিকাডোকে আয়ন! তরব।রী, এবং 
আর৪ কতক শি্পদ্রব্য উপটৌকন প্রদান করেন। 
১৫৭--৩* খৃষ্ট পূর্ববান্ধে নিপনে প্রথমে গ্রন্থি নীত 
হইয়াছিল--দ্াপ ইতিহাসে এক্নূপ একটা কাহিনী আছে। 
তবে এ কাহিনী তেমন বিশ্বাসযোগ্য নহে বলিয়া! ইহার 
ধরতিহাসিক মূল্যও তেমন বেশী নহে । জিঙ্কু নামক 
জনৈক ব্যক্তি কোরিয়ার পিন্রা প্রদেশ হইতে 
গ্রন্থাদি সহ প্রথম জাপানে গিয়া থাকিষেন। ধাণী 
(৮170) ) যে ওয় শতাঞে গ্রন্থাদিসহ জাপানে গিরাছিলেন 
ইহা আবিলঘাদী সতা। ৬ শতাবীর প্রারন্তে প্রথন্গে 
কোরিয্স ভিক্ষুদের দ্বার! জাপানে বোদ্ধধন্ধ প্রচারিত 
হইরাছিল। এই ভিক্ষুদের' উতপাহে ও ্রয়োচমদাগ 
কোরিয়ার বর্ণমালা গ্রথিত হপ, সাহিত্য শিল্পে নবণস্তি 
সঞ্চারিত হয়। হোরিউজি স্থানে, কিওটার এবং 'নারার 
ঘাহুধরে রক্ষিত প্রাচীন চিত্রে, মূর্ঠিতে, দ্রব্য সম্ভারে কোরিয 
শিল্পীর প্রভাব আজিও নুন্পষ্ট হুইপ রহিয়াছে। গ্ম 
শতাববীতে চীনের মিঙ. সম্রাটের সহিত ঘুষ কোর 
হিক্রকপেই ' প্রদেশ পরাজিত হয়। এই সম বছ 
কোরিয়াবাসী নরনারী জাপানের ওমি, কুয়ানতে।. প্রদেশে 
চলিয়! যার়। জাপানী শিল্পে ইহাদের প্রভাব কম 'লে.। 
বিহার নির্খাণে। জীণ বিহার সংস্কার কার্ষো, প্রস্থ সংগ্রহ 
কার্যে জাপানীরা বছবার কোরিগার সাহাষ্য প্রার্থনা 


জৈি, ১২৭ ) 


করিয়াছে, ওক যেখন প্রিক্স শিল্যুক্কে জ্ঞান দান করেন, 
ফোরিয়াও তেমনই শ্রদ্ধাভরে জাপানকে নানাপ্রকারে 
সাহাব্য করিয়াছে । মুত্রাধস্ত্রের আবিষ্কার হয় প্রথমে চীনে। 
কোরিক্নাবাসীপা চীনের অনুকরণে তাহা স্বদেশে প্রবর্তন 
করে। ক্বোরিয়ার অনুকরণে জাপানীর! দ্বাদশ শতাব্দীতে 
ুক্রাযস্ত্রের ব্যবহার করিতে আরম্ভ কঁরে। উপরে উক্ত 
ধ্রঁ সকল কারণে জাপানীরা কোরিয়ার নাম রাখিয়াছিল-- 
€1]7905076-1580 01 079 ১৯ অর্থাৎ পশ্চিমের ধন- 
ভাগডার। 

কোরিয়ার জানী ভিক্ষুর! শ্বদেশের সমাজবিধি, চীনের 
সাহিত্য, ভারতের ধর্দ জাপানে প্রচার করেন। এই 
তিনের উপর ভিত্তি করিয়া জাপানের সভাত1 গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 


কোরিয় সভ্য তায় বৌদ্ধধন্মের প্রভাব 


খুষ্টাব্বের প্রারস্তে চীনের 'শিক্ষাসভাতা কোরিয়ায় 
প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়। কেহ কেহ বলেন, খৃষ্টপূর্ব্ব ২র 
কি ৩য় শতাব্ট্ীতেই চীনসত্যতার, আলো কোরিয়ায় প্রবেশ 
করিতে আরম্ভ করে। ভূৃতীয় শতাবীতে কোকুরাই 
প্রদেশবাসীদের দ্বার। চীন গ্রন্থাদি কোরিয়ায় নীত হয়। 
হর্থ শতাবে কোরিয় সম্রাট হেন্‌কেন্‌ নামক জনৈক 
পণ্ডিতকৈ চীন সাহিত্যের অধ্যাপক নিষুক্ত করেন। দেশে 
শিক্ষাপ্রচারের আবগ্তীকতা এই প্রথম রাস্ত্রপরিচালকদের 
দ্বার! খ্বীকৃত হয়। চৈন সাহিত) শিক্ষার কল্যাণে কোরিয়ায় 
বহু গুনীবাক্তির অভুদয় হইয়াছিল। কিন্তু কোরিয়ায় শিক্ষা 
ও সভ্যতার প্রত বলসঞ্চার হইয়াছিল বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃত 
ভাষার প্রচলনে । 

(যৌদ্ধধর্শ প্রবপ্তিত হইবার পূর্বে ধেমন চীনে তেমনি 
কোরিয়ায়, শিক্ষা ছিল রাজকুলে এবং রাজদরবারী এবং 
দরবানী*সংগ্লি্ই সমাজে-_-দেশের উত্তমধদের নধ্যে আবদ্ধ। 
বিপুল জনসাধারণ জ্ঞান-ভাগারের সর্ববরসে বঞ্চিত ছিল। 
জন্মগত, বংশগত এবং পারিপার্থিক আরেষটন সঞ্জাত পাপ ও 
সংস্কার আমর]! সাঁধনাদ্বারী, কল্যাণকর্শান্থারা দুর্বীভূত 


করিতে পারি, বরাঙ্গণ পারে, শুত্র পারে, পথের ভিথারীও পারে 


সিংহাসমেত্স রাজাও পাবে-.একেবারে মুক্ত শুদ্ধ বৃদ্ধ হইতে 
পারে। €বাঙ্বশান্তের এই নির্দেশগুণে কোরিয়ার বিহা্ে 
| ৬..৮ড ৫, 


কোরিয়ায় শৌন্ছধন্্র প্রচার 


১১: 


যেমন সংসারবিরাগী রাঁজপুত্রেরা স্থান পাহয্লাছলেন, ভেমনই, 
উঞ্ণ কুড়াইর়া যাহাদের দিন চলে তাহারাগ স্থান পাইয়া”. 
ছিল,--একই শিক্ষা লাভ করিয়া! মকলেই জ্ঞান রাজ্যে রমান 
অধিকারী হইয়াছিল। প্রধানতঃ এঠ কারণে দো 
পাওয়া যামু বৌদ্ধধন্্ প্রবর্নপ্রভাবে কোরয়ায় সমাজে 
ধকল স্তরের জোকমধ্যে শিক্ষা প্রচারের সুবিধ। হইয়ান্ছিল।+ 
বৌদ্ধ মৃত্তিশিল্প, চিত্রশি্ল নিয়শক্ষার যথেষ্ট মানুকুল্য 
করিয়াছে । বৌদ্ধধন্্াবলগ্বী দেশমাত্রেই জনগণের 
বোধগম্য সহজ সরল পুণ্তক পুণ্ঠিক] প্রচারিত হইত, 
কোরিয়াতেও হইয়াছিল। কোরিয়ায় যে নকল ভিক্ষু 
দামাজিক, ঝ্সাটীয্স এবং শিক্ষা সন্বন্ধীয় কার্থা পরিচালনে নেডৃদ্ব 
করিয়াছেন, তাহাদ্দের অনেকে দীন দরিদ্র 'ও শীচ-কুলে 
জন্মলাত করিয়াছিলেন । সর্বভূঁতে শুদ্ধা-- এই শিক্ষা 
প্রভাবে কোরিয়ার নিয়শ্রেণীর শোকের যথেষ্ট আদর পাইয়া” 
ছিল। কি নীচকুলঞ্জাত, কি উন্চ চলো ভব কোরিয্ষান 
মেধাবী, তীক্ষবী, মনীষী, ছাএমারই বৌনপগুরুক নিকট 
শিক্ষ। লাভ ন! করিয়া তৃপ্তি পাইত ন1। 

কোরিয়ায় প্রচলিত বর্ণমালা বৌদ্ধধন্মৈর ফল। নিে 
ব্মাল। বিখ্যাত পণ্ডিত শ্েল্‌ চওউ. ৮ন শতাব্দীতে 
আবিষ্কার করেন। কোরিয়াধাপ।ার উচ্চ।রণ জানৃশ্রের 
গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই বর্ণমাল! আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
স্কেল চ৪ঙ. ছিলেন বৌদ্ধভিক্ষু। কোরিগ্ায় বর্তমান সমক্রে 
প্রচলিত বর্ণমালা ১৪5৭ খৃষ্টাব্দে প্রবর্তিত হুয়। “এই 
বর্ণমালার নাম উন্মেন। তিব্বতীয় বর্ণমালার আদর্শে 
উহা গঠিত। ভিব্বতীর বর্ণমালা ভারতীয় ভিক্ষুদেয় 
শিক্ষাপ্রভাবে সংগ্কৃত বর্ণমালার আদর্শে গ্রথিত হইয়াছিল। 


রদ 654১8 10 17825 .518010 ০0017111510) 11101 
00170556 10000 10775028005 [001)0177 0010871100, ৮3 
107 00000071059 9 01))110 ২0111998101 01, ০০] ৮5 রর 
876 17011911986 01 « িজ 00010518 *7)0 $6৪199581) 
£5৪7094 1 012 006 ০187 55 এ 8০০91001118 
2৮10 01)038 21১000 %1১০৬ 10728 98500 0147 ৩ * 
001)15 190211105, ্‌ | ৫ ৃ না 

13000171517 [11007 টা 0001১019 ০01 00009017010 
0101200) 0101) 1010081)6 10273711 714 10%-৮ 


২15০ 01 500151)., ব্রা 


- স্বীরবাণী এই অভয়বাণী, বৌদ্ধধন্ম প্রচার ফলে, কেধল ফোরি- 
“ স্বায় নহে, এশিয়ার অনেক অনুন্নত জাতিমধ্যে, মদ! সন্ুচিত 
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ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন, সম্ভোত সঙ্গীগণ সহ 
সংস্কততাযা শিক্ষা করিয়া শ্ঘদেশে ফিরিয়া, “উ-চান* এরং 
*উ-মে” বর্ণমালা কৃষ্টি করেন। এই তিব্বতীয় লিপির 
অন্থকরণে কোরিয়ার বর্ণমাল। উন্মেন গ্রথিত হয়। ছুই 
দেশের বর্ণমালাই বৌদ্ধধঙ্ের লুফল। বিশেষজেেরা 
ধলেন--ফোরিয়ার উন্মেন বর্ণমালা পৃথিবীর বর্ণমালামধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সহজ ও কাধোপযোগী। 

বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইবার পূর্বে কোরিয়াবানী শত 
শত অপদেবতাঁর ভয়ে ভীত সম্থুচিত চিত্তে জীবন যাপন 
করিত । কোরিয়াবাসীর বিশ্বাল যে, অনংখ্য অশন্ীরী 


' অপদেবন্ত। পৃথিবীময় কফিলবিল করিয়া বেড়াইতেছে। 


হাওয়ায় হাওয়ায়, মেঘরাজ্ে, বৃক্ষোপরে, জলআোতে 
গাছাড়ে পর্বতে, ঝোপ ঝাড়ে কেবল ভূত আর পেত্বী। 
মান্ছষের অমন্ধল সাধন ইহাদ্দের একমা কাধ্য। কাহারও 


পা! ভাজিয়াছে মাথা ধরিয়াছে, পেটের ব্যায়াম হইয়াছে। 
. কাহারও ব! মৃত্যু হইগ্নাছে-. এ সকলের একমাত্র কারণ 


জপদেবতার ক্রোধ। অতএব কোরিয়ায় ওঝাঝাড়া, 
জলপড়া, ভেক্কিবাজির একাধিপত্য । আজিও ইহার 
সমূলে উচ্ছেদ হয় নাই, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম প্রভাবে কোরিয়া" 


, হাসী মানুষের শক্তিসাধনার অন্ত দিকট| দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। মারের পরাজয় বার্ড মানুষের মজলকামী দেবতাদের 


কাহিনী, বধ প্রয়োগে রোগ তাড়াইবার কৌখল, সাধন! 


জে মান্থমের অগ্রতিহত শক্তিলাভের কথা বৌদ্ধধর্মের 


নহিত কোরিয্কায় প্রচারিত হইয়াছিল চরিত্রের দৃঢ়তাবলে 


 লাখনাধলৈ মুষ্ছঘ দেব-শক্তি লাভ করে। মান্য অপদেবতাকে 


ভয় কয়েদা,---অপদেবত।| মাচুষকে ভয় করে। বৌদ্ধধর্শোর এই 


ভীত জনগণের মে লাহপগ ও আশার লঞ্চার করিয়াছিল। 
“ভূত প্রেত অপদ্দেবতাক*বাস অন্ধকারে, ক্সামাদের ধনের 


: কুৎসিত কল্পনা ইহাদের জবন্থান। আমাদের সৌদাধ্যবোধ 
:ছুইতে দেবতার কলসনা। যেখানে দেবতা, সেইখানে 


তিষ্যততরাজ শ্রন-চান-গাল্পো। শ্বদেশী তাষায় লিপি প্রবর্তন 
জানলে স্বপ্ন মন্ত্রী থন্মি সম্ভোতফে যোলজন লঙ্গীসহ 


৭ম বর, ২ বংখ্টা 


আমানের চিস্তাশক্কি বন্তফে ছাড়াইয়া চলে। যেখানে 
দেবতা সেখানে পবিত্রতা পরিচ্ছন্নতা! | কোরিয়ার 
বিহারে প্রবেশ করিলে একথার ধথার্থ উপলব্ধি হয়। 
বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধবিহার কোরিয়াবাসীর মনে দেবত্ব ও 
সৌন্দরয্যবোধ জাত করিয়! দিয়াছে । জদ্মান্তরবাদ প্রচার 
হেতু সর্বভূতে দন্ব ও প্রীতি-জ্ঞান "এদেশে বৌদ্বধর্ম 
প্রচারের আর একটা ন্থুফল। | 

কোরিঝায় বুদ্ধদেব প্পুল” নামে অভিছিত। *ন-ম 
আমি তাবুল” অর্থাৎ নমো অমিতাত--এই মন্ত্রে আজিও 
কোরিয়াবাধী বুদ্ধদেবকে নমস্কার করিতেছে । নমে। 
অমিতাভ---এই বাণী কোরিয়ার বিহারে .বিহারে আব্বিও 
প্রত্যহ উচ্চারিত হইতেছে । একথা যখন পাঠ করি, 
তখন ভারতবর্ষের সহিত কোরিয়ার তথ! বৌদ্ধজগতের 
যোগাযোগ যে কতটা, ধঁসুই চিস্ত। মনকে ফি আননের 
উচ্ছ্বাসেই জাগ্রত করিয়া তোলে! 

কোরিয়ায় বিহারে বিহারে বৌদ্ধদেবতা, বিহার প্রাচীরে 
বৌদ্ধচিত্রাদি বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধবিহারের কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয়। বৌদ্ধমূত্তি সর্বত্রই একই আদর্শে রচিত 
হইয়াছে । অন্তান্ত বৌদ্ধশিল্পরচনাতেও চীন, জাপান, 
ভারতবর্ধ, শ্টাম সিংহলের সহিত আশ্চর্য সৌশাদৃশ্ত 
বর্তমান । আমাদের সামজিক আচার, ধর্মবিশ্বাস ও 
অনুষ্ঠান এবং চিন্তাধারার সহিত এই সকল দেশের সঙ্গে 
বিভিন্ন স্বার্থ সংঘাভ এবং বৈপরীত্য বর্তমান থাকা লত্বেও 
বৌদ্ধধর্ম প্রাচ্য এশিয়াখণ্ডে মিলনের একটা মূল হজ 
রাখিয়া! গিয়াছে । লেইদিফে লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করিলে 
গাচা এশিয়ার প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। 
আমর! বন্থকালাবধি পাশ্চাত্য জগতের ইতিহাস পাঠ 
করিয়া! আসিতেছি। এইবার তাহার সহিত গ্রাচ্য এশিয়ার 
ইতিহাস পাঠ করিতে এবং এর্তিহাঁসিক তত্বাসথসন্ধান করিতে 
বুদ্ধেদষের স্বদেশবাসীকে আহ্বান করিতেছি। এীঁতিছাসিক 
এবং ইতিহের' ভক্ত পাঠকের] এক্ষেে ইতিহাস, আলোচমার 
আমন নাতে বঞ্চিত হইবেন না---একথা। আমরা বলিতে 
পাক্সি। 





ভ্রশশিকাঞ্ত সেন। 


+ 9 রি 


ব্যর্থ-প্রতিদান 


সকলি দিয়ে তুমি পাওনি প্রতিদান, 
* নীরব ছিলে সদা ফওনি কথা, 
দেষার ছল ক”রে করেছি অভিমান, 
কত যে সয়ে ছিলে প্রেমের ব্যথা! 
বলেছি কতবার “ভাল ত নাহি বাসো,। 
চেরেছ তুমি শুধু নয়ন তুলি-_ 
বুঝাতে চাহিতে যা প্রাণের ভাষা দিয়ে 
নিঠুর আমি তাহা যেতাম ভূলি। 


উঞ্জাড় করি প্রাণ সকলি দিয়ে ছিলে, 
নেবার মেশ! ছিল ঘিরিয়া মোরে) 
তোমারি যাহ! কিছু দেওয়া ত হয় নাই, 
কি.ভুল করেছি গে! দারুণ ঘোরে! 
আজিকে দিতে চাই ঢালিয়! সার৷ প্রাণ, 
কর গে! কর ক্ষমা সকল ত্রুটি; 
তুমি ত চলে গেছ, কে নেবে প্রতিদান, 
হৃদয় কাদে আজ ধুলায় লুটি। 
শ্রীকানাইলাল দে বিএ । 


শ্বেতাশ্বতর 


উপনিষদের কথা আরম্ভ হইপেই বুকের ভিতর আমাদের 
গর্ব জাগিয়া উঠে। বিশেষ ভাবে মনে পড়িয়| যায়, যে 
দেশবাসী বিদ্াবত্াযর় আঞ জগতে অনেকের পশ্চাতে, 
ভাহারাই একদিন সকলকে বিশ্বের অমুতোপম শ্রেষ্ঠ বাণী 
শুনাইয়াছিল, তাছারাই একদিন জগতের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয় জ্ঞানের মন্দিরে পথ প্রদর্শন করিরা চলিয়াছিল। সে 
গৌরবও আর নাই--সে জ্ঞানও নাই। তবে সকলই 
যে কালের অতল গর্ডে বিলীন হইয়াছে তাহা নহে। 
অনেকই. গিয়াছে, গল্পই আছে। আর যাহা আছে, তাহার 
মধ্যে উপনিষদই শ্রেষ্ঠতম । প্রাচীন ইতিগন ও গাথ।, 
বিজ্ঞান ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে 
অস্তান্ত দেশ বিদেশ আসিয়া--বলেট“দেখিয়া যাও 
আমাদের দেশ, অনেকট! বোধ হয় আমাদের কাছ হইতৈই 
তোমাদের নেওয়া |” কিন্তু উপনিষদের কথা আরম্ভ হঈলে 
সকলে বিগ্ময়ে আপ্লুত নেত্রে চাহিয়া! থাকে, আর ভাবে যেন 


এ এক স্বপ্নয়াজোর অস্পষ্ট মধুর ছবি--যেন কত জ্ঞান ও. 


কত ভাবুকতা উহার শ্রতি বর্ণে বর্ণে উদ্ভাসিত হইতেছে । 


দেওয়া, যুক্তিদগ্গত নয়। 


উপক্রমণিকা 


তবে ইহ! স্বীকার করিতে আমর! বাধা যে ঠিক নিগের 
চক্ষু দ্বারা দেখিতে গেলে এই গর্বানভব করার জন্ত আমরা! 
যথার্থ ভাবে উপনিষদ বিচার করিতে পাতি না। অনেক 
দোঁষকে হয়ত; গুণ বলিয়। ভাবি, অনেকগুলি ভ্রম হয় ত 
আমাদের দৃষ্টিই আকর্ষণ করে না। ম্ৃতরাং বাধ্য হইয়া 
সচরাচর আমাদিগকে বৈদেশিক লেখকদের সমালোচনা লইয়া 
উপনিষদের মর্ঘঘ উদঘাটন করিতে হয় | নতুবা সতা বস্তর 
যথার্থতা অংমর1 যেন ভাল করিরা বুবিতে পারি না। এই 
জন্ত যাহারা ইংরাজী ভাষায় রূপান্তরিত উপনিষদ পাঠ 
করিয়! থাকেন এবং বৈদেশিক লেখকের ব্যাখা! হইতে 
উপনিষদ্রে সার লাভ করেন, তীহাদিগকে ততটা দোব 
এই প্রবন্ধে খৈদেশিক ব্যাখ্যা 
সাধারণতঃ বাবহার করা হইবে'ন।। | 
*. সর্প্রথমেই কথা উঠিতে পায়ে কেন আমি আর আর 
উপনিষদ পরিস্যাগ করিয়া এই গ্বেতাশ্বতর লইয়া! বসিজাঙজ। 
্রতিহাসিক হয়তঃ প্রত্বতাত্বিক গবেষণ। দ্বার! বুঝাই! দিষেন : 
অপেক্ষাকৃত গ্রা্ীন আরও উপ্নিষদ আছে। স সাহিত্যিক * 


১১৬. 





৮য়ডঃ "লেবেব স্োগার ভাল লাগিষে বলিয়াই শ্েস্তাখতর 
কেন? ঈশ, কেন, কঠ বত্যাদি সহদশ্রারা ও কথ্যগুলি 
থাকিতে কেন প্র শ্বেতাশ্বতন্বের প্রথম অবতারণা । ভাল 
লাগিল বলিয়াই কি সর্কপ্রথম উচ্ছাই রলিতে হয়? এই 
সকল বথার প্রত্যত্বর না থাকিলেও-গুধু এইটুকু আমি 
বঙজিতে চাই, যে রাঙ্গা লইয়। উপনিষদের তত্বালোচনা, 
সে রাজ অগ্রপশ্চাৎ কিছুঈট নাই, আছে গশুধু-_এক বিরাট--- 
বর্তমান (171609] বিজ )। কালকে সেখানে এক পার্থ 
দণ্ডায়মান করিয়।-তাহাকে প্রশ্ন করা হইতেছে, ভূমি কি 
করিতে পাঁর, দৃষ্টি গক্রিয়ায় তোমার স্থান কোথায়? যদি 
কালের অবস্থা এই প্রকার দাড়াইল, তবে কেমন করিয়! 
বলিব, প্রতিহাসিক, তোমার স্থান সে রাজ্যে কোন স্থানে 
যাইয়া পৌছে? এটুকুও বল! প্রয়েজন, ভাল লাগা আর 
মন লাগার উপর উপনিষদের কোনও তত্বের সত্যাসতা 
নির্ভর করে না। করে শুধু ন্ুযুক্তির উপর। ন্ৃতরাং ভাল 
লাগিলেও স্তাহাঁকে কষ্টিপাথরের ঘর্ষণ দ্বার! পরীক। 
করির! লইতে হইবে, আর মন্দ লাগিলেও তাহাকে অবিচারে 
নির্বাসন দেওয়! যাইতে পারিবে না! । 

এখন কথা উঠিতে পারে "শ্বেতা তর" দ্বার! আমর! 
কি বুঝি ? অভিধান হয় ত তানেক অর্থ ঝলিয়। দিতে পারে, 
কিন্ত আমর। জানি, শবের অর্থ নর্ণীত হয়, যে এাসঙে এ শ্ঝ 
বাবহৃত তয় তাহা ছ্বার!। এখন শ্বেতাশ্বতর নাঁমীয় উপনিষদে 
এইশবের 'র্থ সম্বন্ধে কোনও আভা কি নাই ? আছে 
ষষ্ট অধ্যায়ের একবিংশ হোকে নিখিত আছে-- 


তপঃ গ্রজাবাদ দেব প্রসাদাচ্চ 
ব্রহ্ধ হ শ্বেতশ্বতরোইথ বিদ্বান্‌। 
অত্যশ্রমিভযঃ পরম পবিত্রং 
*প্রোধাচ সম্যগৃন্িসজ্বনুষ্টুম। 
সরে তাৎপর্য এই যে শ্বেতাশ্বতর নামা এক ব্যক্তি 


তপোথারা ত্রন্দের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন । তিনি এই 
উপনিষদের বর্ণিত বিষয়গুগি খধি সঙ্বের সফাশে কীর্তন 


মাল 


[ শদ বর্ঘ) হর জখ্যা 


ন| হই খ্বেতাশ্বতর কেন হুইল সে কথার উত্তয় দিবার 
ক্ষমতা আমাদের এখনও হই উঠে নাই। 

এই ল্লেকের »খধি সহব* শ্ষটী প্রণিধান যোগ্য । ইহা 
হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে তৎকালে বর্তমান সময়ের 
্থায় সভালমিতিই বলুন ঝ| সঙ্ব, সংসৎ না৷ পরিষৎই বলুন, 
ধর্ূপ কিছু না কিছু ছিল। এই  সজ্ঘে পত্তিত্ব লোক 
আ'গিতেন এবং তাহাদের সম্মুখে প্রবন্ধ পঠিত ন| হইলেও 
কথিত মে হইত সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। এবং কখনের পর 
আলোচনা ও মীমাংসা! উভয়ই হইত বলিস বোধ হয়। 
আরও অনুমান হয় এই, যে প্রবন্ধ কথিত হওয়ার জন্থাই 
সুত্রকারে গ্রথিত হইত এবং বর্ডযান সময়ের পঠিত প্রবন্ধের 
মত সুদীর্ঘ হইবার অবকাশ পাইত না । এই সঞ্ষের উল্লেখ 
অপরাপর উপনিষদে [ধু'জিয়! পাইলাম না। তবে তিন 
চারিজন পণ্ডিত সমঙ্গেরদ্বতত বর্নের কথা অধিকাংশ 
উপনিষঘদেই দেখা যায়। 

এখন কথা হইতেছে, এই যে শ্বেতাশ্বতর কি উদ্দেন্ত 
লইয়া উপনিষদ ব্যক্ত করিয়াছেন, আর কোন প্রকার 
প্রাধের উপর তাহার প্রতিপান্ধ বিষয়গুলির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন? | 

প্রথমতঃ প্রমাণের কথাই বলিব । বেদে আছে কাজেই 
উন! স্বীকার করিতে হইবে,-"ছামুক খধি প্রবর বণিষ্বাছেন, 
নুতরাৎ তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই এরূপ যুক্তি 
প্রমাণের কথা ধর্ম দর্শন সম্বন্ধীয় অত্যাবশ্ঠকীন্ব বিষয় সম্বন্ধে 
শ্বেতাশ্বতরে পাই ন।! নুযুক্কি ও গবেষখার উপরই তাহার 
প্রতিপাগ্থ বিষয়গুলি প্রতিষঠিত | হবে হুঃখের বিষয় ধার! 
বাহিক যুক্তি প্রমাণগুলি ভারতীয় দর্শনই বলুন ব! উপনিষদই 
বলুন কিছুতেই আমর! পাই .না। দর্শন ও উপনিধরগুলি 
লিখিত ন! হওয়ার ফলেই মামর! প্রথাণের দিদ্ধাগুটুকু অর্থাৎ 
00120]08107ট1ই উল্লিখিত” আছে দেখিতে পাই। ফেগল 
করিয়া! এ সব দিদ্ধ'স্তে উপনীত হওয়া গেল তাহা বড় বেদী 
খুঁজিয়! পইলাঁম না । খ্ধুন। বাহার! ভারতীয় চিন্তা" 
গ্রপাণীর পক্ষপাতী, তাহাদিগকে 'ই সমস্ত প্রমাধাবলী 





আবিষ্কার করিতে হুইবে। নতুবা উপনিষদের সম্যক্‌ 

মহিমা! বা! তাৎপর্ধয ভাল করিয়া! উপলব্ধি করা যাইবে ন1। 
বৈদেশিক লেখকবুন্দও ভারতীয় উপনিষদ ও -দর্শনকে 

রস্থাবলীর মধ্যে না| ধরিয় সংক্ষিপ্ত শুরাবলী বা 87১01190) 


'করিয়াছিলেন। জুতরং ই$1 হইতে স্পষ্ট বৌঝ। যায় থে 
 শ্বেহাস্বতর একটী বাক্তির নাম ।, এবং তিনিই এই 
উদ্মিব 'দব বক্তে। বা রচস্সিতাঁ |: সেই জন্যই এই উপনিষদের 
লাম হইয়াছে শ্বেঙাশ্বতর | তবে বক্তাটার নাম রাম রহিম 


জ্যেষ্ঠ, হন] 


বলিয়! 'অভি্িত করিয়া খাঁফেম। তবে কথ! উঠিতে পারে, 
যখন এ সকল উপনিষদের. মধ্যে প্রমাপাবলীর নিতাস্ক 
অতাহ, তখন 'আময়া তাঁছা প্রস্তত করিতে যাইব কেন? 
ইহার উত্তয়ে বঙ্া যাইতে পারে যে প্রমাণের অভাৰ 
থাকিলেও ভরেতীর় দর্শন ও উপনিষদের হুত্রগুলি যে 
নুযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহার গ্গাভীস যথেষ্ট আছে। 
স্বেচ্ছাচারিতার দোধ ভারতীয় দর্শনে তেমন ভাবে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তবে বাহারা অত প্রাচীনকালে ক্যান্টায় 
দর্শনের তত্ব ছিজাসায় স্ুনিয়জ্তিত আত্যাবশ্যকীয় প্রথাগুলি 
দাশ! করেন তাহাদিগকে ব্যর্থমনোরথ হইতে হইবে। কিন্ত 
দি সর্ব প্রথমে ধরিয়া লওয়া যায়, কি যে তত্বজ্ঞান আমাদের 
পক্ষে সম্ভবপর এবং যুক্তি স্বায়া দশ্বরের স্বরূপ, মানুষের 
প্রক্কৃতি, কর্তব্য ও মুক্তি, জগৎ উৎপন্তি ও ধ্বংস উত্যাদি 
প্রশ্ন সম্পূর্ণভাবে না হইলেও আংস্টিত৮ ভাবে শ্রীমাংসা কর! 
বায়, তবে ক্যান্টায় পথ অবলম্বন না করিলেও ভারতীয় 
উপনিষদ ও দর্শন যে ছুযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাছার 
আতাঁদ আমর যথেষ্ট পাই। তবে ইহা! শ্বীকার্ধ্য যে এমন 
অনেকগুলি উপনিষদ আছে যাহাদ্ের মধ্যে যুক্তি গ্রণানীর 
ধার! প্রয়াগের সরশ্বতীর মত কোথায় যে লোপ পাইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পার! ষাঁয় না। অতি বিশ্বাসী পাগডাদের মত 
্মবিশ্বাপীগণকে বলিয়। দেওয়া যাইতে পারে,_-"ম্াছে 
আছে, আছে, এইখানেই আছে, তবে চর্খচক্ষে তাহ! দেখ! 
যাইৰে না।” এইরপ যুজ্ির পক্ষপাতী আমরা নই। 
আমর! ঘখন চশ্শচক্ষুসংঘুক্ত সাম্য, তখন যুক্তিতর্ক যাছাই 
থাকুক মা কেন, তাহাই আমাদের দৃষ্টিগোচর হও! আবন্তক। 
এখন খ্বেতাশ্বতরের কথ! বল৷ যাউিক | উচ্চ অঙ্গের বিজ্ঞান 
ও আধুনিক দর্শন যে প্রকার প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত 
এই উপনি্নদখানিতে অনেকটা! দেই প্রকার প্রমাণ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এই বিশ্বজগতের ঘটনাবলী ও বন্তসমূহ এত 
অভ্ুত ভবে পরম্পরের সহিত সংমিশ্রিত যে স্যার শান্রান- 
যোদিত 10890006150 ও 107800061$9 প্রমাণ কার্যকরী 
হইতে পারে ন!। এই সব ক্ষেত্রে সাধারণত: 1002050%- 
৷ প্রমাণের সাহাষ্য গ্রহণ করিতে ছয়। দর্শনের অধিকাংশ 
ত্বই এই ঢ)1১০১৪৮০৪] প্রমাণের উপরই নির্ভর করে। 
শবেতাশ্বতরও এই প্রমাণ অবলম্বন করিয়া! তাহার প্রতিপাস্ক 
বিষয় সমূহ প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি লৃষটি রহন্ত অর্থাৎ 





শাস্তির 


উ১৭ 





পজ এসা ০৪ এ বার 


[70019 ০? 0:580105 হইতে আর করিয়াছেম। 
এরং প্রথমেই & বিষয়ের প্রচলিত মত গুলি ক্রমান্বয়ে পরীক্গ 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে উহা! যুজিসংত নয়। "এই 
প্রকারে তিনি দেখাইয়াছেন যে একমাত্র ব্রঙ্ধই জগহৃৎপঞ্ভির 
কারণ, আন্ত কিছু হইতে জগৎ উৎপন় হইতে পারে ন!। 
নিয়লিখিত শ্লোকটী পাঠ করিলেই উল্লিখিত কথাগুলি 
সমর্থিত হইবে। প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকে লিখিত 
আছে. 

কাল; স্বভাবে! নিয়তিধদৃচ্ছা 

ভূতানি যোনিঃ পুরুষ তি চিগ্তাষ্‌। 

সংযোগ এবাং ন স্বাত্মভাব। 

দাত্মাপানীশঃস্থখহঃখহেতোঃ ॥ 
অর্থাৎ কাল ( 61009 ) স্বভাব (1)9019 ) নিপ্তি (18৮? ৫ 
1০ ) যদৃচ্ছ। অর্থাৎ বিনা কারণে € 0)55509) কি জগৎ 
উৎপন্ন করিয়াছেন, না৷ আকাশাদি ভূতপঞ্চক ( 91906, 
৮9৮5 05027 ক 860205 ) দ্বার! ব্রদ্দাণ্ড গঠিত হইয়াছে, ন। 
উদ্থার। সকলে একত্র হইয়া! পরম্পর সাহাযো এই ব্রন্ধাঞ্জ 
প্রস্তুত করিয়াছে? অথব! ইহাও কি সম্ভব যে জীবাস্মাই 
এই জগতের মৌপিক কারণ? এই শ্লোক হইতে সুম্পষ্ট 
ভাবে বোঝ যাইতেছে শ্বেহাশ্বরের সময়ে দার্শনিক চিন্তা 
প্রথুলীর ধার! অনেকদূর অগ্রদর হইয়া পড়িম়াছিল। 
আধুনিক দার্শনিকগণের গ্তায় তৎকালীন জ্ঞানপিসাস্থ 
ব্যক্কিগণও শনি প্রক্রিয়ার অধিকাংশ বিষয়ের মীম।ংসার জন্ক 
উদ্বিগ্ন ছিলেন। এখনও সকলে জিন্ডাস1! করিয়! থাকেন 
জগতরদ্াণ্ডের আদি আছে কি নাই? ভগবান উই 
কোনও সময়ে (10 0009) সৃষ্টি করিয্লাছেন কিনা? কৃষ্টি 
প্রক্রিয়! ও ভগবান সময় রাগ্সের বাহিরে অবস্থিত কিন? 
মছুষের জন্ম মৃত্যু বুদ্ধি ক্ষয় যেমন লময়ে সঙ্ঘটিত ও পর্যাবসিত 
ভগবানও কি সেইরূপ সময়েক্স মধ্যে অবস্থান কয়েন, ন! 
সময়ই ভগবানে অবস্থিত? জগতের আদিতে (কোনও 
আগ্চাশক্তি নিহিত আছে, না! বিনা।কারণেই জগৎ উৎপন্ন 
হইয়াছে, না এই ব্রন্গাণ্ড স্বকু ,( 08589851 )? অসংখ্য 
অণুপরমাণুর ঘত প্রতিথাতেই এই জগতের উৎপন্তি ন! 
উদ্বেশ্যস্পগ্ন পরম শক্তিশালী ও পশ্বর্মযসম্পরন দেবপুরুষ দায় 
এই জগং বর্ধাণডের উত্তব হইয়াছে ? নিরম দ্বারাই যাবতীয় 
জাগতিক বন্ধ নিরন্তিত ও গঠিত, না জাগতিক বস্তর বাবহার . 
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সাজা 


ধমস্হম, হয়লংৎ 





হইতেই নিয়যেক্স উৎ্পত্ভি? আরও, দেখা যাইতেছে, ঘে 
*মত হস্ত হইতে বিখস্ারি সন্ভব ছিল, তাহা! লইক্াই 
গ্বেতাশখতর গাছার 17770615958 গঠন করিয়াছিলেন 
"আমি ভাল বুবি ও সমস্ত জানি বলিয়াই যে অপরাপরের 
মতাবলী প্রকাপ করিধ ন| ব! বিবেচনা করিয়। দেখিব না 
এনপ ভাব খ্বেতার্থতর পোষণ করিতেন না। তিনি আধুনিক 
দর্শনবিদেয স্তায় অপরাপর মতামত সমালোচন। করিয়া 
আনার শ্বকীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইর়াছিলেন বলিয়াই বোধ 
হয়। খেতাম গর দেখাইলেন জ।গতিক বন্তসমূহ 'ও কাধ্য 
প্রণালী কাল, প্রক্কৃতি, নিম, দৈব (01,2006 ) অণুপরমাথুর 
ধাতপ্রতিঘাত কিতা! এই সকলের লমবেত চেষ্টা অথবা 
জীবাত্মা! দ্বার! ব্যাখ্যা করা যায় না। সুতরাং জগতের 
স্ধো & নফল পাওয়! গেলেও, জাগতিক অনেক বস্ত ও 
কার্ধ। সকল ছারা ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারিলেও, বিশ্ব- 
ব্রজাণ্ডের তৃষ্টিগ্রক্রিয়! সম্যক বুঝিতে হইলে আমাদিগকে 
শৃষটিকর্তা পরমাত্মার শক্তি মানিয়া লইতে হয়। একমাত্র 
পরাধ্থা। স্বায়াই এই বিশ্ব হষ্টি ও বিশ্বের লীলা ও ওর্থ্যয 
নপ্তবপর হইতে পারে। 
ঘষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোক পাঠ করিলেও আমরা 
দেখিতে পাই ষে শ্বেতাশ্বতর উল্লিখিত বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি 
গ্রণালী--বাহাকে স্ুধীগণ 1701900766101 198800106 
ধলিয়। ধর্ণন করিয়াছেন, সেই প্রণালীই অবলম্বন 
করিকাছেন। যথা 
স্বভাব মেকো কবয়ে বস্তি 
কালং তথান্যে পরিমুহ্মানাঃ 
দেবন্তৈব মহিম! ভু লোকে 
' যেনেদং ভ্রামাতে ্রহ্মচক্রম্‌। 
বাহার কৰি তাছার! বলেন শ্বভাঁব অর্থাৎ 1786919 দ্বারাই 
এই অগীম ব্রদ্ধাপ্ডের উৎপত্তি হইয়াছে আবার অনেকে 
বলেন কালই (17095) জগহ্‌ৎপত্তির মূল কারণ। কিন্ত 
শ্বেতাখতর বলেন তাহ। হই 5 পারে না। ভাল করিয়া 
 বিবৈচনা করিয়৷ দেখিলে পরমেশ্বরের মহাত্মা জগংসষটি 
প্রক্কত কারণ। | | 
এখন প্রমাণের কথা হইল। ' এইবার শ্বেতাশ্বতরের 
প্রমেক্ের কথ! বলা ধাউক। অর্থাৎ তাহার উপনিষদে তিনি 
, কি প্রমাঁথ করিয়াছেন এবং কোন নিগৃ়ি উদ্দেশ্য লইয়া 


তিনি এই প্রমাণ কার্যে মমোনিবেশ করিয়াছিলেন, মে: 
কথাই এখন বখাসংক্ষেপে বর্ণিত হইবে। 

উন্নিখিত শ্লোক হইতেই বোঝ! বায় বে. ঈশ্বর প্রমাণ 
শ্বেতাশ্বতন্নে্ অভিগ্রায়। তিমি আন্তিক অর্থাৎ ঈশ্বর 
বিশ্বাপী বা ব্রন্মবাদী। তিনি ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলে? 
অথবা ঈশ্বরই তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন 
কারণ উল্লিখিত বষ্ঠ অধ্যায়ের একবিংশ গ্লোকে লিখিত 
আছে-স্প্র্দহ স্বেতাশ্বতরোহথ বিদ্বান্‌।” এখন প্র: 
উঠিতে পারে রাম যেমন শ্যামকে দেখিতে পায়, শ্বেতাগ্থতরৎ 
কি ভগবানকে সেইরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন ? হিন্দু ধর্শে 
ভগবানের সহিত ভক্তের দেখ! সাক্ষাৎ' ব্যাপারটার একটু 


যাস্থল্য দেখ! ধায়। এই দেখা সাক্ষাৎ ব্যাপারটার উপর 
বৈদেশিক বিদ্বৎ সমান্ঘ সমালোচনার অগিবৃহি করিয়াছেন 
আয় হিন্দসমাজের একাংশ বাক্তি ধর্মের গভীরত্ব 


অভ্যধিক ভাবিয়া পম্চাৎপদ হইতেও কুষ্ঠিত হন নাই। 
এই “দেখ! সাক্ষাৎ” বাপারটী ভাল করিয়! বুঝিয়া দেখ 
আবশ্যক । ইহা! যে চর্মাচোখের দেখা! বা! অবয়বসম্পর 
বন্তবিশেষের দেখার মত নয় তাহা ভগবানের শ্বরূ” 
বুঝিলেই হৃদরঙগম হইবে । মানসনরনে দেধাই শ্বেতাশবতরে; 
সম্ভব হইয়াছিল | চণ্ধরচক্ষে ভগবানকে কেছ দেখে নাঈ 
শ্বেতাশ্বতরও দেখেন নাই। ভগবানকে চর্শচক্ষে দেখ 
বায় না। কারণ ষঠঠ অধ্যায়ের ১৯ গ্লোকে লিখিত 
আছে 
পনিষ্চলং নিক্কিয়ং শাস্তং দিয়বস্তং নিরঞজনম্।” 

অর্থাৎ তিমি অধরবহীন নিলি আবিকারী অনিনানীর 
অন্থান্ত স্থানে তাহাকে অনন্ত, হস্ত পদাদিশৃন্ত, বিয়াট, অসীম, 
সর্ধব্যাপী ইত্যাদি বলিয়া! বর্ণিত কর! হইয়াছে । এইন্" 
স্বানকাল কার্য কারণ ইত্যাদির বহির্গত পরমাস্মাকে ধীহাঁর' 
চক্ষু দ্বারা দেখিতে চেষ্টা ' করেন, তটাছাদিগকে হয় ব্যর্থকাঃ 
হইয়| ফিরতে হয়, নয় মনে মনে ঈশ্বরের একটা পািং 
অবয়ব গঠন ক্রিয়া রাত্রিদিন সেই মুষ্তিধানি ভাবায় জঃ 
মনোবিজ্ঞান বর্ণিত ভ্রষদর্শন বা! 17811001086107, দোখিয় 
তাহার! আনন্দে মাতোয়ার| হুইয়। উঠেন । 

তবে কথা উঠিতে পারে, ঈশ্বর যদি অবয়বহীন ঘিরাট 
নিগুঢ় হন, তবে মানসচক্ষেই বা কেমন করিয়া! দেখিব 
শ্েতাখ্বততর বলিয়াছেন। জনন্ত লান্তের মধ্য দিয়া অন। 


জোক, ১৩২৭] 


প্রকারে প্রকাশিত হইড়েছে এবং পরমাত্ম। 'ভীবাস্মার 
মধ্যেও প্রতিতঠিত ও প্রকাশিত আছেন ।- 
“সর্ঝাননশিরো শ্রীবঃ সর্বাভূতগুহাশয়ঃ। 
সর্বব্যাপী স ভগবান্‌ তল্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ 1% 
তৃতীয় অধ্যায় ১১ স্লোক। 
অর্থাৎ-_এই অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের সকল *বস্তই সেই পর- 
মাম্বার মুখ, মন্তক ও গ্রীব! স্বরূপ। তিনি দর্বাজীবের বুদ্ধি- 
রূপ গুহাতে শয়ন করিয়া আছেন । সেই তগবান্‌ 
সর্বব্যাপী ও সর্বাগত । স্থৃতরাং তাহাকে জানিতে পারিলেই 
সর্ব বিষয়ে কল্যাণ হুয়। 
শ্বেতাশ্বতর আরও বলিয়াছেন-_ 
“বেদাহ মেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তা | 





শ্বেতাঙ্গতর 


১১১ 
তনেব বিদিত্বাতি মৃ্যুমেতি 
নান্তঃ পন্থ! বিদ্তুতে হয়না ॥৮ 

ভূতীয় অধ্যায় ৮ শ্লোক। 


অর্থাৎ--আদি পরমপুরুষকে অবগত আছি । তিনি 
স্বয়ং প্রকাশিত এবং তাহাকে জানিলেই অজ্ঞানতিমিয় 
বিনষ্ট হয় এবং মৃত্যুকে লঙ্ঘন পূর্ব্বক মানুষ পরম পদ প্রাপ্ত 
হইতে পায়ে । এতদ্বাতীত মুক্তিলাভের আর উপায় 
নাই। 

স্থতরাং দেখা ধাইতেছে ব্রদ্জ্জান এবং তত্বা্! মৃত্যুকে 
লত্বন করিয়া মোক্ষলাভ করাই শ্বেতাশ্বতয়ের নিগৃৃতম 
উদ্দেস্ট। 


প্াপ্রিয়গোপাল দত্ত এম এ, ধি এল। 


পাহাড়ী বাব! 


একমাত্র কন্ত! স্থুকুমারীর বাঁম বাহু তাবিজ ও কবচে 
রাক্রান্ত করিয়। যখন তাহার বৃদ্ধা মাতা জগত্বারিণী 
[কটি দৌহিত্রেরর শুভাগমনের প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন, 
/খন তীহার ডাক আলির! পৌছিল। 

বৃদ্ধার শরীর শেষ হুইল বটে, কিন্ত আকাঙ্ক্ষার শেষ 
ইল ন। যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে এজগতের 
[যু ক্সার তাহার নিশ্বান প্রশ্বাসের আদান প্রদান করিতে 
ধ্য নহে তখন জামা নথুরবাবুকে ডাকিয়া কহিয়! 
গলেন--*বাবা, আর একটা বিবাহ করিও 7 কিন্তু আমার 
হকুর যেন কোন কষ্ট না হয়” * 

জননীর সহিত স্কুষারীর পার্থিব সন ছিন্ন হইবার 
দলে সঙ্গে তাঁবিজেনর সহিত তাহার বাহুর রঃ বিচ্ছির 
হইয়! গেল। পু পু 

মথুরবাধু রাণাধাটের একজন হাকিম। তাহার বয়স 
ইত্রিশ বৎসর এবং তাহার পত্বী স্ুকুমারী চব্বিশ বৎষরের | 
বিবাহেন্ত পর বার বৎমর উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে । কিন্ত একটি 
ঈদ বালিকা বখন তাহাদের দাল্পত্যমিললের মাঝখানে 


তাছার আধিপতা বিস্তার করিতে আসিল না, তখন শ্বানী 
স্ত্রী উভয়েই পরিপূর্ণ আনন্দের মধ্যে বেশ একটু অভাব 
বোধ করিতে লাগিলেন ! 

স্বমী অফিসে চলিয়। গেলে একট! কর্শহীন দীর্ঘ দি 
নুকুমারীকে বড়ই বিব্রত করিয়া তোলে। ঘুষাইয়া। নভেল 
পড়িয়াও সে ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিত যে সবে মাত্র 
দুইটা বাজিয়াছে। কখনও নিকটস্থ গিজ্জার পপাত্রী দিদি" 
তাহাকে মথি লিখিত -সুসমাচার গুনাইন্া যাইতেন। কিন্ত 
কেবলমাত্র অবকাশবিনোদনের জন্ত একদিন তিনি 
তাহার অমূল্য উপদেশগুলি খরচ করিতে ম্পষ্টঈ অস্বীকার 


করিয়! গেলেন। এই অলম অবফাশের মধ্যে থাকিয়া 


থাকিয়। কেবল একটা কথাই তাহার মর্খে জাঘাত করিয়! 
যায়। তাহার উন্মুখ মাতৃনেহ যেন ব্যর্থ আলিঙ্গনে একটি 
সুদের শিশুকে বুকে জড়াইয়! ধরতে চাহে । কত কান্পনিক 
শিশুর সুকুমার সু্তি ভাঙ্গির। গড়িয়। এইকপে কত দীর্ঘ দিন 
অতীত হুইয়! গেল) 

শনিবার ছইটার সময় কাছানির কর সম্পন্ন করি 


১২; 


মধুরবাবু বাড়ী ফিরি ফিগ্রিয়াছেন। মুক্তার দিয় তিনি যে 





কখন প! টিপিগ! টিপিদ্ খরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
কুকুমারী তাহা! জানিতে পারে নাই। মথুরবাবু দেখিলেন, 
শরন ঘরের জানাল! খুলিন্! সৃকুমারী কি যেন দেখিতেছে, 
আকাশ ভর কাল মেঘের মত একরাশি চুল তাহার পিঠের 
উপর অবস্ধে পড়িয়া রহিয়াছে। নারীত্বের নিক্ষলতার 
গভীর চিহ্ন তাহার সুন্দর মুখখানিতে যেন একটা কাল 
ছায়৷ আকিয়া দি! গিয়াছে । তাহার ব্যর্থ মাতৃ্গেহ গভীর 
বেদনায় দেবতার চরণে কত নীরব মিনতি জানাইয়াছিল। 
কিন্তু নিঠুর বিধাতা তাহার সে বাদন! পরিপূর্ণ করিলেন না)-- 
করিবেন কিনা তাহা কে জানে? ফুলের লার্থকত। সৌরভে, 
নারীত্বের বিকাশ মাতৃত্বে। কি হুইল সে নারীজীবনের 
যাক। গন্ধহীন ফুলের মত ফুটিয়া, শুকাইরা, ঝরিয়। পড়িল। 
মথুরবাবুর ভূতার শবে সুকুমারী সেই দিকে ফিরিয়। 
চাঁহিল। মধুরবাধু কহিল,_-“আহা, অত কষ্ট ক'রে 
কাজ নেই। তুমি যা কচ্ছিলে তাই কর।” 
"কি কচ্ছিলাম তুমি বল দিকি।” 
“কার ও ছেলের উপর নজর কচ্ছিলে।” 
"কেন আমি কি ডাইনী ষে পরের ছেলের উপর নজর 
করতে ঘাব?” 
 জথুরযাবু কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে ফহিলেম,--“ভবে 
পেকাজটার চেষ্টায় থাকা যাক্‌, কি বল? মিয়াদ ত ফুরিয়ে 
গেল। 
"কোন কাজটা ?” 
"তোমায় মানের সেই শেষ আনদেশ। এত শীগ্গীর 
ভুলে গেলে জ্কু ?” 
বোনাগ্রাণ্ড শিণু যেমন মিজের াহাছুরী দেখাইবার 
জন্ত দূলিন দুখে হালির রেখা ফুটাইম্সা তোলে, স্কুমারীও 
তশ্রপ অনর্থক ছান্তের সহিত “উত্তর করিল,-.-"বেশত, তা 
'ছ'লে এইরুদাস্ছে 'বৈশাখেই শুভ ফর্্পটা শেষ করে ফেল। 
গুভত্ত লী 4৮. 
*আহা) তা সংস্কৃতটা কেম? ধাজালাতেই বল থে এতে 
* তোমার অমণ নাই । 
এক রতি অন লাই। বরং মত আছে” 
স্ুকুমায়ী তাহার বিভৃত উদ্দাস নেত্র স্বামীর মুখের উপর 
বিশ কিয়া পুনরায় ধছিল,--“আমার এন্ডে বিশেষ মত 


ন্‌ ৪৬ তে 
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আছে। আবি কে? আমার'জন্ত তোমার পরকাল নষ্ট 


করবে কেন? স্ত্রীর সস্তান না হুইলে স্বামী আবার স্ত্রী 
গ্রহণ করতে পারে, স্ত্রীর মৃত্য হ'লে স্বামী আবার বে 
করতে পারে। এত তোমাদের তৈরি, আইন চিরকাল 
চ'লে আস্ছে। নিয়ম ত আর আমার চাকর নয়। তুমি 
ফের বেকর।” * 

বেদনাতুরা পত্দীর এই অভিমানমাথা বাক্যগুলি 
মথুরবাবুর মর্খে খোঁচা মারিয়া গেল। নারীলীবনের 
সমস্ত ব্যথা এ একটি স্থানে পুজীভূত হইয়া রহিয়াছে; 
সেখানে হাত বুলাইয়। দিলেও রমণী তাহ সহ! করিতে 
পারে না। 

মথুরবাবু নুকুমারীকে গাঢ় আণিঙ্গন করিয়া সঙ্গেহে 
কহিলেন,_-“ক্ষেপি, (ছেলে হবে কিন! ভেবে আমি তোমার 
বে ক'রেছিলুম ?” রি 

যে দিন মথুরবাবুর বদলীর ছকুম আদিল, স্থকুমারীর 
ভ্রাতা অমরনাথ সেখানে উপস্থিত ছিলেন । অপরি- 
চিত স্থানে একেবারে পরিবার নিয়া হাঞ্জির হইলে 
একজন হাকিমের অন্তত: থাকিবার অসুবিধা! না হইতে 
পারে, কিন্তু খরচ ত বটে। এদিকে অমরনাথ প্রস্তাব 
করিলেন যে স্ুকুমারী কয়েকদিন তাহার বাসার ঘেড়াইয়া 
জাসিলে ভাল হয়। 

অমবনাথের কর্ধস্থান কোচবেহারে। অথুযবাধু, 
কহিলেন--“তোমর! স্বাধীন মুল্লকের লোক। তোমার 
ভ্গীকে বন্দি ধারাসতে পৌছাইয়া দিবার অধীনত! স্বীকার 
ফর্তে পার তবে নিয়ে ঘাও, কিন্তু দেখ হে অমন্বাধু, 
একখান! খৎ দই ক'রে দিকে যেতে হবে ।” 

*কথাট! সদর আলার মতই বটে, যাদের কিছু বঙ্তে 
ছ'লেই পেনাল কোডের ধারা মনে গড়ে । আচ্ছা 'তাই 
হবে। আমার ছুটির ঞন্ত বাপের অন্গধ ব'লে জাল 
টেলিগ্রাম দেখাবার হগ্কার হবে না। দ্কুকুকে, না ছক 
আমিই দিকে ধাব ।” 

* নেই-দিন নুকুমারীকে লইয়৷ 'অমরনাথ তোচবিহারে 
রওনা হইলেন,--মখুরবাধুও বাঁরাপতে যাইবার জ্ রস্তত 
হইলেম। 

কোচবিহারে অনরনাথের ছুই বৎদয়ের হেরেছে নি 
ছুকুমানীত এক নূতন ফাজ বাড়িয়। গেল । 





+. বদর অমন্তব' হালনপারনের দৌরাস্থো 
বর বল! ফেলিযায় অবকাশ পাইভ না, তদুপরি 
আর একটা ফা হের উৎপাত জাসিয়! তাহার শিশ্ত জীবনের 
যারে একেবারে লোপ করিয়! দিল। 

দন নীলমণির বাজার হইতে ফিরিতে কিঞ্ 
বাঘ হইতেছিল। অমরনাথ বাবুর পন্থী অন্ত কাজে 
তে ছিলেন। সুতরাং এই মাহেন্্রক্ষণে খোকা মেজেতে 
কাঁপদধিয়া খুব গড়াগড়ি দিয়া লইল এবং নীলমণির ক'লকের 

ছাই সমস্ত মুখে মাথিয়! এক কিসতুত-কিমাকার ভোম্‌- 

কোলানাথ সাজিয়া৷ বলিল। 

নুকুমারী সহস। ঘরে ঢুকিয়! ডাকিল, “বৌদি, শীগ-গীর 
বাইরে এস |» 

*কি হয়েছে” বলিয়া! বৌদিদি রাক্লাঘরের ধাহির 
হইলেন। স্ুকুমারী অঙ্গুলি নির্দেশ্র করিয়। খোকাকে 
দেখাইয়। দিল। খোক। কিঞ্চিৎ ০৭ পাইয়! হন্তস্থিত ছাই 
মাথার চুলের মধ্যে গুজিয়। দিতে লাঁগিগ। সুকুষারী 
গম্ভীর হইয়া কহিল, প্হা ক'রে 'দীড়িয়ে রইলে বৌদি, 
তুমি ত কেবল নভেল নিয়েই দিন কাটাবে। আমি 
তোমান্ম কতদিন বলেছি ছেলেনমান্ষ কর! কি নীলুর 
কাজ? ধরন|, এই ছাইয়ের ভিতরে যদি কিছু বিষাক্ত 
জিনিশ থাকে ।” 

*ও ছাইর ভিতরে তোমার মাথা আছে ।* এই বলিয়া 
খোকার মাত! পুনরায় রাক়্াধরে গ্রবেশ করিলেন । 

কুমারী ধোকাকে তুলিয়! লইয়া তাহার মুখের মধো 
আঙুল দিয়! লালামিশ্রিত ছাই বাহির করিতে করিতে 
কহিল-.-”আন্থক আগে দাদা আফিস থেকে ফিরে। 
চারের হাতে ছেলের ভার দিরে উনি নির্ব্াটে গিন্লিপনা 
ফচ্ছেন।” 

লীলমণি ঠিক তখন বুজার_ হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
তাহার এ মিদবাকফণ অধোগ্যতার বস্তবাট| শুনিতে পাইল 
এবং চীৎকার করির! কহিল, “গিস্সিযা, শুনুন, _গুনুন। আমি 

০ ছেলে মানুষ ক”রতে ক+কতে বুড়ে] হ'য়ে গেছ, উমি কিনা 
বলছেন, ছেলে মান্যু কর! কি ঢাঁকরেয় কাজ 1 

” . ,. সিসি রাসসাধর হইতে ডাকিয়া কছিলেন, হারে নীলুঃ 

.ভুই বাছা! এসে আমার এই মূস্লাট! বেটে দে তা? ও 

পাথলীই ফখায় কাণ দিগ্নি।* | 


রা 


খোকা মাটিতে, 
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মস্লা বাটার লঙ্গে সঙ্গে নীলমণি, ক্রমাগত বকিতে 
লাগিল, "এতবড় কথা! আমি একাজ কণ্রতে ক'রতে 
বুড়ে। হ'দ্ধে গেনু। আৰ গর কিনা গারে লাগল না।” 

গিরি তাহাকে সুস্থ করিয়া! বলিলেন, «ও. রকম 
লোক । তুই ওর কথায় কাণ দিস কেন লা?” 

সুকুমারী এই নকল কথ! শুনিয়। খোকাঁকে লইয়া 
উপরের ঘরে চলিয়া গেল এবং ঘুমপাড়ানো গীত গাহিতে 
গাহিতে তাহাকে বুকের উপর শোঁয়াইয়া রাখিল! 

আজ নুকুমারীর প্রাণে একট! রুদ্ধ অভিমান মাথ! 
তুলিয়া উঠিয়াছে। তার ছেলে নাই, সে বন্ধা। তার 
বৌদি ত সেই ইঙ্গিত করিয়াই নীলমণিকে নিরস্ত করিয়া! 
দিল। সহদ। একটা! ঝাপ্টার মত ভার ছুই চোখ দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল । ভায় বন্ধানারী ! কেন এতখানি 
প্রয়োজনহীন নেহ বুকে করিয়া বাখিয়াছ ? | 

অমরনাথ ফিরিয়া আসিয়া। শুনিলেন যে স্থুকু রাগ 
করিয়া খোকাকে নিয়! শুইম। রহিয়াছে । তাঁহার বৌদিদি 
অনেক সাধিয়াছে। কিন্তু সেকিছুতেই থাইবে না। 

অমরবাবু গভীর স্েহে ডাকিলেন, প্জুকু, উঠে এস 
দিদি আমার 1, 

স্বকুমারী ছলছল চোখে খোকাকে দাদার কোলে 
ফেলিয়। দিক! আবার আপিয়। গুইল। অমরনাথ ছেলেকে 
ফিরাইয়! দিয়া কহিলেন, "তুমি না খেলে খোক্াকে ও 
খেতে দ্বেব ন। আমিও খাব না। উঠে এস দিছি।' 
হ্বকুমাপী খোকার মুখচুত্ধনা করিতে করিতে উঠিয় 
গেল। 

অনেক লোক পাহাড়ে বেড়াইতে বায় দেখিয়া গকুষার 
অমরনাথের কাছে এক বায়ন! ধরিয়! বঙগিল “দাদা আমা 
পাহাড় দেখাতে হবে ।” 5 

অমরবাবু কহিলেন, “আচ্ছা! চল কাল বিকেলে সাঃ 
মিলে পাহাড়ে বেড়িয়ে আস! বাক ।॥ 
, পবৌদিও যাবে! বেশ ত। কিন্তু খোক। কার কা 
থাকৃবে 7 

"কেন, নীলমূণি রইল।” * * 

পনীলমণির কাছে খোষাকে রাখ! হযে নং আমা 
পাহাড় দেখে কাজ নেই 1” রি 

"আচ্ছা বরং ওকে নিয়েই চলত. মা 


দী 


১২২ 





পরদিন সকল আয়োজন ছুইল। ফোচবিহারের 
অনতিদুরে জর়ন্তিয়া পাহাড় একট! মেধের প্রাচীরের মত 
দূরদ্থ পথিকের চক্ষে এক বিরাট সৌন্দর্য ফুটাইয়া তোলে। 
সুকুমারী এই প্রথম পর্ধত দর্শন করিল এবং নির্ভীক হৃদয়ে 
সর্ববন্জ ব্বচ্ছন্দে ুরিয্না বেড়াইতে লাগিল । অমরবাধু ক্লান্ত 
হইয়! একটা টিলার পাশে থোকাঁকে লইয়া বসিয়৷ রহিলেন। 
আর নুকুমারী তাহার বৌদি এবং নীলমণি এদিক ওদিক 
খঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

বেল! শেষ হইয়াছে । একটু একটু করিয়া! মেথ জমিয়া 
উয়ন্তিয়ার কঠদেশে যেন মাল্য রচনা করিয়া দিল। ক্রমে 
ক্রমে ছুরস্ত মেঘের মত বাতাসের ঝাপ্টা আসিয়া তাছার 
ক্রোড়ে থেল! করিতে লাগিল। অমরবাবু ঝড়ের উপক্রম 
দেখিয়া চিস্তিত হুইলেন। সুকুমারী ও তাহার বৌদি 
একট। গুহার পাশে বসিয়া জয়ন্তিয়ার মহ্মাময় সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিতেছিল। এমন সময় সুকুমারী দেখিল, 
থানিকটা দুরে কাল কুচকুচে একটি ছেলে যেন থুমাইয়া 
রহিয়াছে । নীলমণি সিদ্ধান্ত করিল যে ওট[ একটা কুলীর 
ছেলে টেলে হবে; মরা বলিয়া ওখানে ফেলিয়! রাখিয়! 
গিয়াছে । 

কিন্ত সুকুমারীর তাহা বিশ্বাস হইল না। সে এ 
ফাল ছেলেটাকে সন্গেহে কোলে তুলিয়৷ লইল। 

মৃতশ্রীয় শিশু অতিকষ্টে চক্ষু মেলিয়৷ চাহিল। * সুকু- 
মীয়ী কহিল, “বৌদি দেখ, শালগ্রামের মত কাল ছেলেটি 
স্টুধায় অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিল ।” 

অমরনাথ বাবুর স্ত্রী উত্তর করিলেন, "কাজ নেই 
ভাই, পরের ছেলে নিয়ে। ওখানে রেখে চলে আয় 
না, জল আন্বে এখন। ও যে কুলীর: ছেলে, চুতে 
' মেই।» 
নুকুর্মান্মী সে কথায় কর্ণপাত করিল না। বরং গভীর 
'ক্সেছে শিশুটিকে বুকে লইয়া! কহিল, “বৌদি, ভাই, একটু 
মাই দাও না। দেখ ক্ষিদেয় কেমন জিভ বের ক'চ্ছে। 

"ওসব নিষ্ে আমায় ছয়ো না_ছুয়ো না বলছি। 
ও শাপগ্রাম যেখানে ছিল, সেইথানে রেখে এস ।* 

“তাহ'লে আমিও বাড়ী যাব না বৌদি ।” 
, তিনজ্ধনে অম্রবাবুর কাছে ফিরিয়া আসিল । আমর- 
নাথ দেখিলেন, চঞ্ের কলঙ্কের মত একটি কাল শিশু 


ম নি 
৮ 
₹ 
নি ॥ 
* সং নর 
চান 


রা ০ “হই হয সং 
দকুদারীর ধুক্ষে ধেন, ম আঁ 
প্রাণপণে শক্ত করিয়া ক  *পকাল সই 
অমরনাথের পত্বী কছিলেন, “দেখ তে আবার সী 
কীর্তি, এক পাঁহাড়ীর ছেলে কুড়িয়ে এনেক্লাবার বে 
ওকে মানা কর। আমার গা কিন্তু বমি বাঁচিরফাল 
কি থেক 1 তুমি 
আমরনাথ নীলমণির মুখে সকল বৃত্বাস্ত শুনিতে. 
তাহার জান! ছিল যে এই পার্ধত্য অঞ্চলে ছূর্ডিক্ষ হই! 
পাহাড়ীরা মনে করে যে শঙ্তপ্রদাগ্সিনী বহুদ্ধরা তাহাদের 
উপর অনস্তষ্ট হইয়াছেন। সেই কুপিত] ধরিত্রীর পরিতৃপ্ডির 
জন্ত তাহাকে একটি মানবশিণ্ড উৎসর্গ করিতে হইবে। 
এই পার্বত্য প্রদেশে এরূপ ঘটন! পূর্বেও অনেকবার 
ঘটিয়াছিল। এই শিগুটিও ধে সেই কুসংস্কারের উপহার 
তাহাতে আর স্দেগ নাই। 
অমরনাথ কহিলেন *নুকু, ভূমি ত ও ছেলে নিয়ে বাচাতে 
পারবে না, আমার কাছে দাও। পাহাঁড়ীর ছেলে, ওকে 
আবার ওখানে রেখে আসি ।” 

' সুকুমারী উত্তর করিল, প্দাদা, এযে কুড়ানো ছেলে, 
এর উপর আর কারো দাবী নাই। এ ছেলে আমি কাউকে 
দেব না ।” , 
অমরনাথ সুকুমারীর প্রকৃতি বিলক্ষণ জাঁনিতেম। 
সুতরাং বৃষ্টির উপক্রম দেখি আর দেরী করা সঙ্গত বিবেচন! 
করিলেন না। দেই ছেলে নিয়াই বাড়ীর দিকে রওনা 
হইলেন। ১: 

'কয়েকর্দিনেই স্থকুমারী বালকটিকে নিতাস্ত আপনার 
করিয়! লইয়াছে। অমর.বাবু তাহার জন্ত এক সের ছুধ 
রোজ করিয়া দিলেন । তাহার পরী ঠাটা করিয়া কহিলেন, 
"আহা, ভাগ্নেরকি আমর !” 

সুকুমারী ছেলের. নাম" রাখিল শালগ্রাম | তাহার 
বৌদিদির নামটা পছদা হইল না। তিনি নাম দিলেন পাধুরে 
গোপাল। * 

, সুকুমারী'একদিন কহিল "দেখ, বৌদি আমীর শাম) 
ধোকার মতন কেমন হামাগুড়ি দিচ্ছে। * | 

তাইার বৌদি্দি উত্তর করিলেন, *ও) (কাটখোটা 
পাছাড়ীর ছেলে। ও ৮ ছিল পরে, গাছে চু 
শিখবে ।* ০৪ 
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“বৌদি, আমার গোপালেয় হদি নাকটি আর একটু 

ঈষৎ উচু হ'ত, ভা, হ'লে কিন্ত চ্ৎকার চেহারা খুল্ত।” 
*$7, একেবারে লোহার কার্তিক !” 
“চোক্‌ ছুটি যদি গার একটু বড় হ'ত !* 
গত হ'লে অর চাহনীতে স্বর্গ থেকে সব অগ্মরী নেমে 

[াদ্ত, না? কর্তার কাছে একখান! চিঠি 7াও ন| যে আমি 

কেই পেয়ে যশোদা হয়ে বালেছি।” 

“ত। দিয়েছি” বলিয়। ক্রীড়াপরায়ণ গোপালকে কোলে 
নয়। সুকুমারী গভীর স্নেছে মুখ চূদ্বন করিল । 

যাহার জীবন বন্তজস্তর নিকট উৎন্ষ্ট হইয়াছিল, 
বধাতা কি কৌশলে তাহাকে মাতৃক্রোড়ে পাঠাইয়া 
প্লেন! 

: অমরননাথের পত্রী কহিলেন প্ভাই সুপ, একটা পাহাড়া 
চল এনে তুমি ভাই জাত জন্ম খোর" ।” 

হুকুমারী উত্তর করিল “হোক না ও পাহাড়ী ছেলে, 
ঢাতে কিল? ও ত পাহাড়িদের ভাত খায়নি |” 

"মরণ দশা! ওর বাপ ম| বি, ঠাকুরের সস্তান!” 

শ্ঠা! বৌদি, গোপাল আমার মত্ত কুলীন 1” 

“কুলীন বৈ কি, বাপের সঙ্গে দ্রেখ৷ নাই ক, হিদে 
জোলার নাতি ?” 

“ফের যদি তুমি অমন ক'রে বল, তা হ'লে বলছি 
ভোমার দিব্যি আছে। ডিম থেকে পাখী হ'য় বলে কি 
ডিকে €কউ পাথী বলে ?” 

: স্থকুমারী মুয় বাবুর নিকট চিঠি লিখিল, কি ভাবে 
হাড়ে বেড়াতে শিক, গোপাঁলকে কুড়াইয়। পাইয়াছে। 
ই সকল কথ! বিষ্কৃতরূপে জানাইয়। সাতথান। ভাক কাগজ 
রয় পাথুরে গোপালের রূপ বর্ণন। করিল। অবশেষে 
পসংছারে লিখিল, “আগ আমি তোমার ছেলেধর! ডাক 
দক করিয়াছি।” " 

মপুর বাবু চিঠির জবাব দ্বিলেন। অন্তান্ত কথার পর 

তানি লিখিয্াছেন যে তোমার কুড়ানে! ছেলেটিকে নিয়ে 
ত্বর এখানে এস। আর ও ছেলের নাম র্াধিও পাহাড়ী 
বা। তোমাদের নাম রাখ। ভাল হয়নি। 





' নামটাপজুনির! সুকুমারীর বৌদিদি হাসিয়াই খুন, “কি. 


িজ এমন নাম ত আমি কোন পুষে 
নিনি। কোক কববাধুর চৌদপুর্ুষের বাব ।” 
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সুকুমারী বারাদতে যাইবার অন্ত. গ্রস্তস্ধ হইল.) ক্ষয়. 
নাথ বলিলেন, "মার ক+ দিন থেকে যা? না দিদ্ি।৮ . :.. 
স্কুমারী উত্তর করিল, “ন! দাদা, আমার গ্লোপালের : 

জনম মাষ্টার রেখে দিতে হবে। আমার কালই পাঠিয়ে 
দাও ।” 

নুকুমীরী পাহাড়ীকে লইয়৷ বারাদতে আসিয়া পৌছিন। | 
মথুরবাবু কহিলেন, “ও গো, এযে পাথপের রং, তুমি ডি 
পুস্থিপুত্ত,র ক'রে রাখবে ন। কি?” £ 

“বাট, আমার পাহাড়ী আমারই আছে। ওকে আবার 
পুদ্বিপুত্তর করতে যাব কেন?” 

“যা হোক, তোমার বরাত ভাল, তাই পাহাড়েতেও 
ছেলে জুটুল।* 

পাঁচ বংমর কাটিয়া! গেল। পাহাড়ীর আব্ারের 
আক্রমণে বাড়ীর ঝি চাঁকর ব্যতিব্যস্ত হুইয়। উঠিয্াছে। 
তাহার জন্ম পত্তিকায় কলের অজ্ঞাতপারে ষে কি নিগৃঢ় 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ ছিল তাঁহা বারাপতের কেহই জানিতে 
পারিল না। বাহিরে লোকে কাণাকাণি করিত যে 
ডেপুটিবাবুর ছেলেটি যেমন সুন্দর গি্লিও তেমনি হবে। 
সুন্দর পুরুষ হইলেই সুন্দরী স্ত্রী ঘটে না, ইত্যাদি। | 

পাহাড়ী স্থকুমারীকে ম। বলির! ডাকে । সে সম্বোধনে 
পুজহীনার প্রাণ যেকি এক তৃপ্তির আস্থাদনে পরিপূর্ণ হয়! 
উঠে! সে ডাক শুনিতে শুনিতে হয়ত সে উত্তর কতিতে 
তুলিয়া বাইত। ভূতা রামচরণ একদিন ভুল ধরিয়। কছিল,--. 
"না, পাহাড়ীবাবু তোমায় ভাক্ছে সাড়। দিচ্ছন! ষে।” 

সুকুমার বিরক্ত হইয়া কহিল,-“চুপ কর! আঁমার 
শুনতে দে।” 

কিছু বুঝিতে ন! পািয়। -রামচরণ চুপ করিয়। চলিয়! 
গেল। 

বালক বাঁলিক! যেমন খ্বেলার পৃভুলকে নিন্ল্যু নূতন 
পৌঁধাঁক পরাইয়, কাল্পনিক খান্ত খাওয়াইয়া, খেলনার | 
বিছীন'॥ শোয়াইয়া কতগ্রকার আনন উপভোগ করে, 
স্কুম'রীও' পাহাড়ী বাবাকে ঠিক, সেইরূপ একটি জীবন্ত 
খেলনার মত আনন্টের সামগ্রীতে পরিণত করিণ। মথুর 
বাবু একদিন কহিলেন,” “ন্ুক্কুঃ তোমার পাাড়ীকে 


পাঠশালায় পাঠিয়ে .দাঁও। একটু একটু ল্খো৷ পড়া 
শিখুক ।” 


এ জং পে রঃ ৃ রে 


মহ না চু করিজ: রা গুফমশাই 
যদি ওকে মারে ! তার চে াড়ীতে বরঞ্চ মাষ্টার 
(রেখে 61৮ 

"অগত্যা মথ্রধাঁধু একটি মাটি কুলেশন পাশ আইেট 

শিক্ষক নিযুক্ত করিয়! ছিলেন. শিক্ষক মহাশয় নিয়মিত 
মউ” পাঁহীড়ীকে "এ, বি, সি, ডি” এবং "অজ, সম* 
পড়াইয়া ধাইতে লাঁগিলেন। কিন্তু বালের নানারূপ 
পরিবর্তনের গোলেমালেই বোধ হয় বিধাত৷ তাহার 
আনৃষ্টে বিদ্যা 'লিখিবার অবসর পান নাই । হ্ুতরাং প্রাইভেট 
শিক্ষক বিল! পরিশ্রমে বিগত আট মাস ধরিয়া দশ টাকা 
করিয়া বেতন পাইতে লাগিলেন। তাহার কর্তব্যেরও 
লাঘব হইল, কেননা গিত্রি স্বমুখে তীহাকে বলিয়| দিয়াছেন, 
ধার, পাহাড়ী যদি পড়তে না চায় তাহলে ওকে ছেড়ে 
দিও ।* 

মগুরবাবু লক্ষ্য করিলেন, পাহাড়ীর বুদ্ধি পাথরের মতই 
শক্ত। তাহাতে কোনও রূপ চাষ দিবার সম্ভাবনা নাই। 
তিনি স্ুকুকে ডাকিয়া চাহিলেন,-_ “দেখ, এ বুনো গাঁড়োলের 
বাচ্ছা না পুষে ঘদি একটা ভাপকুত্ব' পুষতে |” 

নুকুমারী পাহাড়ীকে কোলে লইয়া অন্ত ঘরে চলিয়া 
গেল। 

এই গাঁচ.ছয়বৎদর পর্যন্ত পাচাঁড়ীর শত অপরাধ শত 
ক্রুটি সে স্নেহের পঙ্মপুটে আবরণ করিয়া! রাঁখিয়াছে। 

পাঁহাড়ীর শির্খা তাহার বয়দের সঙ্গে আটিয়। উঠিতে 
পারিল না। এক এক করিয়া তিনজন মাষ্টার, হুইখান| 
ম্পেলিং বুক এবং তিনথান। বর্ণ পরিচয় শেষ হইয়। গেল। 
অবশেষে স্থকুমারী স্থির করিল যে পাহাড়ীর বিস্তা অঞ্জন 
করিবার, কোনও প্রয়োজন নাই। ওর একটু চিঠি পত্র 
লিখিতে শ্িখিলেই চলিবে। 

এই বাবস্থাঙ্সারে ধালি কাগজের আমদানি কর! 
হইল। কিন্তুপাহাড়ী দেখিল, বাড়ীর সম্মুখে প্রশস্ত মাঠ, 
সেখানে কত ছেলে সন্ধ্যার পূর্বে ঘুড়ি উড়াইতে আসে! 


"বালি কাগজে হাতের লেখা মল্স করার চেয়ে সে কাঞ্ট! * 


নিতান্ত সহজ্দ। সুতরাং সে তাহাতেই মনোনিবেশ 
করিল । সুকুমারী রামচরণকে দ্র করিয়! দিয়া নিশ্চিন্ত 
হুইল।* 

মত্রবাবু আফিম হইতে ফিরিয়া আলিয়। কছিলেম,-- 
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[খন বহর লংখী 


“রুকু, এক' জানোহার ধরে এ এনে, দেটা্চে আস্ফাযা দি 
দিয়ে তুমি'আমায় এসি ক'রে অপযানী করধে 1: 
সত্যিকার অপরাধ পোপন করিবাক সময সারের 
সুখে যেমন সাহন ও দৃঢ়তার চিত মাত্র খাকে না সুফুমারীর 
মুখ খানিও সেইকাপ পরিবর্তিত হইয়া গেস। মনেয় ভাব 
চাপিয়া রাখিয়। বেশ পরিষ্কার গলায় সুকু উদ্ভর ভরি ্ 
“কেন, কি হয়েছে ?* 

“হবে আ্বারকি ? তোমার নঙগাহুলাল একট ফোচদ্যানের 
সঙে মে গরুর গাড়ীতে রাস্তাক্স বেড়াছে। এই বুড়ো 
বয়সে তোমার এ গেলন! নিয়ে থাকাটা কি ভাল দেখায়? 
ওকে একটু শালিঘ়ে দাও ।» 

নৃকুমারী স্বামীর কথায় কোন উত্তর করিল না। একটা 
উদ্বেগের চিহ্ন তাহার মুখে ফুটিয়! উঠিল । গাড়ীতে উঠির! 
পাহাড়ী কোথায় যা এই চিন্তা তাহাকে ব্যাকুল করিয়! 
তুলিল। তাড়াতাড়ি রামচরণকে সন্ধানে পাঠাইয়! নিজে 
স্বামীর খাবার আনিতে গেল। 

মথ্রবাবু খাবার খাইতে খাইতে কছিলেন,--“দেখ, 
একট! কালো পাহাড়ী ছেলেকে নিয়ে ভূমি এত অস্থির 
হু?য়ে পড়লে, তোমার পেটের ছেলে হ'লে কি ফরতে-_- 
জানিন1 1” 

সুকুমারী কোন কথা কহিল না। মনে মনে উত্তর 
করিল, কাল ত আর কালির দাগ নয় যে সাবান মেখে খুয়ে 
ফেলব? প্রকান্তে কহিল,--"ও গো, তোমার ভয় নেই। 
পাহাড়ী তোমার জমিদারী অংশ নিতে আমে নাই। 
তুমি দিন রাত ওকে অমন করে বল কেন 1” 

মথুরবাবু ুকুআারীর মুখের দিকে চাছিলেন, তখনও 
তাহার অধরোষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল। 

দিন ছুই বাদে রামচরথ, অচিযোগ করিল যে পাহাড়ী 
বাবু একতারা (কিনিতে তাহার ভাঙ্গা বাক্সে বে চি 
টাক। ছিল তাঁছা নিয় গিয়াছে। [5 

স্কুমারী রামচণের হাতে হইটি টাক! দি কহিছ 








প্থবরদার, বাধু যেন না শোনে 1. পু দিয় ক্কামচরণকে 


বশ কর! হইল, কিন্ত পরের দি ক্ষান্ত ঝি কাদিতে 
কাদিতে কহিল,---“মা, এই দেখ আনার নতৃম কাপড়খানা 
পাাড়ীবাবু ছিড়ে নিয়ে গেল। বললে বে খুড়ির গৃতে। 
মাজ্তে হবে।' আমি, ছড়া নেক্ড়। দিচ্ছি, তাঁ গিলে 





জার্িঠ১৬২৭] 


নাকো? হাডিউনাদ হধে গৌঁ। শা লেন: 
খ্রকা জোড়া ফাপত্ দিগ্সেছে | আধা বোদধিকে 
খএকথানা দিয়ে এসেছি, আর আমি কা একখনি! 
যেখেছিছু।* * 

ক্ষান্তদণি ক্রমশঃ সুক্ষ চড়াইতে লাগিল। দুকুজারী 
যলিল,--"দেখ্‌ বাছা, এই টাকা! নে, এক জোড়া কাপড় 
কিনে নি খে ষ।। বাবুর কাণে যেন এ কথ! ন! বায়।» 

প্রতিদিনই পাহাড়ী বাবার বিরুদ্ধে এইরূপ দ্বই এক 
নম্বর অভিযোগ আনিতেছিল। নুকুমারী কোখাও ক্ষাতি 
পুরণ করিয়া, কোথাও জামিন থাঁকিয়। সকল মোখর্দমাই 
মিটাইয়। দিতে লাগিল। তথাপি যুখ ফুটিয়! পাহাড়ীকে 
একটি কথাও বলিতে পারিল না। সে কতদিন শপথ 
করিয়াছে,--“হতভাগাট। এলে দূর ক'রে দেব। ও 
আমার কে? কেন ওয় জন্ত মামি স্বামীয় কথা গুনতে 
যাই? কেন ওর গন্ত ঝি ঢাকরের অনুযোগ শুনি!” 

কিন্তু পাহাড়ীর শুঞ্ষ যুখধানি গেখিলে অমনোযোগী 
ছাত্রের মত মুখস্থ করা মকল শপথই ভূলিয়া ধাঁইভ। 
প্র কালো শু মুখখানিই ত, জীবনের প্রথম প্রত্যুষে না 
জানি ফোন সত্বে তাহার হৃদয়ে অন্ঠাধা অধিকার বিস্তার 
করিয়াছিল। 

বলি বলি করিপর! পাহাড়ীকে কোন কথাই বলা হইল 
না। বরং অবিরত ঢাকিয়! রাখিক্না একটু ক্ষুদ্র ঘাকে 
হশ্চিকিৎস মহাব্যাধিতে পরিণত করা হইল। প্লেছের 
মহিমাকে খর্ব 'করিবার জন্ত, ক্ষমাত মহত্বকে ভূর্ধধলতার 
নিরন্তর টানিয়! 'আনিষার জন্ত এই প্রশ্রয় ফেন ধীরে হীযে 
পাঁছাড়ীকে অধঃপাতের দ্দিফে ঠোল্ধা! দিতে লাগিল । 

দুপুর বেল”, বেশ এক পশলা! বৃষ্টি হইন়্া গেল । সমস্থ 
দিনটা! মেঘ থাকাতে ঘুড়ি উড়াইবার' বড় গ্ুবিধ! 
হুইতেছিল না, শুতক্নাং পাহাড়ী সুকুমার কাছে খুমাইয়া- 
“ছি । কিছুদ্ণ পরেই পাহাড়ীর ঘুম ভাজিল এবং বালিশের 
নীচে তাহার মাতার চাবিগুচ্ছ দেখিয়া বাক খুলিভে 
বড়ই কৌতুহল হুইল শিযপরের কাছে ক্যাশবাক্সটি 


নুকুমারীর মূল্যবান গহনাগুলিতে পরিপূর্ণ ছিল। অনেক' 


টাই গর পাহাড়ী দেখিল যাগের ভাগ। বেশ উপরে উঠি 
'আলিতেছে। 
 এইন্ানেবদিন ইল জৌনিল্টনের বারী হই ফরনীছিস 


পাহাড়ী খাছ 


০১৩ 





দি রকুষরী একক নষথদ এলেন তৈযাছ কষস্বাইয়া 
আনিয়াছে। ভাহার লকেটে মথ্র বাবু ও তাহা জই' 
খানা পু ধর্টা ও তাহার চতুর্দিকে শুলযবাধ, তে 
কাফকা ধ্যস্থচিভ.। বায গুলিতেই পাছা্ধী লেই লকেউটি 
দেখিতে পাইল এবং মুচতধিয়া বুচড়িরা, সেটি ছিডিা বিভাঙাব 
পাশে রাধিকা দিল | তারপর দশখান| গিঁনি বাহির ক্রিয়! 
টায়ার রা নিগার 
খঞ্চে বাকের ভিতকে পড়িরা গেল। 

শব্ধ শুনিয়া নুকুমারীর নিড্রাভ হইল এখং পাহাড়ী 
কীর্তিকলাপ দেখিতে পাইয়া! রদ্ষন্যরে কহিল ক্পার্ছাড়ী, 
তূই বাক খুলেছিস্‌,ক্ষেন রে?” 7 

পাঁছাঁড়ী ফোম কথ! কছিল না। ও 

সুকুমারী পুনরায় জিনা করিল, পবন হ্ওাগা। ঘাক্ষে 
তোর কি কাজ ছিল? বল--খগ্--নইলে তোকে. 

পাঞাড়ী মিরুত় | 

স্ুমা্ধী তখন--.এই বোখ হয় পাঞ্ছাড়ীর জীবজের প্র 
দিন--তাহার কাণ ধরিয়। কহিল, “বল্‌, কেন বাধা 
খুলেছিলি। ধদি নাবল্বি ত--* 

পাহাড়ী ছল ছল নেত্র ছটি স্থকুমারীর মুখ্ের উপর বিরত 
কিয়া বীরযে জানাইয! দিল যে এ কর্শের কোনও উত্তয় 


,নাই। স্ুকুমারী আরও একটু দু হইল। সান হাতে 


পাধাখান। তুলিয়৷ কহিল-_-”কি বল্বিনি--বল্বিদি--* 

পাঞাড়ী গাল তালগিয়! জাঙ্গিয়া অতি কষ্টে জান লন্বযণ 
কদ্ধিতেছ্ছিল। শুকুমারী তাহা মুখেছ দিকে চাহিল 
গেই দৃষ্টির সঙ্গুখে পাহাড়ী স্থির থাকিতে পারিল না? 
ফু'পাইরা ফু'পাইখ্বা কাদিতে লাগিল এখং ডান হাত মুিবন্ধ' 
করি! অবিগ্ত চক্ষের উপর রগড়াইতে লাগিল। 

নুকুমারী একদৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। চাহিয়া! চাহি 
তাহান্জ মনে হইতে লাগিল লেই জয়স্তিযা'পাহাড়েকর তণ্ত 
পাবাণের উপর বখন' প্াছাড়ীর অসাড় দেহ শুথধ দেখিয়া 
ছিল সেই দিনের কথা। তাক্পর তাহার বেভিবিদি স্ঠতে 
নেই, ছুঁতে নেই” বলিয়্া,কতদিন পাহ্থীড়ীকে : ফেলিয়! 
দিবার পরামর্শ করিবীছিল) সেদিন ত এই কুরসি খ্ষীল 
ছেলোটকে ফেহই, তাঁহার বঞ্ষের সিংহালন হইতে বিচাত 
করিতে পারে নাই। সে আজ নয় বংনয়ের ধথা। 
ভাবিতে তাঁবিতে ছকুমারীর ঘররে! গেছ উগলিয়া। উঠিল। 


উক্ত 


হত বিরসালাহ, যেন. এক বাকো. ব্য, গেজ-পহাছা, 
পারা চীর কেউ লাই 1 
' চ্ষকুমা্জী গাড়ী বাবাকে টিটি রা বিছানা 
ই পড়িল। খহাড়ী তাহার বুকে বুখ লুফাইয়া, কম্পিত, 
দীর্ঘখানে সকুমারীকে আকুল কৰিঝ দুলিল। | 
।“ পুক্ষুমারী জিজ্ঞাসা: করিল ণবাবা, কাণে খুব লেগেছে 
ফি?.ছ্ছি ছ'য়েছে, এই যে আমি হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।” 


পাছাড়ী উত্তর করিল না । তাহার তণ্ত অশ্রু স্ুকুমারীর. 


বাখ্িভ:রক্ষ নিক্ত করিতে লাগিল। 

, ছছগেষে. বশোধার মন্ভ সেই কৃষ্কবর্ণ গোপালকে 
বুকের উপর ভুলিয়া! লইয়। লুকুমারী ঠিক তেমনি জোরে 
নিজের ফাগ টানির়! দেখিতে লাগিল, তাঁকার পাছাড়ীর 
কন্ধখানি র্যথ? লাগ্রিয়াছে ; এবং নির্ঝাক পাহাড়ীকে পুনঃ 
পুনঃ প্রন করিকে লাগিল, তাহার খুব লাগিক়াছে নাকি 

অন্তকার ঘটন। কাহারও কর্ণগোচর হইল ন| এবং ইহার 
অঙ্ক. বুডুদারীর কাছে কেহ নালিশ রুদ্ধু করিতে 
জাঁধিল না । 

শনিবার মধুর বাবু ছুইটার সময় কোর্ট হইতে ফিরিয় 
আসির! দেখিলে, পাছাড়ী বাবা তাহার বড় ঘের ছড়িখান। 
ফাটিয়া তাহাতে ঘড়ির হতা জড়াইতেছে । ছুল্যবান্‌ 


হেজেলের ছড়ি, মধুর্বাবু এই কয়েকদিন হইল, লেইডলয়ের 


দোকান হইতে কিনিক্। আনিগাছিলেন । 

' আক হাতে জুতা জড়ানো ছড়ি, পর হাতে প্রাহাড়ীর 
হাড়, ধরিয়! 'মথুরবাবু ক্বন্ধঃখুরে আসি! লুকুমারীকে 
কহিলেন প্বেখ, ভূমি এর . একুল ওকুল ভুকুল নষ্ট ক'রে 
দিলে। আমি ত একদিন বলেছি, & গাড়োলের বাচ্ছা. 
ও কখনো! পোষ দানে না। এখনোএই, ইডিরটকে বাড়ী 
থেকে দূর ক'রে দবাও।” ক 

. পাহাড়ী ক্রবাগত চক্ষু. রগড়।ইঈত লাগিল। নুকুমারী 
একটু ডুঁপ করিয়া থমকির! উত্তর. করিল, "ওগো, আমি 
দিন-রাত হাড়ে হাড়ে জলে যাচ্ছি। ওকে তুমি যা! খুসী 
তাই কর বারে বারে নালিশ 'ফানাতে এসে! ন! ।” 


'সজুকুঙ্জারী পাশের ঘরে গিয়া,গোঞ্জনে চখের জল মুছিল। : 


এক পা ছুই.প। করিয়া পাহাড়ী যথারীতি কী উদ্ভাইঞ্জে 
চলিত! গে. 


”.নধা বইক্.পাথথী ্াী কিনি পানি, কি 


শ্ ॥ 
লাল ১ কু 





[4ম বর্যত সা, 
ডাক. রিল দেখি কুমারী, রাসচ্রণকে পাঠাই! দিল, 





১ এবং খান 'গঙ্কজ. গাড়ীর গাচোযান খরা লেখানট। 


দেখিয়া-দালিঠে ফিল 1. 

আলে! জালিয়া বি আনিয়! জিজ্ঞাস! করিল মা, গর 
বনে আছে, কি রাকা করতে দেবে?" . 

সৃকুমারী পে কথায় কর্ণপাত করিলনা। জানালা, 
খুলিয়া, দিয়া এক এক খানি,গরুর গাড়ীর পানে আকুল- 
নেতরে চাহি! রহিল এবং প্রত্যেক বালককে প্রথর দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিল । 

রামচরণ আটটার সময় ফিরিয়া আসিয়! সংবাদ দিল, 
“মা, পাহাড়ী বাবুর কোন সংবাদ পাওয়। গেল না।* 
স্বকুদারী সত্রাসে জিজ্ঞাস! করিল, “তুই কি গাড়োয়ানের 
বাড়ী গিয়েছিলি ?” 

"1 আবার ধাই নি. দেখনা কতরাত হ'য়েছে। 
সবাই বল্লে যে সে আজ আর এখানে আসেনিকে1।” 

“যাদের সঙ্গে নিত্য ঘুড়ি উড়াত।” 

“1 তাদের ঠেঁয়ে খবর নিলুম। হোথাও যাই নি।” 

"তুই কি ঠিক্‌ ঠিক খবর নিয়েছিস্‌ 1” 

“ই, তিন কোশ হেঁটে গিয়ে সব্বাইর কাছে শুধিয়ে 
এন 1” 

সুকুমারীর বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করিয়! উঠিল । আর 
কোন কথ| তাহার মুখে উচ্চারিত হইল না । সেইখানে 


'বসিয়া পড়িল। 


মধুর বাবু বেড়াইয়া৷ আলিঙ্ন! সকল কথ! গুনিলেন এবং 
ছইজন পেয়ান্ ও একজন কনেষ্উটবল ভাকিয়া পাহাড়ী 
সন্ধানে পাঠাইয়া দিলেন । তাহছানাও ক্লান্ধি এগারটার 
সমর ফিরিয়! আসিল, পাহাড়ীর কোনও সংবাদ নাই । 

স্থকুমারী সমন্ধ স্সাক্রি জলগ্রহণ করিলন! | রামচরখকে 
কছির। দিল সদরের দরজ। বেন থোল! থাকে । ূ 
রামচরণ . কহিল “ভয় কি মা+: সকালে ফিরে দ্ধাস্বে, 


ধন |” 


"তোর কাছে কিছু ব'বে গেছে. রামটরণ ?” . 

"্বগ্ুবে কি মাঃ দেখবে সকালে এসে হাজির ।” 

তুকুষারী একবার গুইল। আবার গরুর গাড়ীর শক 
শুনিয়া জানাল! খুলিয়া পথের দিকে চাচি. রছিলি। 





জা ১২৭11. 1: 





সহ 





কত: েশুলা সু মনের খে গান গাহিতে 
গগাহিতে গরু তাড়াইয়। বাড়ী ফিরিতেছে। ' কিন্ত কেছই 
পাহাড়ী বাঁবাকে তাহার বাড়ীতে পৌঁছাইর! 'দিয়। গেল না। 
স্থুকুদারী উঠির। .গিয়! সদর দরজার কবাটের আড়ালে 


অন্ধকারেহাঁত দিয়া দেখিল। পাহাড়ী বদি সেখানে তয়ে। 


ভয়ে লুকাইয়! বসিয়া থাকে । কিন্ত পাছাড়ীকে পাওয়া 
গেল না) কাঠের কবাট যেন দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! স্বস্থান 
অধিকার করিয়! দীড়াইল। আবার ঘয়ে চুকিয়। খাটের 
নিয়ে উকি মারিয়! দেখিতে লাগিল। একট! নির্শম নিস্বাবা 
যেম জমাট অন্ধকায়ের সঙ্গে মিশিয়া হো হো করিয়! হাসিয়া 
উঠিল। তারপর স্ুুকুমারী প্রাণতরিয়া ডাকিতে লাগিল, 
"ছে ঠাকুর, হে দেবতা, একটিবার ব'লে দেও আমার 
পাহাড়ী কোথায় গেল! একটিবার সন্ধান ক'রে দাও 1” 
তাহার ইচ্ছ! হইতে লাগিল সে প্রাণভরিয়া চীৎকার করিয়া 
পাহাড়ীকে ডাকে । 

লোকে যেমন হাগাণে। ভিনিশ এক স্থানেই পুনঃ পুনঃ 
অন্বেষণ করিয়া থাকে, স্ুকুমারীও সেইক্প এক একটি স্থান 
তন্ন তর করিয়া পুনঃ পুনঃ দেখিতে লাগিল । কিন্ত 
পাহাড়ীর কোন সন্ধান পাওয়। গেল ন!। 

স্থকুমারী বিছানায় পড়িয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। 
কাদিতে কাদিতে শেষ রাত্রিতে তন্ত্রাঘোরে স্বপ্নে দেখিল, 
ষেন পাহাড়ী তাহার গল! জড়াইর়! ধরিয়া কাদিতেছে। 
তাহ! দেখিয়! তাহার বৌদ্দিদি তাহাকে বশোদ। বলিয়া 
ঠা্ট। করিতেছে । আবার দেখিল, পাহাড়ী যেন কোনও 
গরুরগাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে ধিশিয়া কোন দূরদেশে 
ফেড়াইতে গিয়াছে এবং সেখানে গাড়ী চাপ! পড়িয়া তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । এইবার ন্ুুকুমারী চীৎকার করিয়! কাদিয়া 
উঠ্িল। মথুর বাবু অনেক চেষ্ট। করিয়াও তাহাকে শাস্ত 
ফরিতে পারিলেন না । * * 

পরের দিনও পাহাড়ী আনিলমা । এক দিন ছুই দিন 


'িরির। তিস দিন অতীত হইয়া! গেল। কিন্ত সে অরৃতজঞ* 


ধালকের ফোন সন্ধাপ ভুটিলনা। ' * 


মধুর বাবু 'দেখিলেন অনাহারে অনিতরয় হুকুজারীর : 


দেহ ভাঙগিয়া পড়িতেছে ॥ তিনি সঞ্জেহে তাছার কক্ষ মস্তক 
কোলের উপর তুলিয়া ফহিলেন প্ঝুকু, এইভাবে অআত্মধাতী 
হয়োদ। 1 দেখলে গু পন্কানের কোনও জুটি হচ্ছে হ। 


বাহ তিন? প্এ কথা জু সীখহ্য ছিল 
না.। কেবল উদাস চক্ষু ছুটি হিয়া তপ্ত অব র বাবুর 
কথার উত্তর জানাইফ়া গেল। ”' 


সেইদিন রীজিতেই ভুকুমীরীর জর হইল। খু বু 
থারমোষেটার দিয়া দেখিলেন জর ১০৫ ডিগ্রি উঠিয়াছে। 
তিনি তখনই রামচরণকে ডাক্তার ডাকিতে পাঠাইরা 
ফিলেন। 

ডাক্তার রোগিলীকে পরীর্গ। করিয়। বলির! গেলেন থে 
ঘৎংপিগ অভি ছ্র্বাল হইয়া পড়িয়াছে, খুব সাঁধধানে 
ওষধাদি ব্যবহার করাইতে হইবে। রাজি প্রভাত: হইয় 
আনিল, স্ুুকুষারী একটু একটু প্রলাপ বকিতে লাগিল। 
মথুর বাবুর বন্ধুবান্ধব এই সংবাদে সকলেই আসিয়া 
শুশ্রযাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 

মথুরানাধ অমরের কাছে কোচবিহারে তার করিয়া 
দিলেন। 

দিবাভাগে গ্রলাপ একটু কমিয়৷ আসিল। মথুর বাবু 
আফিসে গেলেন না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, গ্গে্মন্থী 
সুকুর প্রবল স্সেছে ব্যাঘাত করিগ। তিনিই ত তাহার সৃত্যুর 
পথ পরিষ্কার করিয়া দিদ্লাছেন। ন্ুুকুমারীয় রুক্ষ চুলের 
মধ্যে অনুলী সঞ্চালন করিতে করিতে তিনি গভী রদ্যয়ে 
ডাকিলেন, “স্থকু।” | 

বাসিফুলের মত স্ুকুর নিশ্রাভ মুখখানি বেন একটু 
উঞ্জাল হইব উঠিল। আতি কষ্টে নিজেয় দীর্ঘ হাতখানি 
স্বাবীর হাতের উপর নাখির! স্থৃকুমারী একরৃষ্টে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! হিল । | 

সমস্ত দিন সুকুমারী আর প্রলাপ খাকিলন।। অধুঝ বাধু 
শি্রে বসির! শ্বহন্তে ওধধ পথ্য সেবন কয়াইতে লাগিলেন । 

সন্ধ্যার পর আবান্ জর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আবার 
সৈই জয়স্তিয়ার গল্প, রামের মারাহূগ ক্বদ্বেষণের কথা, 
পাহাড়ী বাবার হঃখময় জীবনের করুণ ইতিহাস সে অনর্গল 
বকিয়া হাইতে লাগিল। মথুর বাবু বড়ই বিচলিত হইক্া 
পড়িলেন। 

রাত্রি দর্শটা অরীতি হইয়। গিয়াছে । বসকাশে ভাঙা 
ভাঙ্গ। মেধের ফাকে কাকে নবমী চাদ অভি ধীরে ধীয়ে 
চলিতেছিল। চঞ্চল শিশুর মত (জ্যাৎম। বািক! পৃথিবীন্ 
বক্ষে ছুটাছুটি করিসেছে। 


১২৮ দা [ এম বহ, ২য়-সংখ্য। 
টির 
অমর, নাথ ও তাহার পরী টেলিগ্রাম পাইকস] এইমাত জেটৃতিহীন জুকুর মুখের উপর খুঁফিয়া পড়ি] বাম্পরুদধকঠে 
আসিয় পৌছিগ্নাছেস। ডাঁকিলেন, “নুকু, দিদি আমার, এই যে আমি এসেছি।” 
অমর়নাথকে দেখিয়া মধুর বাধু তাহার গলা ধরিয়! সুকুমারী 'খলিতকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল, “কই, পাহাড়ী 
কাঁণিযা ফেনিলেন। অমর বাবু দিবসের চন্ের মত এল কি?” 


ভীজনার্দন মুখোপাধ্যায় বি, এ, সরস্বতী । 
জাগৃহি 
॥ ১] | ৩ । 
জেগে উঠ মোব মন, "ওরে মোর বীণ! খান! 
এ নব আলোক-উৎসব মাঝে নবীন-মস্তরে দীক্ষিত হয়ে 
জাগো অন্তর ধন। সঙ্গীত কর ' দান। 
একি আনন্দ ভূবনে-ভবনে, সবহ স্ুন্দরস-সবই মধুময়, 
তক্ষবীধিকার -- আকুল-পবনে, মহ! জননীর সকল তনয় 
সাগরের বুকে-ফুলের নয়নে, একই রাখী-ডোরে বাধ! যেন রয়,” 
একি নধু*জাগরণ ! ধরার এ মহাগান. 
নবন্ধগে আজ সবার মাঝারে বঙ্কত ফোক সব তারে তোর 
প্রকাঁশিলে নারায়ণ ! ওয়ে মোর বীণ! খান! 
[২ ] ॥ ৪ ] 

এ মবআজলোকে আঞি, ওগে! নুন্দ়তম ! 
অন্তপ্নবাসী বন্ধু আমার লহ হৃদয়ের প্রীতি-বন্দন-- 
উঠগে৷ নল্নন মাজি। পুজা-আয়োজন মম । 

ঘুছে ফেল বোর-_ঘুচুকু বেদন। সত্যরখের হে মহা-সারী, 

টুটুকু শঙ্ক।--শেক-মাবরণ।- নানঘসভ্য জানায় প্রণতি, 

ফরমের শাখ ওই শোন মন ঘাচিছে ক্ষণা-_চাহিছে পকতি__ 
উঠিছে সধনে বাজি; , ভূষিত চাতক সম )--- 

হর্মাপালার এ মহাবজে সতোর পথে জীগাঁও সধায়ে 
জেগে উঠ মন আছি । ওগো হন্বরতম | 


শীপ্টীপতিগ্রন ঘোষ। 


কুলীন এবং) কুলীবের পল্তান বলিয়া আমার খ্যাতি 
আছে। লেকে বলে আমার ভাগ্যে লক্ষ্মীর দৃষ্টি খুব 


প্রথর | 'জন্ম হইতেই. আমাতে হে বিশিষ্টত। আন্বোপিত 
হইয়াছে, তাহার পরিণতিতে লোকে কেবলমাত্র লক্মীর 


কপার অহতাকণ। কল্পনা! করিয়া থাকে। লোকের মুখে 
কুলচুড়ামণি"-্সাথ্যা, বৈষন্সিক হছিলাবে তাচার ব্যাখ্যা 
ও আঙ্গার করুণায় বনু ব্যক্তির কুলোদ্ধারের সম্ভাবনার 
কাহিনী অনেক গুনিতে পাই। 

আমি যে 'কুলীন” এ ধারণাটি আমার হৃদরকে বেশ 
অধিকার কণিয়াছে; সংগায়ে যেখ্নেই খাঁকি ন! কেম, 
এ ধারণাটি মামি বেশ অনুভব করি । কিন্তু আশ্চর্য এই 
লোকে যেভাবে আধার অর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করে তাহাতে 
যেন আমার ধারণার €কান সহায়ত! হয় না। লোকেক্র 
কথায় বে রস আছে তাহাতে আপাততঃ তৃপ্থি পাই বটে; 
কিন্তু আমায় সত্ব! নিভৃতে যেভাবে জাপনাকে কুলীন 
বলিরা বর্ণন! করে সে ভাবেন স্পনান, সে কথার র্দ আনি 
কেন করিয়! বুঝা ইবৰ ! 

সমাগে স্ত্রীঞঙ্গান্বির নিগ্রহ, তাখাদের হুর্বলতা ও তাহার 
কারণের কথ! খখন মলে হয়, পুরুষের স্বার্থের নিকট 
ভাহাদের অন্হেল! ও লাঞ্ছনার ব্যাপার বখন 'গ্রুতান্ করি, 
তখন আমার লৌকিক গৌরব দেন ৫কাখায় বিলাইয়া হান। 
আমার সমগ্র সন্ব। ধেন অনুতাপ ও লঙ্ঞায় মরিয়া গিকা 
নমুষ্কাতের অবমানদার প্রতিশোধ লইবার কান্ত আখ্মাকে 
আকুল করিয়া তোলে । স্বার্থতাগে প্রাকশ্চিতের কজন? 
থাকে কতই: প্রবুদ্ধ করে, কারণ আমি. যেকুলীন ! 

সৃনীতির . অভাবের বর্ণঞ্চণ শীনতা! *ও কম্াাচারের 
লোকনধ্যাধাহীনত। যেন এক কঠোর কর্মক্ষেত্রের চুষি 
করিয়াছে, যেল. ঞাধান কর্তব্য ও অধিকার 'সমূহ কামার 
অপেক্ষায় 'ঝহিয়ান্ধে, কারণক্দামি ঘে কুলীন !' *  * 

মানুষের. ভিতরে যাহার! অনন্ত, নীচ ও অন্পৃষ্ট বলছ 


সমাজের. পংস্তভাখে 'ফোনমড়ে “ঠাই লইয়াছে . জাহানের , 


অন্ঞতা, বর্বারত। &. হর্বালতা) তাহাদের সকল উঞ্িত- 

থ্ামের.ও ছানার ডর ত। ঘের প.যৌন আধারোর ্ঝরাংণ 

বিষাদ 'নাটে।র অভিণ করিক' যাইঠেছে। তাহ! দেন 
৮--%?৫ + | 


'আবারই ছুটির পুরোভাগে স্পট. আকারে ' জরি 
.উঠিত্তেছে । লকল হাসি ও প্রমোদের মাঝে বাহার "টি 


এই বিষাদের রাজ্যে আপনাকে পিয়া! দিক্সাছে [ 

যখন দেখি অর্থের অসঙ্গতির নিমিস্ত কোন ব্যক্তি কুলীনি 
পাত্র জুটাইতে না পারিয়া হুঃখিত ও আাহগামিত ছউ্য়া 
আবসল্পগতিতে একাকী ফিরিয়া যার, তখন খমারই সর্থা 
আপনাকে শত অপরাধী মনে 'কনিয়া এই ঢুর্দেখে 
গ্রতিবিধান মানপে তাছায় ' চরণে পুটাইয়া-পড়িবা মার্জনা 
ভিক্ষা ও তাহার মনের ছঃখ দূর ছর্জিয়া তাহাতে : গস 
করিধার গন্ত শত মিতি 'জানাইরা খ্যগ্ী উল্টে 'ঘলে, 
দশুগে। হংখিত হইও না ভুলের পথ চ্যাঁগ কয় ওর্ধাজে 
তুমি কুলীদকে পাইবে না--উছা দীস্তিকতার জাশ্র। 
মনুষ্যত্ধের বিনিদয়ে লভ্য হইলে অবস্থীই পাইতে 1৯. 

বখন মাঞছবের মনে ছেষ, ঘন্ব, ঈর্ষযার শ্রকাশ দেখি, 
জেযোতির পথ ছারাইরা ফেলিস্া! আধার-ধোযে পরীমনি 
ভাহাদের চিত্ত যে তাপিয়া সায়! হইতেছে, ইকাছি মনে পড়ে 
তখন অভিমানের পর্িবর্থে আমার হারে 'তধোলা 
গন্ুকস্পা জাগিয়া' উঠে। স্ব মৌন আাছি--গকল' নি 
আমাছ আম্মা পরিপৃর্ণ ছইক্স। উঠে | 

ভরের কারণে ধাহাদের চিন নিশ্াশ্র হইকাছে, 'ভাঙ্থি: 
বশে হাঙর! বর্তবা ' মির্ধারণে 'অসধর্থ হই জপ 
গ্াইতেছে, তাহাদের প্রতি আধুল আবেগে আহার হ্যা 
আকৃষ্ট হইক্া পড়ে) শ্তোকবাকা ও লৌখিক 'সছিমানধ, 
জন্তযালে আমার হাদয়-মধ্যের 'শর্সিতাতী , আচছাতায 
কল্যাণে জন্ত আপনাকে দান করে । 

ধাছাকে বিশ্বের দানব তাঙ্ছিলা বাখবণ। ফিকে, থে নদে 
শীষ্ষবে কোন্‌ প্রাণের আহধানে আমাকে ' তাহায় গল 
করিয়া ফেরিয়াছে ! জগতের ' ল্খল উৎলবের ছাধে ভাঙন 
চিত্ত! আমার হনে জালিয়! উঠে । * 

“যন প্রা্তিমোহের গাড় তিছিকসে অশেষ রখ জাই 
মানবকে পদে পদে খাাকুল স্করিয়া ভোলে, ধহন খধ্যাঘ, 
াক্ষণেয চটি নিক প্রন্িহত দইইতে থাকে, প্লাক 
কুষ্ধ যেদনাযর'অস্ি্থ-সযাকুতব আছর! শ্ক্গাদকে লিন . 
করে, জীবনের সরল উদ্চুসিতত' ধারা বখন উছ্ছেল হুইয়। 


গুমুদেষ সন্ধানে অগ্রদয় হইবার জনা পথ খু'জিয় ঘুঁজিয়া 
শুধু গুদরিয়! ফিয়ে, বিপুল নৈগ্ান্ত ও বিষাদ যখন দিলি 
আগে, তখন পথ-নির্ণযরের চিন্ত। আমার হৃদয়কে এমনি 
ঘাবিক্ার করে-প্আমহ- আজ্মার,এদনি শান্দন দ্বাগ্থাউল। 
তোলে””এহন..'গভীয়: আকুল মরে আফার প্রাণেন বীণ 
বাজিয়৷ উঠে) যে: সে. বন্কার সফল হৃদয়কে - গিয়া স্পর্শ 
ফরে,-স্সকল হৃদয়ে জামার. পাণের বানী ধ্বনিত হইয়া 
জক মা ওকারে সমগ্র নুপ্বি, সফল আধার মিলাইয়! 
গার; এক মহ! জাগরণের উৎসবে তেজের ও গৌরবের 
ছটটায়.. গ্রদীণ্ড শঙহাদয়ের জীবন্ত প্রতিভার মাধখানে 
আগার আত্মার অতুল অভিনার-লীলায় দৃহে আমি যে 
গাধার মোহিত হইয়া যাই ! 

”. লংয়ারে জানবের চঙ্সিত্রে যে সঙ্গত গুণ ও বৃত্তির সমাবেশ 
দেখা সায় ভাঙাদের মধ্যে বিরুদ্ধ তারের নিদর্শন ও তাহার 
ফলে ছে ছন্দ, যে চঞ্চজতা) ঘে দিভেদের কটি ছইয়। থাকে, 
উতাহাতে মাব-জীবন নিয়তই জস্থির ও শঙ্কাকুল খাকে। 
এফবিকে বেন বৃদ্ধির, আবেগ, অপর দিকে. তেমনই 
পতনের আশঙ্কা । এই উভক্নবিধ ভাব ও কার্য্ের উদ্ভম ও 
সংঘর্ষ যে বৈষম্যের কুচন! করে তাহাতে গ্রন্কত শাস্তির 
আশা কোথা? একে অগরফে লু করিতে পারে না, 
একের কর্শা অপরের নিকট প্রতিকূল, একে অপরকে পরাস্ত 
ফরিতে চাছে ;-- এই চিরস্তন বিয়োধের মধ্যে মানথকে ঘে 
কত্তখানি উদ্বেগ ও অশান্তি ভোগ কন্ধিকে হয়, কত প্রতিকূল 
অনস্থার লগগুতীন হইর! তাহাকে ঠিককাল ঘোক্সতর় সংগ্রাম 
করিতে হয়, লেই চিন্তাই গগনে জাগে। এই বিস্োধের 
কি কোন দিমাৎসা সাই ?--সকল বিজ্োধ ঘুচিননা গির! 
লাদোক গু খময় ব্যান ছার়াক্স ফি মানবের জীবদব্রতের শুভ 
উদযাপন হইতে পারে না? এই থেক্াগ+ঘেব, শীত-উফ, 
দূখ-ছঃখ প্রন্ভৃতি বিরুদ্ধভাবাপজ গুণচয় যাননের লমগ্র 
(অন্থাক্গ.সূজে বিক্লোধের কাঁণরাপে অবস্থান . করিতেছে, 
ইহার! কি ফোনও কাগে স্বন্বত]াগ কদিতে পারে. না 1-+ 
জগ্যবা মানুষের উদার হার এককালে ঠাই গাইয়! দিতি 
পাইতে পানে না? একের আঙরে আপরের কমার 
অবশ্যন্ঠাবী, তাহাতেই, যত বিরোধ-স্খত অশান্তি পরা 
দিশ্ৃত্ধিন পাই ত চিক্পাস্তির লন্ধান বলি! দেক্ক|. এছেন 
জান পদের) 'পর়দ ওাপান্তির ' আবর্শগর স্বরূপ 'শিবদয় 
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শিষ-ব্ষের লোক্ষাভীত সন্বায সফল . হাধাহন্থ অপূর্ব 
লাম লা করিয়াছে) মুক্ত উদ্ধার তার হৃদয়ের মা 
বৈযাগা ও তোগ, ক্ষমা! ও ক্রোধ প্রশান্ত হইর! অবস্থান 
করিতেছে! : তাই লকল- আঅমজালোর নংধ্যও নর্জজ.. রূগে 
তাহার সন্বা বিরাগ কক্গিতেছে ! সমদর্শুী . জানীজমও 
এইরূপ উত্তষ বন্ধ গ্রাপ্ত- ছা চিরপাঞ্ডিঙয় পদে 
হইয়া থাকেন +-. 

: *ইছৈব তৈজি ভঃ সর্গে চিনির নি 
নির্দোবং ছি লনং বন্ধ তন্মাৎ ব্রহ্মণি তে স্থিতাঃ ॥” 
১৯৫ম অঃ; শীতা। 

ধাহাদিগের মন নুখছুঃখাদির অতীত হইয়া নি পাঞ্য 
লাভ করিয়াছে, তীাার! ইহ জীবনেই মংসারবন্ধন হুইতে 
মুক্ত হন। তাঁহার! বৃঙ্ষভাবাপন্ন হইয়! থাকেন কারণ আর্গ 
ঘে অপূর্ব সাম্য ও দোধক়াছিতোর স্বরূপ ! 

জগতেক সকল বৈচিত্রের অন্তরালে এই যে শাস্তরসাস্পদ, 
সকলেক় শরণ, ভআবায় ধাম আছে, যেখানে অপূর্ব মুক্ত সামা 
চিরগ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহার. কথ সংসারের সকল 
কর্ণের অবসরে আমার মনে জাগিয়। উঠে । ঘন্বময 
জীবনের শুভ অবসয়ে যাছার আভাগমাত্রে অপার শাস্তিলাত 
হইয়া! থকে, সেই পরম নিধৃতির চিন্তার আমার আঙ্মায় 
থে অনন্ত গ্রশান্তি জাগিয়! উঠে, তাছ। ক্রষে ভ্রমে আমার 
সফল ইন্জিয,। আমার সত্বা হইতে জগতের পফল ইন্জিয় 
ও-তাছার সন্ধায় বিস্তার লাভ করে !--বিপুল প্রশান্তির 
মাঝে আমার আত্মা অপুর্ব লমাধিলাতে বিতোর হইয়া 
বায়। .. 

' জগতে ছয়ে হদয়ে যে আকর্ষণ সচরাচয় দেখ! বাঈ। 
তাঙ্ার সফলতায় ঘানিধ কত গুখী হয়; "আধার দক্সিতের 
বিচ্ছেদে বে বিরহবাথ! বাজিয়া! উঠে তাহার কাহিনীতে ক 
কক্ুগ গাধার চ্ঞ্জন হয়ণ হধর়ের দিগল-ক্ষেত্রে এই যে 
বিরহের অস্তিত্ব আছে তাঁছাতে ত উৎকঠ্ঠার হেতু রূহিযা 
যার। হেজামার ময়িত! কদে তোমার প্রতি আদার 
জ্রীতি এবন পূর্ণ পাইবে যে আদা? বানদা জাজ বি্হের 
বাঁধার ভোমাক প্রতি ধাবিত হইবে ন1, আমীর প্রাণের 





“সকল বাঁগনা আঙাতেই চরিতার্থ হইবে, চিনতবৃতির সকণ 


অভাব ঘুচিক্সা বাইবে, হায় আপনাক্স মাঝে পুণ হইযে, 
বধন ভুমি আজিব হইয়! ধাইবে] ওগো, কবে সোমার 


জা ঠহপ 


ফরপাঁয এই পরব মিলনের বান রত তি টা 
চির্'বিপলৈই আখিতি জামিবে |: *:; 

'আমাকে সাংসারিক লোকে: ভাঁগ্যধান্‌ বলে, দাঁধা 
প্োঁকবাকৌ' আত্মার পদগর্থযাদাক়' শ্েষ্ঠতা কীর্তন ' করে, 
আমার সুখে উজ্জল হালি জানিতে : চাছে ; “কিন্ত ওগো 
তৌমরা কি বুবিধে 'আঁমার ভিতর হতে ফে আমাকে" 
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অতি নিশ্চিত ভাষায় তপ-পর়্াযণ, হইক্ঠে.. বলে,-্গঞ্ডের- 
জন্ত আঁপনাক দান করিতে হলে!" আফি-খে অলীক: শা 
উতবে আপনীফে নিষু্ত করিতে পার্গি না--&াছো কেষম- 
করিরা বুঝাইব | নিজের জস্ত' লমাজের অন; আগায় রা 
উদ উন্নীত কটি হইবে---ওগে। আমি ফেকুলীন 1. 

: জ্ীলোকেজনাণ গুহ, নি? 





চিরবান্জিত 


হিয়ায় আমার কে এলে! লে। আজ 
নবীন মোহন সাজছে, 
দীরে ধীরে একি প্রেমের উৎস 
| বহা”ল হদয়মাঝে । 
শিরে শোতে তাঁর দীপ্ত-কিরীউ, 
* কে গ্যোতির মালা? 


হুদার তার মধুর চানতে 

্‌ ' “স্বাদ করিল জালা । (২১ 

চির জনমের বাঞ্চিত সে যে :' । ২, ০৭ 
আর্মাধা দেখ মম, | 

শত জনমের 'সাধনার ফলে 7" ; ৮? 
দেখা দিলে প্রিয়তষ! * 

ভীমতী শক্তিন্ধা সায়? 


ঈষ্টলীন 


' সপ্াদশ পরিচ্ছোদ 


[ লক্ষটে . 

এক ' বলয় চলিয়া! . গেল। বৎসক্কটা ইজাধেলের খুব 
সুখেই কাটিত, বদি ন| কর্ণাধিবি ঈষ্টলীনে থাকি খুঁটিনাটি 
লইয়া! এর .ক্মশাস্তি' তায় -খটাইভেন 1. রত্তরী -বলিজ 
ইজাবেলকে তিনি উপর: উপর মাঁদিতেঙ বটে, কিন্ত গৃহে 
প্রত হ্ত্রী চিপ্গেদ তিনি দিজে। ইঞজাবেহাকে তাহার ছাত্ে 
কের পু্গুলেয হতই: চলিতে হইত । স্পষ্ট কথায় নিষেধ 
কিছু ঝা. করিলেও র্নীবিতি' সর্বদা এরষন একটা! ভাল 
দেখাইসেন, বাছাতে ইজাধেল" তার ইচ্ছামত বড় একটা 
চলিতে পাযিতেন লা) রা ভাল লাগি কনিতে পারিতেন লা) 


জার. এট! বেশ অস্থতব করিতেন, . যেভাঃব £ ভিন 
চলেন ফেয়েন, বাহাই ককেন/ননন্ছা। কিছুই ঘড় পছচ্ম কারের, 
না, নীরব. একটা অসস্োদের প্ানই প্রক্ষাণ-' করের: 
যারপরনাই কোমলপ্রাণা ও শান্ত শিগান্ডাব! ইজা হজের 
খক্ষে কর্ণীবিবিয় মত দাভিকা'ও গ্েবন্থিনী পার মিরা 
আপনার, কোনওরপ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা ক: একেবারে: হাহা 
টা উঠিল। নিজের গৃঢছই ইক্কায়বরকে আনি: রেশ 
এক অধীনতার- চাপ. বহন, করিয়। চরিত হইছ:: দঃ 
বেখের বে প্রলাপ কোনিও. অশান্তি ছটিকেমা,  রর্জাইির 
কখনও তা৷ বুঝিতে পাঁরিতেন না। সকারে. গু রর 
মাত্র ভিনি বাড়ীতে - াক্িতেন। গন খাড়া দীরণনগেই 
ভাঙার সময়টা কাছিড়া এদিকে :রুধেই বৈষিক কাক 





নি 
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ঝারাউও.বাড়িতেছিরা।. বাড়ীকে বে অপ্ত1য়, কিছ হইড়েছে, 
প্লেছিকে দৃছি9 বড়. ফম, পৃদ্ভিতখ, একবার, (কোনও 
জিনিরের, দা, হইরনের নিপরীয, ছই কম ফরমায়েল 
গিয়াছিল, আহাছে গৃধেএকুট! গোলদাল. ঘটে.। কর্ণীরিবি 
তৎক্ষণাৎ তাহার, ফরমায়েস প্রত্যাহার করিলেন। কিন্ত 
করিধার তঙ্গীতে ত্বাহছার কঠোর অগ্রসন্ভাব একেবারে 
চরমে গিয়া উঠিয়াছিল। তখন ইজাঁবেল স্বামীকে 
জানাঈয়াঞজিলেন, পৃথক থাকিতে পারিলেই তাহারা সুখ 
শাঞ্িতে থাকিতে পাবেন । কিন্তু এই কথাটি এত সম্কুচিত 
ও কুষ্টিত ভাবে বণিয়াছিলেন, যেন কর্ণীববির উপরে 
তিনি বড় একটা ঝগ্যায় ফরিতেছেন। যাহা! হইক, 
কার্লাইল ভমীর হ্লিকট' প্রস্তাব করিলেন, তিনি তাহার 
নিজের বাড়ীতে গিক্স! থাকুন. 

কর্ণীরিবি চটির! কিরন, “1, দেখিতেছি, ইজাবেলের 
পক্ষ টানিয়া তৃমি কথ! বলিতে. 

কার্সইর সহজে. উত্তর করিলেন, 
কর়িতিছিবটক্চি ।* 

ফর্ণাবিবি তখনই উঠিয়া! ইজাবেলের সম্মুখে নিয় 
উপস্থিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কি অপরাধ 
করিয়াছেন আর কেনই ৰা এই বাড়ী এত ছোট 
হইজ। যে ঈষ্ভার এক কোণে তীহার মাথা রাখিবার একটু 
জারগ! হইতে পায়ে না? ইজাবেল যেন লজ্জার মঙ্গিযা 
গেলেন, মনে বড় ছঃখও হইল । অতি বড় শত্রুর মনে 
ঝেনও বাথ! দিতেও,ছ্িনি কখনও পারিতেন না। আর 
আজ কিস, দিস কার্সাইল সভার ব্যবহারে এতথামি 
ছঃখ পাইটুলনচ একরাপ ক্ষমা প্রীর্থন। করিয়াই তিনি 
নলজ্বাকে, সম্ত্। কছিলেন' এবং স্বাধীকে. বলিলেন, বা হইয়া 
গিজাছে এরিরাছে-স্জার, ওমুখ কথ|: ভুলিবার ফোনও 
 শছযাজন নাই। কণর্লাইজও আক সে কর্া মনে রাখিলেন 
না। ন্বভারতঃই-তিনি অতি সরল ও বসনদিগ্ধ, গ্ররুতির 
লোক ছিলেন? তবে গ্রন্ষত অবস্থ। এডটুকুণড হদ্দি 'যুবিতে 
পাঁনিতেন, তৎক্ষণাৎ ছিলি তীগ্ম গলফ হুইনে ডানা 
সারে | 
“কিন্ত কর্ণীধিবি ইঙ্গতে নিব রর পার” ছিলেন 

খর 'একটি-ছিল বাইন] বাংড়ভিনি 'লাদা ভাদিতে 


পা, তাই 


৪] 


শর পর ও সি তক পা শট এ” (রশ) বা ও ৫ [সপ এ সত পপি 


ঝঞ্জের কে বেনী মনোযোগ ভাহাকে দিতে, হই, ফাজের, 


[ গম ব্য নিসার 
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নান. ই্জিক্ে, ইল্াবেঘকে ন!, বুঝিতে হিরা, কি, 
ঘর্থিক সম্বন্ধে কত বড় একট! ্ষতি। কাঁফর্যইলের হইয়াছে, 
এরং কত বড় একট! ব্যয়ের ভার ইজাবেল,.এই পন্থিবার়ের 
ক্ষন্ধে আনিয়! ফেলিয়াছেন। ইজাবেলের, প্রাঞ্গের সকরা 
দ্বানন্দ উৎনাহ ইহাতে নিভিয়া যাইত.।. পর্বধাই ভীহার, 
মনে হই, সত্যই হ্বামীর উলরে:বড় একটা কঞ্জের সায়” 
বোঝার মত তিনি আদিয়। পড়িয়াছেন। বড়দিনের সস 
লর্ড মণ্টসেভার্ণ তাঁহার বালক পুত্রকে লইয়! কয়দিনের ঝান্ত 
বেড়াইতে আমিয়াছিলেন। ইজাবেল কথায় কথায় 
তন্জারে দ্িল্াস। করিয়াছিলেন, তাহাকে বিবাহ করিয়া 
ফার্জাইলের খরচ অনেক নাড়িহ। গিয়াছে কিনা। লর্ড 
ঘণ্টসেভার্ ম্প্ট তাহাতে, বলেন, খরচ স্যই অনেক, বাড়িয়। 
গিয়াছে এর; ইছাবেলের এজন্ত স্বামীর প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞ 
থাক উচিভ। ইঞ্জাবেজ গভীর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন,-্বনুর মনে মনে এই স্থির এই সংকল্প করিলেন, 
যতই অশান্তি ঘটুক ম্নিস্‌ কার্লাইলের বঙ্গে এক্ব্রই তিনি 
থাকিবেন। নিঞ্জের পদোপযোগী একটি গ্রহস্থালী 
চালাইতে যত খরচ হইতে পারে, তত পরিষাণ অর্থ নিয়ষমত 
কর্ণীবিবি ত্বাইকে দিতেন। মোট খরছের নিতান্ত কম 
সাহায্য তাহাতে হক্টত না। যদি নিজের -খর5 চালাইবার 
জন্ত তিনি আসিয়া উষ্টলীনে থাকিতেন, তবে সে আলাদ! 
কথা ছিল। তা ত নয়ই, বরং তাহার অর্থেই উঈষ্টলীনের 
খরচ অনেকট] কুলাইয়! যাইতেছে । আর ঈষ্টলীনে তিনি 
নিতে কিছু খরচ বছন করুন বা ন! করুন, তাহাতেও বড় বেশী 
কিছু আসিয়া যার না। কারখ দেয়ান্কে তাহার সকল 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ত কালাইলই হইবেন। 

একে অতি কোমলগ্রাপ! ও ভীরুত্বভাবা, তাতে 
আবার একমাত্র পিতার গৃহে কতকটা! শান্ত ও. অনাড়খর 
অবস্থা ভাবার জীবন কাঁটিয়াছে। . হার্তরুহিতাদের 
সাধারণতঃ যেরূপ সামাজিক ব্ভিজত। একটা ভুত, 
ইঞ্জাবেলের তা. রন্মিবার কোনগ সথয়োগ .. ছয়. নাই। 
সখসারের' সঙেস্-হিশেষ কীবিধির মত কেন, গ্রন্থির দ্বলীর 
সঙ্গে সংগ্রাহ কপির! চলিবাজ ' মত; যোগ্যভা।. তাহার 
একেবারেই ছিলদা ।. পিতা দৃদ্যুর পর, নিজের মিঃ 
্বন্থা, গৃহাতাবেজিংলড়ে আশ্রয় গ্রহণ,.ভীহার নেই দিভানত 
জলহান অবদ্মা' বুষিগা। কালণাইলের দেই এককাত 
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পেটের নোট যু দান রড দারে+। একই) মনি, ডাহা ভিজ 
ঝন্মাইত। ঠিক জর্ডছুহিভার. .উপবযরী, ন) হইলেও, 
কার/ইন, এই যে. গুছে। ঠাহাকে আজার নিকাছের, কোন 
অন্থরিধ। রোধ-কুর। দূরে থাক, ক্ষতি. কতজ্ঞছিত্তেই তিনি, 
অহ/. গ্রহ. করিয়াছিকোর । কিন এগসন অবিরত. এই: 
করে, জাহঃকে ভু নিতে.হইতেছে, ব্বামী 'এক রায় চালাইভে. 
পাচরস ন/, জ/ছাকেগতিপ্রালনের ভার গ্রহণ করার, জীবনে 
উজি লাভ তাহার পক্ষে, অগন্তর হইয়া! উঠিবে! ইহান্ডে। 
জফ্কার মনট! যে-দারুপ এরুটা বিরাগে পুর্ণ হইবে. ইহাই 
ত্বদ্াবিক,'। আঁ, যদি- খুলিয়! তিনি ন্বামীে সব. কণ। 
বলিতেন, একটি 'কথায় তার চিত্তের সব ভার ভিনি দূর 
করিয়। ফেলিতে.পর$টরিতেন। তিনি, বুঝিভেন, বুঝিয়! কতই 
নুরী হইতেন্ব। এই অভিযোগ তার, সন্বীর্ঘচিত্ধা। ননন্দার 
অসার কল্পগ মাত্র, বাস্তবিক ইন্জাবেলকে বিৰাহ করিষ| 
কধলঈল- ক্ষতিগ্রস্ত ত.কিছু হনই নাই, বরং জীবন ধন্ত,মনে 
করিতেছেন। কিন্ত ইজাবেল কিছুই তীহাকে.বলিতেন ন!। 
কর্লীঝিবি যগন্ন এইসব কথা তুলিতেন, কোন৪ উত্তর 
ভিপি করিতেন না; বেদনাপীড়িত মাথাটি হাত্তের উদ্ধর, 
রাখিয়া চুল করিস বলিয়। থাকিতেন। 

একদিন ছুপুয়ের পর কর্ণাবিবি অনেকক্ষণ চাকর 
দাখীদের কাজের. কি'ছুত। ধরিয়া বকাবকি করিতেছিলেন। 
সাক্ষাৎতাবে. ইঞ্জাবেলকে কিছু না বলিলেও ইজাবেলের. 
মোটেই - তাহা ভাল লাগিতেছিল ন,স্্বড় মনষর। হৃইয়! 
তিনি: বধষিকাছিজেন। ' বকাবকি. থাঁমিল, কতক্ষণ পরে 
ইঞজ্জাবেল আপরমনে বলিয়া উঠিলেন,--“কখন যে ছাই 
সন্ধ্যা হইবে 1” | ৃ 

“বেন, দন্ধা7র জন্ত এত বাস্ধ কেন?” 

"গন্ধ্যা'হইলেই আর্কিবান্ড আলিবে ।” 

বৈশ্ক্তি প্রকাশক একটি শঙ্গ কর্ণীবিবির মুখ-হইতে 
নির্গত হুইল,-্কছিলেন; “আপনার যেন রা ভাল 
লাগিতেচ্ছ- না) গেডী ইজাবেল।” ৃ | 

*ন। কিছুই তাল লাগিতেছে না!" , ছা এ 

ব্ঠী/জজাশ্চর্ধ্য দি ফোনও কাজ ন! করিয়! স্বরাঁদিন 
কের, বনিহ্! থাকিলে কারও কিছু ভাল লাগে না। 
আমি, হরিয়াইবাইকাম.)*. 

"্কিংকনিবণী, কাঁব'য়ে কিছুই'নাই.। 


*: একাজ, বে. করিতে চার) কাজের অজ তার হয়'না। 
একেবারে নিফরধা।- বসি না খাকির! আমার, 'স ই, 
টেবিলের 'ঝাড়ৰঞ্চলি তৈরী করিলে ত পায়ের ৭ 

"মামি টেবিলের ঝাড়ন তৈরী করিব! বরান- কি? 
: একি করিরেন সবে মেননাহে4 এর চার্জে/াল তব 
কিছু করিবার দেখি ন!।” 

ইর়াবেকা, শাকারবেই, উদ্নর করিলেন; “গলদ টা 
আমি কিছু বুঝি না!” 

*চেষ্ট!করিয়া-ন। দেখিলে কেউ: কোনও কাজ, দোষে 
না। আমার কথা আমি বলিজে পারি, বৰং ভূত! মেয়াযার। 
করিব, তবু' হাতত ওটার বলিয়া খকিবনা! । বু! এরূপ 
সংয-ন& করা পাপ ।* 

ইঞজাৰেল যেন অপরাধীর ভার কুষ্টিতভাবে কহিজন্/ 
“আজকাল, আমার শরীর ভাজ পয়,-স€কান৪ কাজ, আমি 
করিতে পারি না ।” 

“আমি হইলে গোল! গাড়ীতে! হাওয়া খিক বাহির 
হইতাম । ঘরের মধ্যে চুপ করিয়া বসির! থাকিএল কানুন 
পমীর, আরও আুম্থ ছয় ।” 

“কে লইয়। যাইবে? গেল-হপ্তার থোড। হট কেলিয়া 
গিয্াছিল, বড় ভর আমি পাইগ্মাছিলাঘ। ভাই: অ:কিথান্ড 
বলিম্নাছে, সে নিজে গাড়ী হাকাইয়! ন। নিতে গাৰিলে, 
আর কারও সঙ্গে আখি ন1 যাই ।” 

কর্থীবিবি রুক্ষত্বরে-উত্তর করিলেন, "জন ত রেশ গনী 
ইাঁকায়। তোমার স্বামীর চাইতে এ বিস্তার সে. একটুও 
খাটে! নয়।” 

, সেদিন ত জনই গাড়ী হাক্ষাইয়াছির ।* 

“এক. দ্বিন ঘোড়া ভয় পাইয়াছিল বলের, রে'জই 
পাইবে, এমন কি কথ! আছে? ঘণ্টটা একটু টিপিয়! 
জনকে ডাকুন না, তাকে" বনুন না লে গাড়ী সড়িয়া 
আক্কক ।-্কত্ততঃ আমি ত.এই.বহি।” ১. * 

ইজ্যবেল এবার ছৃঢ়ভাবেই উত্তর করিলেন প্ন!ঃ 
জাকিবান্ড আষাকে নিষেধ করিয়াছে যে আক্ধীকারা আমার 
জন্জ কত সাবধান. লে থাকে” সে বেশ জমে, ঘোদ!' 
লাফাধাফি করিলেও তার কাছে, আমি. ভর পাইবনা.।* 

“ জাজরাল আপনার খেয়াজ$ যেযব্ড়, ী বানিরাঙে 
লেড়ী ইজাব্ছে।” রা 
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1) ্তাই'হয় ত হইবে (তবে থোকা হইলে ভা আর 


থাকতেন! তখন ভাগে স্ষাজ আমাক. ছুইবে, ব্রন বমি 


খালি খালিও 'লাগিবেনা' ।' এক গয়ালও ফ্খেল মন. 
ভঙ্গি উঠিবে না |” 
' গস্থীদা, এরই যে আফ্ষিবান্1. এত সকালে কেন রি 
আসিল?” 
' স্আক্িবান্ড1- কই 1” আনলে অধীর ছইয়। ইজাবেল 
চুটিগা বাহির হইলেন। 

'পআহা।  আকিবাল্য। বেশ 


ভুমি আসিক়াছ.? 
হইয়াছে! : তা প্রথনই আসিলে-যে 8. টা 

*তৌমাকে নিয়! একটু বেড়াইতে বাহির ছইব।” এই 
বলিয়া কালণইল ইজাবেলকে লইয়! ঘরে ঢুকিপ্লাই ঘণ্টা 
টিপিলেন। :: 

ইজাবেল কহিলেন “কই, সকালে ত আমাকে: বল 
রী 1” 

' প্ডুরন্থৃত হষ্টবে কি নাঠিক ঘুবিতে পারি নাই ।-- 
পিটার, এখনই গাড়ী আনিতে বল।” 

ইঞজাবেল ছুটি! পোষাক বদলাইতে গেল। রসি 
কহিলেন,--সগাড়ী চড়িয়। কোথায় যাইবে এখন ?” 

শ্্জাবেঃকে লইয়া একটু বেড়াষ্টতে যাইব । এখন 
ফেবল জনের সাথে তাকে মার আমি পাঠাইতে পাকি না ।” 

কর্ণীঝিবি উত্তর করিলেন, “এই ভাবেই তোমার কাজ 


করিবে নাকি ?-.এই হুপুরবেলায় "ফিস ছাড়িয! 
আসিয়াছ, কাজ কি কিয়! চলিবে 
কার্পাইল হাসিয়া কহিলেন,-্কাজের চেয়েও 


ইজাবেলের শ্বায এখন অনেক বেশী দরকারী যে। আর 
কি যে বলতুমি! ডিল আছে, আঅতগুপি কেরাশী পাটিতেছে, 
কাজের জন্য ভাবন! কি?” | 

"রন ভোঁমার চাটতে ভাল গাড়ী হাফায় ৷” 


“তা্াকায়।--কিন্ত তা নিয়া ত থা হইতেছে লা।, 


ইর্জাধেলকে আমি নিগগে সাবধানে নিয়! যাইতে চাই + - 

, : ছঁজাবেল নীচে নামিক্। আদসিলেন,--মুখুখানি আ।ননের 
হাসিতে উজ্দ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, 
ডাবের চি এখন দেখা যাইতেছিল রে কার্লাইণ 


চা 


(দিবেন ৰ কর্মীবিবি . এমনই, এক মুখভলীদছ চাহি 


সৈই "গাড় বিএস 





লেন তে গোধাজার: লাগ: গরু কাড়ি কাড়ি 
হধও সাছাতে নষ্ট হইয়া বইতে পারে % 1" : 

' ঈইিরূপ নেক ঘটনাই ঘটিত এবং ইছাতে : ইলগীবেলর 
দিম যে খড় শস্ষিতে কাটিত না, ভাঁহা লাই বাছুল)।' 
কার্লাইলের 'সমক্ষে আন্ত কর্গেলিয়া ইজাকেলেক- প্রপ্তি 
কোনও রূপ বিরক্চির ভাব হেখাইতেদ 'না। উবে লিন্ার্লীন' 
কাঁপ্ইলকে তনয় অনেক ঝঁজ সহিতে হইভ।' কিন্তু 
বাঁল্যাধিধ চিনি ইহাতে এগ্ডই ঝভ্যন্ত 'ছিলেন যে কিছুই 
গাক্স তুলিয়া! নিতেন না । তবে ইজাবেলকেও "যে এতখানি' 
ভাগ তার পাইতে ইত, উহা স্বপ্পেও কখনও গম মনে 
নাই । *.. 

* ধথ! পথে ই টিসি প্রসববেদনা উপস্থিত ০ 
জবস্থ। এতই সন্কটাপর “ছইয়| উঠিল, যে জীধনের আঁশা 
বড় কেহ করিতেছিগেন নাঁ। কুতিকাগৃহ্ের . পাশের 
একটি ঘরে জযেস্‌ হসিয়। কাদিতেছিল। ক্র্ণীবিবি অতি 
সাবধানে একফেধারে নিঃশনে গৃছে প্রবেশ করিলেন,-এত 
মুছপদ্দ সঞ্চারে জীবনে আর কখনও তিনি বিচরণ কক্গেন 
নাই। একেবারে যেন সাঁটির মত হইয়া একখানি চেয়ারে 
তিনি বসিলেন,-. এতটা ভীত বিনত ভাষও কর্ণীবিবির 
আদ্র কখনও দেখ! যায় নাই। সাহস করিয়া! হৃতিকাগুহে 
তিনি প্রবেশ করেন নাই,--কিস্ত ভাতৃৰধূর এতটা সন্কট- 
পন্ন অবস্থার কথ! গুনিয়। যারপরনাই ছরখ তিনি বোধ 
করিতেছিলেন। জয়েস্‌ সত্যই বলিয়াছিল, বাবছার বত 
কঠোর হুক, প্রাণে কক্ুণায় অভাৰ 'কর্ণাবিধিক্ন ছিল না। 

চুপি চুশি তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কিনি কোনও 
বিপদ ত হইবে ন! ?” 

"না মেম সাছেব, বাণাই! বিপদ কেন বির ভবে 
এ ক্লে চক্ষে দেখা! যাক ,না। কি কঙ্সিরা, লোকে সহ 
করে, তা ভাবিয়া পাই ন! 1 

"এটি আমাদের .নান্ীজীধনের একট! অিশাগ । 
তুমি আর আমি যে ইহা মাথায় তুলিয়া নিতে..বাই সাই, 
বড়'ভাগ্য খনিতে তইবে।” ৭ 

একটু ক্ষাল নী থাকিস! জাগার গ, রর 





* তীব্র অয়রস দুখে দিলে নুখখানার একট! টির হয়, তাই 
বিশ্নকিজনক মুখভলীকে ইংয়েহিততে 2০০7 ব। অরভালি যলা হু 


০০ ৯৪২৯] 


নজরে. আমিও আশাকরি, বিপর কিছু হইবে না: 
আহা, বাচিয! থাক্‌! কিছু ধেন ওর হত্ব ন!---* | 

. কর্ণীবিবি অতি মৃদ্ধ ও. শঙ্গিততাবে কথাগুলি 'বূলিতে- 
ছিলেন,। কে'জানে কি তাবিতেছিলেন? হয়ত, যনে 
হইতেছিল, তুরুণী এই ভ্রাডৃবধূ মহিমা গেলে দারুণ একট! 
অন্থুশোচলার ভার তীহার প্রাণে থাঝিক়্। যাইবে. ।. একটি 
বৎসর মাত্র তাহাদের গৃছে সে আসিয়াছে । আছ, এই 
কালটুকু মনে করিলেই তিনি তাহাকে ন্থখে রাখিতে 
পারিতেন! কিন্তু ত| করেন নাই-__-ইচ্ছ। করিয়াই গ্সে্ক 
করুণার সকল পথ রুল্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। খুব সম্ভব, এই 
সব কথাই তাহার মনে হইতেছিল। তখন ভোর কেবল 
হুইডেছিল। বধ! আলে।কে তাহার মুখখানিতে ধারপনাই 
একট! উতৎকন্ঠিত ও শঙ্কিত ভাব দেখ" যাইতেছিল। 

"আহ, যদি কোনও বিপদ ঘটে জয়েস্‌--” 

“না, না, কেন বিপদ ঘটিবে? কেন আপনি একথ। 
বলিতেছেন? সকলেরই ত এই রকম কষ্ট হয়।” 

“বোধ হয় এত ফ্রেশ কেহ পায় না। লীন্বয়ে! সহর 
হইতে ডাক্তার মার্টিনকে আসিবাঁর জন €টলিগ্রাম কর! 
হইল কেন তবে?” 

জয়েন্‌ আতঙ্কে একেবারে লাফ দির! উঠিল । 

"বলেন কি মেম সাহেব! ডাঁক্ত।র মার্টিনকে আসিবান়্ 





জন্তু টেলিগ্রাম গিয়াছে! কে পাঠাইল? কখন 
গেল? | 
"এই ত কতঙ্গগ আগে ডাক্জীর ওয়েন্রাইট 


আকিবান্ডের ঘরে গেলেন,”-একটু পরেই জন্‌ ঘোড়া 
ইটাইর! টেলিগ্রাফ, আফিলে গেল। অমি আকিবান্ডকে 
গিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, কিছুই মে বলিল মা।” 
জয্নেস আর কিছু জিজ্ঞাল! কল্সিল না৷ বিশু্ধ বিব্ণ 
দুখে হিয়া! ্সহিল। পাশের ঘর হইতে মধো মধো কেব্ল 
এক একটি অতি গভীয় কাতরধ্ৰনি নির্গত হইভেছিল। 
কর্ণাঝিধি উঠিয়। দাড়াইলেন--কহিলেন) *না না, আমি 
আর এ বরদান্ত করিতে পাঙ্গি না| কাঁফি টাফি ধদি প্েউ 
য় আঁধাকে খবর দিও, তৈয়ী করি পাঠাইব 1” . 
"আচ্ছ। তা দিব। আপনি কি একবার ভিতরে গিরা 
দেখিবেন না রঃ 
"না না, দেখিকক! কি করিব? ্রতিফান্ধ ত ছুই 
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১৬৪ পি 
করিতে পাঁরিব না আনাদের,মক-কঠলাড়ির ওখানে ন 
খাওস্বাই ভাল।” : 
কর্পাবিবি উঠিয়া গন । - জন্কেস বপিয়। রহিল । 
ডাক্তার মার্টিন আসিয়া গৌছিলেন, কার্লাইল, একটি 
গৃছে, উদ্মাদের স্থায, ছুটাছুটি করিয়া €রড়াইতেছ্িন্যেন। 
ডাক্তার ওর়েনয়াইট আসিয়া কছিলেন, *পান্্রি রী 
সাহেবকে আনিতে লোক পাঠান।” ্ 
“কেন--কেন*্--কার্লাইল.একেবারে কাদিয়া সি | 
ডাক্তার কহিগেন, “আপনার স্ত্রীর, জন্তু ভয়ের কোনও 
কারণ নাই। তবে শিগুটির কথা কিদুই বল| যাগ ন। 
ধদি না টেকে, স্ময় থাকিতে ন্যাপ্টাইজ *.কর। হইলে দ্বু 
আপনাদের একটু শান্তির কারণ হইবে |” 
শ্ধন্তবাদ। এখনই তাহাকে আনিতে 
পাঠাইতেছি |” | 
কতক্ষণ পরে ইঞঙজাবেল একটি কন্ত। প্র ফরিপেন। 
গ্রলবের দীর্ঘকাল স্থাী ক্লেশ হেতু শিশুটিকে কিছু 








, লোক 


'ক্ষীণজীবী বলিয়াই আশদ্ব। হইল। নুতগাং ছ্ম্মিবায় 


অল্পপরেই গৃহেই তাকে ব্যাপ্টাইজ্জ কর. ছইল। একটি 
টেবিলের উপরে পবিত্র জলের পাত্র ছিল। পা্রি.সাহেষে 
কাললাইল ও কর্ণীবিবি তার পাশে দীাড়াইলেন।  জন্বেস 
উ্ণ বস্ত্রাবৃত শিশুটিকে লইয়া আসিল. 
পাড়ি, সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ন!ম হইবে ? 
কালণাইল কহিলেন, “ইজাবেল লুসী"। তাহার স্ত্রী ও 
মাতাঞ্স নামে শিশুর ,নাষকরণ তিনি করিলেন__কিন্ 
কর্ণীহিবির মুখে ভ্রকুটি দেখ! গেল। বোধ হয়, ইচ্ছা 
হইয়াছিল, তাহার নিজের নামে শিশুর নামকরণ হয়। 
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* ব্যাপ্টাইজ করা টার যখাবিধি গ্রী্ধর্শো বদি করা. শিং 
জন্মিবান়্ কয়েকদিন পরেই তাকে ক্যাপ্টাইজ কর! হয়। এই অনুট়ানের 
পূর্বে শিশু মৃতু হইলে তায় দুগতি হইবে না, এইরূপ বিশ্বাস ্রষ্টান্‌ 
মাজে আছে। সাধারণত: গির্জায় গিয়া শিশুকে ব্যাপ্টাইজ কয়া হয়। 
পালেষ্টাইনের আ্তববর্থী জর্ডন্‌ দদীর জলে জবগাহজ করিয়া বি 
ডাহার গুরু ধোহলের নিকট দীক্ষা জাত করেদ।' দির সিজার 
পা্রিদের কাছে জামাদের গঙ্গাজঙের দ্যা জর্ডউনের জল খাকে। 
জলের গাসলায় সেই. হুল কতকট। ছিলাইখ! তাজ সখ্য" শিশুছে 
অবগাহিত করিয়া জখবা কিছু জল তার গাছে. ছিিইক। দিনা তাকে 
দীক্ষিত কর! হয়। এই সময়ে একট দ[মও শিশুর াখ। হয: 


৯৬৮ ্‌ 
উইলসনের কসম . 


থুকীটি বাচিরা রহিল, এবং  বীঁটিয়া থাকিবে এইরূপ 
লক্ষণই দেখা গেল। কিন্তু ইজাবেলের শরীর হুন্থ হইলনা, 
নব জর এবং জ্গাবিক ছুূর্লতায় তিনি বড় ভূগিতে 
লাগিলেন। থুকীকে পাঁধনের অন্ত এফজন ধাত্রীর 
 দপ্য়োজন 1 ইজাধেল একদিন যথাপাময়িক পরিচ্ছদে 
লঞ্জিত হইয়া তীহার আরাম কেদারার ধসিয়। আছেন,-- 
এঈন'ঈমবর কর্ণীবিবি আপিয়! কহিলেন, দ্ধাত্রীর ফাজের জন্ত 
ধরঁকটি'লোঁক ধাসিয়াছে। 'কে জানেন ?” 

“না, কে?” ূ 

“মিসেল হেয়ারের দানী উইলমন। এই সারে তিন 
বৎসর সেখানে সে কাজ করিতেছে। এখন বাবধরার সঙ্গে 
ঝগড়া করিরা ছাড়িয়া আসিতেছে । 
ক্ষাছে পাঠাব ?* | 

"তাকে দিয়! কাজ চলিবে ত? ভাল শোক তসে?* 

"এই চাকক্পাণীয়! যেমন হয়--মন্দ বল! যায় না । তবে 
গীঁয় "মুখ 'বড় 'নাল্গ!- পেটে কোনও কথা রাখিতে 
পায়ে ন।* 

“তাতে আর খুকীর কি ক্ষতি হইবে? খাসদাসীর 
কাজ সে করিয়াছে, ছেলেপিগৈর ধন কিছু জানে কি?” 

শ্তাজানে। পিনায় সাহেবের বাড়ীতে আগে ধাইএর 
ধাঁজ ফাঁয়িত। পাঁচ যছর সেখানে ছিল।” 

"আছ, তবে পাঠাইয়া। দিন এখানে ।” 

কর্ণীবিবি কহিলেন, “তা দেখুন, লেউী ইজাবেল, 
একেবারেই তাকে কাঁজজে বহাল করিধেন না। কথ! 
স্বরচিত! দেখুন, যাদি ঘোধেন বিষ! 'হইবে, ফাল তাকে 
আলিতে বর্গিবেন। আমি আজ বৈকালে হেয়ায়গের বাড়ী 


ধাইব, জামির! আলিং, আসলে তিতরেয় কথ! কি! সেত. 


াবণরার ঘাঁড়েউ সব দোষ চাপাইতেছে। তবে হই.পক্গের 
. কথাই €শানা ভাল ।” 

, ক্ষপীবিবি গি্পা উইললমফে পাঠাই 
ঈজজাবেল জিঞ্ঞাস 'করিগেদ, “ও খাড়ীক ৪ ছাড়ি 
রি আসিতে কেন ? 

উইলগন উভয় করিনা, শলেডী সাহেবা, মিস খার্বারাক্জি 


১, 
' জাঁলায় আর "শট ফিতে পারলাম না "কিছু দিন ধরিরা 


তাঁকে কি আপনার 


দিম । 


[ ৭ম বর্ধ, হখ পা 
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--এই ধরুণ বছরখানেক ছইবে--মিস্‌ বার্ধাহার ে ফি 
হইক়াছে-_কিছুতেই তিনি খুলী হ'ন না, -লাষিল্‌ লাছেবের 
মতই মেজাজ তাঁর কড়া! হইখছে। অনেক “দিন বশিয়াছি, 
আমি কাঙ্জ ছাড়িয়া যাইব। তা কিছুতেই কিছু হইলন! । 
কাল রাত্রিতে আবার আমাদের বড় ঝগড়া বাঁধিয়! গের্ল,-_ 
কাজেই আজ সফালে চলিয়! আপিয়াছি।” 

“একেবারে কাজ ছাড়িয়াই চলিয়। আসির়াছ ?” 

"ই! লেডী পাছেবা । মিস্‌ বার্বারা খামোকা এমন 
গালাগাল করিলেন, যে আর থাকিতে পারিলাম না। 
তখনই বলিয়াছিলাম, আজ ব্রেকফা্টের পর আমি কাঁজ 
ছাড়িয়া! দিব ।--.তাই জবাব দিয়! আপিয়াছি। আপন 
বদি দয়া করিয়! রাখেন) এই কাজই আমি করিব। অন্ততঃ 
রাখিয়। দেখুন কাঁজ চলে কি ন1।” 

*মিসেস্‌ হেয়ারেপন ঘরে তুমি ত সর্দার দাসী ছিলে?" 

|) জেডী সাহেব1 1” 

“তবে হয় ত এ কাল তোমার ভেমন ভাল ল! লাগিতে 
পারে। জয়েস্‌ এখানে ল্দীর দালী,--তোনাকে ফতকট! 
তার হুকুমবরদারী করিতে হইবে। জয়েস্‌ বড় ভাল 
লোক, তর উপরে থুব আস্থা আছে আমার। আমার অসুখ 
বিহ্ুখ কিছু হইলে ধাত্রীর কাজের তদারফ দেই করিবে।” 

গ্তা হউক লেড়ী সাঁছেব! । তাতে আমি কিছু মনে 
ফরিব না। জয়েস্‌কে এখানে আমরা! সবাই খুব শ্রদধ 
করি ।” ৃ 

«এক্সাচছ!) ঈন্ধ্যার পর ঠা আসিও, তখন যা হয় 
বলিব 1” 
উইলসন বিদায় হুইল । বৈকাঁলে কর্ণীবিবি মিসেস্‌ 
হেয়ারের কাছে গেলেন! মিদেস হেয়ার সরলভাবেই 
বলিলেন, হঠাৎ ছাড়িয়া গেল, এই ষা ক্রট ক রহাছে,_ 
নহিলে উইলসর লোক মন্দ নয়। আর ইহার জন্তও তিথি 
মনে করেন, বার্বারার দোষই . যেশ্রী। আপতির আর 
কোনও কারণ নাই,-পরদিন লকাল হইতেই উঠলঙন 
কাজে নিযুক্ত হট্চা। 

পরদিন বৈকালে ইজাবেল তীহায় শয়নগৃহে একখানি 
'সোফার উপরে চক্ষু বুজিয়। শুইয়া! আছেন! পাশে রে 
উইলদন খুকীফে ফোলৈ লইয়] হলিক়াছিল, কাছেই আক্স এক 
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খানি চেয়ারে জয়েল্‌ বর্সির। কি দেলাই করিতেছিল। মাঝের 
দরজাটা একটু খোলা ছিল । ইঞ্জাবেলকে দেখির়। মনে হইবে 
তিনি নিত্রিত, কিন্তু বন্ত ত: নিদ। নয়, হ্রর্ষল তাবশতঃ 'আধা- 

তক্্রার ঘোরেই নিড্িতের স্তা় তিনি শুইয়াছিপেন। পাশের 
ঘরে দার্সাদের মুখে নিজের নাম শুনিয়া ইঞ্জাবেলের তন্জরার 
খোরটুকু ভাঙ্গা গেল,_কিস্ত ঠিক তেমনই চকু বুজিযা 
শুইর়। রহিলেন । | 





উইলনন বলিতেছচিল, “ইদ! কি রোগা হইয়া 
গিয়াছেন উনি! দেখিলে মনে হল 'মার বুঝি সারিয়া 
উঠিবেন ন।।% 


জয়েস্‌ উত্ভব করিল, «এখন ত বেশ তাড়াতাঁড়িই 
সারিয়া উঠিতেছেন । এক হপ্তা আগে যদি দেখিতে, 
আজ বঙ্গিতে না যে উনি এমন রোগ! হুইয়াছেন। সেম! 
ঠেহার! হইয়] গিয়াছিল 1” 

“ওমা) তাই নাকি? তা যদি উর কিছু হয়, আর 
এক জনের আশ! আবার জাগিয়। উঠিবে।” 

“দুর হ পাপ! কি যে ছাইপাশ বলে!” 

“ত| ধাই বল জয়েস্‌, কথাটা দত্য। এবার তা হইলে 
পে সাঞ্েবকে ঠিক পাঁকড়াইবে, এড়াইতে পারিবেন ন1।” 

প্যত বাজে কথ! ! ওয়েছ্লীনের লোকেক যেমন 
আর কাজ নাই। সাঞ্কেব তাকে কখনও ভালবালিতেন না ।* 

“তুমি জানও বড় । আমি খবর কিছু রাখি। হী 
একদিন ডাকে চুমে। দিতে পরাস্ত আহি দেখিয়াছি |” 

“ও সব কিছু নয়।--ওতে এমন এসেধায়গ না 
কিছু ।” 

| বলিতে পান্ন।-.তবে ্ ধেহার আর লকেট সে 
পরে, তা সাহেব দিয়াছেন ।” 

॥কে পরে? থাক্‌, ও লব 'কথ! আমি কিছু শুনিতে 
গই না 

"কে পরে|, ন্যাক! যেন! আর কে? এ মিগ্‌ 
বা্বারা । নেহার এ'পধ্যস্ত সে গল! হ্টতে খ্ৰেলে নাই। 
আমার হে হয়, ধখন শোর, তখনও তা ওর গলায় থাকে |, 

“সেটা তবে আরও আহাশ্মকী তার।, 

স্টটলসূন্‌ বলিতে লাগিল,-“ধে রান্তিতে সাহেব লে্তী 
ইজাবেলকে [বিবাহ করিতে যান--ধবরটা আনন্বিত যেন 
বিনামেঘে হঙ্রাথাতের মতই'আসিরা পড়িণ। হয! হক্‌, 
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তার রি সর পক শ্পল 


সেই গাত্রতে মিস্‌ বার্বাগা হা এখানে মালিরা- 
ছিলেন । সাছ্েব তাকে শেষে বাড়ীতে পৌছিয়া দির 
ধান ।- বড় সুন্দর কোছন! রাত ছিল। ফটকের কাছে 
ধখন তার! আলমিলেন,--বলিব কি জয়েন, ব দেখিণাদ_ 
সে ন্বীতিমত এক প্রেমের দৃশ্থ !* 

জয়েস্‌ পিদ্ধুপ করিয়া ক হল,--“তুমি বুঝি হী পক্ষ 
একজন সখীর পাঠে ছিলে ?” 

*ত1 একরকম বলিতে পাব, ধদিও মে মতলব আনার ছিপ 
না। জাষ্টিন্‌ সাহেব এমনই কড়া! যে কোনও লোকের ভিতরে 
আমিবার যে। নাই। রান্নাঘরের সাম্নে যে 'তরকাবীর 
বাগান, তাব দেওয়াণ মাবার এত নীচু যে সেখানে 
দাড়াইয়। মনের মানুষ কারও সঙ্গে ছুটি কথ। বলিব তারও 
যে। নাই। কাজেই ওধারে সেই গাছের ঝোগের মধ্যে 
ধাওয়। ছাড়া আর গতি ছিল না। একটি লোকের 
আলিবার কথা ছিল, সেই ঝোপের মপ্যে তার জক্তে 
আমি গিয়া দাড়াই । লোকটা এমান হতভাগা--তিনমাদ 
আমার সঙ্গে তালপাচানা করিয়া শেষে মদের দোকানের 
একট। ছু'ড়ীকে গিয়া! বিতাভ করিল ! মরুকৃ! তা আহি 
সেখানে দ্রাড়াইয়াছিলা)--কতক্ষণ পর্দে দেখ সাহেব 
আগ মিস্‌ বাবার। €জাড়ে শাদিতেছেন' দবমার কাছে 
ছুঞ্নে 1ীড়াইলেন। সেই লকেটেও কথ হইল, ল্কেটে 
রাখিখার জন্য মিদ্‌ বারবার সাহেরের চুপ চাফিলেন, 
আরও কত ক কথ হইল--সব কাণে আপিল ন1। 
কাছে যাইতেও তরপা পাইলাম না। কিজানি হাদি ধরা 
পড়ি। তবে হা দেখিক্ণম, জার যা শুনিলাম, বুঝিণাম 
ছুজমে বেশ একটু পিরীতেধ খেলাই হইতেছে | ৮1) 
এও বলি'ত পারি, মিস্‌ বার্বাপ! ছ্থোর তখন তা বতোছিলেল 
তিনিই মিসেস্‌ কার্জাইল হইগেন ।” ০ 

*কি যে বলে! আস্ত ম্যাক। যেন! 
ন! সাছেব লেভী সাছেবাকে বিবাহ করতে গেগেন ?” 

দত] হইলই বা! তবে মিম্‌ বর্বর যে তখন,এই 
কথাই ভাবিতেছিটপন, তাতে মবর সন্দেহ নাই। সা 
চলিয়া! গেলে দেখিলাম একেণায়ে শাহল'দে .আটখান। 
হইয়! তিনি বণিয়। উঠিলেন, “কত ভালবাপি, তোমা:ক' 


বিবাহের পরে ত বুঝিহব আররিথান্ড !'.. এটা ঠিক & ও. 


জবস্‌, অনেক এমন ভালনাপাবীপিয় কা তাদের হুইগা্ছ। 
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তখে কি জান, গেড়ী সাহেবাকে যখন মেখিপেন, তার অমন 
দ্ধপ, আর অত বড় ঘরের একট! গৌরব---এর লোভ সাহেব 
সামলাষ্টতে পারিলেন না । পুরন , ভালবাসা কাজেই 
তখন ভুলিয়। গেলেন। পুরুষের মন এই রকমই হাঁলক| 
হন্*--আরও আমাদের সাহেবের মত দেখিতে অমন 
চমৎকার যার।।” 

“কার্লাইল সাহেব অমন হাল্ক| লোক নন |” 

"আরও বলিতে পারি । কয় দিন পরে কর্ণীবিবি 
আসিয়! এই বিবাহের সংবাদ দিলেন। তীর! নীচে বসিয়া 
ছিলেন,-আমি ঠিক তার উপরের ধরে তখন ছিলাম। 

জামালা খোল! ছিল, গুনিলাম কর্ণীববি এই সব কথা 
বলিতেছেন । কি একটা চঁত। করিয়া মিস্‌ বার্বারা উপরে 
চুটিয়া আসিলেন, নিজের ঘরে গিয়। ঢচুকিলেন। আমি সিঁড়ির 
কাছে বারানায় আলিয়! দাড়াইলাম | একটু পরেই ঘরের 
দধ্যে এমন একট! চাপা গলার কামর শব শুনিলাম, সে 
আয় বলিতে পারি না জয়েস্‌। '্মান্তে আন্ডে গিয়! দরজাটা 
একটু খুলিয়া উকি দিয় দেখিলাম । মিদ্‌ বার্ধারা 
একেবারে মেঝের পড়িয়। সে যেকি ছট্‌্ফটু করিতেছেন! 
বলিতে কি ভয়েস, দেখিয়া আমার যেন বুক ফাটিয়া! যাইতে 
লাগিল। এত দুঃখ কারও জন্ত আর কখনও পাই নাই। 
মনে হইল, একট! সাস্বনার কথাও যদি তাঁকে বলিতে 
পাপ, ভার বদলে পুরা তিনমাসেক়্ মাইনে গেলেও ছুঃখ 
হইবে না| ত| ভরস1 হুইল না । মন সময় অমন দুঃখে 
কি আমাদের গিক্কা কোনও কথ। বল সাঙ্জে? আন্ত 
আান্তে জাবাদ দরজ| বন্ধ করিয়! দিয়া আমি চলিয়া আি- 
লাম। ' তিনি কিছু টেরও পাইলেন না।” 

জয়েস্‌ উত্তর করিল, “মিন্‌ বার্বার! দেখিতেছি বড়ই 
ফাচীবুদ্ধির মেয়ে। যে ভালবাসে না, তাকেও কেউ এমন 
ভালবাসে ?ি 

"সাহেব থে তালবাসিতেন না, তা কিসে বুঝিলে 1 
তোমার৪ দেখতেছি জাষ্টিস সাহেবের মতই একস্তী'়ে 
একট। ভাব আছে । নিঞে ঘা বুঝবে তার আর দড়চড় 
কিছুতে হইবে না। আচ্ছা, তবে আরও শোন ।* 

_ পাঠকবর্গের অনন্ত শ্মরণ আছে, বিবাহের পর সেই 
উুখি এোঁসিতেহ রাত্রিতে কার্ণাইল বার্ধারাকে বাড়ীতে 
উইলসন সত্তা ন, পথে সেই যে বেড়ার ধারে বাধার! 
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কাদিয়া কালইলকে কত অন্কঘোগ : করিতেছি. 
উইলসন্‌ আবায় তখন সেখানে আসিরা পড়িয়াছিল। সেই 
ঘটনা সে এখন জয়েসের কাছে বর্ণনা করিল। . 
জয়েস্‌ সব শুনিগ্না একটু যেন বিরক্তভাবেই উত্তর 
করিল, প্বাই বল, এখনও যদি মিস্‌ বার্বায! মনে মনে 
সাহেবের উপর ভালবাস! পুষিয়! রাখিয়! থাকেন, তবে 
তাঁর মত অবোধ মেয়ে আর এই পৃথিবীতে ছটি নাই |”. 

"তা ঠিকৃঃ তবে এ ভালবাস তীর এখনও আছে। 
সাহেব মধ্যে মধ্যে এ পথ দিয়া কোথায় যান | বহখন বান, 
মিস্‌ বার্বার! তাকে দেখিবার জন্ত পথের ধারে আড়ালে 
আসিয়া দাড়াইয়া থাকেন । মনে এতবড় হুঃখ আর 
লেডী সাহেবার উপরে দারুণ একট! হিংসা-. এতেই 
মেজাজটা তার এমন থিটুধিটে হুইয্স। গিয়াছে । আগে ত 
এমন ছিলেন না তিনি। আর দি এমন কখনও হয় যে 
সাছেবের আর লেডী সাহেবাকে ভাল লাগে না, তবে--* 

জয়েস্‌ ধমক দিয়া কহিল, “উইল্সন্! ছিঃ ওসব কি 
বন্দিতেছ তুমি? একেবারে কাগুজ্ঞান হারাইয়াছ ?” 

“কেন, অন্তায় কি বণিয়াছি? এবটি কথাও [দিখ্যা নয়। 
পুরুষের স্বভাবই এই । এমনি মনের মান্য তবু এরকম, 
স্বামীগুলে! একেবারে জক্ষমীছাড়। !-_-ই। বা বলিতেছিলাম--তা 
এটা ঠিক জানিও লেডাঁ সাহেবার ধদ্দি ভালমন্দ কিছু 
হয়, মিস্‌ বার্বার! আদিয়! তার আপন ভুড়িয়া বসিবেন।” 

"বালাই | লেডী লাছেবার ভালমন৷ কিছু হইবে ন]।” 

“আমিও তাই বলি, কখনও যেন নাহয়। অন্ততঃ 
এই খুকুমণির ভাল চাহিক্না্ড একথা বলি । মিস্‌ বার্ধার! 
বড় ভাল সত্ম! হুইবেন না। লেডী সাহ্বার উপয় যে 
তবেষদৃষ্টি ঠার, তাঁর পেটের সন্তানকে কি আর তিনি 
ভাল চক্ষে দেখিবেন? সাহেবের মনই তিনি বিগড়াইক্জ 
দিষেন--” চা 

অয়েস কাঁঠোর তাবে বলিল, _প্দেখ উইলপরন, 
তৌমাকে স্পষ্ট বুলিতেছি, ঈষ্টলীনে বদি তুমি এই লব কথার 
তৌঁলাপাড়া কর, লেভীসাহেবাকে আমি বলিব, এ বাড়ীতে 
কোনও কাজে তোমাকে রাখা. 'বাইতে পারে না ।+ 

"বটে 1” 
"তুমি জান, ধে কাঁজ আমি ধরিব স্থির কি, তান 
করিয়! ছাড়ি ন!। কর্ণীবিবি ধা বলৈন মিথ্যা! নয়, ভোমী 


জ্যেষ্ঠ ১৩২৭] 
মত আপগা-সুখ মেঝে ওরেষ্টলীনে আর হুট নাই। একটু 
আক্কেল থাকিলে, টা ভোমার বোঝা। উচিত, হেয়ার 
সাছেবের ছুনই ধাও মার কার্লাইল সাহেবের হুনই খাও, 
এ সব কথ! মুখে আানাও তোমার সাজে না(। আমার মনে 
হয়, হেয়ার লাহেবের বাড়ীতে মাড়ি পাতিয় তুমি লুকাইয়। 
ঘরের কথা সব শুনিতে। এখানে ও.লব চাল কিছু 
চালিও না, বলিতেছি।” | 

উইলসন্‌ ছাপিরা কহিল,--“তোমার কিছু বাড়াবাড়ি 
ধর্শিষ্ভঠীপন। আছে, ত। জানি জয়েস । তা! আমার ঘ! বলার 
সব বলিয়াছি। নূতন আর কি বপিব? আর এত 
অবোধও আমি নই যে ঝি চাকরদের কাছে এই সব 
গল্প করিব।* 

কথাগুলি লবই লেড়ী ইঞ্জাবেলের.কাণে গেল। তার 
মনের অবস্থা যেকি তখন হইল, তাহ! কি আর বলিতে 
হইবে? ছুর্ধল দেহে তখন অরের তাপ, অপসন্ন মনে 
উধ্যার আগুন,__-ইগাবঝেলের বিশীর্ঘ মুখ, কোটরমগ্জ চন্ু- 
ছুটি অস্বাভাবিক এক বিকট দীপ্তিতে গলিতে লাগিল। 
ডিনারের সণয় তখন হইয়াছে । কাঁলাইপ গৃছে প্রবেশ 
করিলেন। | 

*ইজাবেল ! একি ! তোমার অর কি বেশী হইযাছে !” 

ইজাবেল সোফ! হইতে একটু উচু হইয়। স্বামীকে জড়াইয়া 
ধরিলেন,__উদ্মতার ভ্তার় উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, 
“আকিবাল্ড ! আফ্িব।জ্ড! দোহাই তোমার! ওকে 
বিঝাহছ করিও ন।। করেও যে ত| হইলে আমি একটু 
শাস্তি পাইব ন! ।” 

কালবাইল 'বিশ্ময়ে একেবারে অবাক্‌ হইয়। গেখেন। 
একবার মনে হুইল, জরের রাগে 'ইজাবৈলের মাথার বুঝি 
বিকার দেখ! দিয়াছে । মিষ্ট কথায় তীকে শান্ত কগিতে 
একটু প্রান তিনি পাইলেন + কিন্তু ইপ্গাবেল ছটি 
চক্ষে জল ছাড়ি দিলেন, ফেশীপাইয়া কাদিতে কী্দিতে 
আবার কহিলেন, পন! না! ওকে বিবাহ" করিও না! 
আমার খুক্তুকে ছঃখ দিবে! তোমার সব ভ্ঞাপবান্ধ 
কাড়িয়া। নিবে! একটিবারও আমাকে মনে করিবে ন| ] মা 
না! দোহাই তোমার, ওকে বিবাহ করিও না!” 

কাঁলাঠল কহিলেন, “ইজাবেল, তুমি কি স্বপ্ন 


দেবিয়াছ কিছু? ঘুমাইন্নাছিলে, এখনও বুঝি ঘোর কাটে 


শরিরে ও ১০৯০৯ মিটি 





সা ১ 


ল 
ঞলিত 
র্‌ 
লা এ 





১৩৪ 


পক তীর 





নাই। শাস্ত হও, ছৃঃস্বপ্নের ঘোর কাটি! যাইবে। এই 
যে-লক্্ীটি! আমার বুকের উপর মীখাটি রাঁধিয়া বস 
দেখি ।” | চা | 
ইজাবেল তবু বলিতে লাঁগিলেন,--“সে তোধার স্ত্রী 
হইবে, একথা! মনে হইলেও যে যাতনায় আমি মরিয়া 
বাই। বল আফ্রিবাল্ড, শপথ করিয়া বল, তাকে কখনও 
বিবাহ করিবে ন! বল--বল-_" | 

“যা দরকার সবই বলিতে পারি। কিন্তু তুমি যে কি 
চাও. বুঝিতে পারিতেছিনা ৷ তুমি আমার স্ত্রী, আর কাকে 
আমি আবার বিবাহ করিতে পারি ?* 

“যদি আমি মরি? মরিতেও ত পারি। অনেকেই মনে 
করে, আমি এবার বাচিব না। যদ্দি না বাঁচি, বল, তাকে 
আঁমার স্থানে আনিয়। বসাইবে না !” 

'ন|, তা বলাইব না। কিন্তু কে সে? কার কথা তুমি 
বলিতেছে? কি স্বপ্ন তুমি দেখিতেছিলে ? কার কথ ভাবি! 
তুমি মনে এত ঠঃখ পাইতেছ ?” 

ইঞাবেল উত্তর করিলেন, "আফিবাল্ড ! তাও আবার 
জিজ্ঞাস। করিতেছ ?--কেন,তুমি কি জান না কিছু? জিজ্ঞাস! 
করিয়াকি সে কথ! তোমার জাঁনিতে হইবে? আমাকে 
বিবাহ করিবার পৃর্ব্বে তুমি কি আর কাউকে ভালবানিতে 
না? হয়ত এখনও ভালবাস--” 

কালখইল বুঝিলেন, ইহ! স্বপ্র নয়, প্রলাপ নয়, 
ইজাবেল বাস্তবিক কি একট! সন্দেহ করিয়া, বুবিয়াই বড় 
দুঃখে এই সৰ কথ! বলিতেছে। কথার হানি হাসি ভাব 
তীহার দূর হইল। গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন,--. কার 
কথা তুমি বলিতেছ ?” 

“বাবারা হেয়ারের কথ! ।” 

কার্সাইল একটু জকুটি করিলেন,--গন্ভীরতাবে উঠি! 
দাড়াইয়। কহিলেন, "ইজাবেল্স। আমার আর, বার্বারার, 
সম্বন্ধে কি ধারণ! তোমার জন্বিয়াছে জানি না) বার্বারাকে ' 
আমি কখনও ভালবানি নাই। বিবান্কের পরে কি আগে, 
কখনও এমন একটা কথাও. কমার মনে কখনও ওঠে 
নাই । কিসে তোমার এমন,ধাবণা হইল, আমাকে 
বলিতে হইবে 1” 

ইজাণ্লে ধীরে ধীয়ে কহলেন, “কস সেভ তোমাক্ষে 
তাগবাসে-- | 
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কালাইল একটু খমকিয়! গেলেন। কথাটা সত্য, আত্মহারা।হইয়াছিলেন, ইহা স্বাকার করিতে বড়, এক্ট! 


ভিনি জানেন। কিন্ত স্ত্রীর কাছেও তিনি তাহা! শ্বীকার 
করিতে পারিলেন না। কি করিয়া পায়েন? বার্ধারার 
গ্রতি বড় দারুণ একট! অন্যায় যে তাহাতে কর! হয়। 
ধীরন্বর়ে শেষে কচিলেন, যদি ভাই ভয়, তবে বলিব, বারবার 
বড় ভূল করিয়াছে । তার মত বুদ্ধিমতী মেয়ের পক্ষে এট! যে 
বড় একট! বিশ্রী ভূলই হইয়াছে, একথা আমাকে বলিতে 
হইবে। সে যদি আমাকে ভালবাসিম়্াই থাকে, অন্ততঃ 
আমি ভার কিছুই জ্ানিতাম না । সত্য বলিতে কি 
ইজাবেল, এই কথা ভাবিয়! বার্বাাকে যদি তুমি ঈর্ষ। কর, 
কর্ণেপিয়াফেও করিতে পার ॥ ছুইই সমান অকাবণ 1” 
উজাবেল একটি স্বন্তিক নিশ্বাস ফেলিলেন | মনটাও 
তখন বেশ শাস্ত হইয়। "আসিয়াছে । কলাইল কাছে 
বসিয়। নচপুর্ণ অথচ একটু ক্ষু্ স্বরে কছিক্ষেন, “একটি 
বৎসর আমাদের বিবান্ক হইয়াছে,বৎসরট' কি একেলাছেই 
বৃধা গেল, উজ্জাবেল? কোনও স্বামী তার স্ত্রীর প্রতি 
ভালবাসার আর কি প্রমাণ দিতে পাবে বল ত?* 
যারপরনাই অন্তত হইয়! স্বামীর হাত খানি ধরিয়! 
ই বেল কহিলেন,-_-প্আমায় মাফ কর আর্কিবাজ্ড, রাগ 
করিও ন1। তোমাঁধ উপরে আমার টান যদ কম 
থাকিত, তবে এ সব কথা জাবিয়া এত অধীর ৯তাম না|” 
কালাইল একটু হার্সয়া তখন কহিলেন,--*এ গব 
কথা তোমার মাথায় কিসে ঢুকিল বলিতে পা ?* 
একবার উজজাবেলের মনে হল, সব কথা তিনি খুলিয়া 
বলেল। সেই যে বিবাঞ্কের পর স্ুলান্‌ জয়েস্কে যাহ! 
বলিয়াছিল। আর আজ উইঈস্সন য| বলিল--সব। 
কিন্তু এখন লব্ধ বিশ্বাস-জাত এই আনন্দের মধো সে কথা 
আর নুতন করিয়! তুলিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। আবার 
চাকরাণীদের কথ। আড়ালে *গুনিয় তিনি যে এতটা 


লঙ্জাঁও হইল। তাই চুপ করির়! রছিলেন। 

কালাইল জব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন,স-”কফেউ ছি 
তোমার মন ভাঙগিবার ধর এই সব মিগা। ক! তোমাকে 
বলে?” « 

শনা, না! ,তাও কি হয় 1 এত গ্ঃসাহস কার 
হইবে |” 

“তবে কি শ্বগ্প দেখিয়াছিলে? জাগিয়াও তার ঘোর 
একট! ছিল?” 

ইজাবেল উত্তর কক্সিলেন, “টৈকালের দিকে জরট। 
যখন একটু বাড়ে আনেক আন্ধগুবী স্বপ্ন আমি দেখি। 
কখনও মাথাটাও ঘেন গোলমাল হুইয়া যায় । কোন্টা! 
ঠিক, কোন্টা ভূল, ত| ভাল বুঝিতে পারি ন। 1” 

কালণইল ধনে 'করিলেন, ইহাই ইজাবেলের এই 
উত্তেঞ্জনার কারণ। হাসিয়া কহিলেন,-৮*তা, সাবধান, 
এ রকম স্বপ্ন আর দেখিও না । এটা সর্বদ! ধনে রাখিও, 
কেবল ভালবাসার নয়, জাইনের বন্ধনেও আমর! আবদ্ধ। 
বার্বার! হেয়ারের সাধ্য নাই, এই সব বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
আমাদের মধ্যে আসিয়া ধকানও বাধ! হইয়! দাড়ায়।” 

তখনকার মত ব্যাপারটা মিটিকনা গেল। ইঞ্জাবেলও 
আর এ সম্বন্ধে ক্ছি বপিলেন না। কিন্তু ঈর্ষার মত এমন 
অঘটন্ঘটক, এমন মোহকর, অনিষ্টসাধনে এত তৎপর 
বৃত্তি বুঝি মানবচিত্তে আর কিছু নাই। স্বামীর 
ভালবাসার গভীরতা অনুভব করিয়া ইজাঙেল তখন বড় 
আনন্দত হইলেন, সেই ভালবাসার আকাঙ্ষাও আরও 
প্রবল হয়! উঠিল--সত্য, কিন্তু বার্বার হেয়ারের কথাটা 
প্রচ্ছন্ন একট৷ ক্ষতের“মত তাহার অন্তরে বুহিয়াই গেল-- 
একেবারে দুর হইল না। 


বিবিধ প্রনঙ্গ। 


নূতন শাসনে ভারতীয় প্রজ্কাপক্ষের স্থান । 


প্রজাপার্ধীরণের . নির্ধাচিত প্রতিনিধিদের লইয়| 
রাজজমরকারের আইনসন্ত| হয়, আর দেই সভার সদহ্য 
এই সব গরতিনিধিদের [ভাটে আইন হয়, গণতান্ত্রিক 
শাসনপন্ধতির প্রধান ব্যাপারই হইল এই । ইহার উপরে 
আরও একট! বড় কথ! আছে এই বে, এই সব আইন 
অনুসারে শাপ্নকারধ্য বাহার! চালাইবেন সেই সব রাক্ধ- 
কর্মচারী বা! অমাতার্গেঁর নিয়োগ ও স্থিতি এই আইন- 
সভার মত্তের উপরে নির্ভর করিবে কিনা, আর উহাদের 
কার্ধ্ের সন্ত আইন সভার নিকট তাহার! দারী কিন|। 

ত| যদি হয়, তবে সেই গবর্ণমেন্ট হইল [951700911)9 
গবর্থমে্ট এবং শাপন কার্যযও প্রকৃত পক্ষে প্রতিনিধিদের 
আয়ত্ব । 

আর ত। না হইলে, কেবল আইন পাশ করিয়া 
গ্রতিনিধিগণ বড় বেশী কিছু করিন্তে পারেন ন1। অমাত্য- 
বর্ণের নিয়োগ ও স্থিতি যেখানে খোদকর্তা রাজ! ব। 
রাজ প্রতিনিধির হাতে, গেখানে তাহার! যে সেই খোদ কর্তার 
অনুগত হুইয়াই চলিবেন, এ কথ! বলাই বাহুল্য । ইহারা 
সাধারণতঃ অতি 'পাকাবুদ্ধির লোকও খটেন, হাতে 
ক্ষমতাও যথেষ্ট থাকে। ছলে বলে কৌশলে, নান! রকম 
চালে, বছ আইনকে ইঞ্বার! বার্থ কাররা দিতে পারেন। 
আবার দেই সব আইনের কর্তা প্রজা প্রতিনিধিগ্ণ কত 
রকম ভরে ও লোভে এই সব অম্মতাগণের একেবারে 
হাতের পুতুলের মত হুইয়াঁও পড়িতে পারেন। এ অবস্থায় 
অমাত্যগণ ধেমন চান, আইল তেমনই হয় । কেহ বলিতে 
পারেন, অমাত্যদেন্র বাধা হইয়া প্রজার স্বার্থের পরিপন্থী 
বেখনও আইন করিলে পরবর্তী নির্বাচনে প্রজার আর 
সেই সব সদস্যকে গ্রতিনিধি করিয়! গায়ীইবে না,__এই 
ভয়ে অন্ততঃ তাহার! সাবধানে থাকিবেন/ প্রজাদের স্বার্থের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিবেন। কিন্তু বর্তমান এই সংখ্যায় 
প্রকাশিত গন্দুর সমাজশরীর' প্রবন্ধটি ধাহার! একবার 
পড়িয়। দেখিবেন, তাহার! সহজেই বুঝিতে পারিবেন, সানারণ 


প্রজাদের ভোট কি ভাবে আদায় করা হয়, প্রতিনিধিঃ 
নির্বাচন বাপারট। কেমন বান্ধে একটা প্রহসনমাত,-আর 
ভাল দল বাধ। থাকিলে, সম্প্ন ও শক্তি প্রতিপত্তিগালী 
কাহারও পক্ষেই প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত,  হওয়] 
কিছু শক্ত হয় না। তারপর শাসনযস্তর পরিচালক 
আ্বযাত্যবর্গ মেখানে আইননভার নিকট 88101081019 
নন, তার আয়ত্তির (907০এর ) অতীত, মেখানে 
তাহাদেরই অধীন ছোট বড় রাজকর্খ্চারীবর্গ সর্ব 
এই চেষ্টাই করিবেন, যাহাতে অমাত্যগণের অগ্ুগত 
ব্যক্তিরাই বেণী ভোট পাইয়া আইনসভা আলিতে 
পারেন। গবর্মেণ্টে যেখানে অনাত্যশক্ষিরই গ্রাধান্ত, 
সেখানে রাজকর্মচাবীদের ক্ষমতা! প্রতিপত্তি বড় কম নয়! 

ঘে কোনও গব্ষেন্টই হউক, তার সকল শক্তির প্রধান 
আশ্রয় হইতেছে তার পুলি আঁর সেনাবল ।--যেদিক দিবা 
কথাট। আমরা আলোচনা করিতেছি, তাহাতে মোটের 
উপর গ্বমেন্টের মধ্যে দুইটি পক্ষ আমর! ধরিয়। (নিতে 
পারি। এক পক্ষ রাজ। ও রাজ-মমাত্যাবর্গ, আর এক 
পক্ষ প্রজাদের প্রতিনিধি সভ| | রাঞ্ধপক্ষ ও প্রজ্াপক্ষ--:' 
এই দুই নাম আমর! ছুই পক্ষকে দিতে পার্ধি। এই 
চইয়ের মধ্যে পুলিশ আর দেনাবল বে পক্ষের হাতে, 
সকলের বড় বল তাহার ছাতে,-_দকল বাদ প্রতিবাদে ও 
বিরোধে শেষ জদ লাত হইবে সেই পক্ষেরই। পুলিশ 
প্রকৃতপক্ষে পেনাবলদ্ধার। রক্ষিত । সুনিনস্ত্রিতি বড় 
সেনাবলের কর্তৃত্ব যেখানে রাঙ্পক্ষের হাতে, রাজপক্ষের 
শক্তি দেখানে ছুণ্প্রতিবাধ্য ৷ প্রজাপক্ষের আইনের 
অধিকার দণ্তরে যতই পাক] লেখাপড়ায় নির্দিষ্ট থাক না, 
রাঞজপক্ষের বিরুদ্ধে তাহারা তেমন মাথ! তুলিয়। কোথাও 
দ্াড়াইতে পারে না। জর্থাণ টৈকসরের অমিতশক্তির 
পরিচয় বুদ্ধের প্রথম কয় বৎসর সকলেই পাইয়াছেন। 
ইহার মূল কারণ $এই থে কন্মীণ সেনাবলের উপরে সময়, 
কর্তৃত্ব ছিল তাহার। নহিলে, প্রজাদের প্রতিনিধি সভার 
আড়ুঘর জন্মানীতেও বড় কম ছিল না। ত্রয়োদশ শতাবীর 
প্রথম ভাগ হইতে সপ্তর্ঘশ শতাবীর প্রায় পেবড়াঞ পর্যাত্ব কত , 


১৪২ 








০ ভা তন "০ ৩ তেতো, হরে 


হাজাম! করিয়া ক্রমে ইংলওডর প্রজাপক্ষ রাজপন্দের উপয়ে 
আপনার প্রতৃদ্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । করিতে পারিযাছে; 
তার প্রধান হেতু এই যে রাজ্পক্ষের হাতে বাঁধ কোনও 
কোনও সেনাবল (9570106 7.5) ছিল না। 

১৬৮৮ খুষ্ঠীবে শেষ যখন শ্রঙ্গাপক্ষের প্রাধান্ত প্রতিতিত 
'কইল, তখন রাজার হাতে যে 381010 
ছিল, তার সংখ্যা ছিল মাত্র দশ হাঞ্জার। তখন এইরূপ 
একট] বিধিও ঘোঁধিত হয়, পার্লামেন্টের অনুমোদন বাতীত 
রাজা কোন 915001024১4 রাখিতে পারিবেন না। 
উহার পর রাজ-অমাভ্যগণ যখন সম্পূর্ণরূপে পার্লামেন্টের 
ফর্তৃত্বাধীন হইলেন, তখন হইতে ইংলগ্ডের 9/27010£ 
209 ক্রমে বাড়িয়া এখন এত বড় হুইয়। উঠিয়াছে। এই 
সেনাবল যে অমাত্যের হাতে, তিনি পার্শামেণ্টের লৌক,_- 
সেনানিয়ামক আইনও প্রতিবৎসর পার্লামেন্টে নৃতন 
করিয়া পাশ হয়। ষে রাঙ্কোষের অর্থে সেনার বায় 
চলে, সে'রাজকোষও পালণমেন্টের অনুমোদিত অমাত্যের 
হাতে, কোন্‌ বংসর এজন কত ব্যয় হইবে, তাহাও 
পালামেণ্ট নির্দেশ করেন । 

রাজাকে মাথার উপরে রাঁখিয়! সকল কর্তৃ্ধ করিতে 
ছেন অমাভাসভা (081010060) 1 এই অমাত্যদভ। ব| 
2800)66 আবার একেবারে পালামেন্টের অধীন্‌। 
স্থতরাং রাপক্ষ বলিয়! ইংলণ্ডে এখন আর কোনও পক্ষ 
নাই, এক প্রজাপক্ষই প্রধান ছুই পক্ষে বিভক্ত হইয়াছে । 
ইছানের বড় একটা দলাদ্দলি চলিতেছে, যে পক্ষ যখন দলে 
বড় হয়, শাসনের কর্তৃত্ব তাহার হাতে গিয়া! পড়ে । 

এই কথাগুলি একবার ভাবিয়া দেখিলে, কোন্‌ 
অবস্থায় কোন্‌ পক্ষের হাতে কি পরিমাণ শক্তি থাকিতে 
পারে, সব একবার ধারণ। করিনা নিতে পারিলে, আমর! 
বুঝিতে পাব্রিব, বর্তমান শাসনসংক্কার আইনে প্রজাদের 
প্রতিনিধি লইয়া থে আইন সভা আমাদের এখন হইবে, 
আর যে ছুই চারি জন মন্ত্রী ছুইচার্িটি বিভাগের 
তার. পাইবেন, তাহাতে প্রঙ্গাসাধারণের ত কথাই নাই, 
“আইনসভাঁর সাস্তাদের হাতেও বড় বিশেষ কিছু ক্ষমতা 
আসিবেন৷ । ভোটের বিলি বাবস্থা! ঠিক যেমন ছওয়! 
উচিত তাও যদি হয়, শাসনতার মস্ত্রীদের হাতে আরও 
বড খাসি! বাঞ্চনীয় তাও হদি আসে, তাতেও আল 


সি 
হু ছু 


[ এষ বর্ধ,.২য় সংখ] 





কিছু. ক্ষমূতা ভারতীয় প্রজাপক্ষের হাতে আসিবে না। 
আসিবে; ঘি কখনও কেবল শাদনবিভাগ নর, সেনাবিভাগও 
প্রজাসভার নিকট 1987১008019 অর্থাৎ প্রজাসভার অধীন 


অমাত্য ধার! পরিচালিত হয় । . রি 
কিস্তত] বেকত দিনেকি ভাবে হুইতে পারে, ত্বাহা! 
কল্পন| করাও শক্ত'। 


অথচ এই আইনসভার সদগ্তপদ লাভের অন্ত কি 
দলাদলি--ঠিক দলাদলিও বলিতে পারি না--কি বিশ্রী 
একটা! কুকুয়ে কাম্ড়াকামূড়িই না আরম্ত হইয়াছে! . 

অবশ্ত একথা! আমর! বলি না যে, নূতন এই বড় আইন- 
সভার যেটুকু স্থান আমর! পাইয়াছি, তাহা উপেক্ষা করিব 
বা করা আমাদের উচিত। ইহার বেশী কিছু পাওয়া 
গেল না, নিতে আমর! পারিলাম না। প্ররুত স্বাঃত্ত 
শাসনের স্তরে উঠ্ভিতত লঘ। সিঁড়র এইমাত্র প্রথম ধাপটায় 
প। দিবার অধিকার যদি পাইয়াছি; ত। ছাড়িয়। এমন লাভ 
কি? ছাড়িলেই ত আর পাঁচটা ধাপের বেড় অমনই 
খুলিয়৷ যাইতেছে ন1। একটা ধাপ ঘদ্দি পাইয়াছি, তাতেই 
দাড়াই, পরপর উচু ধাপগুলি ক্রমে কত দিনে কি ভাবে 
ভাঙ্গিয়! উঠিব, সে পরের কথ।। দে লড়াই বরং 'প্রথম 
'এই ধাপে দীড়াইতে পারিলেই অপেক্ষাকৃত একটু সহজ 
হইবে । 

. তবে আমাদের এ কথাটি বেশ বুঝিয়া নিতে হইবে, 
এট! লম্ব। সি'ড়ির প্রথম একটি ধাপ মাত্র, তার বেশী 
কিছু নয়। সেইটি বুঝিয়। চলিতে হইবে । দীর্ঘ 'সংগ্রামের 
এইমাত্র প্রারস্ত। এইখানেই নিজেরা খাওয়াখাওয়ি 
করিয়া! ভাঙ্গিয়! ন| পড়ি, বোধনে ন। বিসঞ্জন হয়, সেইদিকে 
বড় বেশী হিসাব করিয়! আমাদের চলিতে হইবে। কিন্তু 
চলে কে 1-_চালান্নই ঝ কে! 

দলাদাল। 
মানবের সকল বর্শক্ষেত্রেই মতে ও আদর্শে বিভিন্ন 
লোকের মধ্যে * পার্থক্য দেখা ঘায়। ধর্ম, সমাজ, 
রাষ্ট্র; সাহিত্য, কৰা-_যে কোনও দিকেই কোনও জাতির, 
চিন্তা! ও ক্মোস্ভম যখন প্রেরিত হইবে, সেই দিকে মতের 

ও আদর্শের একটা সংঘর্ ঘটিবেই। সাধারণতঃ পরম্পর 
বিপরীত ছুই মত ও আদশের কানুবর্তনে ছুইটি পক্ষের 


শো ৯২৭] 


উদ্ভব হয়। অনেক লোক থাকেন, কোনও পক্ষেই 
একেবারে ঝুঁকি পড়েন ন,-ছুইদিকেরই ভালমন। 
দেখিয়। ও বুৰিয় মাঝামাঝি চলিতে চান। কিন্ত বে কোনও 
কারণে যে প্রয়োজনেই হউক, কোনও ক্ষেত্রে অতি প্রবল 
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কর্থোস্ম যদি জাগ্রত হন, প্রত্যেক পক্ষই দল বধির 


নিজ নিজ মত ও আদর্শের প্রবর্তনের জন্ত উঠিঃ। পড়ি! 
লাগি যান। বিপরীত ছুই পক্ষে তখন কেবল কথায় 
নয়, কাজেও বড় একট| সংঘর্ষ টপস্থিত হয়। সংঘর্ষের 
ধন্দঘই এই, পরম্পরের প্রতি মনটাকে বড় বিরূপ করিয়। 
তোলে, এমন একটা উত্তেজন| জন্মায় যাহাতে ধীরভাবে 
বিচারের শক্তি থাকে ন|, একের ভাল কিছু অপরের চগ্ষে 
পড়ে না, কেবল দোষ দেখিতে দোষ ধরিতেই কলের 
চিত্ত উন্ুখ হুইয়। থাকে। নিন্দাবাদ, বিবাদবিসঘাদ, 
প্রতিপক্ষকে ধেভাবে হউক জ্রন্ব করিবার জন্ত সর্বদা 
একট। আগ্রহ ও চেষ্ট। _এই বই দেখ| যায়। ইহাতে যে 
কোনগু অনার কোথাও হইতেছে, এট! বুঝিবার মতও 
মন কাহার থকে না। ইহাই দলাদলি। মাঝামাঝি মতের 
লোক বারা, প্রবল দলাদলির মধো তাহাদের বড় একট! 
প্রতিষ্টা হইতে পারে না। কারণ, মাঝামাঝি মতট। দুইদিকে- 
রই নানারকম টানে নানাঞজনের মধ্যে এখনই নানারকম 
হয়, যে ইহাদের পক্ষে কোনও রকম একটা দল বীধাই 
সম্ভব হয় না । অনাধারণ প্রতিভাবান ব্যক্তি কেহ কেহ 
ইহাদের মধ্যে থাকিলে, কখনও হুন্নত ছুইদলে একট! 
মামঞ্ন তাহার! ঘটাইতে পারেন, কিন্ত এরূপ ঘটে ধড় কম। 
কাজ কিছু করিতে হইলে সাধারণতঃ ইহাদিগকে ছুই দলের 
কোনও ন! কোনও পক্ষে গির। মিশিতে হয় । যে পক্ষের দিকে 
যা মন বেধী টানে, হিনি সেই পক্ষেই গিয়া মিশেন।-. 
ধারা তাহ! পারেন না, তাছাদদিগকে এই দলাদলির বিবাদ- 
সনুল, কর্ণক্ষেত্র হইতে একে বারে দুরে সরিষা! থাকিতে হয়। 
দূলা্লি' যেখানে নাই ব। অভি ক্ষীণ, অগত্যা দেইক্ধপ 
কোনও কর্ধে তাহাদের শক্তি নিয়োগ তাহার! করেন। . 
দোধ গুগ যাই থাক, প্রধল কোন? প্রেরণার বশে 
গোকের কর্শোস্তম থে ক্ষেত্রে বিশেধভাবে জাগ্রত হইবে, 
দধাদূলি সে ক্ষেত্রে অবস্তাভ্ভাবী ।»-কাহারও সাধ্য নাই, 
হাজার উপদেশ দিয়, হাজার যুক্তি দেখাইগ়াও সকলকে একে. 
হানে এক নতে ঘা এক পথে আনিতে পারেন, ঘদি না অতি 


এ. রও 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ব্ড় কোনও দান বিপদের বিরুদ্ধ সকলের সমবেত উদ্ভন 
দিতান্ত প্রয়োজন হয়। আর সেই সমবার, মাত্র ততদিনই 
থাকে, যতদিন ন| এই বিপদের ওয় দূর হয়। কোনও এক 
দলের মধ্যেও সকলেরই যে ঠিক এক মত হুইবে, তা সম্ভব 
নয়। মতে লকলের ঠিক মিল না হউক, লক্ষ্যের একট! 
একত। এবং নেই লক্ষ্যসাধনে সকলের যোগ্য নাপ্নকের সমান 
অকুষ্ঠ অগ্থবর্তন নিতাগ্থ আবশ্তক। নতুবা কোনও দলই 
শক্তি সঞ্চয় করিয়! জয়ী হইতে পারেন না। মতবার 
যেমনই থাক, কর্ম্মলফলতার জন্ত এইটুকু তাাগ দলের মধ্যে 
ছোট ৰড় সকলকেই করিতে হইবে । আমি যা বুঝিতেছি 
ভাই ঠিক, তাই আমার বিবেকান্থমত, তার নির্দেশমত 
আমাকে কাজ করিতেই হইবে, এই ভাবিয়া! চলিলে দল 
বাধে না, দলের জোর হয় না, দল কে।নও কাজ করিতে 
পারে না,-_ভাঙ্গিয়া বু ছোট ছোট দলে তাগ হইয়া! পড়ে, 
তার একটিও দলের মত আর থাকে না। মতবাআদ্শ 
যেমনই হউক, নায়কগণ বুদ্ধিতে ও শক্তিতে তেমন উচ্চদরের 
লোক না-ই হউন, লক্ষ্যের ও নেতৃত্বের একঠায় দল যদি 
বেশ বাধ! থাকে,_-তবে তার সঙ্গে এই একতার অভাবে 
শিথিল(ও বিচ্ছিন্ন প্রতিপক্ষ কোনও দল কখনও আ'টিরা 
উঠিতে পারেন না, যতই উন্নত আদরের প্রচার তাহার! করুন, 
শক্তিতে ও ত্যাগে যতই উচ্চদরের লোক তাহাদের মধ্যে 
থাকুন। ্‌ 

এদেশে বাষ্ট্ীর ক্েত্রে কিছুকাল ঘাবৎ বিশেষ একটা 
কর্মোন্ম জাগ্রত হইয়াছে, তার ফলে দলাদলিও একট! 
দেখ! দিয়াছে। এতদিন এই দলাদলি বাঞ্জসরকারের 
বাহিরে কংগ্রেণেই মাত্র লীমাবন্ধ ছিল,__কিন্ত নৃতন 
শ।সনসংঙ্কার আইন পাশ হইবার পর. গণতান্িক 
পদ্ধতির ধরণে যে নূতন আইননভ! হইবে, সেই আইন 
সভার দদন্তপদ লাভ করিয়' কেকি লক্ষা ধরিয়া কাজ 
করিবেন, তাহা লইন্! নূতন ধরণের একট। দলাদলির' চন! 


 হুইগ্রাছে”-মথব। ইছাও বল! যাইতে পানে যে কংগ্রেদের 


পুরাতন দলালি.নৃতন ধরণে রাজসরকারের বিশেষ এক 
কর্মক্ষেত্রের অভিমুখে আক হইতেছে । ধগ্রেসে 
যে দলাদলিট! ছিল, তার মধ্যে 'ঝাজপক্ষ” একট! ছিল ন!। 
যাজমরকা:রর শাসনগ্রণালীর আলোচনা, তৎনগবন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ আর তাহাকে প্রজার দাবীর কথ! জানান. 
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কংগ্রেনের কাজ হইতেছিল মোটের উপরে এই ।--খুখন 
এই আলোচনা ও মন্তব্য কিক্ধূপে হইবে, আর প্রজার দাবা 
কতট। হইবে, এইসব লই! প্রাচীনপন্থী ও নবীনপন্থীদের 
যতের একটা পার্থক্য আছে। সেই পার্থক্য হেতুই 
কংগ্রেনওয়ালাদের মধ্যে ছুইটা দল হইয়াছে । প্রাচীন- 
পশ্থীরা সংখ্যায় ও প্রভাবে অনেকট। খাট হ্ইয়া 
পড়ার বৎমর ছুই যাবৎ ত্যাগ করিয়াছেন, এবং 





কংগ্রেস এখন একরূপ নবীনপন্থীদের সঙ্গিলনেই 
পরিণত ছুইয়াছে। তার মধ্যে দলাদলি আর নাই বলিলেও 
চলে। কংগ্রেসে মাত্র মন্তব্য প্রকাশ হন, দাবী ঘোষণ। 


কর! হয়,--এই মন্তব্যের ধা! ঘোধণার কার্যকর কোনও 
প্রভাব নাই, আইনের বলের মত কোনও বল নাই, 
কাছাকেও ইহার মতে বাধ্য করিয়া! রাখিবার কোনও 
ক্ষমত| তার নাই। কাজেই ধাদের ভাল লাগে না, তার! 
কংগ্রেস হইতে অনায়াসে দূরে থাকিতে পারেন। নিজেরা 
গৃথক একট! সমিতি গঠনও করিতে পারেন, যেমন গ্রাচীন- 
গন্থী বা মডারেটর! করিয়াছেন। কিন্ত আইনসভা রাজ- 
সরকারের অন্ততূ ক্ত বিশেষ একটি বিভাগ,--যে আইন এখানে 
পাশ হুইবে, তাদন্থসারেই দেশের শাপসনকাধ্য চলিবে, 
প্রজাদেরও তায় বাধ্য ছইয়। চলিতে হইবে । সৃতরাং দেশের 
ট্রি ক্ষেত্রে ধাহার। কাজ কিছু করিতে চান,--যে মতের 
(লোকই হউন, নুভন এই আইনলভাগ তাহাদের স্থান 
গ্রহণ কন্সিতে হইবে । আর আইনে নিজেদের মত চলুক 
মা] চলুক, ও সতা ছাড়িয়। আলিতেও পারিধেন না । 
ক্ষোথায় গিয়া আর দিড়াইবেন 1-এইককম আর 
একটা মভা ত তাহারা গাড়য়া নিতে পারেন না? এই 
কংগ্রেসই ছিল দেশের রাষ্্রনাককগণের প্রধান সম্মিলন- 
স্থান ও কর্পুক্ষেত্র | নুতন আইন্সভ1 এখন তার চেয়ে অনেক 
সবড় এবং প্রকৃত দায্িত্বপূণ নূতন এক সম্মিলন স্থান ও 
কর্মক্ষেত্র হইতেছে । কংগ্রেস নবীনপন্থীদ্দের হাতে 


গি্লাছে, সেট। এখন মবীনপন্থীষ্বেরই একটা" 78) . 


07880180100 বা দলের সভাঙ্গ পরিণত হুইবে। ভার 
কাজ হইবে নবীমপন্থীষ্ের দলের জোর বাড়ান, যাহাতে 
আইন সভায় তাহাদের প্রাধান্ত হয়।' সেইরপ প্রাচীনগন্থী 
ঝা 800061%69দো় সভাও হইযে। তাছাদেত্ই একট! 
70880 07080096167) ও ঘার চেষ্ঠা হইষে আইন- 


মাক 


গ্ রা হজ সংখ্যা 
সভায় যাহাতে তাহাদেরই প্রভাব বেশী হয়। 
কিন্ত আইনসভার এই ছুই দলের লক্ষণ কি হইতে 
পারে ? 
কংগ্রেসে রাজপক্ষ একট! ছিল না। ঝআইনসতভায় 
অতি প্রবর্ণ একটা. রাজপক্ষ আছে, স্বভাবত :ই যার বিশেষ 
একট! চেষ্টা! হইবে, আপন পক্ষের প্রাধান্ত যাহাতে বঙ্গায় 
থাকে আর গ্রজ্লাপক্ষ তার অনুগত হুইয়! চলে । আর একটা 
পক্ষ হইতে পারে প্রজাপক্ষ, যাহারও বিশেষ চেষ্টা হইবে 
রাজপক্ষের হাত হইতে শাসনসংক্তান্ত ক্ষমন্ত1! ক্রমে যাহাতে 
প্রজার হাতে আদে। এই অবস্থায় গ্রজাপক্ষে রর মধো ছুইটি 
দল কিরূপ হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। যন্দি 
হয়, এক দল হইবে, রাঁজপক্ষের সমর্থক, আল এক দল 
হইবে তাহার বিরোধী । এই পক্ষই প্রজার স্বার্থের 
অনুকুল প্রকৃত প্রজাপক্ষ হইতে পারে । কংগ্রেলী 
রাষ্ট্রনীতি (0372৩৭৭1১9৭) হইতে প্রাচীনপন্থী ও 
নবীনপন্থী---24 ০1০15101ও 55110800151 ব। [80101791151 
_যে ছুইটি দলের উদ্ভব দেশে হইয়াছে, মৃতন আইন সভাক্গ 
সেই ছুই দলের পরিণতিপ্র সম্ভাবনা ইহ ছাড়া! আল কিছু 
দেখা ধাইতেছে ন।। প্রাচীনপন্থী বা 100001816 বা যাহাই 
বলুন, তাছাদের লইয়। হইবে রাজপক্ষ। আর নবীনপন্থী 
ব৷ 15099081156 যাহার! তাছারাই হইবেন প্রলাপক্ষ-_ 
যদি দল বাঁধিয়া! তাহার! দাড়াইতে পারেন । 
কিন্ত দল বাধিয়। ঈীাড়াইবার পক্ষে লক্ষের ও নেতৃত্বের 

ধে একা একান্ত আবস্কক, তাহ! তাহাদেক্স মধ্যে ঘটিতেছে 
না। তাঁর জন্ত মাত্মঘতের এবং আত্মপ্রাধান্ত-লিগ্কার হে 

ধম আবশ্তীক, গে সংযম বা ত্যাগ নাক়কবর্গের মধ্যে 
এখনও কিছু দেখ! যাইতেছে না। লক্ষণ যাহা দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, ব্ছবিধ মত ও আদশের 
প্রবর্তক বঙছ নারকের অধীনে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দলে ঙীহারা 
বিচ্ছিন্ন হুইয় পড়িবেন, প্রজাপক্ষের কোনও প্রভাব 
আইনসতায় হইবেন । ইহাদের. তুলনায় প্রার্টীনপন্থী বা 
মডারেট লায়কগণের দলের জোয় অনেক বেশী হইবে বলিয়।! 
মনে হয়) কারণ যেমনই হউক, তাহাদের 10879170105 বাঁ 
ক্ষাধ্য-প্রণালী একরূপ ঠিকই আছে, সংখ্যা অল্প হইলেও 
শকতার বলে বলযান্‌ তীহার! --টাহায়াই হয় ত আইস, 
ঈভায় প্রীধান্ত করিবেন । , 








ঠা, ১৩২৭ 


সীষ্প্রদায়িঞ দলাদলি ও 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ । 

কংগ্রেদী দলাগলির অন্ুবর্তনে আইনসভার দলাদলি 
বদি ঘটে, উবে সে দলাদলির পরিণতি এইরূপই 
ইইবে । নারী ক্ষেত্রে এই দলাদলি স্বাভাবিক। 
সমাজ, ধর্ম, জাতিবর্ণ প্রভৃতি যত বৈষম্ই কোনও এক 
দেশের অধিবাসীদের মধো খাক, প্রজারূপে রাহীয় ক্ষেত্রে 
সকলের স্বার্থ সমান, দাকিত্ব ও কর্তবাও সমান। 
এখানে সমাজ ধর্ম বর্ণ গত সাম্প্রদারিক ভেদ মানা চলে 
না। কোনও সুবিধাও কোনও সম্প্রদায়ের বড় তাহাতে 
হয় লা। গণতান্ত্রিক ব নীতি 
হি চালাইতে হয়, মকলেই সমান প্রজা] ব। 0111297 দূপে 
সমান রান্রী্ অধিকারভোগী হইবে,--হিন্দু মুসলমান, ইহুদি 
খৃষ্টান, ত্রাঙ্গণ অবা্ধণ, যে যাহাই হউক, প্রজা ঝ 
980129,এর দায়িত্ব সকলেরই সমান, প্রজা! ঝ 011120ঃরূপে 
এইরূপ সাম্প্রদায়িক সংস্কারের "অতীত হইয়া তাহাকে 
উঠিতে হইবে, প্রতিনিধি নির্বাচন ও সেইভাবে করিতে 
হইবে। প্রতিনিধি সদন্তগণও সাম্প্রদায়িক বিশেষ বিশেষ 
স্বার্থের কথ। ভাবিবেন ন1, তার সীমার মধোই মাত্র 
আপনদের কর্মশক্তি বাধিয় রাখিতবন ল--্প্রঙ্জারূপে 
সকলের সমান স্থার্থ যাহাতে রক্ষিত হয়, সমান মঙ্গল 
সাধিত হয়, সেই চেষ্টা ফরিবেন। নতুবা! আইনসভা 
তাহাদের স্থান গ্রহণ অনেক পরিমাণে বিফল ভইবে,--সকলে 
মিলি! শর্তিমান্‌ একটা প্রজাপক্ষ হই ঈীড়াইতে পারিবেন 
নাঃ স্বারত্ত শাসনে প্রঞ্গার স্কাধা অধিকারও রাজপক্ষের হাত 
হইতে আদার করিয। নিতে পারিবেন, না। শাসনসংস্কার 
আইনে ০০0000017৭1 70198906800 এরই পুরাপুরি 
ব্যবস্থা হইয়াছে । ভার্তীর মমাজ নানা ভাবের বন্ধ 
সম্প্রদার়ে বিত্ত, প্রঞ্ারূপে নকলের সমান হই়। দ।ড়াইবার, 
সমান হইয়া! মিলিবার এমনিই যথেষ্ট অন্তর।য় আছে। আন্ত 
দ্বপ ব্যবস্থ। হইলে যদিও সে সব অনুরায় টুর হছইয়| 
তা! ঘটিয়া। উঠিতে পারিত, বর্তমান অবস্থান দহগ্ে ধটিবে নী । 
গুতরাং আইনসতার প্রবল একট! প্রজাপক্ষ সহজে গড়িয়া 
উঠিবে না। প্রজ্জানূপে দকলের সমান স্বার্থের কথা ন| ভাবি 
প্রতিনিধিগণ বীন্প ধার সম্তীষধার়ের স্বার্থের কথাই হয়ত 
বেনী ভাবিবেন। কিন্ত প্রত লন্প্রদায়েরই গরতিনিধির 
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মংখ্যা এত ওল যে রাজপক্ষ প্রাতূল হইলে এই স্বার্থই বা 
তাহার! কি প্রকারে রক্ষ। করিবেন ? যেভাবে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইয়া আইনগত! গঠনের ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহাতে রাঙ্গপক্ষ ও প্রঞ্জাপক্ষ--বর্তমান অবস্থায় এই ষে 
ছুটি দল লইয়াই তভারতেধ রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে স্বাভাবিক 
দলাধলি হইতে পারে, তাহা গড়িয়া উঠিবে, এরক্প 
ভ্স ঝড় কর| যায় না। প্রজাপক্ষ সাম্প্রদায়িক ব্হ্ধলে 
বিউক্ত হইয়া ছর্বল হয়া থাকিবে । কেবল তা অয়/-.. 
সাম্প্রদারিক বিদ্বে--যেট। ধারে ধীরে লোপ পাইতেছিল, 
আবার প্রবল হইয়া উঠিবে । ভারতবাসীর জাতীয় মিলন, 
জাতীয় শক্তিতে অতুখন সুদুরপরাহত হুটবে । 

আইনের বাবস্থায় এই দারুণ একট! অমঙ্গলের গুচনা 
দেখা! যাইতেছে । আমব! নিজেরাও সাম্প্ররাপ্গিক সক্কীণতার 
বুদ্ধিতে আরও তাহ। বাড়াইয়৷ তুলিতেছি। দাক্ষিণাত্যে 
ব্রঙ্গণ ও ব্রাহ্গণেতর মম্প্রগয়ের মধ্যে দাক্ণ 'একট। বিছেষের 
আগুণ ইতিমধ্যেই জলি॥়। উঠিয়াছে । বাঙ্গালাম আধার 
বায়তজমিদ'রের মধো বড় একটা বিরোধের ভাৰ নাথ! 
ভুলিতেছে। ব্ায়তের সংখ্যা বেশী, ভোট বেশী,--রায়তের 
ভোট মেলাই পাইলে 'াহননভার সদহ্ঃপদ্দ লাভ সহজ 
হইবে,ঠাই পদপ্রার্থী কেহ কেছ রায়তদের পক্ষ 
হইয়া জমিদারের বিরুদ্ধে তাহাদের উত্তে্গিত করিতেছেন, 
জমিদাকে মারিস আাখর মালিকরূপে তাহাদেরই 
প্রাধান্ত দেশে প্রতিষ্ঠা করাইবেন, এইকপ লোন তাহাদের 
দেখাইতেছেন। ইহাতে জমিদারে বান্ধতে কতকটা বাজ 
প্রজার মত যে একটা সম্ষন্ধ ছিল, যাহ!তে ছমিদায 
রায়ত উভয় পক্ষেরই অনেক উপকার হইত, স্তাহা ত 
থাকিবেই না, বরং ভয়ঙ্কর একট। শত্রতাই ছ্‌ই সন্জদায়ের 
মধ্যে জন্মিবে,-জধিদারীতে একট। বিপ্রব উপস্থিত হইবে। 
দ্বাক্ষিণাত্োর হিদ্দুসমাজে শ্রাঙ্ছণের সামাজিক গ্রতৃত্ব বন 
কঠোর, ব্রাঙ্মণেতর বছ জাতির সামাদিক . অবস্থা 
উাঞাতে বড় হীন হইয়া রহিয়াছে । বাঙ্গলার বহু স্থানেও 
জমিদারের নানাক্ধূপ অত্যাচারে পায়ত পীভ়ত হয় । কিন্তু 
ধনে, পদে, সামা্ধিক গৌরবে, «য ভাবেই ছায়া প্রবল হত, * 
প্রবলের কোনও না কোনরূপ পীড়ন হুর্বলের উপয়ে সর্ববজ্ই 
এ পৃর্ধিবীতে আছে। ভারতে ইহা. ' একভাবে দেখা 
হাইতেছে, অন্ভদেশেত খোঁজ করিলে অন্ততাখে দেখা, 
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যাইবে ।-.ইছার যখানস্তব প্রতিকার অবর্ত প্রয়োজন। 
কিন্ত প্রতিকারের উপার সাম্প্রধায়িক এই বিঘেষ, শত্রুতা 
ক বিচ্ছেদে নন | তাহাতে কেবল সমাজবিপ্লধবই ঘটে, 
অন্তর্ূপ আরও ভীষণ সব অমল দেখা দেয়। একটা 
কথ! আমাদের ভূলিলে চলিবেন। এই যে ব্রাঙ্গণ অন্রাঙ্ষণ, 
জমিদার রায্বত, লকল সম্প্রদায়ই একই দেশের, একই 
সমাজের বিভিয় অঙ্গ, সকলেরই ব্ছ মঙ্গল পরম্পরের 
সহযোগিত| সাপেক্ষ ।:এক অঙ্গ অপর কোনও অঙ্গকে 
মারিয়া! নিজে টি"কিয়া থাকিতে কি চলিতে পারে না ।-- 
প্রত্যেকেই আপনাকে প্রধান ভাবিয়া, আপন স্বার্থকেই 
সর্বস্ব করিয়া! চলিতে চাহিলে সকলের স্বার্থ ই বিনষ্ট হুইবে। 
»-আাম অপর'সকল হুইতে পৃথক, আমার স্বার্থ অপরের 
স্বার্থ হইতে ভিন্ন, এই বুদ্ধিতে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইরা পড়িলে মোট সমাজশরারই ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইবে, 
সমাজ মরিবে, ছিন্নবিছিন্ন অঙ্গগুলিও একে একে পচিয় 
গুকাইয়! মরিবে। 

কথাগুলির একটু বিস্তৃত আলোচন! আবহঠক,_ক্রেমে 
ভার চেষ্ট! করিব। 


অদ্তরীয়। সম্রাটের মৃত্যু রহস্থয 


অন্ত্রীর় হাঙ্গীর তৃতপূর্ব ১আরাট-ফ্রান্সিদ জোসে- 
ফের মৃত্যু সম্বন্ধে সম্প্রতি এক নূতন সংবাদ বাহির 
হইয়াছে। 

মালঞ্চেয়্ পাঠক পাঠিকাবর্গের প্মরধ থাকিতে পায়ে, গত 
মহাযুদ্ধের মাঝামাবি ১৯১৬ সালের নবে্র মাসের শেষ 
ভাগে হঠাৎ প্রকাশ হয় বে, বৃদ্ধ সআাট লামান্ত জর ও সপ্দি 
রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু সম্প্রতি দে খবর 
যাহির হইস্থাছে, তাহাতে প্রকাশ যে পারিবারিক গোলমালে 
'উত্যক্ত হইয়া সম্রাট আত্মহত্যা করিয়াছেন। সংবাদটি 
ষত চুর লত্য তাহা ঠিক করিয়া বল। শক্ত। তথাপি 
মালুঞচের পাঠক পাঠিকাগণুকে এ সংবাদটি দিতে আমর! 
* কোন বাধা দেখি না । « 

গ্রকাশ এই যে বর্তমান সামাজী ( আর্ ডাঁচেস্‌ জিট। ) 
তাহার উপ্র ব্যবহারে সম্রাটের শেষ 'জীবদ বিষময় করি 
_ স্ুুলিয়াছিলেন। কারণে অকারণে তিমি স্ৃদ্ধ সমাটুকে-. 


মাক 


| ৭ম বর্ধ, ২য় সংগ্যা 


দয়বারের লোকজনের সন্ুখে তাহার, মুখের উপর 
নানা কুৎদিৎ ভাবায় গালাগালি করিতেন,। নান! 
প্রকারের বড়বন্্র করিয়! তাহাকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা 
করিতেন। ৃ 

জন্দমাণ কৈশর যুদ্ধের সময় আত্রীয়ার সম্রাটের সহিত 
দেখা করিতে একবার ভিয়েনায় যান। সেখানে তাহার 
সন্বঘ্ধনার জন্ঠ এক রাজভোজের আক্বোজন হর । সেই 
ভোজে জান্মাণী ও অস্টরীয়ার অনেক গণ্য মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। ক কথায় জিট। অত্যন্ত ফাগিয়া কৈশরকে লক্ষ্য 
করিয়া রিভন্বার তুলিয় গুলি করেন। গুলি অবস্ত 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয়, কিন্ত কৈশর তখনই গুলি করিয়া জিটাকে 
জখম করেন। ভোজ সেখানেই শেষ হইল। আ্রীয়ায় 
ংবাদপত্রে প্রকাশ, হইল যে জআ্চডাচেস সামা 
পীড়িত হইয়াছেন এবং কয়েক দিন ঘরের বাহির 
হইবেন না। ধ 

প্রিন্সেস জিট! বুরবে। পারব! পরিবারেন্' কন্া। এই 
ঘটনার পর হইতে উক্ত পরিবারের ধ্বংস সাধন কষা 
জাম্মীণীর অন্থতম চেষ্টা হইয়! উঠিল। বৃদ্ধ সম্রাটেরও মাঝে 
মাঝে মস্তিষ্কের বিকৃতি দেঁথা যাইতে লাগল । 

'পুর্ববো্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে ১৯১৬ 
সালের ২১শে সবেষ্বর বেলা ১৭॥০টায় দেখা গেল 
যে সম্রাট নিজের গুইবার ঘয়ে উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা! 
করিয়াছেন । 

শাঁজপ্রাসাদেয় মঞিলারা তখনই এই মৃত্যু সংখা 
সাধারণে প্রকাশ কর যুক্তিসঙ্গত কি না এই (বিষে 
প্সামর্শ আরম্ভ করেন এবং বহু গোলমালের পর স্থির হয় বে, 
ইহ] সাধারণে প্রকাশ কর! উচিত হইবে ন। অতএব 
জগতের সম্মুখে গ্রকাশ হইল যে, সন্ত্রাট শ্লাত্রি ৯টার সমর 
জর রোগে হঠাৎ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ূ 

ব্্ীয়ায় গ্রকৃত মৃত্যারহস্ত গোপন রহিল না। 
ুদ্ধক্ষেত্রে সৈষ্ভরাও এ লম্বঘদ্ধে আলোচনা করিতে লাগিল। 
আমে এ নিষয় লঁইয়। এরূপ কথ! হইতে লাগিল যে, সৈল্ত- 
বিঙাগের কৃর্তাকে অবশেষে এই আদেশ জারি ফরিতে 
হইল যদি কাহাকেও এ সম্বন্ধে আলোচন। করিতে 
দেখা বায়, তাহাকে তখনই গুলি করিয়া বধ করা! হইষে। 
আই ভাবেছে দংবাদ ভখন চাপ! পড়িয়া গিয়াছিল। . .. 


উন্নতি না অবনতি 


টু 
( বাঙ্গালী হইতে উদ্ধত) 

“বিলাতের প্দীন ইঙ্গে* একজন বড় পাদরী, বড় লেখক, 
বড় বক্তা, বিলাতের বিদজ্জন সমাজে তাহার যথেষ্ট প্রভাব- 
প্রতিষ্ঠা আছে। ইনি সম্প্রতি একখানি পুস্তিকা 
লিখিয়াছেন। তাহাতে ভরিজ্ঞাসা করিয়াছেন--“ইহা কি 
উন্নতি? এই যে তোঁমাদের সভাতা, এই ষে আকাশে 
উঠিতেছ, জলের ভিতর দিয়া মীনের মত যাইতেছ, এই যে 
রসায়ন বিস্তার উন্নতি করিতেছ, এ সব কি উন্নতির লক্ষণ? 
যুদ্ধের সময় মনুষ্যত্ব অনেকটা ফুটিয়! উঠে। দয়া, ক্ব্মা, 
ও'দার্য্য, তিতিক্ষা প্রস্ৃতি গুণ যুদ্ধের সময়ই প্রকাশ পায়। 
এবার জন্মণ যুদ্ধে তাহার কিছু পরিচয় পাইয়া কি? থে 
যুদ্ধে লুসিটানিয়। জাহাজ ডুবান হইয়াছে, এরোপ্লেনে চড়িয়া 
লগ্ুন-প্যারিস গ্রহৃতি সুরে বোমা ফেল! হইয়াছে, গ্যাসের 
নল প্রবাহে যো গণকে ইতর বিড়ালের মত মার! হইয়াছে, 
_স্পয়া, ক্ষমা, তিতিক্ষা! ইহার বেরনও নিদর্শন কোনথানে 
পাইয়াছ কি? রুষ সীমান্তের দিকে সার্ভিরায়। রুমেনিয়ায়, 
টাইফয়েড প্রভৃতি উৎকট রোগের জীরানু পর্যন্ত ছড়াইয়। 
দেওয়। হইয়াছে । যোদ্ধায় ঘোগ্ধায় যুদ্ধ নহে, এ যুদ্ধ অপূর্ব। 
তুমি আমার শক্র, যেমন করিয়। পারি তোমাকে ছারপোক। 
মারা করিব, ইহাই ছিল এই বুদ্ধের নীতি। ইহা কি 
উন্নতিয় পরিচায়ক ? 

এই ভাবে অনেক উদাহরণ তুলিয়াঃ রুষে বোল- 
শেডিকদের উপদ্রবের কথার আবৃত্তি রুরিয়া কমিউনিষ্দের 
সিদ্ধস্তের বিরোধ করিয়। “দীন ইন্গে পুস্তিক! লিখিয়াছেন-_ 
ব্যাখ্যান বক্তত| করিতেছেন এবং বিলাতের লোককে 
বুধাইবার চেষ্টায় আছেন ঘে ইহ! উন্নতির পরিচায়ক নহে, 
ই অবনতিরই হুচক। ছুটে! এরোপ্লেন গড়িতে পারিলে 
এবং উড়িক্স। বিলাত, হইতে ভারতবর্ষে মানতে পারিলে, 
মানুষ সুসভ্য ও উন্নত হইল, এমন কথা বলা চলে ,না। 
কথাট! ঠিক। আমাদের পুরাণ এই সিদ্ধান্ত 'অবলক্বন 
করিয়া নান! আখ্যায়িক। উপাখ্যান লিখিয়! বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে শু্-বিদ্া পাণ্ডিতা, সিদ্ধি, কিছুতেই মহুযযস্বের 
উপচয় লাধক হয় না বদি তাহার মধ্যে ধর্থ তৃক্কি এবং 


শীলত! না ধাকে। রাবণ একটী প্রকাণ্ড পণ্ডিত, বেদের 
ব্যাখাতা, দর্শনশান্্বের প্রচারক, অলেষ সিদ্ধিসম্পন্ন 
যোগী। রাবণ জড়বিজ্ঞানের উপর অধিকার বিস্তার 
করিয়াছিল। তাহার পুষ্পক রথ ছিল। নিজে উড়িতেও 
পারিত। সৃুর্ধাকে বাঁধিয়া রাখিয়া! লঙ্কা অংনিশি জ্যোতিঃ 
বিস্তমান রাখিতে পারিয়াছিল। বাধু গাহ্থার অধীন ছিল 
এবং সে দিখ্রিঙ্গ়ী অপরাজেয় বীরও ছিল। কিন্তু রাবণ 
আমাদের হিসাবে আদর্শ পুরুষ নছে। তাহ। অতিশয় দর্গ ছিল.। 
সে ইহকাল পরকাল মানিত না, সে ভগবানকে ভয় করিত 
না। তাই আদর্শ পুকষ রামচন্রের কাছে তার পরাজর 
হইল। কেবল রাবণই বলি কেন? হিরণা কশিপু, হিরগ্যাক্ষ, 
কংস প্রভৃতি অন্থরগণ ভীমপরাক্রমপালী পুরুষ ছিলেন। 
বিষ্ভার পাঙ্ডিত্যে কেহ ন্যুন ছিলেন না, কিন্ত কেবল আদর্শ 
মন্ষ্যত্বেই তাহাদের ভ্রট ছিল। কংদ মাতুল, শ্রী 
তাহার ভাঁগিনের়--হিরণা কশিপু পিতা, প্রহলাদ তাহার পুত্র। 
রাবণ বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ-_-ইহ্ার। কেছ সমাজের বাহিরের লোক 
ছিলেন না, পর ছিলেন না। ব্যবহ্থারদোষেই দৈত্য 
মানব অন্থর রাক্ষপ প্রগতি পদবাচা হইয়ছিলেন। 
এই হিনাবে আমরা বর্তমান ইউরোপকে রাক্ষদ পদবাচা 
করিয়। রাখিয়াছি। এই যুদ্ধে তাহারা মনুষ্যত্বের ষে নমুনা 
দেখাইয়াছেন, তাহা! আমাদের পুরাণের রাক্ষসের নযুনা। 
বৃঝিব! রাক্ষদ অপেক্ষাও হীন, কারণ রাবণ নিরস্ত্র নির্ঘন্থ 
শক্তর প্রজাকে-শিগ্, বৃদ্ধ, যুবতী বৃদ্ধা প্রভৃতিকে মারে 
নাই। এ যা নমুন। দেখাইলে এ নমুনা! দেখিক্া আমরা 
এসিয়ার বর্ধর জাতি সকল সত্যই বিশ্বগ্নে অবাক হইয়াছি। 
যুদ্ধের এ পদ্ধতি আমাদের কল্পনার তঅভীর্ত। ইহা যদি 
উন্নতি হয়, ইহা যদি সভাত] হয়, তাহা হইলে বর্বরতাটা 
ষেকি ,তাহ। ত ভাবিয়া পাই না। মজা! দেখ, ১৮৭-৭২ 
ধৃঃ অবে এ অর্শণ জাতি বখন ফ্রান্স আক্রমণ করে, তখন 
ক্রান্ের কষকগণের অঙ্গে ফেহ হম্তক্ষেপ করে নাই।” 
একটা জর্দণ সৈনিক ঝ| সেনানী স্তাযা মূল্য নাদিয়া 
কোনখানে আহার করে নাই। আার্কিবাল্ড করবস্‌, লাধু- 
নেয়ার গ্রভৃতি প্রলেখকগণ : এ, পক্ষে ঘখেট সাঙ্গী সাবু, 
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কি হইয়া গেল! কাজেই জিজ্ঞাস! করিতে হয় ইহ! উন্নতি 
না অবনতি ? গ্রশ্নট। সময় মতনই জিজ্ঞাস! কর হইয়াছে। 
কণরণ এ কগন্ক ত কেবল জন্মণজাতির নহে, সমগ্র 
ইউয়োপের শ্বেতাঙ্গ ্রীঠান সভ্যতার । এনিয়ার দৃষ্টিতে 
শ্বেতাঙ্গ খুষ্টান সভ্যতাকে ঠিক রাঁধিতে হইলে এ কলঙ্ক 
ক্থাঁজন করিতে হইবে । 

ফাল। আদমির প্রতি তোমাদের যে প্রেম তাহ! ত 
জানি। এই সেদিন মাসেককাল পূর্বেই আমেরিকার 
প্রফ নিগ্রো কাফ্রিকে ধরিয়া লিঞ্চ আইন অন্থসারে 
পোড়াইয়। মার! হইয়াছে । সঃম্র সঃন্্র শ্বেতাঙের নরনারী 
লে তামাস! দেখিয়াছে। 'আমর! কাল আদমি, তোমাদের 
সহিত মনুষ্যত্বের সমান দাবি করি না. করিতে পারি না। 
পারিলে জালিয়ানওযালাবাগ ঘটিত না। পারিলে জালি- 
গ্লানওয়ালার কাণ্ডের পঞ্জাবের পুরুষগণ রাজরধ্যার ধুলি 
টাটিরা বুকে হাটিয়। অগ্রসর হইতেন না। আমাদের সে 
হাবি নাই, কিন্ত ভোমর! যে বকের মাংস বকে খাইতেছ। 


মাল 


দিপ্ান্থিলেন। 'আর চল্লিশ বংসর পরে সেই জঅর্বণজাতি 


[ থম বর্ধ, ২৪ সংখা 


অ্দমী ইংলগুকে মারিতেছে, জব্দ অর্খনীকে চূর্ণ করিবার 
জন্ত ওভ্তত হইয়াছে; আর রুধ আপনার রসে আপনি 
ফাটিয়া সুফাট। হইয়া পড়িয়া আছে। এই ভাব চণিলে 
ইউরোপ ত বেশীদিন টি'কিবে না। “দীন ইজে' দেইটুকু 
বুঝিয়াছেন 7) বুঝিয়। তার প্রতিবিধালের ব্াবস্থ। 
করিতেছেন। 

শেষে বলি,-প্বলিহারি আমাদের--আমর। ইংরেজী 
শিক্ষিত, বিলাতী সভ্যতা! বিমু, তরুণ ভারতবাসীর । পচ 
বখদরকাল ইউরোপের মন্ুযত্বের নমুনা! অহরহঃ দেখিয়া, 
শুনিয়া, পড়িয়।, পপ্জাবের কাণ্ডে ঠেকিয়। ও $কিয়া॥খেলাফতে 
আক্েল পাইয়া, এখনও সাহেব সাঞ্জিতে ছাড়িতেছিনা,-- 
এখনও বিলাতী সভ্যতার মোহে মুগ্ধ হইয়া আছি। দীন 
ইঙ্গে যদি বলিষ। কাঁ্ইয়। তাহার দেশের লোককে সাম- 
লাইতে পারেন, ভা&। হইলে অনেকট। কাজ করিবেন। 
কারণ দেশের .নরনারী সামলাইলে কালে আমাদের 
দেশের নকলনবীশ 'নরনারীর দল লামলাইতেও 
পারে।” 





আশীর্বাদ 


আজি এ দিনে ধন কি রতন দিবরে? 
ধারিন! ধার তার নীনতার বিবরে ! 
এ ছেন উৎসব কলরব-বিহীনে 
কেমন গুভ্দিন শোভাহীন সে সে বিনে! 
মমতা মাথ! মুখ ভরা বুক কোথা সে 
কোথ! সে আকুলতা বাস্তত] সদ] সে! 
মানের যত মায় ধরি কার ঘুরিত 
*সকল প্রয়োজনে আয়োজনে উরিত 
সবার মাঝে আজি উঠি বাজি সে কথা 
করিছে আন্মন। উদ্মনা, কেন গা? 
সেই যে কি থুকিত আজবীত বলিয়া 
বাবে কি হেন দিন স্ুখহীন চলিয়! ? 
শ্রেষ্ঠ ধন মম নিরুপম মনত 
দিতেছি শত হাতে তব মাঁথে লহ? তা! 


এবে যে আমি, ধন, ছইজন তোমার 
তৃমিই আছ জুড়ে বুক পুরে আমারি! 
নিয়ত চিত মাঝে নান! সাজে রচি এ 
তোমারি কলাণ সব প্রাণ যাচিছে ! 
আন্বক শত বার ফিরি জার দিন এ 
মাগ রেবিভূ পাশে বু আশে বিনয়ে 
পিতা এ ধন দীন মনষ্ীন ভেব' না” 
হয়ত তুমি যবে বড় হবে-_-খব? না 
আমি এ ধরণীতে ; গাথাটিতে এ কবির 
পিতার পরাণের ও মনের স্থঈগভীর 
* স্নেছের সমুদয় পরিচয় লিখিয্ন, 
* সফল শুভ আশা! ভালবাস! রাখিন্ু। 


শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় , 


গাসনসংস্কার আইন 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক লত। 


শাখাসভ1। 


তান্তীর ব্যবস্থাপক সভার ছুইটা শাখা থাকিবে (১) 
কাউন্সিণ অব ষ্টেট বা উচ্চ সভ। (২) লেপ্িস্লেটিভ 
এলেম্রি ব। নিয় সভ1 | 

কোনও আইনের প্রস্তাব এই উভয় সভায় একই 
জাক্ষারে পরিগৃহীত হইলে তবে তাহ বাবস্থাপক সভায় 
পাশ হইয়াছে বলিয়া গণ্য হইবে । 


উচ্চ সভ। 

(১) এই সভায় সভ্যর সংখ বাইটের অধিক হইবে 
না। .উহাদিগের মধো নির্ধাচিত ও মনোনীত এই ছুই 
শ্রেণীর সন্ভা থাকিবেন। মনোনীত সভাদিগের মধ্যে 
বিশ ভাগের অধিক সরকারী কর্মচারী থাকিবে ন|। 
বিশেষ বিধি দ্বায়! এসকল বিষয়ের ব্যবন্থ। করা হইবে। 

(২) প্রধান শাসনকর্ত! সভ্যতিগের মধ্য হইতে একজন 
সভাপতি ও অবন্থাবিশেষে তাহার স্থলে কার্য করিবার 
জন্ত অন্তান্ত ব্যক্তিবিশেষ মনোনীত করিবেন । 

(০) প্রধান শালনকণ্ড। এই সভায় উপস্থিত হুইয়। 
তাহার বক্তব্য জ্ঞাপন করিতে পারিবেন এবং তজ্জন্ত এই 
সভার অধিবেশন করাইতে পারিবেন 1 

নিদ্দনভা | 

(১) বিশেষ বিধি অনুসায়ে নির্ধাচিত ও মনোনীত 
সভা লয়! এই সভ| গঠিত হইবে। * 

(২) ইনার মোট সভ্য সংখ্যা ১৪ জন থাকিবে, 
মনোনীত সত্যের সংখ্যা *৪* জান হইবে, তন্মধ্যে ২৬ জন 
সরকারী কর্মচারী থাকিবেন এবং নির্বাচিত সতোর সংখা 
১৯০ জন হুইবে। ৩ 

বিশেষ বিধিদ্বার। 'উপরোক্ত সংখার 'পরিধর্তন হইতে 
পায়িবে। তবে নির্বাচিত গভানংখা! কখনও €ষাট 
লংখ্যার সাত ভাগের পাঁচ ভাগ্গের কম তইবে ন| গ্রবং 
মনোনীত সন্ভাসংখ্যার় অন্ততঃ এক তৃতীয়াংশ পয়কারী 
ফর্শা্াযী বাতীত অঙ্ক লোক হওয়! চাই। 


(৩) প্রধান শাসনকর্তা এই দভায় উপস্থিত হুইয়) 
তাহার বক্তব্য জ্ঞাপন করিতে পারিবেন এবং তজ্জন্ব এই 
সম্ভার অধিবেশন করাইতে পারিবেন । 

(8) এই সভার একজন সভাপতি নিমুক্ত হইবেন। 
প্রথম চারিবৎসর প্রধান শাসনকর্তা এই সভাপতি নিমুক্ক 
করিবেন। পরে সভার নির্বাচিত ব্যক্তি এই পদে 
প্রতিষ্ঠিত হ্টবেন। নির্বাচিত বাক্তি প্রধান শাসনকর্তার 
অন্থমোদিত হওয়! চাই। 

(৫) এই সভার একজন সহফারী সম্ভাপতি খাকিবেন। 
সভাপতির অন্তুপন্থিতিতে ইনি তাহার গ্ছলে কাধ্য করিবেন। 
সভ্যগণকর্তৃক তাহাদিগের মধ্য €ইতে একজন এই পদে 
নির্ধধাঁচত হইবেন । নির্ঝাচিত্ব ব্যক্তি প্রধান শাসনকর্তার 
অনুমোদিত হওয়া চাই। 

(৬) সভাপতি ও সহকারী সভাপতি নির্দিউ বেতম 
পাইবেন। প্রধান শাসনকর্তা কর্তৃক নিযুক্ত সভাপতিতর 
বেতন তিনিই নির্দিষ্ট করিবেন। নির্বাচিত সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতির বেতন ব্যবস্থাপক সভ। আইন হাক! 
নির্দিষ্ট করিবেন। 


উভয় সভার স্থায়িত্বকাল। 


(৯) প্রত্যেক নবগঠিত উচ্চদভা পাঁচবৎশর ও 
নিক্নসভ। তিনবতসর পর্য্যস্ত চলিবে । 

তবে প্রধান শাসনকর্তা উক্ত যে কোনও সঙ। উদ্ 
মেয়াদের পুর্ধেই ভাঙ্গিয়৷ দিতে পারিবেন :015901%6), অথব] 
তাহার মেয়াদ বাড়াইয়! দিতে পারিবেন । এইন্ুপ ভাঙ্গিবার 
তারিখ হইতে ছয়মানের মধ্যে, অথব। ভারতসচিবের 
অগুমোদিত হইলে, নয় মাসের মধ্যে, নূতন সভার বৈঠকের 
বাবস্থা করিতে হইবে। 

, (২) প্রধান 'শাসনকর্ার নির্দেশ অনুযায়ী স্থানে ও. 
সময়ে ব্যবস্থাপক সতার বৈঠক বসিবে ও তাহার নির্দেশ 
অনুসারে সামরিক ভাবে ইহার বৈঠক বন্ধ থাকিবে 
(0:0:089০, )। | 


১৫৩ 


(৬) সভাপতি কোনও সভার অধিবেশন প্রয়োন 
'ন্সারে স্থগিত রাখিতে (801000) পারিবেন। 

(৫) আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে কোনও সভার মত 
সভাপতি ব্যতীত অন্তান্ত উপস্থিত অধিকাংশ সত্যের 
ষতাগ্যায়ী নির্দিষ্ট হইবে। উভভনন দিকে ভোঁটনংখ্া 
সমান ছলে সভাপতি যে কোনও দিকে একটি ভোট 
দিতে পারিবেন । 

(৫) কোনও সভার কোনও সভাপদ খালি থাকিলেও 
সভার কার্ধা চলিতে পারিবে । 


উভয় মভার সভ্য মন্বন্ধীয় নিয়য। 


(১) কোনও সরকারী কর্মচারী কোনও সভার 
নির্ঝাচিত সভ্যের পদপ্রার্থী হইতে পারিবেন না । কোনও 
নির্বাচিত সঙ) ভারত সরকারের অধীন কোনও কল্মচারীর 
গদ্ধ গ্রণ করিলে তাহার উদ্ত সভাপদ শুন্ঠ হইবে। 

(২) উক্ত দুইটি শাখ৷ সভার মধো কোনও সভার 
নির্বাচিত সত্য যদি পরে অপর সভায় নির্বাচিত 
হন, তাহ! হইলে তাহার প্রথম সভার সভাপদ শুন্ত 
হইবে। 

(৩) যদি কোনও ব্যক্ষি এককালীন ছইটি শাখাপভার 
সভ্য নির্বাচিত হন, তাহা হইলে তিনি উক্ত কোন্‌ সভার 
সভ্য থাকিতে ইচ্ছা! করেন তাহা লিখিদ্া জানাইবেন। 
তাগ্জসারে তাহার অপর সভার সভ্যপদ শৃষন্ভ হইবে । 

(৪) প্রধান শাসনকর্তীর অমাত্যসভার প্রত্যেক 
অমাত্য উক্ত কোনও একটি শাখ। সভার সভ্য মনোনীত 
হইবেন। তিনি প্রয়োজনানুসারে অপর শাখাসভায় 
উপস্থিত হইয়া স্বীয় বত্ব্য জাপন কহিতে পারিবেন, কিন্তু 
উক্ত সভায় সভারপে পরিগণিত হইবেন ন! | 


উভয় সভার গঠন প্রণালী সম্বন্ধীয় নিয়ম । 


(৯) বিশেষ বিধি দ্বার নিয্লিখিত বিষয় সম্বন্ধে ব্যবস্। 
কর! হইবে !-- * 

কে) উভয় সভার মনোনীত সম্ঞগণের কাঁধ্যকাল, 
রং কোনও সভ্যের ভারতবর্ষ ছইতে স্থানান্তরে গমন, 
'ঈঞডার কার্ষো যোগদান না|! করিতে পারা, সরকারী কাধ্য 
, গ্রহণ করা। পদত্যাগ, মৃত্যা অথব! অন্তান্ত কারণে শূন্য 
*.্ত্যুপবে নূতন সভ্য নিমোগু। 


মাল 


[ থম-বর্ধ,২য় সংখা। 


, (খ) ধে সকল সর্ভ ও নিয়ঘানুমারে উতর সম্ভার 
মনোনীত সভ্য নিধুস্ত কর! হুইবে। 

€(গ) ভোটদাতাগণের যোগাত, সভ্য নির্বাচনের 
স্থানীয় বিভাগ নির্দেশ, সভ্ভানির্বাচন- প্রণালী ও তদানু- 
যঙ্িক বিষয় গ্রভৃতি । | 

ঘে) উক্ত উড সভার সভ্যপদে নির্বাচিত বা 
মনোনীত হইবার যোগ্যতা কি হইবে । .. 

(উ) নির্বাচনের বৈধতা ও তৎসন্বন্ধীয় বিয়োধের 
নিষ্পত্তি কিরূপে হইবে। 

(6) কি প্রণালীতে বিশেষবিধি সকল প্রচণিত করা 
ছইবে। | 

(২) পূর্বোক্ত নিয়মান্ুসায়ে ভারতবর্ষের করদ ও 
মিত্র রাঞজগণ অথব ডাহাদের গ্রজাগণ উক্ত উভয় সভার 
গভ্যপদে মনোনীত হইতে পারিবেন। 


আইন প্রপয়নের অধিকার । 


(১) ব্যবস্থাপক সভ। নিম্নলিখিত বিষয় সম্বন্ধে আইল 
প্রণয়ণ করিতে পারিবেন*-- 

(ক। ব্রিটীশ ভারতের সীমায় মধ্যে অবস্থিত যাবতীয় 
ব্যক্তি, আদালত, স্থান ও বিষয় সন্বন্ধে। 

(খ) ভারতবর্ষের অন্তান্ স্থানে অবস্থিত ব্রিটিশ প্রঞ্গ 
ও সরকারী কর্মচারীদিগের সন্বদ্ধে । 

(গ) 'ত্রটিশ ভারতের মধ্যে অথব! বাহিরে যে কোনও 
দেশে অবস্থিত ব্রিটিশ ভারতীয় গ্রজাদিগের সম্বন্ধে । 

(ঘে) যে কোনও স্থানে অবস্থিত, ভারতীয় সেনার 
অন্তভূ্তি সৈম্ত, *আকাঁশসৈন্য, “লনানায়ক বা সেনা- 
সমভিবাহারী অপর ব্যক্তিগণ ষে সকল বিষয়ে সেনা বা 
আকাশসেন! সন্বন্ধীর ঝ্িটিশ আইনের অধীন লছে+ সেই 
সকল বিষয় সম্বন্ধে। 

(ড) ভারতের রাজকীর 
যাবতীয় ব্যক্তিসনবন্ধে $ ) 

, চে) ব্রিটাশ' ভারতের কোনও অংশে প্রচলিত যে 
কোনও আইন অথব| যে সকল ব্যজি' সম্বন্ধে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার আইন প্রণয়ণ করার অধ্বিকার আছে, 
তাহাদিগের সম্বন্ধীয় প্রচলিত কোনও আহন, পন্বিবর্তন ঝ 
রদ করু! সন্থদ্ধে। 


নৌসেনাবিভাগে * গিযুক্ত 


স্যৈষ্ঠ, ১৩২৭. " 

(৭) কিঙ বিলাতের মঙ্থালভাপ্ প্রণীত কোনও 
আইনের দ্বার! ক্ষমতাপ্র।গ ন| হইলে ভারতার বাবস্থাপক 
সস্তা এরূপ কোনও আইন করিতে পারিবেন ন৷ বন্ধার| 
নিয়লিখিত আইন সকল রদ ব1 পরিবর্তিত হয় £-- 

জে) সেনা আইন, আকাশসেন! আইন প্রভৃতি 
১৮৬* সন হুইতে ব্রিটিশ পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক পাশ করা যে 
মকল আইন ভারতবর্ষে প্রয়োজা; 

(আ) ব্রিটিণ পালিয়ামেন্টের যে সকল আইন দ্বারা 
ভারতবর্ষের শাসনকাধ্যের সন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ যুক্তরাজ্যে 
কর্দ করিবার ক্ষমত! ভারতসচিবকে দেওয়া হইয়াছে । 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা এরূপ কোনও আইন পাশ 
করিতে পারিবেন লা, বদ্ধারা পালিয়ামেণ্ট মহালভার 
ক্ষমতা কোনও প্রকাবে ক্ষুণ্র হইতে পারে, জথবা ষদ্বার! 
সপ্সিলিত গ্রেটব্রিটেন "ও আয়ণ'গ্ের যুক্তরাজ্যে প্রচলিত 
কোনও অলিখিত আইন কিন্বু। রাষ্্ীয় খিধান যাহার উপর 
যুকরাঞ্যের অনীশ্বরের প্রতি কোনও ব্যক্তির রাজভক্তি 
স্থগ্রতিষ্ঠিত থাক। কোনও পরিমাণে নিভর করে, তাহার 
কোনওরূপ ব্যতায় হইতে পারে, অথব] যদ্বার| ব্রিটাশ 
ভারঙবর্ষের কোনও অংশে উক্ত মধীশ্বরের ক্ষমতা কোনও 
প্রকারে ক্ষুপ্ন হইতে পারে। 

(৩) ভারতীয় বাবস্থাপক সভ।, ভারভসচিব ও তাহার 
অমাতালভার অম্মতি পূর্বে না লইয়া কোনও আইন 
ঘার! ইউরোপে ভূমিষ্ঠ কোনও ব্রিটিশ প্রজা! অথবা তাহার 
সম্তানমিগত্ক মৃত্াদ ৪ 'দিবার অধিজ্ঞন্ন হাইকোর্ট ব্যতীত 
অপর কোমও আপালতকে দিতে পায়িবেন না; কোনও 
হাইকোর্ট ইঠাইয়। দিতে পারিবেন না। 

নৌসেনা বিভাগ সংক্রান্ত আইন। 

(১) পশ্চিমে উত্তমাশ। অন্তরীপ ও পুর্বে ম্যাগডেলেন 
অস্তবীপ উত্ত় সীমানার মধ্যে অবস্থিত যে বিস্তৃত জলভাগ 
তাহাই ভারতীয় সমু । কোনও বাক্তির কোনও অপর 
অনুষ্ঠানের মর সেই জাহাজ উক্ত সীমানার মধ্যে না 
থাকিলে অনুষ্ঠিত অপরাধ সঘন্ধে তার তীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোনগু আইন প্রযোগ্া হইবেন। ৃ 

(২) এই সকল আইনের নির্দিই দণডাদির প্রকৃতি ও 
পরিষাণ [াব্রটিশ শাইনের অনুরূপ হইবে ও তাহার 
জা ৩রিক্ত হইবেন! । 


শীসনসংগ্কীয় আইন 
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সভার কার্য প্রণালা। 

(১) সভা ঘে প্রথ।লীতে কার্য নির্বাহ কর! হইবে, 
অর্থাৎ সভায় শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষ! কর, সভাপতি ও সহকারি 
সভ্ভাপতির অন্থপন্থিতিলে কার্য চালাইবার নিমিত্ত সভাপতি 
নির্বাচন, অন্যুন কতজন সভা উপস্থিত থাকিলে সভার 
কার্ধ্য চলিতে পারিবে, কোন্‌ কোন্‌ বিষয় সম্বন্ধে সতান্গ 
প্রশ্ন উত্থাপন কর! চলিনে বা চলিবেনা--এই সকল বিষয় 
সম্বন্ধে বিশেষবিধি দ্বার ব্যবন্থা কর! হইবে । 

৫) প্রধান শামনকর্তার অনুমতি ন| লইয়! নিম্নলিখিত 
বিষয় সম্বন্ধে কোনও আইনের প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত কর ধাইতে পারিবেন! ৮৮ 

(ক) ভারন্তের সরকারী খণ অথবা রাজস্ব সম্বন্ধে 
অথবা ভারতের রাপ্ন্ব কোনওপ্রকারে দায়াবন্ধ কর! 
সন্বন্ধে ;. ৃ 

খে) ভারতবাসী ব্রিউশ প্রজাদিগেধ কোনও ্েণী 
ধর্দা বা! ধর্মবিষয়ক আচার নীতি প্রভৃতি সম্বন্ধে ; 

(গ) রাজকীর স্থলসেন! অথবা সৌদেনার কোনও 
অংশের সংরক্ষণ অথধ! শাসন সম্বন্ধে; 

(ঘ) ভারত নরকায়ের সহিত অপরাপর রাজা বা 
রাজগণের সন্বন্ধ বিষয়ে ) 

ডে) যে সফল প্রাদেশিক বিষয় সব্বন্ধে ভারতী 
ব্যবস্থাপক সত। আইন গ্রণপনণ বরিতে পারিবেধ, বিশেষ 
বিধি দ্বার। এইরূপ নির্দেশ করা ন! হইয়! থাকে, তৎসন্বন্ধে) 

(চ) কোনও প্রাদেশিক ব)বস্থাপক সভ। প্রণীত 
কোনও আইন রহিত মথব৷ পরিবর্তন করা সম্বন্ধে) : 

(5) প্রধান শাসনকর্তার কর্তৃত্ব-প্রণীত কোনও আই 
বা অনুশাসন সম্বন্ধে; | 

(ডক) কোনও শাখাসভায় কোনও মাই নৈর প্রস্তাৎ 
উপস্থিত করিবার পর, অথণ! প্রস্তাবিত আইলে কোন 
বিধান সন্দ্ধে কোনও সংশোধনের প্রস্তাব উপস্থিত কৃষ্সিবার 
ফনুমতি চাঁছিধার সময় বা উপস্থিত করিবার পর, প্রধান 
শাসনকর্তী গ্রক্ধোজন হইলে "এইরূপ নিরণরপ প্রচার 
করিতে পায়িবেন যে উদ্ত আইন ব! তাার অংশ, অথব! 
লংশোধনের প্রস্তাব দ্বার! ব্রিটিশ ভারত বা ভাহায় ফোনগঙ 

ংপের শাস্তি ও সুরক্ষায় ব্যবস্থায় ব্যাঘাত হইতে পারে । 
এবং এইকপ নির্দেশ করিতে, পারিবেন যে উক্ত আপদ, 
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জনক আইন বা তাহার অংশ অথবা! সংশোধনের প্রস্তাব 
সপ্যন্ধে আর কোনও আলোচন। সভায় হইতে পারিবেন । 

(৩) কোন শাখ। সত! হইতে ধে আইনের প্রস্তাব 
পাশ হইবে, হদি তাহা পরিবর্তী ছত্বাসের মধো অপর 
শাখা সভ। হইতে ঠিক সেই আকায়ে অথবা! প্রথম শাখার 
ঈপ্মত কোনও পরিবর্তিত আকারে পাশ ন1 হয়, তাহ! হলে 
প্রধান শাসনকর্তা ইচ্ছ! করিলে এটরূশ গ্রস্তাব উভয় শাখার 
সন্সিলিত অধিবেশনে মীমাংলার জন্ত প1ঠাইতে পারিবেন । 
এই উদ্দেক্টে যাহাতে উভর পাখা একত্র সভ। করিয়! 
হই শাখার নতভেগগের বিবয় আলোচনা ক'রতে পারেন, 
এতৎসন্বন্ধে স্থায়ী নিয়ম প্রণরণ কর! হইবে। 

(৪) উভয় শাখ! কর্তৃক পরিগৃহহীত কোনও আইনের 
প্রস্তাব প্রধান শাসনকর্তী পুনর্ধিবেচনার জন্ত বাবস্থাপক 
সার ফেরত পাঠাইতে পারিবেন। 

(৫) বিশেধ-বিধি প্রণয়ণের দ্বার! এই দফ! অনুযানী 
কাধ্যনির্বাহছের জন্ত অন্ান্ত প্রয়োজনান্ব ব্যবস্থা কর! 
হইবে। 

(৬) ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কোনও শাখার 
কার্ধ্যপরিচালন! ও কার্যযবিধি সন্বন্ধীক্ যে সকল বিষয় বিশেষ 
বিধি দ্বার! ব্যবস্থ|! করা না৷ হয়, স্থান়্ী-নিয়ম গ্রণয়ণ ত্য 
ভাছার ব্যবস্থা কর! হইতে পারিবে । প্রথম স্থায়ী নিয়ম- 
লমূহ প্রধান শাসনকর্ভা গু তাহার অমাত)সভ1 বর্তৃ্ 
প্রেণনীত হুইবে, পর্গে তাহার সঙ্গতি লইয়া যে শাখায় গ্রত্তি 
বেস্থায়ী নিয়ম প্রধোজা, সেই শাখা লভ| কর্তৃক তাহা 
পরিবর্তিত হইতে পারিবে। 

পুর্বোকজ্ প্রকারে গুণীত ফোনও স্থাক্ী নিয়ঘ যদি 
সম্পর্ণ ব! আংশিক ভাগ কোনও বিশেষ বিধির বিশ হয়) 
ভবে সেই বিছিবিকদ্ধ মিক্ম ঘা! তাছাক় অংশ রহিত বা প্ড 
লিক! গণা্হইপগে। 

(৭) প্রত্যেক শাখা সভার সন্ধ্যগণ স্বাধীনভাবে 
মত্ত প্রকাশ কক্সিতে পারিবেন । তবে এতহলহ্ধী় বিশেষ 
বিঞি ও স্থায়ী নিয়ম সমূহ গ্রতিপাপন করিছ়া! চলিতে হইবে। 
কোনও লাখ! সত্তার কোন প্রকার বক্ত'ত| অথবা ভোট 
বেগ, অথব! থে সক বিষয় উত্ত সমান কার্ধাধিবরপীতে 
প্রগগণশিত হইবে, তদরগ কোনও সভোর বিরদ্ধে ফৌনিও 


গদবলাতে কোনও প্রকার মোকছজা চলিতে গাঁরিখে না। 


[ ৭ম বর্ষ, হয় লগা 


 বজেট বা বার্ষিক আয় ব্যয়ের বিবরদী। 

ভারতসরকারের আগামী বর্ষের আযর়বায়ের হিলাধ 
বিবংণীর আকারে প্রতি বৎসর উভয় সভায় স্পস্থিত কর! 
হুইবে। 

(২) প্রধান শাসনকর্তার অনুমোদন 'বাতীত উদ 
আয়ের কোনও অংশ কোনও কার্ষ্যে বায় করিবার প্রস্তাব 
কোনও সভ্য উত্থাপিত করিতে পারিবেন না। . 

(৩) উক্ত বিববণীতে নিয়লধখিত বিষয়গুলি সবন্ধে 
ভারত সয়কারের যে সকল ব্যয়ের প্রস্তাব থাকিবে, তাহ! 
মঞ্জুর করিবার জন্ত নিয় সভায় কোনও হো গ্রহণ কহ! 
আবশ্তক হইবে না; অথব! প্রধান শাসনকর্তার নির্দেশ 
ব্যতীত উক্ত বিবরণী কোনও সভার বিবেচনাধীন থাকার 
কালে, এ সকল বিষয় সম্বন্ধে সভার কোনও আলোটঢন! 
হইতে পারিবে না। 


বিষয় যথা 


(অ) সরকারী খণের হুদ অথবা তাহার পরিশোধ 
তহবিল, 

(আ) যে সক ব্যয়ের পবিমাণ কোনও আইম সারা 
মিপ্দিই আছে) 

(ই) সম্রাট অথবা ভারতপচিব ও তীগার অন্গাত্য- 
লভার লগ্বাতি অগ্থুসারে নিষুক্ত হ্যক্তিগণের বেতন ও 
পেক্গম 

(ঈ) চিফ-কদিশনায় ও জুঁিসিয়াল-কদিশলারগণের 
বেতন; 

(ই) খুঠীর়-ধর্-প্রচার বিভাগ, রাষ্ট্র্দীতি বিগাগ ও 
রাঙ্গারক্ষামবিতাগ সংক্রান্ত ব্যয় বলিয়া তারত-লয়কার 
ঘর্ডৃক যে সকল বাম নির্দিষ্ট হইবে ) 

(৪) কোনও কাঁয়ের প্রস্তা় উপয়োক্ত কেদিও বিষ্তাগ 
সংক্রান্ত ফি ন।, এ বিধরে কোনও তর্ধ উপন্িত হটলে 
প্রধান শাসনকর্তা যে মীমাংল! ারিতেন, তাহাছি চড়া 
এ গণ্য হইবে 1 

” (৫) উপরোক্ত বিষয় বাতীত বাঁধিক জ্রিধাযের 
বিবরণীতে আন্থার্তি যে লকল বিষয়ের বারের প্রস্তার্ধ গারত 
সরকার করিবেন, তাহ! নিন পতার মঞুরিখা জন্তা পৃথক 
পৃথক প্রস্তাবে আকায়ে উপস্থিত করিতে হইবে । 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭]. শীসনসংক্ষার আইন ১৪৩ 
প্রস্তাবিত আইন বিষয়ে প্রধান : '' ০ ভারতীয় আইনের বৈধত| | 
শাসনকর্তীর সম্মতি । 


':*€১) “পুর্ধোক্ প্রকারে উতর শাখাসভ। হইতে যে 
আইনের প্রস্তাব পাশ হইবে, তৎসন্বন্ধে প্রধান শাসনকর্তা 
উত্স সম্মতি আছে অথবা নাই, অথব1 উহা সম্রাটের 
দঞ্জর়ির জন্ত মুলতুবি রাখা হউক, ইহা বিজ্ঞাপিত করিধেন। 

(২) পূর্বোক্ত প্রকারে উভয় শাখা সভা হইতে পাঁশ 
হওয়া কোনও আইনের প্রপ্তাধ, তৎসম্বন্থে প্রধান শাসন- 
কর্তার সম্মতি, অথবা! সম্রাটের মঞ্জুরির জন্ত মুলতুবি রাখা 
ইষ্ট! থাকিলে সম্রাটের মঞ্জুরি, বিজ্ঞাপিত ন1 হওয়া পর্যাস্ত 
আইনরূপে পরিগণিত হইবেন! । 


সআ্াটের নামগ্তুর করিবার অধিকার 

(১) উক্তপ্রকাঁরে উভক্ধ সভার পাশ হওয়া! কোনও 
আইনে প্রধান শাসনকর্তী সম্মতি দিলে, তিনি তাহার 
এক গ্রস্ত সহি মোহরের নকল ভার্ুতসচিবের নিকট প্রেরণ 
করিবেন ; তদনন্তর সম্রাট ও তাহার অমাত্যসভা! উক্ত 
আইন নামঞ্জুর করিতে পারিবেন । 

(২) উক্তপ্রকারে কোনও আইন নামঞ্জুর হওয়। 
বিজ্ঞাপিত হইলে প্রধান শাসনকর্তা উক্ত নামঞুরির বিষয় 
ঘোষণা! করিবেন এবং এ ঘোষণার তারিখ হইতে উক্ত 
আইন বাতিল বলি গণা হইবে । 

প্রধান শাঁসনকর্তার অনুশাসন । 

কোনও সম্কট উপস্ৃত হইলে প্রধান শাসনকর্তা বিটিশ 
ভারত বা তাহা কোনগ 'ংশের শান্তি ও সুশাসনের 
ব্যবস্থার জন্ত ধে কোনও অনুশাসন প্রচার করিতে 
পারিবেন; প্রচায়ের তারিখ হইতে ছয় মাস প্যাস্ত উহা 
ব্যবস্থাপক-সতায় প্রীত জাইনের ভুলা বলব্খ থাকিবে। 
খে মনফল ব্ষরে ব্যবস্থাপক সভার "আইন. প্রণয়ন. করিবার 
অধিকার আছে মাত্র সেই সকল বিষয়ে প্রধান শাঁসনকর্তার 
এইরূপ অনুশাসন প্রচার করিবার অধিকার, থাকিবে এবং 
এতদনুযারী প্রণীত অনুশাসন সমুহ ব্যবস্থাপক. সা প্রীত 
আইনের অন্ধুরূপভাবে সম্রাট নামঞ্জুর করিতে পারিবেন ; 
বাবস্থাপক সভার প্রণীত আঁইন দ্বারা এই সকল অন্ধুশীলন 
পরিবর্তিত্‌ বা রহিত হইতে পারিবে । .. : 


১৯৭ 


(২) নিক্নলিখিত কোনও কারণে ত্রিটীশ ভারতে প্রণীত 
কোনও আইন অট্ধ পগ্য়া পরিগণিত হইবেন :-- 
কে) ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 'অথব। " কোনও 
প্রাদেশিক সভার প্রনীঠ কোনও আইন দ্বারা ' সত্্রাটেরা 
রাজকীয় বিশিষ্ট অধিকার কোনও: প্রকারে ক হওয়ার 
ছেতুতে ) ০০০ 

(খ) কোনও আইনের প্রস্তাব ' উপস্থিত কারিবার 
সময়ে অথবা উহ! পাশ হইবার সময়ে কোনও বাবস্থাপক 
সভার নিদিষ্ট সংখ্যক বেসরকারী সভযপদ পূরণ নাঁ' হওয়া 
হেতৃতে 9 : | এ 

(গ) অন্থান্ত ব্রিটাণ প্রজ!- সম্বন্ধে যে গবল বিচার 
ইত্যাদির ক্ষমত। কোনও প্রাদেশিক সা অইিন' দ্বীরা 
কোন ম্যাজিষ্রেটকে দিতে পারেন, ইউরোপীয় ব্রিটাশ 
প্রজ! সম্বপ্ধে উক্ত সভা কোনও আইন ছ্বারা সেই সকল 
বিচার ইত্যাদির ক্ষমতা, ভষ্টিশ-অব-দি-পিন্‌ পদে নিবুজ 
কোনও ম্যাজিষ্রেটকে দেওয়! হেতুতে ) 

(ঘ) বিটাশ ভাত প্রণীত কোনও আইন বা তাহার 
মংশ বর্তমান আইন বা ্রিটাশ পালিয়ামেন্ট সভা প্রধীত' 
অপুর কেনেও আইনের বিরুদ্ধ হইলে, সেই বিরুদ্ধ আইম 

অংশমাত্র বাতিল বলিয্লা গণা হইবে । ্‌ 
(২) বর্তমান আইনের কোনও বিধান, অথবা! কোনও 
বিশেষ বিধি দ্বারা, পুর্বোরিধিত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
আইন প্রণয়নের অধিকার সংক্রান্ত বিধানের কোনএ 
প্রকার সন্ধীর্ণ অর্থ কর! যাইতে পারিবেনা। ভারতীর 
ব্যবস্থাপক সার কোনও আইন অথব!, প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার কোনও আইন ছার! কোনও প্রাদেশিক 
বিষয় অথবা কেন্ত্রীয় বিষয় সম্বন্ধে বিধান খাঁর হইয়াছে, 
হ্লিয! তাহ অবৈধ, অথবা গব্ণর প্রণীত কোনও আইন 

রক্ষিত, বিষয় .সংক্রান্ত না হওয়। হেতুতে অবৈধ» এইরূপ 

আপত্তি কোনও আদালতে উপস্থিত হইলে তাহা অপ্রানথ 
হইবে | 

(ক্রমশঃ) 

উপ্রকাশচ্জ দঞ্জুমদার এমএ, বি এল্‌। 





“নাঃ, আর বে, পারিনে ছিদি? কি করব? 
কফিহবে?' 

শক আর হবে কোসু? যন যে শক্ত করে বাধতে 
ছবে,্আর সব ভুলে যেতে ছবে। ভাবতে হবে যা 
হগয়েছে,- একটা হুঃন্যপ্নে -” 

প্রঃ [সন দিদি! ছুংগ্বপ নয়, স্বগ্পই যদি বল-- 
সেই যে ছিল জীবনের বড় একটা নুস্বপ্ন--যদি ন! ভাঙ্গিত 
দিদি--সীরাট! জীবন যাতে মধুর হয়ে থাকৃত। কেন 
ভাঙল দিদি? ভেঙ্গে কই--আমার সেই আগেকার 
জাগাজীবনটাত আর পাচ্ছি ন! ! _না॥ না যা ছিল;তাই লত্যি- 
কার ছিল, এই ছঃহবশ্পী! তাই ম! দিদি ?--বল, তাই না?" 

"ফোসু, ছি! বড়সড় হয়েছিস্। অতট। পাগলামো। 
ক'ত আছে? লোকে কি ঝ্ল্বে ?--তোর পড়ায় সাথীরা 
আসছে আরও কত লোফ আসছে। এই কেলেস্কারী 
হবার পর, আরও বেশী ক'রে আস্ছে”-আসছে দেখছি, 
উন্ছি। বাইরে কত চাস্‌কি টিটকারী দিচ্ছে । অপমান 
এম্নিই যা! হবার তা হয়েছে” 

"অপমান ! দিদি, শুধুই অপমান যদি হ'ত--” 

"1, অপমানটাই সব চেয়ে বড় এখানে হ'য়েছে--আর 
গীঞগ তুলে না নিয়ে উপেক্ষা ক'ত্তে পাল্লেই অপমানট! আর 
অপমান খাকে না । 

কৌমুদী বসিয়াছিল,--ছই হাতে মুখ ঢাকিয়! শুইয়া 
গড়িল ৷ ছটি চক্ষের জল ছাড়িয়া দিল, যতদুর সাধা 
চাঁপিয়। ঢাপিয়া ফেখাপাইয়! কাদিতে লাগিল। 

দিদি কিছুক্ষণ নীরবে ভন্্রীর মাথায় ছাত বুলাইয়। 
শেষে কহিল)-*কোমু, আমার কথাটা বুঝলিনি 
বোন্‌ ? * 

“বুঝেছি দিি,_কিন্ত পাচ্ছিনা ঘে, কেষ্ট দে ছিল না, 

, ছুই আমাদের হয়নি-_া, এখন এই ভাবটা নিরেই 
চঃল্তে পালে তাল হ'ত। সব বুঝি দিদি, কিন্তু পাচ্ছিনা, 
কিছুতেই ভা। পেরে উঠ.ছিনা,--মনটা“যেন এফেধারে তেজে 

| পড়্েছে,--কেন এমন হ'ল দিদি ?” 

ছেলে খান, 'কোনও।অভাব কোন কেশ কষ্ট কখনও 
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কিছু জ্ানিদ্নি,--জার হঠাৎ আজ এত ,ঘড় একট! আশা 
তক্গ-এমন একট। ছুঃখ পেলি-” 

শনা, না! ত1 বালছিনি দিদি, বলছিলাম, ছুঃখট! 
কেন পেতে ছ'ল ? কেন এমন হয়? কি আপক্কাধ আমি 
ক'রেছিলুষ 1” 

তামমী উত্তর করিল, _“ভুল, গোড়। থেকে ই বড় একট 
ভুল তোদের হযয়েছিল,-্ভুল ক'ল্লেই ছুঃখ পেতে হবে! 
কোথাকার কে, পরিচয় কিছুই জান! নেই, এতটা প্রশ্রয় 
তাঁকে দেওয়। ঠিক হয় নাই |” 

“কি করে বাবা বেন? শিক্ষিত বিলেত-ফের্তা-- 
অমন নামযশ--” 

"তাতেই কি মানুষ ভাল হয় কোমু? এই ত হয়েছে" 
আমাদের সর্বনেশে দশা! বিলেত ঘুরে এলেই সে ছেলেকে 
যেন সাত রাজার ধন মাণিক পেঘ্ে বসে সবাই। আর 
কিছু খোজ কেউ নেবে না। সবাই যেন পাগল হ'য়ে ওঠে, 
কি ক'রে তার সাথে মেয়র বিয়ে দেবে । যে সব চাল 
এর জন্তে দেখি, ছি! ঘেন্সায় যেন আমায় মরে ঘেক্ে 
ইচ্ছে হয়|” 

কথাটার অবতারণায় €কামুদ্রীর চিস্তার গতি... গ্লেন 
নুতন এক পথে কিছু আকন হুইল,--ছুঃখের বেগটাও 
ইহাতে কিছু শান্ত হইয়া! আিল,- ধীরে ধীরে 'সে উঠিয! 
বসিল। কহিল,--*সবার কাছে সুখ্যাতি শুনেছিলেন,_ 
বাবা অতটা বুঝতে পারেননি । আর আ'মি--আমি. কি 
ক'রে জান্ব দিদি?” ্‌ 

"তোর দোষ কি কোমু 1 আর বাবারই বা দোষ দেব 
কি? এ পোড়া সমাজের ধরণ এই! কবে যে এ ভূল 
তাদের ভাঙ্গবে, কবে যে এর! বুঝবে, বিলাত-ফেরত৷ হ*লেই 
মানুষ হয় না,”-যুরপুচ্ছ পর্লেই ফাক ময়ূর হয় না1” * 

, কৌমুদী একটি নিশ্বাল ছাড়িল,ধীরে ধীরে শেখে 
কচ্লি,--“জামাইবাবুও ত ধিলেত-ফেরত! দিদি ?” ... 
তামলী উত্তর করিল,--"আগে এই ধাতেরই ছিল, 
এখন সব দেখে মতি গতি যেন বদূলে যাচ্ছে । . বলেও 
সেকেলে হিদ্ুসমানের আমা নি্নমই মোটের উপয় ভাল, 
তাই মেনে চক্রেই আমাদের, মঙ্গল €বী হবে। আমিও 
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দেখছি. এই সম-ছিতী ব্যাপাত্ধ. অন্ততঃ ভাদের সন্ষে হয় লা! 
গ্ু্ত জেলী যরেসে -বিযে--.আর বিলের 'আাগে সাহেবী 
কোটনিপের :মত একটা ঢলাচলি-স্এটা, যাই .বজিস, 
কোদু--ন! হওয়াই ভাল।* 

“বাব তু বলেন, জাবরাও ছিন্দু---” 

প্ব্রান্থ নই, খৃষ্টান নই, বিস্বেট। পুক্ষত “ভাড়া ক'রে অন্তর 
গড়ে দেওয়া হয়, ফেবল একট! দিভিল ম্যারেজ হয় না... 
এই ব! কিন্দু- জানা! । ঘ্বামি তেমন বুঝিনি কিছু-তবে 
উনিত বলেন, আজকাল দেখছি শান্তর বই-টই পড়েন, 
হিন্দুলমাজেও ঘোরেন ফেরেন খুব,-তা বলেন, আমরা 
কিছুই নয়, একেবারে নির্বিষ্ে একদল লোক,_ নিজের 
দেশ/দেশের ধর্ম, দেশের সমাজ ছেড়ে যার! আমাদের গণ্য 
মত দেখে, তাগের লাজ পোষাক * পরে বাহার দিয়ে 
বেড়াছ্ছি,__বদ্দর যে পারি, তাদের নফল ক'রে চ*ল্ছি, 
আর ভাবছি, খুব বড় হয়েছি তাতে! দেশের লোকও 
দুরে সরে থাকে, 'মার তারাও দুরে ঠেলে রাখে । কোথাও 
আমাদের দীড়াবার ঠাই নেই, ঠিক বেন তুই ছাড়া 
পরগাছার মত ঝুল্ছি, শুকিয়ে কি ঝড় যাপটাক্ মাটিতে 
যদি পড়ি, বাটিতেই শুকিয়ে প'চে ষ'রতে হবে, অথচ সেই 
মাটিই ছিল আমাদের ।” 

কৌুী কহিল, “হতেও পারে-- জানিনি দিদি । তবে 
এখন আর এসব বিবেচনায় লাভ কি? জামার ধাহ্যার 
তা তহ'ল।” 

“ছুযায়ি ব। হন্েছে--এখন সামলে ণিতে হবে। ঘবার 
বলছি কোমু খভট1 গান্স তুলে এটা নিঙ্নি। তাকে 
বুঝতে বিস্দি-স্ন্িকে বুধাতে দিসনি--কিছু একটা 
তোর গ্রতে হঙ্েছে।” 

কৌমুদী জাবার কীদিক়্া ফেলিল,-.কছিল, ০তুমি 
বুধ ছ'না দিদি! বুঝতেও পারবেনা, কি বর্থাস্তিক একট! 
আাত আমি পেয়েছি । তবে লাষ্লে নিতেই হবে, উপান্ধ 
আর দেই। ক্ষিন্ত এখনও থে পাচ্ছি না। হঠাৎ যে 
একি হ'য়ে গেল দিদি, কিছুইত বুঝতে পারিনি। কঙ্গন 
আগেও এগেছিল, হত কথা ব'লে গেল হনে যে ক্দন্তরক্ষান 
কিছু আছে, একটু আভাসও তায় পাইনি । হঠাৎ বেকিন 
কাগহজ নেযোল ছকে হয়ে গেছে।” 

"লোক ভাল নদ €কাছু-্এক্ষেবারেই ভাল 'লয়। 
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 তহাকে দিষ্ে ছি খেল! ক”রেছে--₹ঠাৎ “বড় টাধার 
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লোভ পেয়েছে, অমনি গিয়ে হিয়ে করেছে, .'ভনেছি 
গ্র্ষলাখ-টাকা! তার! যৌতুক দিয়েছে।” 

“তাতেই কি শিক্ষিত তত্রলোক ফেউ এমন ক'ত 
পারে। নিজেও ড্ড রোজগার বেশ করে, লা, ছি! তা কি 
হয়? আরও কিছু একটা রহস্ত এর ভেতর আছে। বাবা 
শুমেই নিথেধ ক+রে দিয়েছেন, এবাড়ীতে দে গার না 
ঢোকে। কিন্তু সেও আর আসে না।” 

“আস্বে আর কোন্‌ সুখে ? বালে ক'য়েছে-* 

"কিন্ত তযু দি একবার আস্ত ! অন্বতঃ আগে এসে 
কি চিঠি লিখেও একটা কৈফিয়ৎ যদি দিত। খাট 
নয়দিন হ'য়ে গেল, কোনও খোঁজ খবর নেই: বাড়ীতে 
আস্তে ন! হয় লঙ্জ। হ'তে পারে। কিন্ত আমাকে লিখেও 
ত জানাতে পার্তো, ফেন সে এমন কণলে ?” 

“তাতে আর কি লাভ হ'ত বোন £* 

"লাভ আর কি হবে, দিদি! তবু'ফি ভাবল দে, কি 
ভাবছে, কি বলে জান্তে বড় ইচ্ছে হয়। তবু ছুটো 
কথা তাকে শোনাতে পাত্তাম--মনের ঝাল্টা ' হয়ত 
একটু মিটত | কিন্তু এই যে দারুণ অবজ্ঞা, এট! বে 
কিছুতেই বরদাস্ত ক'র্তে পাচ্ছি না। ছি--ছি! থের়ায় 
যেজামার ম'রে যেতে ইচ্ছে হয়!” 

"ওসব আর ভাঁবিসনি কোমু, মনটা শক্ত ক'রে জোল্‌, 
হাসিমুখে বেড়া চেড়া, সেও দেখুক্‌, তুইও তাকে ঠিক 
তেমনিই অবজ্ঞা করিস্‌্। সে কেবল খেলা করেনি, তাকে 
দিয়ে তৃইও খেলা! করেছিস ।” 

কৌমুধী কহিল, "বাধ! ধখন হুকুষ দিলেন, সে আর 
বাড়ীতে না ঢোকে, আমিও ভেবেছিলুম, হা এই ঠিক 
হয়েছে 1--আর তার মুখও যেন দেখতে না হয়, বদি 
আস্ত খুব লজ্জিত অনুতগ্ত তাকে দেখাবে ত--নট! 
হন্বত ভেমনই কড়া বিরাগে ভয়! হয়ে থাকৃত। চোরের 
মত দেখে হয়ত তেন্নাও একটা জস্মাত। কিন্ত আঘাধের 
এরই গপমানের কথা, একেবারে গ্রাহই যে সেরুয়ে 
না! যত দিন যাচ্ছে, ততই মনে হ»চ্ছে, একবার হদি' 
আদ্ত, ফি চিঠি একখান! লিখত! বলতে লজ্জা! কয়ে 
দিদি, জানালায় দীড়িয়ে পথের দিকে গামি চরে থাঁকি,--. 
ভাবি যদি সে মুখখানি চুখ ক'রে, ভয়ে ভয়ে এদিকে আসে | 
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ডাকের চিঠি বন আগে -+বুফট। আমার কীপৃতে থাকে--. 
নাঃ দিদি, এঘে, আমি একেবারেই সইঙে আর পাচ্ছিনি,- 
অস্ততঃ--একট! কথ। আমি জানতে চাই--কেন সে এমন 
ক'ঠে,১--এ রিয়ের রুহন্তট| কি! বাব কেন একবার 
ঞখোঙগ নিন না দিদি? .তিনি যদি ন। নেন, জামাইবাবুকে 
মি একটিবার বল ন! দিি_-”. 

তামসী উত্তর করিল,--*কোমু, কিচ্ছু দরকার তার 
নেই! খোঁজ নিতে গেলেই লে হয়ত জান্বে। ছোট হন, 
ভাববেখুব একট] বাহাহ্রী কঃরে নিয়েছে । ভৌলুস ক'রে 
'লোফের রাছে গল্প ক'রে বেড়াবে । আন কি হবে, খোজ 
নিয়ে! রছুস্ত আর যাই থাক, একটি কথা তস্পষ্ট বোঝ! 
যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গে এতদিন এই খেলা ক'রে এক লাখ 
টাকার লোভে বেগের মত একটা লোকের মেয়ে গিয়ে 
বিয়ে ক'রেছে, একট] কৈফিয়ৎ কিছু দিলে না, অনুতাপ 
ক'রে একবার মাক চাওয়াও দরকারে যনে কলে না। 
গ্লযন ভাবে চলছে যেন কিছুই হয়নি--আমরা যেন তার 
মূরিই ছেল! খেলার যোগা লোক) কে সে?-- 
কোথাকার একটা ভূইফোড়--কেউ তার কুঙগশীলের 
খরর জানে না!. স্তার আর ডি ঘোষের মেয়ে--একটু ইজ্জৎ 
বে'ধ তোর নেই!সেই ছোট লোকের এত বড় 
অপমানট! আবার এম্নি ক'রে গায় তুলে নিবি? তাকে 
বুঝতে দিবি, আমাদের এত.বড় একটা ছঃখ দেবার--এমন 
অপমান ক'রবার ক্ষমতা! তার আছে 79 
ৃ ..কৌমুদীর মুখখানাও দৃপ্ত হইয়। উঠিব,_কছিল,- 
তা আর ক'র্ব না। ঠিক বণেছ তুমি, গ্রার় তুলে 
আর নেব না.। . থাক্‌, .কোনও খোজ খবরে আর কাজ 
নেই? না, -আজ এমন ঘরে ব'সে কাদ্বনা,--বাবা ম| 
কত মুখ পাচ্ছেন না» আর তাদের হছঃথখ দেব না! 
কাল থেকে আবার বেরোব--যৃদি তাকে দেখি--তবে _ 
তৃকে--কি কর্ব দিদি? পরিচয় স্বীকার ক'র্ব না! 
অচেন! লোকের মত মুখ ফিরিয়ে চুলে যাব ?” 

গনা, তাই বা কেন কারৃবি? তাতেও তাকে "বুঝতে 
দেও হবে দে আমাদের বড় একটা দাগা* দিয়েছে । না, 
ত1 হতেই পারে না। সে ধে.তোর মনে এতট্ুকুও একটা 
রেখাপাত কণ্তে পেরেছে, : .এটা যেন*ন্নে একেবারেই না 
- ভাবতে পারে ? কেন, দেখ, যদি কখনও -হয়, . হেসে 
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বলবি, বিয়ের, নেমস্হ ফেন আমাদের কক না! 
গ্রাণান্তেও বুঝতে দিবি না, এতটুকুও ছঃখ তৃই এনে 
পেয়েছিস্,--তাঁর সঙ্গে বিষ্বে হযে, একথ। কখনও তোর 
মনেও হ'য়েছিল। কেমন পার্বি ত1* « 

"পা - র্--ব দছিদ্ধি। তবে, ভুমি দিদি, ানাইবাযুকে 
বলে কেন কদিন' এখানে থাক ন1? তোমার সঙ্গেই 
বেরোব,্কি জানি-্যদি-ঘদি--্দা পারিস্পযদি লে 
কিছু বুঝতে পারে! থাক্‌বে দিদি ? বল থাকবে ?* 

"আচ্ছা, থাকব |” ও 

প্বাবাকেও তবে ব'লে দিও দিদি, ছায়োক়ানদের 
বলে দেন, সে যদি আসে ত আমুক, এমনি ভাবে কেউ 
বাড়ীতে এলে যেমন ব্যবহার কর হয়, তেমনি ব্যবহা'রই 
তার সঙ্গে করা হবে।" সব তাকে বুঝিয়ে ব'লে।--ভার এই 
আচরণটা একেবারেই উপেক্ষা! ক'রে আমর! চল্ব। কি 
বল, দিদি! বলবে বাবাকে ?" 

"হা, বল্ব সেইটেই .ঠিক হবে। আর একটা কথ! 
মনে হচ্ছে কোমু--খুব শীগ্গির বদি তোর বিয়ে হ'ত --৭ 

বিষ্বে! দিদি--!” 

"ই, বিয়ে! কেন, মুখখান! অমন শুকিয়ে কালি হঃয়ে 
কেন তোর গেল রে কোমু ? আজীবন কি এঁ হতভাগার 
জন্তে কুমারী হ'য়ে পাকৃবি? সে যে তার বড় পদ বাড়িয়ে 
দেওয়া হবে রে!” 

“না--আজীবন কেন থাকৃব, তবে-.-* 

"তবে,-ন! কোমু, ও সব ক্ষিছু মনে ভাবিস্নি। 
অবিশ্তি মেয়েমান্থষের মন--ত| ভুল্তেই যে হবে, ও কাটা 
তুলতেই যে.হবে। সৰ চেয়ে গাল উপায় তার এই-স-লোকও 
বলে, কাট। দিয়েই কাটা তূল্তে হয়।-_-ছা,তাই কনে হবে। 
ভাল কাট।, বেশী শক্ত ধারাল কাটা, এমন কোনও. লোক -- 
ধনে, পথে, বংশে--ওর চেয়ে আ.নক বড়, ওকে একেবারে 
আধার ক'রে রাখতে পারে-_খুঁজে বত শীষ হয়, বাবাকে 
বি তোর বিয়ে দিয়ে ফেনুন। এত একট! খেলার . মত 
ব্যানার হ'গ্রে গেছে, বড় হয়ে পাচ জনের মধো এত মেলা 
মেসা কল্পে এমন কত হ'তে পারে,-হয়ও ত. কন 
দেখি। ' তা বিয়ে কর্,দেখবি তাকেই কত ডাল 
লাগবে; তার ভালবাস। আগর বধ পেয়ে,-হনে হবে, বাম] 
এটা কি পাগলামোই ক্ষ'রে ভিলায়-৮. . 7..." 
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,পক্ষি বলিস্‌ কোযু, বাবাকে বলি? 

“একটু ভেযে দেখি দিদি। আর বাক কাল বন 
স্লো ।” ' 

, গ্াচ্ছা, ভাই তৰে হবে, কিন্ত রি কথা চিত 
ঝেছু। নে,ষা অপযানট। করেছে, , ভার প্রতিশোধ যদি 
দিতে চাস্‌, তবে এই তার সব চেয়ে ভাল উপায় সে 
বুঝবে, না, ওরা আমার অনেক উপরে, ওদের সেয়ে যে 
বিয়ে ক'রষ ভেবেছিলাম, সেইটে আমার পক্ষে, বড় 
একটা! ধৃষ্ট1 হয়েছিল 1” 


বু 
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” শ্পঠক দিদি! ঘাচ্ছা! বল, আবই জাতির বল না, 
থাক্‌, আজ খাক্‌ দিদি কালই-ব'লো: ভেবোন কিচ্ছু দিদি; 
আমি বিয়ে কম্র্ব, ঠিক ক'র্ব, ফেম' ক+র্যন! ?- কে ৫ 
আমার! কেন তাকে, এত বড় -একটা বাহাছুত়ী নিতে 
দেব যে আমাকে তার মোহে ভুলিয়ে খুব জধা লে: ক'য়েছে, 
বাবার মত একজন মানী লোককে নিয়েও-এমন একটা 
রন ক'তে পেরেছে?" 


১1৯ 


( ব্রমণঃ ) 


মুষটিযোগ 
। ষ্'পানি ৮১২ ফোটা আম্মর রস+আধ ছটাক 

গাওয়। ঘি তালমিছরি মাড়িয়। খালি পেটে দেবন। 

পানের ঘা ।-প্কুক্সিমের রসের প্রলেপ। 

বন্ধ্যা (--কৃষ্তজ অপরাজিতার শিকড় ছাগ হুগ্ধ সহিত 
বাটিয়! ধাতু কালে 9 দিন সেবন। 

মৃত বৎস ।--গে! ছুগ্ধের সহিত ফুটাইয়! ফলস্ত টার 
'শিকড়ের ফাথ কিছুকাল সেবন। 

অর্শ ।--1* সানা ওজন অপাং মুল খাঁটি গাওয়া ঘিয়ের 
সহিত বাটির়! ৭ দিন (নন করিয়া ভিজা কাপড়ে ) খাইতে 
ইয়। ভাল হইলে ৮শিবপুজা। 
| ৷: - কুষ্টরোগের' মহৌয়ধ 

ইংলিসম্যানেয় 'জদৈক সংবাদ দাত! লিখিয়াছেন যে, 
কোন মফঃঘ্বল আদালতের জনৈক উকিল ভয়ঞর কুষ্ঠরোগে 
আক্রান্ত হইন্লাছিলেন।' ৩ মাসের মধ্যেই তাহার হন্ত 
পদের অ্গুলি গুলি খসিয়া পড়ে; তিনি ওঁফালূতি পরিত্যাগ 
করিয়া জীবনে ইভাশ হইয়া একট! বৃক্ষতলে.একদিন বসির! 
মৃত্যুর জন প্রস্তুত ছিলেন, এঘন সময় জনক ফাঁকির তথায় 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলেন), হি তুমি আমার পরামর্শ 
মত চল, তাহা হইলে আরোগ্য হইতে পার, কিন্ত তাহা 
পালন করা! অতিশয় স্ুকঠিন। 'উকিলটা তই কঠিন 
হউক; তঁঙা পালন 'কঙিতে: স্বীষ্ৃত ফুইলেন। : ফকির 


বলিলেন ষে, ভুমি ছোলা (চান!) ব্যতীত জার কিছু 
খাইতে পাইবে না, এমন কি পিপাসার ভলও এ ছোলা 
ভিজান জলই খাইতে হুইবে। ছোলা সিদ্ধ করিয়া লবণ 
না দিয়! অথবা কাচা ছোলা মাত্র খাইতে পাইবে, অন্ত 
কোন খাস্সদ্রব্যই গ্রহণ করিতে পাইবে না। ব্যাপার 
বাস্তবিকই গুরুতর। কিন্তু উকিল মহাশয় তাহাই 
করিয়াছিলেন। ফলে তিন মাসের মধ্যেই তিনি আরোগ্া 
লাভ করিয়! দিব্যকাস্তি হইতে পারিয়াছিলেন। প্রায় 
২» বৎসর পূর্বে এই আরোগ্য সমাধান হইয়াছিল এবং 
তাহাকে এখন দ্বেখিলে কেছ মনেই করিতে পায়ে .ন ঘে, 
এমন হাটপুষ্ট শরীর কখনও কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত “হইয়াছিল । 
তাহার আরোগ্যের পর আরও ২1৪ জন এই চিকিৎলা- হাসা 
আরোগ্য হইয়াছিল। তবে কাহারও কাহারুণ মাসে 
স্থলে রোগের অবস্থ! বিশেষ ২১ মান অধিক লমন্ জাগিয়। 
ছিল। শুর ছোল] 'খাইয়! জীবনধারণ করা বড় সুজ 
ব্যাপার নছে। ছোলার এইরূপ কুষ্ঠ আরোগ্োর কি' 
উপাদান আছে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহার পরীক্ষা ছইলে 
এই দ্বণিত কোগের হয়ত প্রতিকার হইতে পারে । . *- 
(কাজের লোক) 
আমিষ ও নিরামিষ 

ডাক্কার বাবু অন্নদাচরণ গঙ্গোপাধায় লিখিয়াছেন ৮ 

আময়! সিলিখিত জব্যঘার। শরীর ধারণে সঙ্গম হই । 


১৫৮. 





১২ ঞঞ্াটীধা না ম্যালহুছিনয়েল্‌। এগাগুদের 
অরার্মীত (ন,টেন। ), ডিখের অর্থ (এজনুমেন বা! নেচাংগ), 
সখ হইতে (কেসেইন.), রুনেক্টিভ. টির "তত 
(জিলাটিন ), পেনী বা! যাংসের অন্তর্গত (ফাইব্রিস্‌ ), উত্ভিজ্জ 
প্রোটিল তল্যাধ্যে গ্লোবালিন প্রধান ইহা আর লমুল় 
উদ্ভিষেজেই নিস্কমান। 

২। কার্বোহাইডেটস্‌ সমগ্র উত্ভিজ্ঘ পদার্থে পাও] 
হায়, ইহা! সাধারণতঃ টার্চ, খ্েতসার ব| ( ডেকৃসটি,ন ) শুষ্ক 
উদ্ধাপে ষ্ার্চই ডেক্বটিনে পরিণত হয়। রুট ও চিনিতে 
ইছ। বিমান । 

৩। তল (অয়েল) ইহছ। সকল উত্তিজ্ষ ও প্রাণিজ 
খান আছে। 

৪। ধাতব পদার্থ ইহা প্রাণিজ উদ্ভিজ্জ খান হনে 
পাই। ক্ষার, লবণ, কেলসিয়ম, ম্যাগনেসির, পোটাস্‌, 
মোনা," ছল্ফেট, সল্ফেট ও কোগ্নাইড.. ইহ! স্বারা' অস্থির 
ধার, অংশ গঠন হয়। 

২1 জল উত্ভয়ব্ধি খাস্তে বর্তমান আছে । উদ্লিখিত 


ডি াসরোরঠ 


চা লহ ন্ঃ ্ মি 
সং 
ক শ্রাত চা সু 
নখ রা 
চে চু 


[পদ বর হয জাগে! 


কক পদার্থ হাঃ মাননদেকের টি সাধন হয ফতকগুণি 
পব্যাবন্ছায়, জধু.ও খরপাক ছয়। 'উহিচ্জ ছা গথাধন্থায় 
লদ্থুছয়। ডিম্ব কীচাবস্থার লঘু। খান্তে বে ৫টা বিকি 
যাসাছনিক পদার্সের উল্লেখ হইল (প্রাটিন্‌কার্বেছাইডেট, 
ইতল বা উর্ষি, বাতবপবার্থ) এবং জল, ইছারা জীবনেহের 
অক এক 'অংশ-পুর্ঠি করে। : র্থাৎ প্রথম শ্রেণীর খাস্নজি 
(প্রোটিন মৃলঞ্চ) টীন্গ গঠন'করে এবং দেহের তাপ-ও তে 
উৎপর.করে। দ্বিতীয় জেবীর খান্যগুলি ও তৃতীয় শেদীয 
খান্তগুলির প্রায় একক্ধপ গুণ, ইহাদের দ্বাঝা তাপ ও স্কেজ 
উৎপাদন হয়। ৪র্থ ও ৫ম শ্রেণীর খাস্ব দ্বারা টা গঠন 
হয়। 

মাংস ও মৎন্ত ভিন্ন যে প্রোটিন সংগ্রহ হয় না এটা ভূক 





'শা্গণা । জীবনধারণ ও শরীয়ের পুর্িবাধন জন্ভ আঁখিয ও 


নিরামিষ উভয় খাস্তই মূলে এক দীড়ায়। মাংসে আলু 
অপেক্ষা প্রোটিন বেশী নাই। স্মৃতরাং দেহরক্ষার জন্ত 
বর্তষান যুগে শীতগ্রধানতখটীদের অন্থকরণ না করিলেও 
চলিতে পারে। অর্থনীতির হিসাবেত জুবিধা বটে। 

( কাশীপুর শ্রিবাপী) 


ছোট কথ। 


. ০১। বরঘাত্রীর অভ্যর্থন! 
(৯) 
জনা গ্রণাছ, কট! বিয়ে। 'বষাত+ 'আস্ছেম ছনিনের 


 গ্রগ-্ুর থেকে। কটা] উীমারে এলে নাসবেন আলিদপুর 
ঘাসে ; লেখান থেকে তানের আস্তে হযে ভিল মাইল, 
ভবে: খরা । 

' হয়হাজের লঙ্গে তাকেছি দলভুক্ত হয়ে আগ্ত্ছন,-- 
বিখাবত সুরপিক কবি এবং গাক নিশিফাত্ রা । 
্‌ (২) 

রযাজলের অন্তার্থন! করবার কন্ঠ লিনেছেন কতা 
পঙ্জটীয় ছুজন তত্র বাতি,৮-হকিশ ' খর ওলীরধ। সোজা 
' ছুঙালই কমের স্ডাই । 

যখন সব বরণন্ষীন়ের! স্াহাজ .গেরকে নাদ্লেন তখন 
এরা ছুজন, ওদের খুব সাদর“অভ্তার্থনা ক'রে লীচে-নির়ে 
. আলেন। কিন্ত তাদের তির মাইল পথ সারায় [কান 


ব্যবস্থাই নাই, এবং আহার।দি হীমারে হরনি,্তাকে 
কোনো জোগাড় €নই। ৬ পালের” জন্ত সারা 
পাঙ্গী ছিল । 
অনাহারক্লি্ বরপক্ষীয়গণ তাজের সঙ্গে বে বাল-ঢাং 
ছিল তাই বের ক'রে রাকুর"চদ্বায় রেখে খেলেন । তারপ 
তারা! সব হেটে এলেন ফরগ্রাম,স্যেগানে বি 
হবে। ২... 
প্‌ ৩") 
বিরাহ বির্কিত্ে সঙ্গাধ। হয়েছে । 
পরদিন জয়গ্রামের নময়েত ভ্রজগুলী, ধরছেন (কৰিব 
নিশিবাবুহক,-- "একটা গান গাহিক্চে হবে ।, | 
' ভিনি সুখে সুখে একট! “বিবাহের গাস? যে গা 
ভার ছটা লাইম.মলে পড় দে, র্‌ 
সুজ কাহিল খেতের ভাই সেরে. 
₹রিগ ভা তরীরখ খাঞযাসযেগে.সথে 1 





ন্‌ নি চে ন 
? 
ত্র প্র রঃ রশ 
? নস 
৭ তছ হিট হি হি 
ডি 
সাদ] 1. 
হা 
? 


২1 একেলের+ টেঁচাখেচি 


এফকবলগুর হালপাত।লে একজন রুগীর জবন্থ। বড্ড খারাপ 

॥ একটা! ০9701998100 £295015 [কম্পাউও ক্রাফ্‌- 

চার] “কফেস' (0886) গিয়ে 8%:06:90০ [গাংশ্রীন] এ দাতাচ্ছে। 
লোকটীর জন্য থুব চেষ্টা হচ্ছিল,-বাচানো! যায় 


কিনা; কিন্ত আর বোধ হয় তা হলো না | 
€ ২) 


নৃতন ডাক্তার অমিয় বাগভী পুয়োদো দ্রেদার 065৭6: 


নীলমাধন ছোর-কে নিয়ে পড়েছেন ভারি ত্যাজালে। 
ডাকা কটা সন্ধদয়,_ এখনও দৈনিক ব্যাপায়ে মভ্যন্ত নন্‌। 
দ্বেলার পাক! লোক,--জঅনেকদিনের পুরোনো । 
(৩) 
সকাল বেলার ডাক্তার অমিয়বাবু জিজ্েল ক+রছেন 
ভ্রেগাপকে,-.. 


খর ইপার 


২৯ 


নাহি তোমার বালু হে রাত সিনা ছি কেম? 
€ 0559 ) দেখে আনার জানাবে,-এখন বে... 
গগ৩8 ( বিজ্তার ) ক'রে ঝ'সেছে !--এরথন, কর! ্ার কি 

দ্রেমার ধললে,--পকি আর কর! যাবে? অহন কত 
হয়! এই দেখুন মশায়, আমি রাতিয়ে মোটেই খুনুতে 
পাইমি। ভিনটেয় ধখন শ?তে যাই তখন 0886 দেখলুদ 
ঘুমুচ্চে ; আর 818690) (বিরক্ত , কপ্রলেম না। তাদাপর 
ভোর চারটেয়,--ফশায় কবে! কি! শুস্লুম 0989 
চেঁচাচ্চে! ০৪৪৪এর লেই চেঁচামেচি শুনে ঝবধি আমি আর 
মোটেই ঘুমুতে» 

অমিয় বাবুর হাত ছটা মুষ্টিধন্ধ; তিনি বাধ! দিয়ে বললেন,_ 

*69:11988” (হৃদযবহীন) | আরও বুঝি কি ক'রে ব'সকোন,। 

শেষটায় বুঝি বমি চাকুরীই ছাড়লেন ! 


শীনুর়েশচজ্ ঘটক, 'এব্‌-এ 


বার বছর পার 


(গাথা ॥ 
_ কম্লী সেয়ে আট বছরের মেয়ে 
ভক্তি হখন জাস্ত তাদের বাড়ী 
তাহার পানে চেয়ে 
বলত” সকল লোকঃ-... 
সেটা সতিয কিছ! মিথ্যা না হয় হোক? 
“রী যে তোমার বর-_ 
ওরে কস্লি, হাসিমুখে একটু, আদর কর।” 


জীবন প্রীতে সেই ধে পড়ল কথার দাঁগাটি তার 
সায়া জীবন পেষটি হ'লেও মুছংল মাক আর 
তজি যখন, আস্‌ তাদের বাড়ী 
অনেক সমর থাকৃত, দে তার পাশে 
»*সমস্ কাজ ছাড়ি'। 
কেউ ধদি বা ঠাস! করতঃ তা+তৈ--. 
বঙ্গত কম্লী তখন তাদের ০ 
০. হট হাসিজ ছলনান্ডে, 
»-*গুই যে"আমাগ ঘ্ নি 
পাজী মেয়ে! গিএি লবাই দিত তর। 
এন্নি-কছে কাটলে কত দিন এই দাড়াণ শেধে 
বলত; সবে তক্তি এলে পরে 
স্পপ্তার হয় এক্সেছে এগিকে নিবি এলে । 


ভক্তি এলে পরে” 
দেখলে কম্লী বল্ল ন! কেউ কিছুই তারি তরে 
খানিক থেকে চুপটি করে বল্লে কথার ছলে--. 
'্জকার দেও জ্ধকার দেও আমার বর এয়েছে বলে।” 


ছে'টি কালেক প্রণন্েতে বিধির আছে শাপ 


তক্তিয় বিয়ে অন্ঠস্থামে দিলেন তাছায় বাপ। 
বিশ্বে বাকি: কিছুক্ষ-. 


ধল্লে কম্লী “কূলে না কই আমার নিমন্ত্রণ। 
বেশ লোক ত' বাছা 
ধা হেসে তক্তি কছে “ভুল হয়েছে জাহ!! 
আমুল দিয়ে চুলকে তাহার পিখির হ*টি চুল 
বল্লে কম্লী---”আমার বেলান্ন কল স্থানেই ভগ ।* 
বয়স হ'ল ভা « 
বার বছর ছাড়িয়ে চলে কদতে হ'বে পাঞ্স। 
আর ত' তালে যার মা রাখা ঘরে 
পিডৃ-পুরুষ নরকন্থ হ"বে তাহার তরে। পু 
থুবড়ে! 'মেতে ঘরে রাখ! আক ত উচিত নর 
পিত। তাহার ব্যক্ত আভিপয়-)-; 
দির কাছে গিন্নে 
হললে কম্লী ধক! গলায় "লাইক ছ'ল বিদ্বে ক 
“ভাই কি কখন হয. 
জগ নিলেই কমতে হ'থে বিয়ে" দিদি হেসে কয়। 








১৬৯ - আজ চা... [ ৭ম বধ) বি সা ১] 
অনেক দেখে অনেক নে শেষে একটা পান হল স্থিত “বিরের পানে পানা লিপ 
,শর্শাক্ক সে আদর্শ ওই রূপে গুণে বাঙ্গালীর ।  - দফদ্লী আছে হচ্ছে তাতে আলা ..' 

| তিনটে পাশ করা: “শশা সে ওুরুপক্ষের শলী 


ই হলে এমন পাত্র যার না ত আর ছাড়? 


ফেবল কমঞ্ধী ভাবল হেলে, 


2.0 পরই দাড়াল শেবে 
(বাহার, কথার কোনওখানে একদম ঠিক নাই; 
রি ফি হ'ল আমার ভাগো যোগাপান্জ ছাই !. 
- এগ্টাঞ্স পাশ করে : 
'শশা্ধ ওই সীতার দেখে বল্লে খুবই জোয়ে ; 
*ওর় সাথে মোর নাই যদি হয় বিয়ে 
ঈঙ্গযাসী ত' হ'ব নিশ্চয় লোটা কন্বল নিয়ে 1” 
কিন্ত বাব! দিলেন না তার বিয়ে... 
বাবার তাড়। খেয়ে সে ত কলেজেতে ভর্তি হ'ল গিয়ে, 
এলে পাশের পর--- 
সে যেরয়াণীক্ক আপন! হ'তে হ+ল, শ্বয়স্বর ! 
এই বিয়েতেই কোক্‌ 
না ধলে পর হ্বদেীতে দেবেই দেবে বেণাক্‌। 
কিন্ত বাব। তার - 
...,. কিষে চমৎকার, 
হারহীয়ের বর সে হে ভীষধ কঠিন হয়ে 


ধ্েসিডেছি জেফের. মত. .- ৮ -.. 


ভর্তি কনে দিয়েন তালে প্রেসিডেন্সি বিভালয়ে । 
পাঁশটি করে বিএ/ ভুলব এগজামিনের জারা. 
কম্লীম, এবার পাল? 
ূ বাবার মতটা আছে... 
তাইতে বাস বন়্ কষে জাগা সবার কাছে ॥ 
দেখে গুনে সকল কম্লী, ক্রমে ছল ধীর 
-. সেইভ হ'ল ধোগা পাজ বার নেই মতি স্থিয়। 
| ' ধলবে মেকি জার 
হিন্দুর মেয়ে বার বছর পারি হ'্সেছে তাক । .. 
। খন সাহা উচিত হ'ল সকল কাজেই 
[7 হষ্ুপটি ক'রে থাক! 


আর কিছুতেই যায় না তারে ছা] ..-* 7. 


সপ সন 


কমূলী বুঝি কুষ্চপক্ষের চাদে ধর! মসি। . 
ভক্তি বখন রউ. আন্লে ঘন... 
কম্লী নিরে কতই আদর করে । 
নববধূ মুচকি হেসে জিজ্ঞালিল ভাই" " 
. আদরের যে শেষ সীমানা! নাই। রি 
চাপ! শ্বাসের ভার. | 
আটুকে রেখে কমলী তখন জবাব দিল তার : 
' "আমার বরের বউ যে তুমি আমার বুকের ধন - 
আদর ক:রে তৃপ্তি তোমায় হয় না অনুক্ষথ 


বন্ধুদলের মাঝে-.. 
 ভীষ্সের মত ফুল্ছে ভক্তি ধর্বীরের সাজে 


. কেউবা কছে “এইত হ'ল ঠিক 
বড়ই উজ্জল তক্তির এ পিতৃভক্জির দিক। 
ধাহার ভরে শিবের মত ভণ্ম করি €প্রমে 

' লংসারেরি মাঝে এলে নেমে ।” 
আবার কেহ বললে হেসে “এইত উচিত জপ 
পিতা ধর্ম পিড| শ্বর্গ পিতাই পরম তপ।” 


গায় হলুদের দিনে 
চৌফি হ'তে পড়ে কম্লী কাট্ল মাথা টিনে। 
শন্ত গর তেলে ই বে মুষ্ছ1 হ'ল তার. 
2 ভাঙ্গল নাঁক আর। 
. কেঁদে উঠ. দিদি বেতার জড়িয়ে তাঁরে ধরে 
শ্রই করে কি ছেড়ে মোদের গেলি প্রেমের তরে। 
সায় দিল না কেউ কথাতে ভা'র 
হ'য়ে গেল কমলীর*্এবার 'বার বছর পার । 
আটচাঁলারই আঃ! ঘরে বল্‌লে সকল 
বন্ধুগণে হেসে 
নভেল গড়ার এই ফলট! ফল্তে থাকে দেশে । 
 শবিক্রগণে জমে 'জনে বুঝিয়ে দিলেন টমৎকা র-. 
"এই জঙ্তেই কন্ধুতে নেইফ" থাক বয় পার (৮. 
চ.. * ; " শ্রীবৈতনাখ কাবা-পুযাণতীক। 











প্রথম দৃশঃ 
কলিকাতাল্ল লাড়ী--অভ্ঃপুব্ 


বিভাস। মা, যা হক ভগবানের দয়ায় মনীশ ত নির্দোষ 
লাবাস্ত হলো । তবে ভারতরক্ষা আইনে তাকে কিছু 
দিনের জগ্ত বীরভূম জেলায় থাকতে হবে। শুনলাম স্থানটা 
স্বাস্থাকর। গবরমেণ্ট মাসিক ৪০ টাকা করে দেবে, 
দরকার হলে আমিও কিছু করে পাঠাবো, কোন কষ্ট হবে না। 
অবধিকন্ত নেখানকার পুলিস সাহেব আমার পরিচিত,__ 
তিনিও তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ' যাতে একটু দৃষ্টি সীখেন তাঁর 
জন্ত বলেছি। 

গিরিবালা | -_বাব! বিভান, ও একটা উড়ে। বিপদ, দেখ 
আমি কর্তাকে কত আগে ওই শিরীশের সঙ্গে মিশছে 
মনীশকে বারণ করতে বলেছিলাম্‌। 

বিভাস।--্সেই ত যঠ নষ্টের জাদি, তার দ্বারাই এ 
সমস্ত কাজ হয়েছে। | 

গিনিবাল! ।--বিভাস বাব মায়ার বড় অধিক মায়া, 
মনীশ পরিয়ে অবধি বাছা! “দাদা দাদা” বলে খুন 
হলো।। সর্বদা তার চৌক্‌-ছল ছল করছে! চুপ করে থাকে, 
কিন্ত ওর মায়া বড় বেশী। 

বিভাব।--ইারে মায়া, কাযা! কিসের? 
কাল মনীশ এখানে আসবে। যাও পড়গে। 


আজ বাদে 


[গারবালা ।__ছায়! বেশ একটু উদাসীন, কোন কিছু 
গানে মাখে না। মায়া সামান্ত কিছুতেই বড় কাতর হয়। 
দেখ নেই ভোমার বারামে ? তা বাবা, ওদের বিয়ে আর না 
পিলে মে ভাল দেখচ্ছে না। কর্ত(র কাছে অতিকায় 
বাবুর কথা শুনলে তো, ও সবকথা প্রকাশ হলে আর্‌ 
মেয়েদের বিবাহ হওয়া ত্র হবে। কি ঘেধার কথ! ! 

বিভীস।.আমি একটু খাতির করি বয়েন বেপী বলে। 
লোকটার স্পর্ধ। দেখে অবাঁক্‌ হয়েছি। তবে দোষ নেই। 
ও মনে করেছিল, আমরা বোধ হয় এ রকম গোচ্ছে 
লোকই ॥ মায়ার সম্বন্ধ ত স্থির আছেই। ধর্শ্দুসের বে 
ছায়ার বিষ্বের ঠিক করছি। তীর পিতা সদাশয় লোক যে 
সব আপভি করেছেন, তাঁর নিকটে গিয়ে *মে দিন 
আমি তা খণ্ডন করে এসেছি আর বলে এসেছি, ,তিনি. 
আমাদিগকে যেমন তাবে থাকতে আদেশ করবেন তাঁই 
থাকবো । এই বলতেই তিনি গলে গেলেন। বল্পেন, 
বাপু, বামুনের ছেগ্লে মেয়েকে আমি বামুনের মতই দেখতে 
চাই, দেখ এই খড়ম পায়ে তসর গরদ পরে আমাদিকে 
যেমন মানায় এমনটা আর কিছুতেই নগ্। তিনি 'হেটুকু' 
অস্বীকার ছিলেন, আমাদের এই . আকশ্মিক বিপদ গুনে 
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আয় কোন আপত্তিই ভুললেন না। প্রক্কৃতই মহৎ 
লোক।1 মত টত ঠিক, কেবল একট! দিন স্থির করলেই 
হঙো | 

গিরিবালা।--যাকু বাব!» একট! বুকে, ঝোঝা নেটে 
'গেল। তিনি অতি দয়ালু লোক শুনেছি । 

' সত্যাহরি বাবুর টিপ 

বিভাম ।-বাবা, ধর্থদাসের সঙ্গে ছায়ার বিবাহের 
সন্বন্ধ ত স্থির করে এলাম। 

'লতাছরি 1 তিনি র:্গি হয়েছেন ? প্রায়শ্চিত্তের কথা 
তুললেন নাকি? | 

বিভাঁস।-_না, কেবজ পললেন সম্পূর্ণ হিন্দুভাবে থাকাই 
উচিত, বৌমারও সেই ভাবে সুশিক্ষিত হওয়া চাই। 
বিশেষ আমাদের এই বপদের কথা শুনে তিনি কোন 
বিষয়েই অধিক কিছু না দলে একেবারেই মত দিলেন ! 
প্রকৃতই ব্রাঙ্ণ। মায়ার সম্বন্ধ ৩ হিরণপুরের জমিদার রাম- 
শরণ বাবুর ছেলের সঙ্গে ঠিক আছেই । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
- লান্স,ল্ল খানা 


দঁবোগ! |--মনীশ বাধ আপনার এখানে কোন কই হয় 
নিত? যখন ঘ; দরকার হবে আমায় বলবেন। যতটুকু 
পারি আপনার 'ঘস্থবিধা হতে দেব না। ব্রাঙ্গণ ঠিক 
হয়েছে, আজ থেকেই আসবে। 
মনীশ 1--মাপনার শনন্থুগ্রহে কতই বাধিত হলাঁম। 
আমার জন্য যে ক্রেশ নিচ্ছেন তা আপনার মহৎ হৃদয়ের 
পরিচারক। মা বাপের কাছ ছাড়া হয়ে আসবার সময় যে 
একটা! দস স্থানের ছবি মনে একেছিলাম আপনাকে 
দেখে তার অর্ধেক বিভীষিকা! কমে গিয়াছে। | 
 জ্বারোগা ।--মনীশবাবু, এই নার র বৈষ্ণব করি চ্ভী- 
বাসের জন্মভূমি, বঙ্গসাহিত্যের মহাত্তীর্্ু। “ওই একটু 


দূরেই চণ্ভীদাসেব ডিটা, ওইথানেই একটা মন্দিরে তীর" 


বিশালাক্ষা দেবী আছেন। স্থমুখে যে এই “দেওতা দীঘি 
দেখছেন, “চলে নীল সাড়ী নিঙ্গারি নিঙ্গারি পরাণ সহিত 
লা গান এই খানেই দ্েগ্েছিল। থানার নথ দিয়ে 


শাল 
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নিরিহ 





প্র এই পথে চণ্ডীদাসের চপ" 
রে এখনে! মিশে আছে। 

: লীগ ।-নাজীগা বাবু, আপনি যে একেবারে 
লাহিত্যিক | সাহিত্যে এত সংবাদ রাখেন! আমার 
বৈর্জব বাহিত পর়ী নেই, তবে চণ্ডীদাসের ন'ম ও 'গান 
ছইই শুনেছি। 

" দ্বারোগ। ।- দেখুন এ বীরভূম বীরভূমই বটে, এখানে 
কেন্ত্লীতে জয়দেবের পাঠ, এখানে প্রথম ণললিত লবঙ্গ- 
লতা পরিশীলন” গান উঠেছিল, আর এখানে প্রথম শ্ঠামের 
নাম কাণের ভিতর দিয়! জগতের প্রাণে পশিয়াছিল। 
আমি মফস্বল থেকে এসে আপনাকে সব দেখাবে । 
(প্রস্থান) 
মনীশ |_-স্বগত) মাজ আমি খাঁচার পাখী, অনস্ত 
হামল শোভার মধ্যে রগ্কা খাচাটী কে যেন রেখে গিয়াছে। 
বাইরের আনন্দ, বাইরের আলো গীত গন্ধৎ এসে উঁকি 
মারছে, কিন্ত, মেশামিশি করতে পারছে না। এখানে 
এসে একটা বিধয়ে একটু উন্নতি হয়েছে। যেটাকে শ্বণ্য 
ও তুচ্ছ ভাবতাম, সেট। ক্রমে ক্রমে বরেণ্য ও ম্পৃহনীয় হয়ে 
উঠছে । আঁহা, আমাদেরও একটা গ্রাম ছিল। তাঁর কাছে 


গিয়ে তাঁর বনজঙ্গলে তার গ্ররূত সত! হারিয়ে 
ফেলতুম। সে তার স্মস্ত শ্লেভ নিয়ে করুণ নয়নে দাড়িয়ে, 
থাকতো, আমর। তাকে ত্বণয় প্রত্যাখান করতুম। সহর্রে 
কাঠ পাথরের মধ তাকে স্মরণই হতনা। সহর 


আমাদের মনকে বিক্ষিপ্ত করে, পলীগ্রাম যেন সে গুলিকে 
০৪ বুকের কাছে ফিরে নিয়ে আসে 
ই কোন চিঠি এলো! কিনা জিজ্ঞাস]! করে আসি । 

টা কি চাগহে? 

মনীশ।-কলকাতা থেকে 'আমারকি কোন চিঠি 
আঁসে নাই ? 

জমাদার 1-_নাঃ। তুমি কি করেছিলে হে? খত 
খুনে ছিলে নাক? আমার কাছে বল্তে দোষ কি? ফ্বেখ 
বাঁপু যেমন কর্ম টেতমনি ফল। 

মনীশ।--আপনি কি বলছেন, নিতান্ত হয়হীনের 
সার এমন সব কথা বলছেন যা বিনর_ও ভদ্রতার বাইরে 

জমাদার।-_-তোমাদের মত হদ্য়বান্‌ হুলে আর গোটা 
ই ইনস্পসটার খুন হতো। থানায় আর চি ছুই 


জাহাড। ১৩৮৭ 1 1. শরীন্মযু ০০ 


25555655255 
ুষ্টদী তৈরার করতে হতো! । বাপু, খুন ডাকাতি করলেই যেমন ভদ্রতা দেখিয়েছেন, বাঁমণরণ বাবুর! তেমনি 
লৌহবলয় পৰে ফাঁসি কাঁ্ঠে গিয়ে দোহল্যমান হতে হয় । অভদ্রতা দেখিষেছেন। ছেলেও তেমনি খশখর» বয়ে, 

মনীপ ।- এ সকল কথা পাগলা গাবদেব মধ্যে শৌভনীয় ইংরেত্রী ব্যাড নহলে আমি স্টেসন থেকে খানোই না। 
ছতে পাবভো, কিন্তু এই স্থান কাঁল পাত্র হিনই তাৰ কলকাতাঁৰ লোকে দেস্খ কি নলান+ ৬ ছড়া বায়শয়ণ 
অনতপযুক্ত। আপনাব কথা উতরত।ব সীমায় পদাপণ বাবু তো খৃষ্টান, জাচহাবা, দেনদাব, কত কগাই হলেন । 
করছে! শুধু বলা, একেবাবে ঘব* টেপ প্রচ্াঞ্ডন। ভাগে 
জমাদাব। ডাকাত খুনেব সঙ্গে শাক্যপাষ কববাব সময গ্রামেব ছেলে সঠীশ ৯১1২ এপে পড়েছিলো, নৈলে বড়ই. 
আমাৰ বেশী নেই। যাও, এখপ নিক্জন গ্রহে শিষে অপ্রতিভ হতে হত মা, সগণকে এমন ববে ধৰ বিনে 

বন্দনে শক্তি ব্যয় কবগে, বাঙ্গণ আসে নাউ, নতুবা ১৪ দিন দেওয়া গেল, ওব মামা কিছু বলাব নাত? 
অনাহাবে প্রাণটিকে অপবায় কষে যেত হবে। গিবিবালা ।- ও গামাাদব প|লটী দব। গক্ষো শত ওব 
( দ।বোগাব প্রন্যাগমন ) মামা থাকেন, তিনি তি মং লোক, ণ'ণপদে উদ্ধাব 


দাবোগা ।--আজ আব যাওষা হণনা। কি মনীশ কবেছে প্টনলে স্পাই হান । 











বাবু, ফি বলছেন ? ৃ বিভাস। পাবা কে টেলিগ্রমও কবে দিয়েছেন। 
মনাশ | -জমাদ।ব না এমনভীন্ব কথা বলছেন যা সন্ীশ লক্ষৌতব পথেহ এসেছিল । মাম।কে সই খনেই 
নিতান্ত 'মসম্মানক্চক। নিষে যানে । 
ক্রমাদব।- উনি আমাধ অহদ আশ স লেছেন, ওই সতানবিষ প্রপেশ ) 
চৌকাদাব সাক্ষী মাছে। সঠাহবি।- বাব বিশদ মনীশের পত্র পেলাম, একটু 


দাবেগা | মনীশকে লব ডাকিগা এব অশিক্ষিত, জন্গথ কৰেশ্ছ।  বন্তাদামে ত উদ্ধাব ৯ওযা গেল, এবার 

ওদেব কথায বাগ কখণবন না। মাদববাঁধ ভষ আমাষ একবার হাব সাদ নাচ মাঁব মন কবেছি । 
নূলনেন। আজ বাহ্ধণ আসেনি, আন বৰ বডীহ খাবেন । বিভাস।--আপনাব দাণাব দখল ।প নেই, আমিই » বো, 
মনীনশব প্রস্থান এদিকে ছাষ। ও মাথাকে পাঠানক শমন্ত বানস্থা বখছে 


জমাদাখ বাণ, একটু বঙ্গে জে বদ বলাবন নি হয়েছে । 
মীপনাধ চৌকিদার নন। এ সব কথা 9 7১ বা ৪, 0 0 সঙাতবি ।--গিপি, ছান। শেভ হন্দ বাঙ্গদ পও্ডিতিৰ 
কাণে উঠলে চাকবী নিয়ে টানাটানি হবে, ক্ধপনি ৮. বাঁড়া পড়ালো । মায় দবে গবান ৮ব পড়লে | ওদিকে যা 
বলে কম্ম দিত *য দিও, যেন সুখ £ লাঙ কবে। 
ছানা ও মায়াব এবেশ ) 
মাযা | - ম', মান দাদাব অস্থথ কবেছে । 
বিভাস।-_সামান্ত অশ্ব, ভাগ জয়ে খাবে। তৃমি দুবে 


ববেন' আমাফেও ডেবাবেন। 

জমাদবি। -তবে বলুন ওদিকে জাম কও ন্যাম বাব 
হাঁৰ কর্তে হবে। 

দবোগ। |-স্ট্যা ঠিক তাই, বঝলেন কি না” 


৮585 যাচ্চো বেশী ভেবোন।, আমি, গন্ত্র দেখ। 
গিবিবাল।। -দেখ ম৷ ছাক।, *ঠামাকে পপ অপণ 
4 তৃতীয় দ্যা | কবেছি। তোমাৰ শগ্তব শ্বাশুড়ী মং লোক। তীঁবা 
. " *  *  জদাচাবী বাঙ্খণ। শ্ঠাদেব মনেধু মতন হতে চেষ্টা করবে। 
নি, "থর “জালা হধে, অন কথা, কটবে, ভক্তি লেবাশুস্রাযা 
স্তিশক্কা তান্স আড়ী ও গ্ৃহক ৮ নিয়ে থাকবে, তক কববে না। লঙ্জাই 


বিডাস। _মা, খাড়ে থেকে বোঝা নামলো । যাঁহক স্ত্রীলোকের অঙ্েক সৌন্দধা | দেবদেধীকে গ্রগাম কঘবে, 
ববাহ্‌ “ নির্ধিষ্বে সম্পন্ন ভযে 'গল। পন্মদাসেব পিতা কথ্য সপ্পদা সুৰণ বাথবে। 


টা পপ পৃ 


পাল জস থরে লালে 


ক্ষন । সতীশ শিক্ষিত, নত, গাল ধরের' ছেলে, 
এঙ্জান, খেক্ষে তোমাকে "লক্ষৌ 'নিগ্বে খাবে। : ভোঙ্ষার 
গর স্থাপ্ডড়ী নাই.। মামী ও মা স্বগুর আছেন, ভাঙ্গিকেই 
গ্রয় শ্বশুড়ীর মত দেখবে ও ভক্তি করবে। যতটুকু পার 
গুহা করবে, মাটাযুটি সব কাজই তোমাদিকে 
শিখিয়েছি । আবান্ন সেখানে গিয়ে শিখবে। 
কাযা 1--ম|, আমার বড় মন কেমন কচ্ছে। তোষদিকে 
রা ঘাকিতে পারব না! 
(অশ্রু বিগর্জন ) 
(তা ।_-ম| চিরদিন ওই খর করো, কেধন|। 
। বিভান। মারা, তোদিকে শীঘ্র নিয়ে আলবো, মন 
ফেখন করিননে। তোরা চলে গেলে বাড়ীটেতে, টৌকাই 
চার ছবে। কিবলমা! 


আহার এরর ভীড় 


চতুর দৃশ্য 
পরাস্ত পথ: 


নিতাই ।-_-কমল হে, একটা খবর আছে শোন। আমি 


প্রবাস গিয়েছিলাম, সেখানে আমার এক শিষ্য, যত 
পুলিশের কর্তা, গোয়েন্দ! পুলিশের সর্কে সর্ব, গভরমেণ্টের 
ঘরে ভারি নান। অত বড় কাজ বাঁঙালীকে 'দেয় না, 
কেবল খুব খাঁটি আর ভক্তিমান বলেই হয়েছে। আমি 
তার কাছে ষনীশের কথা তুললাম, ব্ললাম, বাবা নির্দোবী 
ছেলে,বিনা কণ্টুরে ফ'সে পড়েছে যদি তুমি কিছু উপকার 
করতে পার নারার়। তোমার প্রতি 'প্রসয্ন হবেন। তিনি 
দেখবো ঘলে মলীশ আর সত্যহক্ির নাম, বাড়ী সব লিখে 
নিলেন। দেখ ভগবান যদি রাষ্ী হন। 

 কদর্নী যে নাদ করলেন, তিনি ঘে সত্যিই খুব বড় 
পুলিন কর্মচারী আর সরকারের খুব বিশ্বস্ত । : তিনি চেষ্টা 
ক্ষরূলে নির্দোধী বলে মনীশ্‌ খালাস পাবেই। 
* “নিতাই ।--তিনি বললেন, প্রভু লরকার চান. নী যে, 
'লিরীহ লোক কষ্ট পান |. তবে ছু-একট!| নির্দোধী দোবীর 
সঙ্গে; সমিলে কৃষ্ট পাচ্ছে বটে, তাদের নির্দোধিভার গ্রদগ 
,পিগেই প্রতীকার রা যাবে! টি 


, ৯ 
£ দানি রঃ চি পা 





. (কার প্রবেশ )-.. 
টিসি ছাঁক। আরা গিরি 
গিয়েছে। মায়ার সঙ্গে সতীশের বিয়ে হয়েছে, পাত ছে 
গিয়েছিল। ছায়ার সম ধর্মদাস বলে একটি ছেলের . বিয়ে 
হয়েছে, সেটা হাকিম । বেশ, হয়েছে । 


কমল ।--আপনি ত খুব মাছ আর কাদা - দে 'স্ন্থ 
করতে পাঠিয়ে ছিলেন, একেবারে অধিবাস। 

বড়ম। । মায়াকে নিয়ে সতীশ লক্ষো গিয়েছে, ভার 
মামার. কাছে। আহা! মা বাপ মর! ছেলে সতীশ, তাঁর একটা 
হিল্লে হল । 


৬০৩ 
পে ি পসপ 


নাঙ্জ স্ল খানা 
মনীশ ও বিাস 

মনীশ ।-_আমার সামান্ত জর সেরে গিয়েছে, আপনি 
কেন কষ্ট করে এলেন! এ জায়গাটা আমার মন্দ লাগছে 
না। সুমুখেই ওই চণ্ভীদাসের “দেওতা' দীঘি, তাঁর 
পরেই ওই বাংলো খানি, ওই খানে বসে আমি কামাঁদের 
সেই গ্রাজধাির জন্য কত দীর্বন্বাসই সান্ধাবায়ুতে হিশিয়ে দিই। 
এখনকার দ্বারোগাটী খুব তত্র লোঁক, বথেষ্ট বন্ধ করেন। 

বিভাস।-দ।রোগ! বাবু, ছোট ভায়ের মত আধার যেমন 
করছেন তাঁতেই বুঝেছি উনি কতু ন্নেহশীল। . পাড়াগীয়ে 
থাকলে মানুষের চরিত্রটা, যেন. কেমন হয়ে যায়। এই 
দারোগা বাবুকেই দেধখন|, সমস্ত এলাকার সন্ধে 
একটা আত্ীয়ত। গাডিয়ে'' রয়েছেন, ভাথচ খুরাপুি 
অ[পনার কুর্তব্য* করে যাচ্ছেন। এখানকার গাস্ছপালাগুলিও 
কেমন সবুজ, ধেন কত রর়ার্র। কলকাতার যে আম্মীরতা 
আমর! পাই, তা: ভাগাছের : ছাকীক্ষ ভার, উর্ধে হা্ষলতা 
বা নিবিড়তা গাঁকরতে রন কিছু তা নিয়ে আজি. না, সার 
পল্লীতে বক দেব আম. বা. বটের ছারা,, তার যে 


চা 


॥ ০ 









টন টাকি 
৬ বু টিসি ষ্ঠ টপ ঠ লা স্থল রর 
& নুপুর ্ 


ক রি | স্স্প আকা: ০ 
ক সন লিন করে দেয়া. আধার ইজ প্জা্ে। 
খাজে বা এবার সাঝাবো, (যাঝে মাঝে গিরে, থাকা 
যাথে। ডা ও সায়ার বিবাছের সংবাদ ত চিঠিতেই : 
গেয়েছ ; এখন কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল।. ' 
অনীশ ।-_ গ্রামের, বাড়ীটে ফেলে 'দিলে চলবে না? 
গ্রামের জমি উর্বরা, টাষটাও রাখা উচিত। দাদা বাঁরত্বার 
পায়ে হাত বুলুচ্ছেন, লাগে নাই ত!. 
বিভাস।_-তেমন কিছু নয়, তবে হঠাঁৎ বোধ হয় হিম 
লেগে পাটায় একটা বাথ! বোধ হচ্ছে। এই খাবার টতয়ার 
হয়ে এসেছে! এসো মনীশ, ছুইভাই একসঙ্গে বসে 
আহার করি, জীবনে এটা ত আমাদের চল হয়েছে । 

| (দ।রোগাবাবুর প্রবেশ ) 

দারেগ! ।--আমি এখন বাইরে যাই, আপনারা খেতে 
বসেছেন। 

'বিভাস।--বিলক্ষণ, আনুন ॥ ভা দারোগা বাক 
'আপনার বন্ধে প্ররুতই মুগ্ধ হলাম । মনীশ রৈলো! দয়া 
রাখবেন। স্ষেছের চক্ষে দেখেন এবং দেখবেন । আমাকে 
আজ রাত্রির ট্রেনেই কলকাতা! 'যেতে হবে। একখান! 
গাড়ী কি পাঁলকীর জোগাড় করে রেখে দেবেন । 

দারোগা 1--পান্ধী ঠিক আছে, ঠিক সময়ে পৌঁছে 
দেবে। 





যা রর পট 


বষ্ঠ দৃশ্য 
7 জুকসোলাক্সি দোন্চান 
শিরীশ।-্মাপনাম নাম রাম ভজন, এই মৌকালের 


ধামভজন জন ।-_ই&। মহাশয় শয়। 


তুলি: ৃ 

জপ বা সপ কথা আছে? 
সনি পরের নাম রাজস্লোহীর তালিকাতৃজজ হয়েছে! 
শীর্ঘই আপনার বিধম বিপদের সম্ভাবনা ।. আপনার ফলের 
প্রতি বহুদিন আমাদের দৃষ্টি আছে, সৈ ক্লে ফিন্খেও 


রর পু 5 ্ রা কতত ক ন নন ফি ,নথ পা রা 

ৰ রী রু রঙ তি হি শা ্ ৮ রা 
গে চাল শেন ৫, 282 

যে কঃ 









-* » বিদ্রোহেন্ন বীজ বপন করছে । তাঁর বিরুদ্ধে - 'প্াপার্ডি 


যথে্ পাওয়া গিয়েছে । আমার নিকটেই মুন, এখন কেবল 
দাখিল করার অপেক্ষ। | 
রামতজন।--আমার পুত্র নির্দোষ, কিন্তু তা বঙ্গে" কেউ 
শুনবে না। এখন কি উপায়ে সে রক্ষ। পায় তা আপনাকে 
করতে হবে। 
 শিরীশ।-উপায় এক অঞ্ুছে। কাগজখানি' এখনো 
হাত ছাড়! করি নাই। একটু সরে আনুন) এই প্রথমতঃ 
আল্জট আমাকে দিতে : হবে ১০০০২ এক হাজার টাঞ্চা 


তার পর সমপ্ত চুকে গেলে আর একহাজার। যদি" খরচৈ 
সম্মত হন, চেষ্টা কবে দেখি, না. - হন 
আমাকে ক্ষমা করবেন। তবে বলে রাখছি, আপনার 


ছেলে শুধু নয়, আপন।কে পর্যন্ত টান ধরতে পারে ?" 

রাম ভজন |---যে! হুকুম, ওই টাকাই দেবো, উবে 
এটা বিনা কম্থুরে শাস্তি হলো। (গুণিয়া নোট সির 

শিরীশ ।--কি করবো বলুন । 

( নোটগুলি লইয়া পকেটে রাখিবার উদ্চোগ ) 

' [ হঠাৎ মটব হইতে একটি বাৰ্‌ নামিয়! শিরীশের হাত 
টিপিয়৷ ধরিল। ] 

শিরীশ | -পুলিস, পুলিন, মটর ডাকাত, মটর ডাকাতি. 
(চীৎকার ) 11:54 মটর ডাকাত ! ৪117৩ ভীকাভ 1: '. 

(রাম তজন তাড়াতাড়ি লৌহ সিন্ুকের ১৪ খানা 
চতুর্দিকে ভীষণ গোল, দোকান পাট বন্ধ? )' : " 

বাঝ।--কোন ভয় নেই আমি একেই চাই 1. -:; রি 

[ শিরীশ ও রামভজনকে,লইয়! মোটরের ৮০৯৫৭ 
দিকে লোকের পলায়ন ও চীৎকার । ] : ই, রা 
জেল ক 


পি 


লরি ৭ 


হিন্দুর সমাজশরীন 
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&। 


ব্যহিতগ্তর ও আর্থিক সম্বন্ধে সাধারণের মঙ্গল 


1011851108515875 516 0০56751 20 1106120 1707 60০7) 580 7) 51৮6 0 ৮৪০৪০, 


ঈণম শভাবী হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীব মধ্য ভাগ পর্যন্ত 
ধেনমাজপদ্ধতি ইয়েেবোপে প্র»লিত ছিল, তাহাতে মোটেব 
উপর চাবিটি শ্রেণী বিভাগ দেখা যাহ, (১) চাচ্ছ 


(০7810) বা যাজকমণ্ডলী (৯) ফিউডল শিভাল্বী 


581 01/95169 (যোদ্ধা ও খাজ্যশাসক ভূম্বামী 
সম্প্রদায়) (৩) বর্গ-ওয়াজে (8০9:5৩9$58০) নাগাবক 


ফ্যবসারী ও সমাবস্থ'পনন স্বাধীন ক্ষেত্র্মেবগ এব* সার্ফ 


(56৮1) দরিদ্র ও প্রাধ-দাসবৎ কৃষি শ্রনজীবিসমুহ | 

ভাধতীর সমাজবিগ্ঠ।সে রাখণ, ক্ষনির, বৈগ্ত এবং শর 
এই চাবি বর্গেব সঞ্চিত এট চাবিটি শ্রেণাব একন্ধপ উলনা 
কব! যাইতে পাবে। শেষোক্ত এই শুদবং সাফ (851 
পাণ বাতা 5 অন্ঠান্য সম্প্রনাযে অবস্থ। (মাটেব উপব মন্দ 
ছিলনা । বোমীয চাচ্চ বা যাঁজকমণ্ডশাব সঙ্গে বাজগ্ 
বর্গেব বিশেষ বিশেষ কতগুলি নাপাবে অধিক্াব লইয়া 
বিবাদ বিসখথাদ কিছু হইত বটে, কিন্ধ মোটে উপ প্রথম 
তিন সম্প্রনাষ যাব খাব বৃত্তি ও সামাজিক আধকাখেখই মবো 
একজ্ধপ শান্তিতে বাস কবিতেন ৷ উচ্চ নাচ ক্রমে সামাজিক 
পদ্গের পর্য্যার যাঁভা ছিল, অভাব জন্য বিশেষ অসস্তোষ বা 
তাহ! লঙ্ঘন কথিয়। সম পদ বা! সম অধিকাখ পাহইথাব জন্ত 
একটা আগ্রহ সব্যত্র দেখ! যাইত না। শবে সাফ বা শুদ্র 
নম্প্রদায় সনয়ে সময়ে বড় পীড়িত হইত, তাহাদেব মধ্যে 
বিদ্রেহও মুধ্যে মধো ঘটিত।, যেচাপ তাহাদের উপবে 
'ছিল, তাঁছাতে যে ফ্লেণ তাভাবা পাইত, তাহ। প্রবানতঃ 
আবিক ব1 1:০370//121 সামাঁজিক অবস্থাতেও অতি ভীম 
তাছাব! ছিল। দীনহাব সঙ্গেই এই হীনত এমন ভাহব সংস্ 

* ছিল যে, এই বিদ্রোহের ভাব হীনতাব নির্রুদ্ধোও মধ্যে মধ্যে 

প্রক্কাশ পাক। 

তরী ব্রযোদশ শতাব্ীহে একবার ইংলণ্ডে বারত 
িত্রোহ ঘটে,--সেহ বিদোহেব উত্তেষনাব সমর বাখতবা 

 এফটি লোক আছি কাবিন স্থা-. 
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ইহা হ্ীনাবস্থায় অসন্ত্ট মানবের সন্ত্াম্ত বংশী 
উচ্চপদস্থের সঙ্গে সামোবই দাবী। 

এই সব শ্রেণী বা সম্প্রদায় বিশেষে বৃত্তিবও অবং 
একট! বিভাগ তখন ছিল। যাজক মণ্ডলী বিগ্কাব আলোচন 
কবিতেন, শিক্ষ। দিতেন, ধম্ম-অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন কবিছেন,- 
উচ্চনীচ পপগত একট! পর্যায় তীঙ্গাদেব মধো ছিল, ধর্মাক 
একট। আদায় হইত, _পদাস্রসাবে এই কব তীহাবা তো' 
কবিতেন। বাধা একটা পদ্ধতি ইহাব ছিল। উচ্চত 
যঞজজকগণ অনেকে বড বড় বাজকাধ্য কাখতেন, -কো। 
কেহ জমদাবে মত ভূপন্প্ুগও শাসন বক্ষণ কবিতেন। ক্ষান্ত 
সম্প্রদায় অর্থাৎ আভগ্গাত ভ্থ(মিবগ যুদ্ধ কবিতেন, রাঞ্জ 
কার্য কবিতেন, ভুমিব উপন্বত্ব তীহাদেব প্রধান জীবিক 
ছিল। ব্যব্লাঘ় বাণিজ্য অর্থাৎ বৈশ্ঠবৃত্তি গ্রহণ কব 
াহাব গ্রানিকব মনে কবিতেন, কেহ কবিলে স্ব-সমাে 
চাহাব মর্যাদা থাকিত না। 73091৩91315 বা বৈশ্য 
সম্প্রণায় ব্যবসায় বাণিজ্য কবিতেন,--ভিল্ল ভি বাবসায়ে 
ভিসাবে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ইছাদেব মধ্যে গঠিত হয় এব 
প্রত্যেক সম্প্রদায় *কঠোব কতকগুলি বিধিব অনুবর্ত 
কায! বাব। একটা শখল। মত কাজ কর্ণ করিত, নিজ নিং 
বাবসান়েব উননতিসাধনেব চেষ্টা কন্গিত, ধাছিয়েব প্রতিযোগিত 
হইতে আম্মরক্ঈ। কবিত। এবং সম্প্রদায়টিকে মোটে, 
উপব বলিষ্ঠ 'কবিয়া তুলিত, যার যার সম্প্রদায়ের দধ্যেও 
বড় একট! সমযোগিতা৷ ছিল,--সশ্্রদায়ভূক্ত ররিত্র তাছাদে 
বক্ষ] পাইত, ছোটনত বড়তে, মনিবে ভৃত্যে পার্থক্য বড় দেখ 
যাইত ন।। প্রতোক ব্যবসারী গৃহস্থ নিজেক গৃছে কাও 
কণ্ম করিত, একা না পাবিলে এপ্রির্টি 
(80015170068) বাখিত। প্রচলিত কতকগুলি বিধি 
মানি এট এপ্রিটিলবা কাজ কষবিত। ঘখ। সময়ে এ? 


গনী, ১৬২৭), হিধাজশরীর. | ১৬৭ 


সব ীবি অগুগাধেই নেই লশীদর্সহজ শাহীন 
বাধ্সারী গৃহস্থ ছইর! বদিত। ফারখীনার মালিকে আম 
কুলিতে বে (প্রডেধ, সেরাপ কোনও শুঁভেদ সামাধিফ ফি 
ব্যবলারিক বাধতে এট সব মনিবে ও এপ্রিট্টিসে কোথাও 
দেখা ঘাইত না,। এরষ্ট সব বাবসারিক সম্প্রদায় গুলির নাম 
ছিল ইরেজিতে 810 এই--৫৮10 গুলি কতকটা 
আমাদের দেশেব বাবসায়িক্ক জতিসমুহেব মত ছিল। 
ব্যবসায়ের সব কাজ কর্ত-_মনিবে এপ্রেপ্টিসেব কল সম্বন্ধ 
প্রচলিত প্রথা ব। (88০88 অন্ধসাবেই নির্দিষ্ট হইত। 

সকলেই পবম্পবাগাত প্রথ! বা বীতি মানিক! চলিত। 
স্বাধীনভাবে নিজ নিজ স্ুবিধাঁষ খাতিবে প্রথা লঙ্ঘন কবিয়া 
কে কিছু কবিত না, কবিতে পারিহও না । কাবণ সকল 
বাবসায়ঈ এইবপ সব নিষমাধীন সম্প্রীণধগণ্ চইয পড়িযা- 
ছিল। গ্রাতোধ বাবসায়ীকেই ভাব £0110 বা জতিব মধ্যে 
থাকিয়া তাৰ সব বীতি নীতি শানিযা চলিতে চইভ। 

সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়েও কোনবগ্ প্রতিযোৌগিত। ছিল না ॥ 
প্রতিযোগিত। যাহা কিছু ছিল কোনও এক গিল্ডেব 
গৃহস্থদেব পবস্পবেধ মধ্যে,--তাতেও,কোন গৃহস্থ 'একাই সে 
গিন্ডেব সফল ব্যনসায় 'অধিকাব কবিয়া ফেলিত না । অন্ত 
গিল্ডেক কোনও কন্মে ত হম্তক্ষেপ কবিবাবই যো কাহাবও 
ছিল না| ব্যবসায়িক নীতিপন্ধতিব এতই জোব তখন 
ছিল। 

যেমন ধরুন, কোনও নগরে কামাবদেব গিল্ড 
আছে, কুমাবদের গিল্ড আছে, চামাবদেব দিক আছে। 
বু স্বাধীন গৃহস্থ এক এক গিজ্ডেব অন্তভূস্ত। ধরুন, 
কাধার গিল্ডেক সকলেই খাব যাব বাড়ীতে কাজ কর্ম 
কবিবে” -সেই তাবে নেই কাজে যতটুকু প্রতিযোগিতা 
পবম্পবেক্জ সঙ্গে চলে, তাই মাত্র তাহাদেৰ ছিল। বিশেষ 
কোনও কামার গৃহস্থ -বতই ওস্তাদ সে হউক, এমন একটা 
কাখধানা কাঁদিয়া! বলিতে পারিত না, যাহাতে আষ্ান্ত সব 
গৃচন্থেৰ কাজ কর্ম একেবাবে অচল হই! পড়ে, আব 
শব! নিরুপার হুইয়া তার কাবখানায় গিয়া মী গ্রহণ 
কবে। রীতিই এন্সপ ছিল না, এমন করনাও কাহারও 
মনে আসিত না, এমন প্ররাঁসও কেহ কবিত না;--কারিলে৪ 
মন্তান্ত লব গৃহস্থদের সনবেত প্রবল একটা লামাজিক 
ঝধ। তার এই ভাতিলোভকে দমন করিয়! ফেলিত। 


১১১১১১১১১১৬ 


বোটে উপর প্রত্যেক গিগ্যেব গৃহধের মধ্যে এখন 
এক্টা সামাজিক সহযোগিতার তাব ছিল, ধাঙাতে আধুনিক 
এই ৫৪-৮৫0% ০1109561009 আধিধর্ভাবই স্ব খই 
না। এপ্রোর্টিল বা শিক্ষানবীশব! নির্দিষ্ট করেছ যসরের 
জন্ত একটা এগ্রিমেন্ট কবিয়া কোনও না কোনও গৃহৃষ্থের- 
গঙ্গে কাজ আবস্থ কবিত। এগ্রিমেন্টের সময় উত্তীর্ণ হইল, 
গিল্ডেব অস্তান্ত গৃতস্থদেব অন্থুমোদনে তারাও এক একজন 
স্বাধীন গৃহস্থ হইয়! বসিত। সুতবাং স্বাধীন গৃহস্থ শিল্পী ও 
তাহাব এপ্রেন্টস্দেব মধ্যে সামাজিক পাদমর্ধযাধার 
কোনও পার্থক্য ঘটিতে পাবিত না । গিক্েধ মধ্যে এইযাপ 
বাবহ।ব ছিল। বাহ্তিবেব সম্বন্ধেও, ধরুন, কামাব গিজ্জেঞ্জ 
কোনও বিশেষ %তস্থ অথবা সমগ্র গিল্ড বা কামাবসসাজ 
কুমাৰ কি চামাবকি অন্ত কোনও সমাজেব ব্যবসাক্েও 
যাইত না, তাহাদেব সামাজিক কোনও বাব্হাবেৰ সধোও 
হস্তক্ষেপ কবিত না। 

ছোট ছোট নগাব এই সব গৃহস্থ শিল্পীবা বাস কবিত, 
স্বাদীন ও সচ্ছল ভাবে নিজেদেব কাজ কন্ম করিহ,যেমন নাকি 
মামাদেখ দেশে এখনও বছ শিল্পী জাতিব মধ্যে দেখা বায়। 
সমাজবন্ধন ৪ সামাজিক বাবহাবও তীদেব মধো এমন ছিল, 
যাহাতে মোটেব উপব তাবা বেশ সুখে শান্তিতে জীবন 
যাপন কবিত। স্বাখীন গৃহস্ক জীবনে যে আবাম বিধাম, 
যে সচ্ছন্দতা, সবই তাবা বেশ ভোগ কবিত। নিজ নি 
ব্যবসায়েব মধ্যে নিঙ্ষেব শ্রমে যে যাহা! পাইতে পাবে তাহা 
পইবাব পক্ষে বিশেষ কোনও বাধা ছিল না। অতিজা চ তৃষ্বাযী 
সম্প্রদায় হইতে সামাঙ্জিক পাদমর্ধ্যাদায় তাহার! নিষ্মতব ছিল, 
উচ্চতব বাজকার্ধ্যাদিতে তাহাব৷ বড় গৃহীত হইত না, কিন্ত 
তাহাদ্দেব শ্বক্ষেত্রে নর্থাৎ ব্যবসায়বাণিজ্যেব 'ধ্যে তাবাছি 
ছিল সর্ব সর্ব । উচ্চতব বাসীর অধিকাবেব বলে আন্টি 
জাত তূম্বামী সম্প্রদায় তাঁব মধ্যে কোনও "ও নিতে 
চাহিতেন না। জীবনে বৃত্তিতে ভাহাবাও 25৪৪০ বা! ধীত্ি 
মানিক! চলিতেন। জমিদাবী ও রাজকণাই ছিল, তাহাদের 
পুকষপবম্পবাগত ,বৃত্তি। বাণিজ্যে লপ্দী বত “বসাঁত' 
ফরুন, সে লগ্গীব প্রসাদ ভোরে কোনও কামন।' ভীহাদের 
ছিল না। 
তবে উদ্ধত ও দুধর্ধ ভূষ্বামী অনেকে বাহ্ঘলে ঠাহাহেন 
জমিদাবীব অন্ততূণক্ত হ্যবসারিক “সখা লমৃষ্টেব মধ্যে অন 


৬৮ 


আমলা পা অপ ০০০০০ ০ জাত হাটে রাঃ 





রগ গীড়নে, অত্যমিক কর আমারে, নানারগ কেশ ঘট ইবার 
টা খানেক স্থলে বরিগ্সাছেন। কিছ এক হয়াসী দেশে 
বাড়ীত অন্ত কোথাও ভূত্বাধীরা বিশেষ সফল ইহাতে 
হইন্ডে পারেন নাই। অনেক দেশেই ব্যবসানীয়া রাজাব 
মিষ্ট হইতে সন? লইয়া নিজেদের আভ্যন্তবিক শাসনভাব 
গতআ্রতানে নিজের গ্রহণ কবিয়াছিল। জমিদাবীর সীমানাব 
মাধ্যে অবস্থিত হইলেও ব্যবসাপ্িক নগবগুপণিতে এক একটি 
স্বতন্ত্র শাসনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত ভহয়াছিল। যে নগবের 
ব্যবসান্জিগখ ঘত অধিক এই স্বতন্ত্র শ।সন লাভ কবিত ও 
তাহা বক্ছা কবিতে পাবিত, ভৃম্বামীদেব পীডন হইতে ততই 
তান্না অব্যাহতি পাইত। তৃম্বামীদেব ক্ষমতা তখন এত 
প্রবল ছিল, বাজাকে এত বেশা তাহাদেব বাধ্য হইয় 
চলিতে হইত যে, নাগবিক ব্যবসায়িগণকে এই অধিকাৰ 
সহজেই তাহাবা দিতেন। ইহাদেব নিকট এজন্য বিশেষ 
এফ একটা কব বা সেলামীও বাজাব। পাইতেন, আরও 
তাহাদের আনুগত্য লাভ কবিতেন। প্রবল তৃস্বামীদেব 
উপরে অনেক দেশেই বাজাবা ইছাদেব সঙায়তায় আপনাদের 
প্রনৃত্ধ চালাইবাঁব বেশ একটা সুযোগ পাইয়াছেন। অন্ততঃ 
ভূষ্বাীদের শক্তি 'অনেকট! সংযত কবিষাও ইহাতে বাঁখিতে 
পার্সিয়াহেন। 

এ সব বিহয়েব বিস্তৃত আলেচনাব মধ্যে যাউবাব 
অবক1শ এ প্রবন্ধে নাই | মোট যে বিষষটি আমাব আলোচা, 
তাব পক্ষে ভাব প্রয়োজনও তেমন নাই । সাখাবণভাবে 
এই কথাটি বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পাবিয়(ছেন 
যে পূর্বের ইয়[বোপে শ্বাধীন গৃহস্থ ব্যবসারিগণ কি ভাবে বাস 
কিহ, এবং মোটের উপব তাহার! স্থখশাস্তিতেই ছিল, 
স্বাধীন গৃহস্থ ,জীবনের সচ্ছন্দতাও বেশ ভোগ কবিত। 
দণম হইতে যোড়ণ শতাব্দীর মধ্যে এইরূপ সমাজবিস্তাস ও 
বাবসারপন্তুতি গড়িয়া! উঠে।” ধোড়শ শতার্ধী হইতে 
রাজাব। প্রায় সর্বত্র প্রবল হইরা উঠেন, বাজ! এবং 


উাছার অন্কগত অভিজাত পাঁবিধদ ও কর্ধচারিবর্গ নিমতব' 


লক্প্রদাষ সফুহেৰ উপবে নানারূপ পীড়ন কবিবাব দ্ুযোগ 


পান। ফবামী দেশেই এই পীড়নের মাত্র অতি উচ্চে গিয়। । 


উঠিক্বাছিল। ফবাসী বিপ্লবও তাঁৰ কলে ঘটে। 
অষ্টাদশ 'শতানী হইতে ইয়োবোপের ব্যবসায় কে 
জাগুজ এক পবিবর্তন আর্ত হইল! পূর্বেব অবস্থা এমন 


মাল 
পপ পপ পাাকসপ্পিজিসসকপলি 
ভাবেই ইহাতে ধলিয়। গেল প, এই পরিদূর্তনকে লাগা, 


ৃ শী বা বা ৬১১] | 


179878168] 8:2501500 বা “যাবসারিক হুটাতর” এই হাম 
দেওয়। হক) এক্ষ যময়ে বড় ছুইটি কারণের সমবারে আই 
পবিবর্তন ঘটে। একটি কারণ হইতেছে, কুত্তি ও অধিষান্ 
ভেদ সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কাবেব পবিবর্তন, নৃতন সংস্কারের 
প্রভাবে লোকেব ' প্রাচীন প্রথা! সমূহের বর্জান-সএবং 
আগ্রহে নৃতন নীতি নৃতন আদর্শেব অন্থবর্তন। সকলেই সমান, 
সকলেবই সকল বিষয়ে সমান অধিকাব, জীবনেব বৃত্তি প্রত 
কেই স্বাধীনভাবে যাব যার কচি ও ইচ্ছামত বাছা! নিতে 
পাবে, সাম্প্রদায়িক কোনওরূপ গতান্থগতিক পন্থাব অনুবর্ধন 
অনাবহ্ক, অনিষ্টকব, তথা স্বাধীনতার পবিপন্থী ।--প্রত্্যেক 
ব্যক্তিই নিজেব উন্নতিব জন্ত যে কোনও উপায় অবলখন 
কবিতে পাবে, এবং ইহাতে অপবেব স্বাধীন অধিক(রেব 
সীম! লঙ্ঘন ন! কৰিলে, গবর্ণমেন্টেৰ আইন অথবা সামাজিক 
কোনও বিধি তাঙাতে ভ্ভায়তঃ বাধ! দিতে পাবে না। বকর্ধ- 
ক্ষেত্রে শ্বারধীন ভাবে ইচ্ছামত সকলেই সকলেব সঙ্গে 
প্রাতযোগিত৷ কবিষ়্! উন্নতি লাভেব চেষ্টা কবিবে। যাব সঙ্গে 
ধেকাজ কবিবে নিজেব স্ৃবিধ। বুঝিয়! স্বেচ্ছায় তাব চুক্কি 
কবিয়। নিবে, কেবল প্রচলিত প্রথার অধীন হট 
চলিবে না । 

ইভাঁতেই সকলেব শ্কির সম্যক স্ুবণ হইবে, দেশেব ও 
জাতিব সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ হইবে। এই সব কণাই সকলের 
চিন আরুই কবিল, এই সব নীতিবই অন্থসবণ কবিত্ে 
সকলেব প্রাণ উদ্মুখ হইয়! উঠিল | ফখাসীদেশে যে সামান্িক 
বৈষম্য ও.তাব পীড়ন ঘটে, এই সব নীতিব আবিতাব থে 
প্রধানতঃ তাহাব ফল, ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। দরিদ্র যাহার! 
ই৫খ পাইতেছিল, বাধা গণীব মধ্যেই চলিতে বাধ্য হইত । 
উচ্চব কাহাবও সঙ্গে সমান পদমর্যাদা, সমান অধিকাৰ 
ভোগ কবিবাব মস্তাবন! কিছু দেখিত না, তাব৷ ভাবিল, 
স্বাধীনভাবে নিজেব বৃত্তি বাছিয়৷ নিতে পারিলে, উন্নতির 
জন সকলের সঙ্গে সমান সুযোগ পাইলে অবাধে সে ধন 
বভনহইতে পাবে তা হইবে, কোনও ছঠখ তার আব থাকিবে 
না। তাই ত। কেন সে বাধা প্রথ। মনিষ! চলিবে? নিজের 
সুবিধ! বুঝিরা স্বাধীনভাবে, যার সঙ্গে যেব্যবসারিক লবঙ্ধে 
তাকে আসিতে হয়, তাহ! সে স্থির করিয়৷ নিবে। স্বাহীন 
মানবের দেই ত উরত অধিকার ! 








পন 


রি সি অকাপ 
আনন: সুনীতি হইল-_স্বীনীন চুক্তি সা! সতত ০07 068 
গে যোকের ॥বৃতি ছিল: সম্প্রদয়গত, এ্রখন সম্প্রদায়ের 





মঞ্চল বন্ধন, মুক্ত হই! লোকে স্কেচ্ানৃতিক হইতে, 


আরজ ফ্গিল । এই বৃত্তি নিরধ্মীচনে, নির্বাচিত বৃত্তিগ্রহণ করিয়। 
নিজ নিজ উন্নতিসাধনে, অবাধ একটা! প্রভিযোগিত| 
রুরিয়াই অবহী সকলে সকলের সঙ্গে চলিবে । যাঁর যে ক্ষমতা 
আছে, অবাধে তার রলে যে কোনও ব্যবসায়ে যে যতদূর 
উন্নভিলাভ করিতে পারে তা করিবে । 85091 ০৫ 
199981, (৩5৫০0 ০06০০738015 75500) 01 000019৩- 
11007-- ইহাই হইল এখন সকল ব্যবসায়ের সুল কথা 

. সময়মত বড় কতকগুলি সুযোগও * উপস্থিত হইল। এই 
সব ুষোগের অবস্থাকে এই পরিবর্তনের দ্বিতীয় কারণ বলা 
যাইতে পারে। পূর্ব হইতেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
ইউরোপীয় জাতি সমূহের বাণিজ্য উপনিবেশ ও অধিকার 
বিস্তৃত হইতেছিল,"এই সমর আরও তার প্রসার ঘটে । ইহাতে 
শুচুর ধনাগম ইয়োরোপে হয়। এই সব বাণিজ্যে ধাহীরা 
ব্যাপৃত ছিলেন,বৈদেশিক অধিকার সমূহের শাসনকাধ্যে ধাহারা 
নিযুক্ত হইতেন, এই ধন অবস্ঠু তাহাদের হাতে গিয়াই জমে। 
র্যবসায়ে এই ধন নিযৌগ করিবার জন্ত নূতন নূতন ব্যবসায়ের 
পথও তাহার! খুঁজিতে থাকেন। দেশের শিল্পজাত ত্রবোর 
উৎগাদন বৃদ্ধি করিয়া বিদেশে তাহা রপ্তানি করিতে পারিলে 
প্রচুর লাত ছয় । এদ্িহকও তাহারা মনোষোগী হইলেন। 
গৃছে গৃছে শৃহস্থ শিল্পীর! এত দিন যাহা উৎপাদন করিত, 
দেখের অভাব তাহাতে কুলাইয়। যাইত, রপ্তানী বড় বেশী 
হইত. না। রপ্তানির জন্তু উৎপাদন বুদ্ধি করিবার 
অভির ইহার স্থানে স্থানে কারখান! স্থাপন করিয়া 
গুহ. শিল্পীদের বেতন দিয়া তাঙ্কাতে নিযুক্ত 
করিতে লাগিলেন। নানারকম কলের আবিষারও এই 
যনয়ে জারম্ত, ক্রমে টীম এঞ্সিনের সাহায্যে সব কল চালাই- 
বার উপায় হইল । .*. ০2 28 

এই বব কষে অল্পশ্রদে অল্প লময়ে দ্রব্য উৎপন্ন “হর, 
কৰের ক্ষাররথান। প্রতিঠা টার টাকারও অভাব .নাই। ॥ 


জোর মত জুল তাহ! নে না; জানত আন রি 
ন!। হুতরাং তাহাদের বাবসায জমে অটল হইল নি এ 
নিরুপায় হই ক্রমে তাঁহার! গিরা কারখামান় ৮১১ 
লাগিল । বিদেশে অধিকায় বিস্তারের সঙ্গে" ফালিজা। 
ক্ষেত্রেরও প্রসার হইতেছিল। যত দ্বিনিশ থর হই. 
কলের কারখানাও বাড়ে। বিজ্ঞানচ্চার উন্নতির সঙ্গে কী 
আবার আরও উন্নতি ক্রমে হইতে লাগিল - নুতন নৃনস্জারাঠ. 
কত রকম কল হইল। শিল্পের কাজ যতদূর হাত বারি 
কলের অধিকারে আসিতে পারে, তা আঙদিল। রেল জা 
্ীর্মার হইল, টেলিগ্রাফ হইল,ব্যাক্কের পর ব্যান্ধ হইতে বাল; - 
দেশ বিদেশে ব্যবসায় বাণিজ্য হুছ করিয়! বাড়িয়া: উঠল 
মহাজনরা সব বড় বড় কারখানা, বড় বড় বাখিো:' 
মালিক হইয়! উঠিল। ব্যবসায়ের ধরণই বদলি “গেল 8. 


অতি বেশী মুলধন যে লব ক্ষেত্রে প্রয়োজন লেখ: 


0101-50001 বা! যৌথ মূলধনের কারবার আরম্ভ -হইই . 

তার পদ্ধতি স্তন্্। বড় বড় মালেকান রারবারখলিয 
সেই পন্ধতিই ধরিল। এই সব বড় বড় ব্যবসার বাণিয্য' 

নৃতন পদ্ধতিতে--বড় বড় আফিন করিয়া-_তননথুপ 
লৌকজন রাখিয়া চালাইতে ' যেরপ যোগ্যতার ' প্রায়াজর) 
দরিদ্র প্রান্ত জনসাধারণের মধ্যে সেক্প যোগ্যতা হট : 
দেখা বায় না। প্রাচীন গৃহস্থশিযজীবীরা পাধানতঃ “এই. 
শ্রেণীরই লোক ছিল। স্বাধীনভাবে কোনরগ ব্রদায় 
করা ইহাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব: হল) ণ 
ধনী মালিকদের ০ কিছু না ধারী | 
'র্লহিল না।. 

এই পরিবর্তনের পূর্ব হইতেই বণিক ও লি কা. 
মধ্যে একট। ভেদ ও বিরোধের ভাব দেখা, নিজের, 
আমানের দেশে একটা প্রবাদ আছে, াণিঙ্ে নতি গর 
তর্ধং কৃষিকর্মণি । কৃষিকর্পকে . এখানে. প্রযৌছাটি: 
রব্যাদি "উৎপাদনের সাধারণ একটা নাম ব্রা: যা 
। নিতে হইবে। সকঁবিতে হউক, কে পিক্সে হউক, উস রি 








০ 


দুরে যেখানে তাহা মিলে না সেখানে নিয়। অধিক দরে বিক্রয় 
করিতে পারে, তাদের লাভ অনেক বেশী হয়। যত বেশী 
লা হয়, মূলধন নাড়ে, তত আরও সন্তায় বেশী মাল কিনিয়। 
মন্ভুত করি! আরও বেণা লাভে বিক্রর করিবার স্যে।গ করিয়। 
নিতে তার। পারে, এবং ক্রমেই অধিকতর সম্পন্ন হইয়া উঠে 
সম্পদনৃদ্ধিব সঙ্গে তাদের পদমর্যাদা! বাড়ে, ক্ষমত। যোগাতা 
রাড়ে। দেশ বিদেশে গমনাগমনে নানাবিবয়ে অভিজ্ঞতা 
বাড়ে, সম্তানসম্ভতিগণেধ উচ্চতর শিক্ষাৰ নাবস্তা তারা 
করিতে পাবে। ক্রমে আরও উন্নত ও শক্তিমান তাহার 
হষ্টয়া উঠে । এই জন্য পর্বত প্রায় দেখ। যায়, সাধারণ 
কৃষক 9 শিল্পীগুহস্থদের অপেক্ষা বণিকদের অবস্থা উন্নত। 
তেমন স্থঘোগ উপস্থিত হইলে, বাণিজোর প্রসার তেমন 
ঘটিলে, ইভারা কৃষক ও শিল্পীগৃহস্কদেব অনেক নীচে ফেলিয়া 
অনেক উপরে গিয়া নিজেরা উঠে । 

দেশরিদেশে সমুদ্যাত্রা, নৃতন নূতন 'মনেক দেশের 
আবিষ্ষীর, সেই সব দেশে উপনিবেশ ও অধিকারস্থাপন এবং 
বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠা প্রতি কারণে যোঁড়শ শতাব্দী হইতেই 
ইয়োরোণে বৈদেশিক বাণিজোর বিশেষ প্রসার আরম হয়। 
অনেক দেশের বহু ধনরদ্ব, বহুক্বর্ণরৌপাধি মুলাবান্‌ ধাড়ু, 
ধাতুর খনি নানাউপাঁয়ে ইয়োরোপীয় বণিকগণের মধ্যে যাহারা 
হুযোগা ও উগ্ভনশীল, তাহাদের হস্তগত হয়। ফলে এই সব 
লোক সম্পদে, প্দমর্ধাদায় ও সর্বাবিধ ক্মমতায় অনেক উপরে 
গিয়। উঠিগ। অভিজ।ত ভূস্বামী সম্প্রদায়ের একরূপ 
সমকক্ষ তাহারা হইল । নগরে নগরে ইছারাই প্রধান হইয়া 
উঠিল, শিল্প কারখানা সব উহার! প্রতিষ্ঠী করিতে লাগিল, 
ধনবলে আবিষ্ত কল সমূহ ইহাদেরই ভাতে গিয়া পড়িল। 
ধনবান ভূম্বামীরা অনেকে বণিঞ্জে ইভাদের সহযোগী 
তঠতে লাগিলেন। বস্তরতঃ বড় বড় ধূম কল (5621) 
0817৩ ) ছোট গৃহস্থেরা বাড়ীতে বাড়ীতে বসাইয়! বড় 
এক এবকটাঁকারখান! কিছু আর করিতে পারে না। আবার 
ঘরে ঘরে হাতে কাজ করিয়াও বড় কলকারথানার সঙ্গে 
প্রতিযোগি গতা করিয়া চলিহে পারে না। ম্থৃতরাঁং বার মার 


স্বাধীন বৃন্ভি ছাড়িয়! কাবখানায় বুজরী ছাড়া তারা আর 
ু 


কিই বা ক'রভে পারে ? 
এই সব কল কারখান'ণ প্রঠিঠা এবং তার জগ্ত বু 
, জনমসাগম যে পুরাতন নগর খুলিতেই কেবল হইত | নয়, 


মাল 


৭ ৭ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা! . 


নৃতন নূত্তন স্বানেও হইত | যেখানে হইত, সেইখানেই 
বড় এক একট! নগর হইয়া! উঠিত। পুরাতন নগরগুলিরও 
আকার একেবারে বদলিয়া গেল | নৃতন সব 
নগরে নূতন করিয়া ত হইতেই পারে , না, পুরাতন 
নগর গুলিতেও স্বাধীন গৃহস্থ শিল্পাদের গৃহবাস সব 
উঠিন্না গেল। কারখানার বাড়ী ঘরেই নগর ছাইযা পড়িল। 
কারখানার সঙ্গে কুলীব্যারাকও হইল, --মুজজুরীরা সপরি- 
বারে এই সব বারাকে গিষা। আশ্রয় নিল। গৃহস্থ শিল্প 
ব্যবসায়েও কেঁব্ল বযস্ক পুরুষরাই কাঁজ করে না; নারীরা, 
বালক বালিকারা, সকলেই অব্সর মত এবং মার যার সামর্থ্য 
মত ছোটখট অনেক কাজে পুরুষদের সাহাব্য করে। 
সকলেই সাধ্যমহ কাজ করে, তাই সংসার চলিয়া ব।য়। 
নতুবা কেবল বয়স্ক পুরুষরাই সব কীঁজ কবিয়া উঠিভে পারে 
না, আর তাহাতে সংসারও চলে না। এদেশে গৃহস্থ 
শিল্প বাবসায় 'এখনও বহু পরিমাণে বর্তমান আছে, ইহাদের 
কাজকম্মের প্লাতি যাভারা দিয়াছেন, ত।চাবা জানেন, 
গৃহকন্মের অবসবে নারীরা এবং ক্রীড়ার অনসরে বালক 
বালিকার।ও কি পরিমাণ ও কত রকম সাহাযা ব্যবসায়ের 
কাধ্যে কিয়া থাকে । 

ঘরে যদি সকলের£ কাজেন দরকাব হয়, কারখানায় 
কেখল বয়স্ক পুকবদের মঙ্্রধীতেই বা চলিবে কেন? বস্তরতঃ 
ত1 চণিত না, বা।রাকবাসী সপরিবারেই 
কারথ।নর কাজে নিযুক্ত 5৮1 প্রতিপন হয়ত ১০ ঘণ্টা 
১২ ঘণ্ট| করিয়া কারথ।ন! চলিত ।. যতক্ষণ চলিত, স্লীপুরুষ, 
বালক ব।লিক সকলকেই কাঞঙ করিতে হইত | গৃহস্থ 
শিল্প ব্যবসায়ে নারীরা স্বামী পুত্রের বাব্সায়ে সাহায্য করে, 
বালক বালিকাবা পিতা ভ্রাতা কাজে খ।টে। যুজজুরীর রুটন 
ইতর মধো কিছু নাট, নিম্মম চুক্তির নিয়মে বাঁধা কেহ 
থকে না, রন্ধন[দি গৃহ কন্মত সস্তান পালন প্রস্ৃৃতি 
গ্ুহন্থ নারীদের সকল কর্তব্য সন নির্বাহ করিয়া অবসর- 


ম্জররা 


কালে তারা৷ এই সব কাজে হাত দেয়। গৃহস্থ জীবনের 
হুখুসচ্ছন্দতার ব্যাথাত ভাহাতে "বড় হয় না। কিন্তু 


কারখ।নার কুলী ব্যারাকে গৃ্স্থালী চলে না, গৃহ ধর্ম বলিয়াও 
কিছু থাকিতে পারে নাঁ। বাঁধ! ছুই এক ঘণ্ট! ছুটির সময় 
কোনও মতে ঢুটি আহ।রের যোগাড় করিয়৷ মাত্র নারীর! 
নিতে পাবে। ৭1৮ বত্মর বয়স হইলেই বালক বালিকার 


তা ২ চি , ১৩২৭ শ 


কারখানার কাজে নিযুক্ত হইত। কিন্তু কাজ করিতে পারে 
না, এমন ছোট ছোট শিশ্ট যারা, তাদের লালন পালন 
জননীদের পক্ষে একেবারেই সম্ভব হঈত না। বৃদ্ধা স্ত্রীলে'ক 
হই চারিজন করিম! থাকিত ; মায়েরা কাজে যাইবার সময় 
শিশুদের তাদের কারও কাহে ফেলিয়া যাইন। শতাধিক 
অসহায় শিশুও হয়ত এইরূপ এক একটি "কু খড়ীর হাতে 
থাঁকিত ! সেযেকি যতই তাঁহাদের করিত তাত। আব ন! 
বলিলেও চলে। 

মানত দত দবিছ হউক, নিজেব কুটাবে তাপ স্বাধীন 
গৃহস্থ জীবন, নিজের গুঠে গাকিয়। খাটিয়া খাওয়া, সেই এক 
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বকম,--আঅ!র ধ্াব।কেব এই কুলাখ জান্ন এইট এক রকম । 
এই ধরণে এই সপ নাবসায় (প্রসার 

কারথ|ন1, 
সকল নাবগায় 


[ত নাড়িবে, ন পড় বড 
পড় বড় শিবা প্রতিষ্ঠিত ভইলে, মতই দেশের 
এট সন কবধানাধ আর [ছে এর আয়ন 
হবে, ততই দরিন্দ জন স|পারণে স্বাধীন গহস্থ জীবন লুপ্প 
হইবে, ব্যাবাকবানী কুলী পরিনাবে তারা পরিণভ হঈনে। 
লেখা পড়া বাবা কম জানে, তবেই কেনল খা্টিতে পারে, 
ঠাবা হইবে কুলী বা দৈহিক মজুর 1 স্মার দরিদ ভদ্ সন্তান 
দারা কিছ লেগ! পড়া শিশিয়াছে, ভাবা ভইনে কলম পেশা 
[কবাণী মধ । মৃজুধীব ভ!র উভয়েরই 'এতঅন্স বে,হাঙাতে গুতস্থ 
ক্লাবন, নিজ নিজ গুহে সপরিবারে ননবাস, কাহাবও পক্ষেই 
নম্তব ভইতে পাবে না। কুলীদের মত কেবাণাদের 9 বাবা 
গস অবধশ্বন করিতে হর । অজ্ঞ মশিঙ্গিত কলীদের মঅপেক্গা 
কিছু শিক্ষাপ্পাপ উদিত সংঙ্গারে উন্নতব্দ্ধি কেবাণাদের 
ভিতাভিত বিবেচনা কিছু দেশী, তাই তারা বিবাহের দায়িস 
সহজে গ্রহণ করিতে চায় না। অধুনা উখ্োরোপে অবিনা- 
হিত বহু নরনারী এইন্প কেরাণীর কাঁজে বা বড় ধ্ড় 
কনের কেনাবেচার কাঙ্গে যতসামান্য জীনিকা অন্ন 
করে।  ব্যারাকের মত্‌ বাড়ীতে, ইহারা বাস করে। যাবা 
বিবাহ করে, আীপুরুষ উভয়েই কাজ করে আর 
্যারাকেই ঘর ভাড়া করিয়া থাকে । ইয়োরোপে, বিশে ভাবে 
শ্মামেরিকায় এত বড় বড় বারাক এখন হটয়াছে*যে, শত 
শহ--কথনও সহত্রাধিকপরিবার এক একটি বারাকে থাকে । 
হাটি বড় সব ফ্রাটগুলি ভাগ করিয়া রাস্তার মত সব 
০৮1$101 ভার মধ্যে আছে। সেখানে পলিশ পাহার 
।পায়েন থাকে । পারিবারিক আবর্, বা প্রা্লেসি ইগাদেব 


পা পপ 


১৭১ 





৮০৬ আস জল পা ০৯ চি ওজ 


একেব্রেই সম্ভব হ হয় না | ভবশাস্তি হা হয, তাহা আর 
না বলিলেগ চলে। দরিদ্রের যেখানে এই গতি- আর . 
দরিদ্র সব দেখে বেধা,-৫সযানে জন সাধারণের প্রকৃত 
গধ থে কি আছে, তাহী বেশ আর না বলিলেও 
ঢলে। 

আধুনিক শিল্প বাবসায়ে এপ বাণিজো যে সব দেশ বড় 
হইর। উঠবে, নোনে দবিদ্র জনলাধাবণের উহ! ছাড়। গর্তি 
নাউ । তবে কৃষি ব্যন্সায়ে সর্বর ঠিক এইরূপ হয় না। 
ইম্োবোপে কে!নও দেশে ছোট সেটি জমির মালিকরূপে 
তোট ছোট গৃহস্থ ক্ুষকবা ঢাম বাল করে । ইহ'দের অবন্ঠ। 
মন্দ বল! যায় না| ভূমিব মালিক এই 
গৃহন্থেরা নয়, খাজনা দিয়া জমিদারের জাম অস্থ।রী ভাবে 
জম] নিয়! চাম কবে, আর জমিদাব ইচ্ছ! মত খাজনার হার 
ব।ড়াইর। নিতে পারেন, সেপানে গৃহস্থ হইলেও কুষকদেরঞ 
দুঃখ বড় ঘোচে না। ইতলু এনৎ অগ্জ কোনও কোনও স্থানে 
চান বাপের রীতি আবার আলাদ। | চাষের যোগ্য জমি বড় 
বড় ফার্মে বা কধি ক্ষেত্রে ভাগ করা খাকে । ফান্মার নামক 
অপেক্ষারুত সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থগণ জমিদারদের নিকট হইতে 
নি খাজন।ব চুক্তিতে 'এঈ সব ফার্খ জম। নেয়, যু্জুর 
রাখিয়। টা বাসেব কাজ কবায়। এইরূপ প্রত্যেক ফার্খেও 
চাষী মন্তুরদের ব্যাধাক আকঠ,--সেইথানে তারা থাকে। 
প্রবন্ধেল প[ণন়্ে যে 5511 সর্য সম্প্রদায়ের কথা উল্লেথ 
করিয়াছি, "তারাই কালে এই রুমি সর্জুবে পরিণত ভইর়ছে। 
কতক গম ছাঁড়িল। নগবে গিয়া কারধান।র যুঙ্ুর হইয়াছে : 
বাবা রহিয়। গিয়াছিল তারাই এখনকার কুষি মুজুর । তারপর 
শিল্পে ও বাণিজো যত বুহৎ মাত্রায় বাব্পায় কর| বায় 
সাধারণ কুষিভে তা হয় না । তা কৃষ্বািবসায় বড় বড়, 
মহ(জনদের হাতে একেবাবে গিয়া পড়ে নাই । তবে আমেরি, 
কায়, আফ্রিকা, এবং তারন্ডেও নানা স্থানে তুম কাফি 
প্রস্থৃতি এমন অনেক রুষিজাত ড্রবা উৎপন্ন হয়, ধার জ জন্ত বড 
বর ফার্ম করিসা কুলীব দ্বাবা কাজ করান দরকার হয়। এইসব | 
স্থানে, এই সন কৃষি বাবসায়ের মধে কুলীর আমদানী যথেষ্ট 
ুইতছে, কুলীদের' ব্যারাকজীবনও বেশ দেখ। দিতেছে। 
সকলেই জানেন, ভারত হইতে বন কুলী এই মব অঞ্চলে 
চুক্তিবদ্ধ 581 যায়,-ত তাদের জীবনের দারুখ চ্গড়ির কথাও 
নক খুলিয়া থাকেন শ্বেত দেশে শেভার কুলীর বাবা 
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স্বাবনই খের নয়। খেতাঙেন কারে কালে! কুলির যে 
ক্রি গতি হইতে পারে, তাহ! কি আর বলিতে হইবে ? 

+ দরিদ্র যে স্বাশীন ভাবে কোনও বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
জীবিকা অঞ্জণ করিতে পারে না, তাকে মুস্ুরী বা চাকরী নিয়া 
অন্তের অধীনে কাজ করিতেই হইবে। এরূপ মুজুর বা 
চাকর চিরদিনই মানব সমাজে আছে। মুন্তুরীর হার বা 
চাকরীর বেতন কম হইলে ছুঃখক্রেশও তাহাদের পাইতে 
হয়। কিন্তু আধুনিক ব্যবসায়বাণিজোর 
উহাদের সংবা। বড় বেশী বাড়িয়। গিয়াছে । দরিগ্র প্রায় 


সকলেই এখন মুক্জুরী করিতে বাধা হইতেছে । পুর্বে কোন, 


যুঞুর্রীতে কে কি পাইবে, তারও একট।| বাধ| নিয়ম ছিল। 
সে সব নিক্ষম এখন উঠিয়া গিয়াছে, কাজের প19না স্থির হয় 
অধীন চুক্তিতে । চুক্তিতে কোন পক্ষ কি পাইবে, ভাঙ্গা স্থির 
সভা 0619 0100 ও 50:21১19এর কড়। নিয়মে । আমার টাকা 
আছে, কাজ করাইব, লেক চাই। তোমার টাক। নাই, কাজ 
করিতে আসিয়াছ। আমি দেখিব, কত কম দিয়া আমি 
পারি। তুমিও দেখিতে পার কত বেণী তুমি নিতে পার। 
অন্ঠান্ দ্রব্যের ন্যায় মুজুরী বা 181১8 ও একটা বেচাকেনার 
গিনিষ হইয়াছে । সে সবের দর যেমন 0৩098217:] ও 300১1319 
ব| চাহিঙ্া ও যোগানের অগ্নপাতে স্থির হইয়া থাকে, 
মুস্ু্দীর দাঁমও তাই হুইবে। কান্জে আমার যত লোক চাই, 
তার চেয়ে অনেক বেশী লোক যদি তোমরা কা নিতে 
আইস, তৌমাদের কাজের দাম বা! মুজুরীর হার স্বাভাবিক 
মির়মেই কম হইবে। তাতে তোমাদের চলে না?তা 
আমার কি? ব্যবসায়ের মব চুক্তিতে ৭81 ঠি 10. 71770 100 
3৮০৮1 ! তোমরা পার, বেশী নেও । হঃখ পাও, যদি পারি, 
দয়া যদি হয়, দানখয়রাৎ কিছু কখনও করিতে পারি । সে হইল 
আলাদ। কথা। কিন্ত মুঙ্কুরীর হার কেন তার জন্য বেশা 
করিয়! দিব $ ইচ্ছা হয়, পৌঁষায়,+এস, কাজ কর। না পোষায়, 
আর বেরাঁনে খুনী যাও, দেখ বেণী কোথাও! পাও কি ন|। 
কলকারখানা সব যখন প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল,_- 
গৃঠা্থরা যখন নিরুপায় হইন্বাঁ কলের মুক্জুরী নিতে আসিল, 
.*স্ানীন চুক্তি বা 6৩৩ ০০০6০ নির্মম এই পভ] ও 
ৰ ইগাস১এর নিয়মেই তষইত। ছর্ভাগ্য ক্রমে চযারোগে 
: ঈর্বই প্রায়» 00101201 এর তুলনায় মুজরের 5801) 
.আনেক্চ বেনী অর্থ কাছে যু লোক লাগিত, হাব জেয়ে 





বীতিতে 


[সম বর্ ওয় লংখয। 


অনেক বেণী লোক .কাঁজের প্রার্থী হইয়া আসিত 
0০7050 মীমে ?ি বটে,_কিস্ত এক পক্ষ একেবা 
নিরুপায়, আজ কিছু ন। পাইলে তাদের একেবারে অনাছাণে 
থাকিতে হয়,--'মপর পক্ষের সেরূপ দায় কিছু নাই। « 
অবস্থায় চূর্বাল পক্ষ প্রবলের সঙ্গে ঠকিয়াই ০০:০(ককিতে 
বাধ্য হয়। অল্প খেতনে কাঁজ নিলে তবু একবেলা আ! 
পেটাও সে খাইতে পাইবে । কিন্তু না নিলে, বেতন যাহা হু 
কিনতু ন পাইলে, তাকে যে একেবারেই উপবাসী থাকিতে 
হয়। স্তর অগতা। একবেলার আবপেট। অগ্রেরং 
সংস্থান তখন দে করিয়। নেয়, আর দেই রকমই 'একট 
০১781700করে। অতি প্রবলে আর অতি দুর্ববলে 7৩€ 
০908০ এঈরূপই হইয়। থাকে । তখনকার প্রচলিত নটি 
অন্রনারে যে কোনও বাৰ্সায়ে অনাধ 'অধিকার সকলের? 
হইয়ছিল | আমার শক্তি অছে, ধন আছে, অমুক বাবসা 
যথেষ্ট লাভ হইতে পারে, কেন সে বাবসায় আমি অব্লম্ব? 
করিব ন! ? অন্ত যারা সেই ব্যবসায় করিতেছে, তাদের ক্ষ 
হইবে? হউক, আমার কি? তাদের ব্যবসায় ত আমি লা 
মারিয়া ভাঙ্গিয়া দিতেছি না । আমার টাকার জোরে উন্ন: 
প্রণালীতে সেই বাবসায় আমি করিব। অল্প ব্যয়ে, অ। 
শমে বহু দ্রবা উৎপন্ন হইবে । দ্রবা সুলভ হইবে, দেশ বিদেখে 
চালান যাইবে, বাণিজোর শ্রীনৃদ্ধি হইবে, দেশে ধনাগম হইবে 
আরও কতও নৃতন নৃঠন বাবসায়ের প্রতিষ্ঠ। হইবে । এ সং 
ত উন্নতিৰ কথা, দেশের মঙ্গলের কথা ! পুধাতন ছো। 
নাপসায়ীদের ক্ষতি যদি হয়, সে আর কতটুকু ক্ষতি? তাদে' 
দ্বার দেশের বাব্সায়ের উন্নতি, দেশের ধনবৃদ্ধি, এ সব ও 
তেমন কিছুই হইতেছে না । আর তারা পারে, আমার সঙ্টে 
প্রতিযোগিতা করিয়া আমারই মত কি আমার চেয়েও ভা 
বাবসায়ই করুক না? সে অধিকার ত তাঁদের আছেই। 
ই], অধিকার আছে-__আাইনে। কিন্তু আইন ও 
দুর্বালকে প্রবলের সঙ্গে প্রতিযোগিতার শক্তি কিছু দিতে 
পারে না? প্রবল জীবনের সকল ক্ষেত্রে সকল বৃ্তিতে 
অবাধ অধিকার পাইলে, হুর্বলের সাধ্য গাছে কোথাও মাথ 
॥ তুর্লিয় তার প্রতিতবন্বী হইয়া দীড়াইতে পারে? এ অবস্থায় 
তর সব কাজে.সমান অধিকার আছে, অবাধ প্রতিযোৌগিত 
করিয়! সে উন্নতি লাভ করিতে পারে, এ সব কথা বল! তাকে 
বড় নিষ্টুর নিঙ্দপ করা বই "আর কিছু নছে। এম্ন হইলে 


পান ৪ টস নস এ ও রাড এ উ৫৪০৯৪৪৭ টার এব সা, মো খাত ওর সা্-০স সপ আত পা 


মা'ঘটে, তাই ইয়োরোপে ঘটিগাছে। ধনী মহাজনগণ ক্রমে 
সফল ব্যবসায় এমন করিয়। দখল করিয়। ফেলিরাছে যে, 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল দরিদ্র জনপাধারণ সকল স্বাধীনতা 
হারাইয়া-_ইহাদের মুস্তুরী নিতে বাধ্য হইয়াছে । হাজার 
যোগাতা হাজার প্রতিত। থাকিলেও এই মুজবী বই তাঁহাদের 
আর গতি নাই। 

এই মুক্কুরীতে তাহার! কত খাটিয়। কি পাইবে, তাও 
নিষ্ধারিত তইবে, স্বাধীন চুক্তিতে বা 655 ৫০070700 এ 
তাহাতে -ভাহাদের ভাগ্য যে কিরূপ হইতে পারে, তাহা 
পূর্বে আমরা দেখিয়াছি । 


0৩০10 তা 701719010) 1৩৩0-/7) 0০০71166007 





[29 001717501-ব্যবলারে ৪ জীবনের বুভ্তি নির্বাচনে বাষ্টি 
মানবের স্বাধীনতার পুর্নতা যত দুর হঈনে পারে, ভা এই 
কয়টি কথাতেই বেশ স্চিত হইতৈছে 1 এই স্বাধীনতার 
নীতি বাবসায়ের ক্ষেত্রে খন অনুঙ্গত ভঈল,- নীতির প্রবর্তিক- 
গণ মনে করিয়াছিলেন, এই স্বাবুনতাব শধিকাব ভোগে 
পৃথিবীতে মানবের যত দূব স্খসচ্ছন্দতা হইবার তা 
হবে 1--কিস্তু ফলে দেখা গেল এট । ইহার অবগ্রস্তাবী 
স্বাভাবিক পরিণতি যে ইহা! আর কি হইনে পারে ?-- 
পৃথিবীর বাঞ্চিত ভোগ্য একন্তানে সঞ্চিত করিয়া রাখ, _নবল 
দুর্বল, সাবালক নানালক, স্তুস্থ রুগ্ন সকলকে বল এ ভোগো 
তোমাদেব সকলের সমান অধিকার আছে,কাব৪ কোনও বাধা 
নাই, যে ষা পার. নেও, ভোগ কর।---তথন লবল সাবালক 
স্ু্থ যাহারা, দুর্বল নাবালক ও রুণ্রকে ছেলিয়া পিছনে ফেলিয়। 
সব গিয়া তারাই কাড়াকাড়ি কবিয়। নিবে। ছুর্ববলের, 
নাবলকের কি রুগ্নের ভাগো কি মিলিবে ? ভৌগা বহিয়া ঘরে 
নিতে কি তাহা ভোগ করিতে ইচাদের সাছাযা যেটুকু নিতে 
চয়, প্রবলের। তা মীত্র নিবে, ভাঁতে যংসামান্ত য। দিতে হয়, 
হাই মাত্র দুর্ববলকে দিবে ।»-মান সমাজেরও মোটের উপর 
এই অবস্থা । সেখানে সবল আছে চর্বল আছে, সুস্থ 
আছে রুম আছে, সাবালক আছে নাবালক মাছে । প্রবল 
বার! ভাদ্দের অত্যধিক লোভ ও স্বার্থসিদ্ধিয় প্রয়াস হষটুতে 
দর্বালকে রক্ষা করিয়া রাখিতে হইবে । ধন যাহীতে আসে, 
জীবিকা যাতে নির্বাহ হয়, অর্থাৎ জীবনের ব্যবসা বা বৃতির 
কেরে সকলেরই ইচ্ছামত, সাধ।মত ও প্রয়োজন মত 
একট নড়িবার ঢড়্িবার অবসর য়াখিতে হব । প্রবল 


হিন্দুর সমাজশরীর 
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যাহাতে র্বপকে একেবারে কোণঠাসা করিয়া সস 
নিজরা দখল করিক্। রাখিতে পরে, এমন নীতি স্থনীতি, 
সমীচীন নীতি, মঙ্গলের নাতি কখনও হইতে পারে না। 
কিন্ত সেই সুনীতি, সমীটান নীতি ও মঙ্গলের নীত্তি-- 
যাহাতে ছূর্বল একেবারে গ্রুনলের আধিক দাসে পরিণত না 
হইয়। যথাশক্তি স্বাবীন হও সচ্ছন্দত! কিছু ভোগ করিতে 
পারে, কে তার প্রবন্তন করিবে £ কার এ অধিকার আছে? 
সমস্তা ত এইখানে । 

এই অবস্থাব সমর্থনে কেহ কেহ এই 
দেখাইমী থাকেন, শর্কিমানেব হাতে সন ব্যবসায় গিয়া 
বযবসায়েব বিপুল উন্নতি এখন হইয়াছে । দেশ বিদেশে 
ইয়োরোপের বাণিজ্য ছড়াইয়! পড়িক্সছে, দেশ বিদেশের 
ধন উয়োরোপেই সব পুর্ভীভত ভইনেছে। 

সিক ' দেশ বিদেশে যার ধন তার না থাকিয়া সব এক 
উয়েরোপে গিয়া! জমিতেছে, ইভা বদি পথিবীর পক্ষে, 
মঙ্গলে অনস্াই হয়, হবু ইয়ে(বোপে এট বাবসার বণিজোর 
প্রনারে এই শ্মাথিক উন্নতি কারা ভোগ করিতেছে? ধনী 
মহা'গনগণ মাত্র, দরিদ্র জনসাধারণ নয়। বরং ধনী মহাজন- 
গণের প্রভৃত্ব উত্তরোত্তর এই পন রদ্ধিতে আরও বাড়িতেছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেমভাগ তইতে এই সন নৃতন নীতির 
প্রণর্ুনে £৯ বাবসারিক বুগান্তর ইয়োরোপে আরম্ভ হয়। 
উনবিংশ শ ভাব্দীব শেষাদ্ধেব মধোই দরিদ জনসাবারণ অর্থাৎ 
মুক্তুধ সম্প্রদায় গগতির চধম সীমায় গিয়া উপস্থিত হইলী। 
প্রতাহ ১২ ঘণ্টা ১৭ ঘণ্ট। প্য্যগ্ত অবিরত কাবখানায় খাটিয়। 
অথবা অন্তরূপ মুজ্রী নিয়া, স্ত্রী পুরুষ মুজুবরা যাহা উপার্জন 
করিত, তাহাতে পুরাপেট, অন্ন তাহাদের জুটি 
না, দারুণ নীতে দেহ রক্ষার বস্ত্র তারা পাইত না, 
ব্যাবাকের আলোকবিষ্তীন অতি ছোট ছোট 'ঘরে কোনও 
মতে এক একটা পরিবার রাস করিত। বানু করিত না 
পশুপালের ম5 রুদ্ধ খোয়ারে থাকিত ' দারুণ দি, অশেষ 
কেশ, শিশুদেব প্রতিপালনও জনক জননীরা করিতে পারিত 
না । মরিয়' বাচিয়া কোনও মতে যারা বড় হইয়া উঠিত, 
তাদেরও নিয়তিএকমাত্র এই, কুলীর জীবন। সুখ কিছু 


এক ওজভাত 


॥ নাই, সুখেব কিছু আশাও নীই, অবপর সময় স্ত্রী পুকধ 


সকণে মদ থাইরা ছংখ' জুলিয়। থাকিতে চাহিত | 
রীতি এই আব্স্ীয় মানব ছবিত্রে 


'আর যত্ত 
নিতে পাবে, তাও বাফী 


১১১ 


শপ রও পা প্রা টিটি 


এ পা শর |! সরা রাশ ৮ পপি শীল 


বড় হাকিত না টি না ি রে চরমে জলজ জনের বহুদিন পর্য্যন্ত এই. মতের” 'অনুনব্ুন 


দরিদ্র সুজুরের জীবন তখন গিয়া ন।মিয়ছিল। 

শুই সমকে অর্থনীতি বা বৃত্তি শাস্ব বাহাবা আলোচন৷ 
: করিতেন, তাহারা দরিদ্রের এই দুঃখ বে না বুঝিতেন তা নয়। 
কিন্ত তাহাদের মত এই ছিল যে, ব্যবসারক্ষেত্রে সকল 
সম্বন্ধ স্বাভাবিক নিয়মে _-মুজুরী সম্বন্ধে 02182110 ও 
$81..1এর নিয়মে যেমন এইরূপ সব স্বাভাবিক নিয়মেই 
স্থির হওয়া সঙ্গ ত। গব্ণমেণ্ট এই সব ছংথ প্রতিকারের চেষ্টায় 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করিলে নাব্সায়েব স্গভাবিক গহি ও 
পরিণতি বাঁহত হঈবে। মানবের স্বাধীনতা যেমন 
স্বাভাবিক, বাবপায় ক্ষেত্রে এই সব ঃখও তেমনই স্বাভাবিক 
নিয়মেরই অবশ্থস্তাবী ফল। আপাততঃ যে সব কারণে, 
যে সব নীতির ক্রিয়ার দরিজ্ জনসাধারণের জীবনে এই 
সব ঢঃখ দেখা দিয়ছে,তাহ। বেশীদিন থাকিবে না, 
এই সব স্বীভাবিক নীতির ক্রিয়াতেই সথাসময়ে ইহার 
প্রতিকার ঘহদূুর হইতে পারে তা হইবে। গবর্ণমেন্ট 
ইহ্হার মধো হস্তক্ষেপ করিলে, কৃত্রিম আহইনে স্বাভাবিক 
নীতির কিয়ীকে বাধ! দিতে চেষ্টা করিগে, ফল মোটের 
উপর মন্দ বই ভাল হইবে না। ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
শ্বাভাবিক নীতি নমুহের ক্রিয়াই অবাধে চলিতে থাকুক, 
পরিণামে তাহাতেই মঙ্গল বেশী হইলে । 1720 61] 81015 
ফরাসী ভাবার কথা অর্থাৎ অবাৰে 
'আপনা হইতেই যাহা »ইবে তাহাই ভাল, _খব জোবে 
এই নীতির 'প্রগাবৰ তাহাঁবা করিতেন। নীতির নামই 
হইল, 909017178 ০1 77117010915 06 1215568 ৪18৩ 
ইহার! যে সব যুক্তি দেগাইয়!-18155০2- 01,6 নীতির সমর্থন 
করিতেন, তীর আলোচনার মব্যে যাইবার আনগ্তক 
আমাদের নাই 1 কারণ ইভা চলিতে পারে না । লোকের হুঃখ 
ইহাতে বাড়ে বঈ কমে না. এই মুতই এখন সর্বসন্মতি কলমে 
গৃহীত হইয্লই এবং এ নীতি ভুল বলিয়া! পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
বল! বাভ্ল্য -রাষ্টরীয় ক্ষেত্রের বাহিরে জীবনের আর সকল 
ক্ষেত্রে মানব ম্ূর্ণ স্বাদীন। স্াীন বিচারবুদ্ধিতে 
জ্কাপনার ভাল মন্দ বুনিয়া স্বাধীন ভাবে* সকল বিষয়ে 
টপিবার অর্পিকার তার আছে।--এই যে নীতিম্থত্ 
তখন. গুহীন হহয়াছিপ, 
৮185354817৩" নাবসায় ক্ষেত্রে 
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কারয়া৷ চলিয়া চ্ছৈন, প্রতিকারের কোনও চেষ্টা করেদ নাই। . 

মহাজন মালিকরা সবই একেব।রে স্বার্থান্কা ও নিরব 
ছিলেন, ম্জুরদের ভালর দিকে একেবারেই কেহ চাহিতেন 
না একথা! বলিলে অন্যায় বলা হয়--মানব চরিত্রের উপরে 
বড় একটা কলঙ্গ* আরোপ করা হয়। কোনও দেশের 
কোনও সম্প্রদায় সকলেই অতি লোভী ও নিষ্টর, স্থুষোগ 
বুঝিয় ছুব্বলকে পিষিয়া কড়ায় গণ্ডায় কেবলই পাওন! আদায় 
করে, কাাকেও ভাঁড়িয়া কিছু দেয় না। এরূপ বড় দেখা 
যয না। এমন মালিক9 ছিলেন, যাহারা অধীন 
মদ্রবদের- প্রতি সঙ্গেহ বাবহার করিভেন, তাহাদের হঃখে 
সহানুভূতি দেখাইতেন, তাহারা একট্র ভাল ভাবে থাকিয়া 
ক্রমে ভাল কাজ শিখিয়া, বেশী মুভ্ুরী পাইতে পারে তার 
জন্যও চেষ্টা করিতেন। কারণ মুক্জর ভাল হইলে ভাল 
ক!জ করিতে পাঁরিলে উত্পাদন বেশী হষঈবে, কারবারে লাত 
বেশী আসিবে, এই লাভের দরুণ খুজুরীর হ'রও কিছু ব|ড়ান 
বইতে পারে। কেহ কেহ মুজুরদেব মোট লাভের একটা 
মংশও ভাগ করিয়া দিতেন। কিন্তু বলা বান্তল্য এক্সপ 
সঙ্গদয় উন্নতচেতা ম।লিক' খড় অধিক ছিল না। আর 
সাধারণ ভাবে সুজুর সম্প্রদারঈ এত হীন অবস্থায় গিয়া 
পড়িয়/ছিল, সামাজিক ভাবে পরম্পরের সঙ্গে তার্দের 'এমনই 
একটা সংশ্রব ও সম্বন্ধ ছিল, যে স্থান বা কারান! 
বিশেষের তই চারি দল মুজুরের অপেক্গাক্কত একটু উন্নত 
অবপ্থ। অনেক সময় স্থারী হইত না, ভার প্রভাব ন্মন্যান্য 
মুজর দলের উপরে বড় কিছু দেখ! যাইত না। আর যাহাই 
এই সব সন্ধদয় মালিকরা করুন, করুণা প্রণোদিত হইয়াই 
করিতেন,বাবসয়ের নীস্তিপদ্ধতিতে এমন কিছু ব্যবস্থা ছিল না 
যাহ[তে স্বাবীন ভাবে কেহ কোনও রূপ বৃত্তি অবলম্বন করিস! 
আপন|দের বলেই সুখেন্চ্ছন্দে গাকেতে পারে। আগে 
তবু সন্ধদয় ম।লিকদের অন্ুকম্পায় কোথাও কোথাও মুক্ুর- 
দের অবস্থা কিছু উন্নত দেখা যাইত,অপেক্ষারৃত একটু সুখে: 
তাবা,থাকিত। মীলিকে মুজুরে সাক্ষাৎ ভাবে এইক্সপ 
মনিব চাকরের সম্বন্ধ ফ্রমেই এখন লোপ পাইয়। আসিতেছে । 
ড় বড় ব্যবসায় সব যৌথ বা! 0:১8) ৪০0৭ 00240 
এব আকার ধারণ করিতেছে । এই সব ০0109082101) 
বড় বেশী ণাপকত। বছু শাখা দেশময় ছড়ান, লক্ষ লক্ষ লোক 
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রাজ করে )ইহার! সব বেতনভোগী কচারীদেদ অবীন_গালি 
কের সঙ্গে লবারই ইহাদের দেখা হয় না-_সঙ্গুরদেরত কথাই 
নাই মনিবের তবু চাঁকরের উপর মমতা একট। থাকে, __ 
রিস্ক ৪. ০০1১ 15097 1785 50 00109018005, আধুনিক 
পাশ্চাত্য ব্যাবসায়ের এক নৃতন পরিণতি। পরবন্থী প্রবন্ধে 
এ ষথ্থব্ধে বিস্তত্ত আলোচনা করিব। যাহা হউক, 
বড় নুর্গতিতেই সাধারণতঃ তারা ছিল, বড় দুঃখই 
পাইত। 'আর ইহাও তার! বুঝিত, নাগপাশে বাধা এই 
মুকুরীর জীবন হইন্তে তাহাদের অব্যাহতি কিছুতেই নাই ! 
পূর্বে গৃহস্থশিলী 'আর তাদের এপ্রির্টন্‌ ইহাদের 
আর্থিক অবস্থায় ও সামাজিক পদে পার্থক্য কিছুই একরকম 
ছিল না । এএপ্রিন্টিস্রা জানিত, যে নিয়মেয় শাসনে তার 
আজ এপ্রিট্টিস আছে, কাল সেই নিয়তমর শাসনেই মনিবের 
সঙ্গে সমান গৃহস্থ তার! হইবে, সমান অবস্থায় সমান পদ- 
মর্যাদা ভোগ করিবে । তখন মুজুরা যারা করিত, তাদের 
সক্ষেও গ্রহস্থ শিল্পীদের সঙ্গে বদর বেশী একটা পার্থকা 
ছিল না। কারণ, ইহাদের পক্ষেও গুহস্থশিল্পী হইয়া! কে!নও 
কোনও [িল্ডের মধ্যে স্কান গ্রহণ করিবার সুযোগ অনেক 
সময়ে ঘটিত। তাঁর পর গ্হস্তবাও সব এত বড় বড় লৌক 
ছিল না যে তাভাদের কাছে ইহার! একেবাবে হান ও অবজ্ঞত 
হইয়। থাকিবে । আমাদের দেশেও আমরা দেখিতে 
পাই, কামার, কুমার মালাকা।র প্রন্নতি শিশ্পাগুহস্থ আর 
রুষাণ ইহাদের মধো অবস্থগত কি পদ্দগত বড় বেশী একট। 
পার্থকা নাই। 
কিন্তু এখন এই [00170015015] 26€৮০18০। এর ফলে 
মলিকে আর মুক্কুরে বড় বেশী একটা আর্থিক ও সামাজিক 
বৈষম্য ঘটিয়। উঠিয়াছে। মহাজন মালিকর! সব এখন খুবই 
বড়লোক, 'প্রাসাদডুল্য বাটাতে অশেষ প্শ্বধ্য ভোগে জীবন- 
দাপন করেন;---আর ুক্বরর! অতি দ্দীন, মতি হীন, ইহাদের 
একবপ দ্বাসের স্তায় যার পর নাই ছুঃখে কালপাত করে। 
ইহারাই দেহপাত করিয়া খাটে, ইহাদের শ্রমজাত ধনে 
মালিকদের এই এ্ব্থা,' এই সুখ, এই পদগৌরব,_আ+র 
তারা উদ্নর পুরিয়। ছুটি অন পায় না, শীতে আচ্ছাদন পীর 
ন/, যে সব গৃহে বাসকরে তাহাকে গৃহ নামই দেওয়া যায় 
ন।। শিশু পুত্রকন্তাগণ, ভাদের ক্ষুধায় অন্ন দিতে পারে না, 
রোগে উধধ দিতে পারে না, মাবাপ হইয়া! সন্তানের মত 
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তাদের পালন করিতে পারে না, শিক্ষা কিছু দিতে পারে মা.; 
উৎপাত করিলে, নিষ্টর শত্রুর মত কেবল তাদের তাঁড়নাই 
করিতে হয়। 

একদিকে সেই শ্বধ্য, সেই বিলাসভোগের কত 
আড়ম্বর, আবার তার পাশে পাশেই এত হঃখ, এত 
দারিদ্র্য, এত হীনভা, এত মন্ম-পীড়। ! একি যেমন তেমন 
বৈষম্য ! অন্যায় সামাজিক ব্যবস্থার যেমন তেমন পীড়ন ? - 
তার! অবিরত পরিশ্রম করিয়াও এভ ছঃখে আছে, আর 
তাদেরই শ্রমের ফলে মাঁলিকর! ও মহাঁজনর! এত স্কথ 
ভোগ করিতেছে । এই দারুণ বৈষমোর পীড়ন যে কত 
বড় একটা অন্তায় পীড়ন, তাহাও তার ক্রমে অগ্গুতব 
করিয়া বড় চঞ্চল ও অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। ভারা শুনিত 
সর্বত্র সকল বিষয়ে সমান অধিকার তাদের "আছে, 
রাষ্ট্রীয় মহাসভার প্রতিনিধিনির্বাচনে বড়র সঙ্গে সমান 
(ভোটও তার! দেয়,--অথচ তারা এত হীন, এত দীন আর 
তাদেরই শ্রমজাত ধনে মহাজনরা তাঁদের কত উপরে, কত 
স্থথে আছে । ইহাতে এই অসন্তোষ, এ চাঞ্চল্য তাহাদের না 
হইবে কেন? 

ক্রমে অনেক নহদয় ও সুশিক্ষিত বাক্তির দৃষ্টি 
এদিকে আকুষ্ট $ইভে লাগিল। শ্রমজীবীদের ছর্গতির অবস্থা 
বর্ণনা করিয়া তাহারা পুস্তক লিখিতে আরম্ভ কহিকেন। এই 
ছুঃখের প্রতিকার যাহাতে হয় তার জন্তও আন্দোশন 
করিতে লাগিলেন । গবর্ণমেপ্ট প্রধান ভাবে মহাজন 
সম্প্রদায়ের আয়ত্ত হইলেও এই আন্দোলন তাহারা একেবারে 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। প্রধান - রাজপুরুষ্গণও 
বুঝিলেন, চলিতে পারে না। 
বাবসায় বাণিজ্যের রীতিপদ্ধতির মধ্যে তাছাদ্ের হস্তক্ষেপ 
করা আবশ্তক। কারখানার মুক্জুরদের বড় বেশী স্ময় 
কাজ কাঁরতে হয়, কারখানার কলসমূহ মন ভাবে 
রাখা হয় ও চালান হয়, যাহাতে আবিরত ছংঘটিনাঁ ঘটে, 
অনেক কুলি মারা যায়, অনেকে বিকলাঙ্গ ও কর্মে অক্গম 
হ্ই্য| অশেষ ক্লেশে পড়ে । স্ত্রীলোকের! সারাদিন কলে কাঁজ 


12155620815 নীতি 


করে, সন্তান পালন করিত্তে পরে না। বাঁলকবালিক্াও 


তেমনই সারাদিন কলে কাজ করে, তাদের শিক্ষা ব্যবস্থাও 
কিছু নাই। আর সকলেরই বেতন বড় অল্প। প্রথমে 
ইংলও, তারপর অন্থান্ত দেশেও এই সব দুরবস্থা প্রতিকার 
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রাশ রাও সপ তস্৯ ও" সত, আপা 


কমে আইন হইতে লাগিল। . 8০০৮ [রও নাষে এরই 


লব আইন 'পরিচিত। আইনে বেতনের হার মাক্কান 


. স্থইল, কাজের সময় কণান হইল, স্ত্রীলোক ও বালক 


বালিকাদের কাজের সময় এমন ভাবে নির্দিষ্ট হইল যাহাতে 


তাহাদের স্বাস্থা একেবরে নষ্ট না হয়) অন্য কাজের অবসর 
কিছু পায়; অতিরিক্ত কাজ বেহ কিছু স্বেচ্ছায় যদি করে, 
অতিরিক্ত মুক্ধুরী তার জন্ত পাইবে। কারখানা কলগুলি 
গ্রমন ভাবে সুরক্ষিত অবস্থায় রাখিতে হুইবে, যাহাতে 
ছুর্ঘটনা কম ঘটে । ব্যারাকের ঘরগুলি ভাল করিতে হইবে । 


_ কুলি পরিবারের ছেলেপিলেদের শিক্ষার ব্যবস্থাও মালিকদের 


করিতে হইবে। ইত্যাদি। 
কিন্ত কেবল আইনে যে সবভূঃখ লোকের সারে না, 


একথ। বই বাস্ল্য। যাহাই হউক, একটি কথা আমাদের 
এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে । যে সব সাম্য ও স্বাধীন তর নীতি 
অঞ্লরণের 'ফলে দরিদ্র জনসাধারণের এই অগহনায় ছুর্গাতির 
অবস্থ। ঘটির।ছিল, তার প্রতিকারের উপায় করিতে চইল 


ঠিক 


সেই সব নীতির বিরোধী আইন করিয়।। 


এদিকে শ্রনপ্জীবীরাও বুঝিতেছিল, এত অল্প বেতনে 


যে তারা খুদ্ধুদী করিতে বাধা হয়, 


এত খাটিতে হয়, 


এঠ ছুঃখ গায়, তার কারণ চুক্তির সময় তেমন জের দাবী 
তার। করিতে পারে না। জনে জনে গিয়। তার! মুঙ্কুরী 
নের,_-কেহ এত অল্প বেতনে এত সগর খটিতে ন| চাহিলে 
মাসিকের কিভুই তাহাতে আসে যাঁয় না। কারণ অনায়াসে 


আত সোক ভাবা পান, 
নোকেন অভাব হয় না। 
এনক্ট| ব্যবস্থ। করিয়া নিতে পাবে, হ্।র়মত যে দাবী তার! 


ি 


মূক্কুবীব জঠ লোক চাহিলে 
কিন্তু যদি তার! দল বাঁধিয়! এমন 


করিবে মালিকদের তাই দিতে হইবে, অন্ত কোনও স্থান হইতে 
মন্ত।র মুত তীহ!র। আনিতে পারিবেন না, কেছ আমিলেও 
কাজ করিতে ভারা দিবে ন!, ওবে সুবিধা হইতে পারে। 
এই ভাবে দগ তারা বাধিতে আরম্ভ করিল। ধরুন ম্যাঞ্চে- 


ইারের কোনও কাপড়ের কলে কুলীর! হপ্ায় পাঁচশিলিং করিয়া 


পাল, কিন তাতে 5লে না "এখন তার। জেট করিল, হপ্তা় 
সাত শিলিংএরব কমে তাঁরা কাজ করিবে না। মালিকরা তা। 
দিবেন না। কুলির! ধর্মঘট করিয়া, কাজ ছাড়ির! দিল। 


: দেশ দিক্‌। * ইহার কমে তাদের পোষায় না, কেন কাজ 


* ফারিবে? মালিক অন্ত কোথা হইতে হপ্চায় পাচশিলিং 
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5 কিছু ধ 
ত। করেন, স্তবে ইহাদের আর গতি কিছু খাক্ষে আঁ, 
খইয়! ইহার! ষরে। বাহিরের লোক হেবল কেন, এ স্থানের 
অনেক লোক হয়ত & পাঁচশিলিং বেতনেই কাজ কনিথে 
প্রস্তত। তাতেও কাজ কতক চলিতে পারে। বদি তত 
পারে, ক্রমে আরও লোক গিয়া! জোটে, ধর্মঘট বিফ 
হয়। যারা শক্ত হইয়! থাকে, তারাই শেষে পাঁথারে পড়ে 

তরাং ধর্শঘট সফল করিতে হইলে, ইহা নিতান্ত 'প্রয়োয 
যে বহিরাগত বা স্থানীয় কোনও মুর গিয়া সেই কহে 
কাজ না করিতে পারে । অনেক সময় জবরদস্রী করিয়া € 
ইহাদের বাধা দিয়া রাখিতে হয়। ইহাতে ইছাদে। 
স্বাধীনতায় আবার বাধাপড়ে। তারা যদি স্বেচ্ছায় অল্লবেতদে 
কাজ করিতে চায়, "স্বেচ্ছায় তার চুক্তি কাহারও সয়ে 
করিয়| নেয়, অপরের তাহাতে জোর করিয়া বাধ! দিবার বি 
অধিকার আছে? এই যুক্তি তুলিয় কেহ কে। 
এই চেষ্টার নিন্দা! 'করিয়াছেন। কিন্তু না দিলেং 
ত চলে ন। ধশ্্ঘট যদি করিতে হয়, তবে তা; 
স্বার্কত! একট চাই। ইহ| ছাড়া স্বার্থকতাং 
ত হয় না। যারা কজ বন্ধ করে, তারাষ্ট শে 
মরে। পেটের জাল! বড় জালা, তার কাছে এসং 
যুক্তির দোহাই চলে না। মুস্তুররা সর্ধত্রই দল বাধিত 
আরম্ভ করিল, সহজে তাহাদের দাবী গ্রাঙ্থ না করিলে 
ধর্মঘট ও করিতে থাকিল। 

কিন্তু এই সব ধর্মঘটের দোষও অনেক আছে 

অনেবস্থলে দাঙগাহাঙ্গ!মা ও শাস্তিডঙ্গ ঘটে। সাধারণের 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ব্যবসায়ে ধর্মঘট ঘটিলে, সর্ব 
সাধারণকেই অতি ক্লেশ অনেক সময় পাইতে হয়।' তাপ; 
মালিকর! বদি চাপিয়া! বেণীদিন থাকিতে পারে, মুজুররাও বত 
দুঃখ পায়। যে বেতন তারা পার, তাতে কোনও মতে দি? 
গুন্গরান তাদের হয়। এই অবস্থায় ছুই এক সম্তাহণ তাঁদের 
বসিয়। থাকিতে হইলে, একেবারেই তাদের সংসার. অচঃ 
হইয়া পল্ডে। এদিকে ধর্মঘট যে" ভাবেই হউক, মিটিয় 
গেলে ধর্ম ঘটে যে লোকসান তাহাদের হয়, বেঙ্গী মুন্ধুরী যাহ 
দিতে হয়, তাহা মালিকরা উৎপাদিত প্রবোর দাঃ 
বাড়াইয়৷ পোষাইয্লা নেন। ক্ষতি গিস্সা পড়ে, রান 
উপরে, যার! এই ভব ব্যবহার করে |: / 
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বন্ধ এ সহ আবিধ। লস যার 
এবং অন্টান্ত সুবিধা আদাম় : করিতে না পাঁরিলে, মুজুরের - 


পঙ্গে-তাছা পাওয়ার সুবিধা আর বড় কিছু হয় না। গবর্ণ- 
মেপ্টের কতৃর্ব প্লাধানতঃ অহাজনদেরই . ভাতে, তাহারা 
যেখানে ধতটুকুই প্রতিকারের চেষ্টা করুন, তেন্কর বড় একটা 
সুবিধ। তাদের হয় না। আন্তঃ শিয়াদের জোরে 
দাবী করিতে পারিলে যত সুবিধা আঁদায় করিয়া লিতে 
পারে, গবর্ণমেণ্টের আইনে কিছু আর ততদুর হইন্তে পারে 
না। সুতরাং দল বাঁধা আর দলের জোর বাড়ানর দিকেই 
তারা মনোযোগী হইল। সর্বত্র সকল শ্রেণীর মুডুরই এখন 
দল বাধিয়াছে, দাবীও তাদের বাড়িতেছে। ধর্মঘট যাহাতে 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে, ভার জন্য নিজেদের মধ্যে চাদা 
তুলিয়া বড় বড় ফণ্ডও তারা করিয়াছে । অধুনা অতি 
ব্যাপক এবং বহুদিন স্থায়ী বড় বড় ধর্মঘটের কথা 'আমরা 
শুনিতে পাই। 

কতক গবর্ণজেণ্টের মাইনে এবহ কতক ধর্মঘটের বলে 
মঙ্গুরদের ছুর্গতি অনেক কমিতেছে বটে, কিন্তু তারা যা চায়, 
যত চায়, তা এখনও পাইতেছে না । তাঁ পাইলে অনেক 
স্থলে আঁবার মহাজন ও মালিকদেরও বড় ক্ষতি তে পারে । 
্বার্থরক্ষার জন্ত তারাও দল বাধিতেছেন। মুজ্বরে আর 
মচাজনে__[,1৮৮াএ ও ০5051 পাশ্চাতা জগৎ ভরিয়া 
হীধণ এক সামার্জিক সংগ্রাম আরস্ত ভয়াচে। আঁবার 
মহাঁজনদের এ সব দল যে কেবল মুজ্ভুরদের বিরুদ্ধে স্বার্থ 
রক্ষার অন্ত হইতেছে, তা নয়। বাবসায় ক্ষেত্রে যে প্রাধান্ত 
ভাঙা লাভ করিয়ান্কেন, “সই ' গ্রাধান্ত.অক্ষু্ থাকে, আরও 
বাড়ে, নৃত্তন প্রতিযোগীর আবির্ভাবে কোনওরূপ 'মস্গবিধা 
তাহাদের না হয়, তার জন্তও তীভারা বিশেষ সচেষ্ট 
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হইয়াছেন, কত খা লন রিল “বাবসা 
গুলিও ক্রমে এত বড় হইয়া ঠক টি 
আর্থিক শব্ধি রত বেশী গরি্াা জমিতেছে যে, 'ভারবলে বফলেন. 
সকল শ্বাধীনতা, সকল উন্নতির প্রয়াস দমন কিতা, হাই 
সর্বত্র একষান প্রভ় হইয়া উঠিতেছেন। 

মুজুরদের সঙ্গে মহাজনদের বিরোধ, ব্যবসার কে " 
সকল দিকে মহাজনদের অপ্রতিবাধ্য প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার - 





* প্রয়াস, ইহাতে সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে এমন বিষম এক সঙ্কট. .. 


উপস্থিত হইয়াছে, তার ফলে এমন ভীষণ সমাজবিপ্লবের 
সুচনা দেখা যাইতেছে, যাহাতে সকলেই এখন সন্ত হই 
উঠিয়াছেন | অথচ ইহার কি প্রতিকার যে হইতে পারে,কিমে : 
এই সমন্তার সমাধান হইবে, তাহা কেহই বুঝিতে " 
পারিতেছেন না। 

এই সক্কটটা৷ কিরূপ, ব্যবসায় বাণিজোর অবস্থ। কি. 
আকার এখন ধারণ করিয়াছে, তাহাতে কেবল শ্রমজীবীদ্দের . 
নয় সর্বসাধারণেরই যেকি এক দারুণ ক্লেশকর অবস্থা 
আসিয়৷ পড়িয়াছে ধার্থিক অবস্থার উন্নতিসাধন,স্বাধীন কোনও 
বৃত্তি গ্রহণ, সাধারণ লোকের পক্ষে যে কিরূপ কঠিন হইয়া . 
উঠিয়াছে, আর তার পরিণাম যে কি হইতে পারে, এ সব. 
কথাও ক্রমে একটু ভাল করিয়৷ আমাদের আলোচন! করিয়! 
দেখিতে ভইবে। তা হইলেই আমরা বুঝিতে পারিব, 
পাশ্চাতা সভাতা, পাশ্চানা সমাজ, তার সামা ও স্বাধীনতার 
নীতির অনুসরণে মঙ্গলে আসিয়া উপনীত হয়না । সমাজ-- 
জীবনের পক্ষে এই সব নীতি সুনীতি, মঙ্গলের নীতি 
নহে। আরও বুঝিতে পারিব, হিন্ুর সমাজজীবনের . : 
নীতিতে এই সব কঠিন সম্তার সমাধান কিছু 'জাচ্ছে:.' 
কিনা। (ক্রগশঃ.) ;, 





নিষ্কগ্টক” : 


কেলপিকা স্বীপের এক্ষট পল্স। 


চট 


বাগক কারণাডে। ঈ্ল পাটা কখন বাস! 'ছাড়িয় উড়িয়া 


অত প্সিন্ধো পাহাড়ের একটা শীলাখপ্ডের উপর চি তাহার একটা ছানা লইয়া স্বীর অভীঞ& সিদ্ধ" 


করিবে। কিন্তু ঈগল পাখীটার বাসা ছাড়িয়া, রাইবার 


ধঃবে যেই অপেক্ষায় বলিরাছিল। পাটা উতভি়া গেলেই কোনও উদ্োগ দেখা হাইতেছিল না। নও সৈ বলিযহি 


১ 


চিপ শপ সপ 

আরে? হঠাৎ অতৃষ নিয়ে, লাযীক্ স্বঙগিয়া সে চদকিসা 
উদীপ। এই হর্ন নিবিড় অরণা মধো জীলোকের কষ্ঠধানি 
হাথ হইতে আলিত়েছে। হদর্গাতোর দিশ্ায়ের সীষ! বহছিগ 
না। সেলীগের দিকে উরু হউয়া চাহিয়া দোখিল, এক 
নিন্দা স্দ্দরী যুবহীব সন্বুথে এক প্রকাণ্ড বলিষ্ঠকায় 
পুরুধ দীড়াইয়। নাতিকৌদলন্থরে বলিতেছিল, “এমিলা, 
আঙাও আলিয়াঞ্ধি। বল আনা বাসন পুর্ণ কবিবে তো ? 
এমিলা, ভূমি আমার হইবে তে ?” 

অতি দৃগ্ত কণ্ঠে যুবতী বলিয়! উঠিল, "কখনো! ন1।” 

“এমিলা, এখলে! ভাল চাও তে! জান্দাব প্রস্তাবে সম্মত 
₹ও।। আসার অতুল এশ্বর্ধোব অধিকাবিপী হও | তোমাকে 
পাঞ্গিৰ স্ষচল কাখেব ভাগী করিঙ্া রাখিব ॥ তুমি আমাব 
উশ্বর্য্েব নহুব দেখিয়া! আসিষাছ | মনে ভাবিয়া দেখ সে কি 
দুখ । এমিলা, তোদাকে আমি আমাধ বাখীপদে অধিষ্ঠিতা 
কবিন্ব! রাখিব: বল, এমিলা, আমাধ জইবে 1” 

আঘাব সেই উত্তব, “কখনো! ন11% 

"এমিলা, তুমি মনে ভাবিষাস্ক ; আমার হত হইতে তুমি 
নিষ্কৃতি পাইবে 1 এ কর্সিকা দ্বীপে এমন কে আছে যে, 
গ্যাভোর হাত হইতে তোনাকে বঙ্গ! কবিবে ?” 

গ্যাডোব লাম গুনিয়া ফার্ণাডে। কাপিয়া উঠিল। এই 
তবে দন্যাদলগতি দ্ুর্ধর় গ্যাডে। ৷ 

অত ধীব গব্বিত কণ্ঠে ুবী উত্তব কবিল, “যিনি 
নিরাশ্রয়েব আশ্রয়, ধিমি দুর্বলে বল, তিনি ।” 

প্ভবে তাই হউক + বলিয়া! গ্যাডো। খাপ হইতে তবনাবি 
উত্তৃষ কবিল। যুবতী চোক বুজিগ্া জান্গ পাতিয়! উদ্ধমুখ 
হটন্বা ঘুক্তকরে বসির পড়িল। দন্দ্যপতি ভাবিল, বুঝি 
এমিল! জাত্মুসমর্পণ কবিয়াছে, সে হর্ষোৎফুল্ল তইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, «কি এমিলা %" 

বতী ্বীব অবিকৃত ন্ববে কিল, “তোমাৰ কার্য সমাধা 
ফষব |” 

দশ্্যপতি তাহীব্‌ উদ্মুখ তববাবি কোধবদ্ধ কবিয়া বলিল, 
"ক্লোন এমিল!, দন্থ্যব হৃদহ্েও কোমলতাব অভাব হয় না। 





* ক্মামি তা! কবিবার জন্ত €ভামাকে এখনে আনি নাই।। 


আদ দন্থ্যপতি গ্যাডো তোমার প্রেমাফাজ্মী দাস। 
তোমার এ অপাধিব রূপবাশি আমকে মুগ্ধ করিনাছে। 
জাঁমি তিন দিল পৰে 'দাবাক আমিব । তখন তোমার সন্মতি 


৬১১১৪ 





1 ৭ম দার এ লব 


জল দিস িইসসদজিসিজিউিও 


চাই। জালিও ধৈর্ষে জে সহ! আছে; খাদক কিছু বগি 
নিচের নরক জাকির! আনি না| 1” 

যুবতী বলিতেছিল, “তিন দিন যেন, অনবাফালের 
ভলেক্সন খাফিলেও আামায় উ একই উদর |” 

*আবচ্ছ। তবুও দেখিব” বলিয়া মজোবে যুবতীকে পর্বাস্ 
গাত্রনির্শিত গছ্হবে' ঠেলিয়! দিষ! অর্থল বন্ধ ববিয়! দিয়া 
এবং শ্রছার উপব কতকগুলি গাছ পাল! বাঁধিয়া গ্যাডে। 
শ্ষিপ্তগতিতে নানি! গেল। 

দ্থ্য নিবিড় অবণ্যে অদ্ুষ্ঠ ইয়! গেলে ফার্ণাডে। উঠি 
ধাড়াইল। সে প্রা হতবুদ্ধি হুটযা গিয়াছিল , ভাবির 
ঠিক করিতে পাবিতেছিল ন। কি কবিবে। একবাব ভাবিল, 
বাড়ী যাটয। তাহাব মাকে সমস্ত ব্যাপাবট। বলে। তাবপর 
ভাবল, শ্্রনহথার ম৷ এক] কি কবিহে পাবিবেন। অলবাণ্ডে 
তাঙ্কাৰ বড় ভাই, দেও তে বাড়ীতে নাই। আবার ভাবিঙ্গ 
পুলিশে খবব দিবে । কিন্ত পুলিশ ষ্টেসনও সেখান হই 
প্রান়্ আট ক্রোশ দৃবে । সম্মথে শন্ধকাব বাত্রি,সে কি কৰি 
এই দীর্ঘ পথ চলিবে ? তাবপব ভাবিল, যদি পলিশ "মাসিনে 
আসিতে যুবতীধ অন্ত কোন বিপদ ঘটে। ফার্ণাডে! কিছুই ঠিব 
করিতে পাবিডেছিল না , মে মনে মনে ভগবানকে অন্জুযো, 
কবিতেছিল- তিনি কেন ভা”কে আব একটু “বড়” করে, 
নাই। ফার্ণ।ডে। বড় অস্বস্তি বোধ কবিতেছিল। কিনব 
উপায় কি? নীচের দিকে চাহিয়া! দেখিল, ক্ষেত সমুক্কেব উপর 
'মাঁধাব ঘিবিয়া আমিতেছে। নুর্যদেব তখন অন্যপারে 
দাড়ায় আসন বিবন্ধবিধুব! প্ররুতিপ্রিয়াকে “কলার 
ফিরিব বলিয়! সাস্বনা। দিতেছিলেন। ফার্ণুডো ভা, 
সকল দ্বিঝ৷ দরে ঠেলিয়! বকিয়! উদ্ঠিল,--“ন1, আমি নিজের 
দেখিব |” ফার্ণাডো যেখানে. বসিয়াছিল সেখান হইতে 
গছরবের ব্যবধান প্রায় দেও শত ফিটুহইবে। অতি 
সাবধানে নামিয়া সে গ্ববেব নিকট আসিয়া ধীড়াইল 
একটু এদিক ওদিক চ।ভিয়া সে তাড়াতাড়ি গাছপালাগুনি 
সবাইয়া ফেদিল। ফার্ণাডে! দেখিল, খানা পাথব ছাব 
হাব দ্বাবে বন্ধ এব* তাহাব উপৰ একট। কাঠের খার্গল 
পাহাড়ের গার ভণ্টা গর্তে মধ্যে নিবন্ধ বহিয়াছে। 
অর্গলট্‌কে খুলি! ফেলিয়। সে একখানা পার ধরিয়া টান 
দিল, কিন্তু তারাকে নাড়াইতে পারিল ন। আন্গপর সে 
অর্গবট! লইয়া তাকা দ্বার অনায়াসে দে পাথর চ'খানাকে 





জা ৯৩৭1 ' ; 


সবটা ফেলিল। ফার্দাডো খিল, যুবতী ভূ তা “য়া 
কাদিতেছে। পাখব সবাইবার শব শুনিয়া যুবন্তী ঈহৎ 
চমকিয়! উঠিপ, এবং ফার্গাভেকে সাম্নে দেখিধ! বিক্রয়াদ্িত 
চপ জিজ্ঞাসা ক্ষবিল, “কে ভুমি ?” ফার্গাডোব মথে শব 
নাই, দে এগ্রিলাব প্রতি অপলক দৃষ্টিতে চািযা বচিল। 
যুবতী উঠিয়। বসিল এবং আঁবাব জিজ্ঞাসা কবিল, “কে 
তুমি বালক ?” 

ফার্পাডোব চমক ভাঙ্গিল, সে বলিল, - 

“আমি কার্ডে |” 

“কে ফার্ণ।০্ো ?” 

“আমি গেল গানেটোব ছেলে ফার্ণাডে!। ” 

*কে সে গা।নেটো, শয়তান গ্যাডোৌথ 'অন্রচব বুঝি ?* 

বালক দ্বপৃন্ববে বলিয়া উঠিল, প্কখনো না। আমাব 
বাবা ভদূলেক ছিলেন, এখন তিনি স্বর্গে াছেন।” 

বালকেব সহজ সবল উন্বব শুনিয়। এমিলাব বিশ্ময় আবে 
বাড়িয়া উঠিল। মসৌংগ্কো নম্বতবে সে জিজ্ঞসা কবিল, 
প্বাক, তুমি এখানে কি ক'বে এলে * তুমি জানো! ধে, এটা 
দ্রাদলপতি গ্াাডোব গুপ্ত আদড' * তিমি প্রধানে কি কবে 
'হালো ?” 

“জানি । আমি এ উপব যেকে ঠাব সঙ্গে তামাব সব 
কথা শুনেছি । গাডোব ভাতে তুমি ফি কবে বন্দী হলে £ 
আমি দেসেছি সে ঠোমাপক বড়ই যস্বণ। দিম্ছিল। কেন, 
£মি ভাব কি কবেছ গ মি আমাদেব--” 

"বালক 1” 

“আমি 
শছধ ?” 

এত ভ্বঃবেও এমিলাব হাসি জানিল। | 

“আচ্ছা বেশ। ফার্ণীডে|, সে সব তুমি কিছু বুঝণে না। 
আমি তা কিছু ক্ষতি কবি 'নাঈ, ও সে আমাকে আজ 
সাতদিত্র ,যাধৎ বড়ই যন্ত্রনা দিচ্ছে, সামাকে আটকে 
বেখেছে। আমাব পালাবাবও উপায় নাঈ।” 

“চল, ভুমি আমাদের ধাড়ী চল। তোমাকে দ্বেখ লে মা* 





বাপক নই, গান আমা বধস পনেব 


: খুব সম্তষ্ট হবেন; জাম, আঁগাব মা খুব ভাল মানব | 


ঠিক বাবাব খত ।” 
“তোমারেব খাড়ী কঙদৃব ?” 
“দেশী দুখ নয়) জাধ জোশটা্ হবে ।” 


শিক 


"তোমার আব কে আছে ?” 

"সে লব কথা পবে জিজ্টাস! কনো । লিরিন? 
আাবাঘ ফেউ এসে পড়বে। আর তা' ছাড়া প্েখ 
অন্ধক।খও কয়ে এলো ১ এ জঙ্গল ঠেলে বে'ব হওয়াও জুর্থিণ 
্'বে।” 

এমিলা একবার যুক্ত করে কম্পিত কে বলিকনা উঠিল, 
*উগবান্, তুমি মাছ। চল ফার্পাভো, আগি তোখাদাঁর 
বাড়ী যাব ।” 

অনাহাবে বন্ধব পখ ১জিতে এমিলাধ বড়ই ক 
হ্তেহিল। পাগাড়েব নীচে আপি” ধতকদুব ধাইকা 
সে বসিয়া পড়িল। 

প্ফার্পাডে, আব আমি চল্তে পাঁবছিমে। আমার ছান্ঠ 
পা' ভেঙ্গে পড়ছে । পিপাসা 'আমাধ বুধ ফেটে যা । 
আব পাবি না।” 

“কেন ত্র গুঙাব মধ তো দেখলাম দুধ, রুটি সবই 
ছিল। তা' তুমি খাও নাই কেন £ ৩, বুঝেছি, ও ঝর 
গ্যাভোব দেওয়া বালে তুমি খাও নাই। তা বেশ, দুদ 
নিয়ে আল্্ছি।” 

উৎসাহোন্মত্ত ফার্খাডে। আগে আগে পথ জেখাইযা। 
চলিলল। বালক বলিল, প্চুমি না জিজ্ঞেস করছিলে অ।মার 
আখ ফে মাছে ঠ৪ 

“হা, বল 1” 

“মামাব মা অ।ছেন, আামাব দদ। আছেন, ভাব নাম 
অলাগ্ডো, সে এক্াসিবেতে এক বড় আপিলে চাকুগী 
কবে, আব আমি । আমি যখন খুব ছোট্রটি ছিলাম তথ 
আমাব বানা স্বগ্গে চলে গ্রেলেন। আমাদের ঝ়ীটা খুধ 
ছোট্ট। মাত তিন খানা ঘব। একখানাতে আমি ভাস 
আমাব মা থাকি, অন্ঠ একখামি। বে থাকেন আয়ুব দায! 
ধখন তিনি সহব থেকে ছুটী “কর্ডে' আসেন, আব একখান! 
ঘব'বস্বাব,ঘব। বাবাধীয় 'আমব! খাওয়া দাওয়া করি। 
আমি একখান! ছোট্ট বাগান -এরই'আমাদেব বাড়ীব রাস্তা 
$ দেখ, গা বাতি হাতে ঝবে বাস্তার দিকে আস্টেন। ») 
ইয়ত খুব তীবছেন।” * 

এমিলা এতক্ষণ নিজের আদৃষ্টের কথা ভানগিতেছিঞ। 
কষোখাঁকাধ কে পে, আঁখাব কীহীব গলগ্রহ কইতে 





হানি ১৬ 
নিশছে। তাঁচার জন্ত আবার এরই. কও ই 

কা জানি কত লাঙন! পাইতে হয়। তাঁছার একবার মনে 
'হইতেছিল, ফার্সাডোর অজ্ঞাতে পালাইয়া অন্ধকারে মিশিয়া 


০ টিটো রী 





“ স্বায়। ফার্ণাডে। ছুটিরা গিয়। মাতার হাত ধরিরা বলিল, 


সোফার উপর সে গুইয়া পড়িল। 


“মা, তুমি হয়ত আমার জন্য খুব ভাবছিলে? এই দেখ 
আদি এসেছি, আমার কিছু হয় নাই। আর দেখ ম! 
আমার সঙ্গে কে এসেছে ।” 

এমিলা সম্থুধীন হয়া মিসেস্‌ গ্যানেটোকে অভিবাদন 
করিল। গ্যানেটো-পদ্ধী ' গ্রত্যভিবাদন করিয়। বিস্মিত 
নেত্রে এমিলার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। ফার্ণাডে৷ 
তাহার মাকে বলিল, «মা, চগ, তাড়াতাড়ি ঘরে চল, কয় দিন 
ই*লে! ইনি কিছু খান নি! শীগগীর করে একে কিছু খেতে 


-দবেও।” গ্যনেটো-পত্বী অগ্রসর হইয়া এমিলার হাত ধরিয়া 
 খলিলেন,-“এস ম1, এস |” 


'আহারাস্তে এমিলা বসিবার ঘরে বসিয়া! তাহার অদৃষ্টের 


ফাই ভাবিতেছিল। আর ভাবিতেছিল, তাহার বৃদ্ধ 


পিতার কথা । তিনি তীহাকে হারাইয়া বাচিয়া আছেন 


কি? তাহার নেত্র তরিরা অশ্রন্নাশি উছলিয়া উঠিল । 


বহক্ষণ ভাঁবিয়। সে অধীর হইয়া! পড়িল। তাহার অবসন্ন 
দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। অসহায় শিশুর মত একটা 
ফার্ণাডোর মুখে সমণ্ত বিবরণ শুনিয়া গানেটো-পত্তী 
ঘলিয়া, উঠিলেন,-- 
প্ার্ণাডো, ভুমি করেছ কি? দক্কা গাডোর গুপ্ত 
আঁভার গিয়ে এ যুবতীকে তুমি নিগ্নে এসেছ ? ফার্পাডো, 
তুমি কি ভয়ানক কাঁজ করেছ তুমি তা বুঝতে পারছ না। 
ধদি গ্যাডে। ঘুগাক্ষরেও একথা জান্তে পারে তবে কি আর 
কারো রক্ষা আছে! হায়, আমি কি করব !” 
শট তেবে দেখ ত একটা অসহায় মেয়ের উপর দর্ব তত 
গ্যাড়ে। অত্যাচার করছিল, তার অত্যাচারের হাত .হঠতে 


টু গাম তাকে ধাচিয়েছি। এতে কি কিছু খাঁরাপ কাজ 


আমার হয়েছে ?” ঃ 

... নিশ্চয়ই না ফার্ণাডো, তুমি অতি মহৎ কাজ করেছ। 
এ পরিণাম বড়ই ভয়ঙ্কর হ'তে পারে, সেই কথা 
বই আমি অহ চ্চ্ছি। খান্ছ। দেখি অর্লাঞ্জোন্বাড়ী 





ক, লে. কি রসের ক লাগ ্ শা নার 
অপেক্ষায় জেগে ধাকব।1 .. 

“দাদা কি আজই আসবেন 1 | 

“ই, তাদের নেপোলিয়ানের জন্মোখসব উপলক্ষে 
ছ”দিন ছুটি আছে ।” 

"তার এমিলা কোথায় শোবে ?” 

“আমাদের ঘরে & ভিন্ন খাটের উপর তাঁর শোবার 
বাবস্থা করেছি। যাঁও, তুমি তাকে নিয়ে শোও গিয়ে। 
আচ্ছা, চল, আমিও যাচ্ছি।” 

মতা পুত্র আসিয়! দেখিল, এমিল! সোফার উপর পড়িয়া 
নিদ্রা যাইতেছে । ভাহ।র. অসামান্য রূপরাশি যেন উছলিয়া 


পড়িতেছিল। এমিলার নির্মল মুখখানা' গ্যানেটে-পত্ধীর 
হৃদয়কে বড় সহজেই আকৃষ্ট করিম্না ফেলিল। ফার্ণাডে 
নলিতেছিল, -- | 


"মা, দেখ কি স্থুন্দর !” 

দা, বাবা, এ যেন,এ পৃথিবীর বলে মনে হয় না 1” 

মাতা পুত্রের আলাপে এমিলার ঘুম ভাঙ্জিয়৷ গেল, 
চকিতা সে সোফার উপর উঠিয়। বসিল। মিসেস্‌ 
গ্যানেটো৷ তাহীকে হাত' ধরিয়া উঠাইয়। বলিলেন, *শোবে 
এস |” 

রাগ্রি গ্রাস একটা সময় অলা্োবাড়ী আসিল । 

“অর্, তোমার খাবার কি দেব?” 

“এক কাপ কফি দাও মা |” 

অর্লাণ্ডে কফি পান করিতেছিল, মিসেস্‌ গ্যানেটো 
বলিলেন, : 

“অর্, আঙ্জকার একটা ব্যাপারে আমার বড় ভয় হয়েছে। 
না জানি অদৃষ্টে কি আছে।” 

“কি মা?» 

গ্যানেটো-পত্বী পুত্র লমক্ষে মমস্ত ঘটন৷ বিবৃত করিেন | 
অলণত! ক্ষণেক চুপ থাকিয়! বলিল-_ 

“যা হয্সেছে হন়্েছে, তার আর এখন প্রতিকার কি 
হবে? সা, এক কাজ কর, কাল নেপোৌলিয়ানের “জন 
উপরক্ষে বিটাকে এক সপ্তাহের ছুটি দেও, দে সেদিন 
ছঁটিও চাচ্ছিল। তারপর দেখি ভেবে চিন্তে, খা+- হয় ধরা 
যাবে। মোট কথা কেউ যেন কোন' প্রকারে টেরল পা 
থে ও এখানে আছে। “তাকে খুব স্থাড়ালে বাঁধনে হবে| 


টি 





সালের সাবধান করে” জং জে কোন ক ধের: 
লী হয়” "পু 
| ২ ) 

পরদিন ্রাতে পরিবারগ্থ সকলেই চায়ের টেবিলে 
বসিয়্াছে। , মিসেদ্‌ গ্যানেটো বলিলেন, 

“এমিলা, ঘি অপরাধ না! লও, তরে গোটা কতক কথা 
জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি?” 

“অবশ্য, বলুন ।” 

দভূমি এমন বিপরা কি করে হলে ?” 

“মিসেস্‌ গ্যানেটো, আমি বড় অভাগী ৷ এক বৃদ্ধ পিতা, 
ফিলি বার্টো ছাড়া আর আমার কেহই নাই। আমি 
যখন নিতান্ত শিশউ, তখন আম।র হেহময়ী জননী শ্বর্গারোহণ 
করেন। তারপর আমি আমার * পিতদেবের ক্োড়েট 
পালিত হইয়।ছি । বাবা এখন বুদ্ধ হষ্য়াছেন, রে'জগার 
করিতে "অক্ষম, ,আমি তীহাকে কায়ক্লেশে ভরণ পোষণ 
করিতেছিলাম 1---আমার বিপদের কথ! জানিতে চাচিতে- 
ছিলেন না? আমার কর্মস্থল হইতে আমাদের বাড়ী প্রায় 
সই মাইল। আপিন হইতে বাসায় ফিরিতে প্রায়ই দেরী 
হইত ; ঘটনার দিনও তাহাই হইয়ছিল। আমাদের বাড়ী 
যাইবার একটা সোজা রাস্ত। ছিল, সেট! একটা জঙ্গলের ধার 
দিয়ে। সন্ধ্যা তখন ৬।০টা, আমি অতি দ্রুত ফিরিতেছিলাম। 
হঠাৎ পিছনে যেন কাহার পায়ের শব্ধ পাইলাম। ফিরিয়া 
চাহিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিলাম না। আমার একটু 
ভয় করিতেছিল; *আরও একটু তাড়াতাড়ি চলিতে 
লাগিলাম। পশ্চাতে আবার এ প্র শব শুনিলাম। এবার 
ফিরিয়! যাহ! দেখিলাম, তাহা! বলিতে, মিসেম্‌ গ্যানেটো, 
এখনো! আমার দেহ কণ্টকিত হইতেছে | আমি দেখিলাম, 
আমার সম্মুখে এক প্রকাওকায় বলিষ্ঠ পুরুষ, এক অদ্ভুত 
সাজ সজ্জায় সজ্জিত ; আমি ভয়ে জড়সড় হইয়া পড়িলাম। 
সে আদার একখান! হাত ধরিয়। ফেলিয়৷ বলিল, “চিংকার 
করে| না, "তা হলে তোমার রক্ষা নাই 1” * আমি জিজ্ঞাস! 
করিতে হাইতেছিলাম/“কে তুমি অসহায়! নলীরীরপথ অবগ- 
লাইয়। ভাহার অমর্ধ্যাদা করিতেছ?” কিন্তু তাহার পূর্বেই 
সে আমার মুখ চাপিরা ধরিল; তারপর আর কিছুই আমি 
জানিতে পাঁরি পাই। আখার সংজ্ঞা লোপ হইয়া! শিয়াছিল। 
ধধন .জ্ঞান -:হুইল, তখন দেখি আমি ' একটা দিব্য 
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চারদিন. যাবৎ নে আদাকে অনেক . প্রলোকন -দেখাইরা. 
আমার পাণি প্রার্থনা! করিল; কিন্তু আমি তাহরি : বাসনা 

চরিতার্থ নল! করায় এ পাহাড়ের গুহার আবিয়া আমাকে 
বন্ধ করিয়া রাখিল। গ্যাডো ভাবিয়াছিল, .. রি 
যাতন সহ করিতে না পারিয়া আমি ভাহার প্রস্তাবে সন্ত, 
হইব। প্রথম হু'দিন বড়ই ভীতিবিহ্বল হইয়া নিঙ্ছন 
পাহাড়ের গুহায় দিন কাটাইয়ছিলাম। পররনপ .. নিষ্জ্রন 

কারাবাস বড়ই ছুঃসহ বোধ করিতেছিলাম ; কিন্তু স্বামজ- 

ময় পরমেশ্বরের চরণে মম্মেতসর্গ করিয়া সগবান্কে আরুল 

কে ডাকিয়াছিলাম, তাই বুঝি তিনি তাহার দৃতক্ববপ 
ফার্খাডোকে পাঠাইয়া আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন । মিলেষ্‌ 

গ্যনেটো, আপনাদের কাছে যে আমি-কি বলিয়া আমার 

জদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব ভাহার ভাষা পাইতেছি 

না,__ভাষা 'আমার মূক হটয়। গিয়াছে ; মিসেল্‌ গ্যানেটো, 

আপনাদের দয়ার প্রতিদান দিতে পারি আমার এমন সাধা 

নাই ।” 

বলিতে বলিতে এমিলার চোক্‌ ছুটি ছল ছল করিস 
উঠ্ঠিল। তাহার হৃদয়ের দমিত উচ্চ ীস যেন তাহার কণ্ঠ 
রোধ করিতেছিল। পরিবারস্থ সকলের চোখেই করুণার 
অশ্রুকণ!। দেখা যাইতেছিল! গ্যানেটো-পদ্ধী বলিলেন, 
“থাক্‌ থাক, আর কোন কথা বলিবার দরকার নাই। 
ভাঁরপর কি হয়েছে আমি. সব শ্তনেছি। এমিলা, এসব 
কথ! বলতে গিয়ে তৌমার বড়ই কষ্ট হয়েছে; আমাকে ক্ষম। 
করো ।” 

“মিসেস্‌ গ্যানেটো আর আমাকে লঙ্জা দিবেন না! 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা! যে না জানাতে পারে সে ত অক 1. 
কিন্ত আমি কি করে”_--- 

*এমিলা, মানুষ মানুষের জন্য হয়েছে । চিনি নুর 
তোমার জন্ত করেছি যার অন্ত তুমি আমাহের কী রৃসতক্ 
“হচ্ছ? তুমি গ্যাডোর হাত থেকে যে রঞ্গা পেঝেছ এই 
আমাদের পরম তৃপ্তি ।” . 
» চানের টেবিল ছাড়িয়া অলাত্ডে। বসিহায়, ঘরে রে 
করিতেছিল। এমিলার ক্বপলাব্ণ্য দেখিয়া জরণাতওো 
তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে যেন একটা অজ্ঞান] হর্স, পাক, 
জঙ্গান। অভাব, একটা অজান। ব্দেন। তব করিতেছিল 





ভাহাছ বদের হও ত্সাদিতে | যেন এষ আদ 
সুছনাবাজিতেছিল। সে ভাবিতেছিল, কি উপারে ইহাকে 
কক্ষ করা বান । যঙ্গি এ ঘ্বত্ব ধরে 'আপগিয়াছে তবে কণ্ঠে 
উালাইয়া তাহার ওুণর সম্মান করিতে পারা যাঞ্জ না কি? 
আমিল! ফর্পাডের পশ্চাতে আসিয়া বসিবার ঘরে বসিল। 
ক্কার্ণাডে। তাঁহার বন্দুক লইয়া পাখী শিকার করিতে চলিয়া 
গেল। অর্পাণ্ডে তাঙার চিন্তা শোতে বানা পাইয়া যেন 
'প্রফটু চমবিগ্জা উঠিল । একটু ইতস্ততঃ রুরিয়া! সে বলিল,-_ 

' “মিম্‌ বার্টো, তোমার কাহিনী গুনিয়া আমার বনড়ই তঃখ 
হইতেছে । যর্দি তোমার অনুমতি পাই তবে একবার 
তোমার বাড়ীর এবং তোমার বুদ্ধ পিতার সংঘাদ লইতে 
আমি চেষ্টা করিতাম।” 

“বড় বাধিত হইলাম, মিঃ গানেটে। । এ অভাগীর জন্ত 
কোমদাদের যে আরো কত কষ্ট পেতে হবে ভগবান জানেন । 
পোঁটোভেক্কিয়ো সহরের উপকণ্ঠে আমাদের বাড়ী। মাকী 
জঙ্গলের পার্খবস্তী রাস্ত ধরিয়৷ গেলে আমাদের বাড়ী অতি 
সহজেই গৌছা যায়। এল্সাসিয়ো হইতে যাইতে 'কিন্ক 
তোমার বড়ই কষ্ট”. ” 

*3?, কিছু না। আমি অবষ্ঠই ভোমার্দের বাঁড়ীর খবর 
লইব। , যতদিন না তোমাকে সেখানে পৌছাইবার সুবিধা 
হম্ব, আমার একাস্ত অনুরোধ, তুমি এখানে থাক। হর্বত্ত 
গ্যাডে। এখানে তোমার সন্ধান পাইবে না ইহা নিশ্চিত 1” 

. পরদিন সন্ধ্যার কিছু পুর্বে এমিল! বসিবার ঘরে বসিয়- 
ছিল ; অলণণ্ডে। বলিতেছিল,-- 

“মিস্‌ বাটো, আজ রাত্রে আমি আমার কন্মস্থলে ফিরে 
ধাব। খত সত্বর হয় আমি তৌমার বাধাকে ধবর পাঠাব। 
ভুমি নিশ্চিন্ত থাক ॥? 

“কি আর বলব মিঃ গ্যানেটে।। 
কিছু নাই ।” « 
দি পকিছু রকারও নাই ।” 


আমার বলবার আর 


অর্লাণ্োর মুখে যেন কি একটা উদ্দেগের ছায়া আসিয়া ' 


পড়িতেছিল। সে আর আপনাকে সংঘত রাখিতে পারিতে- 
ছিল ন!) তাহার হৃদয়ের আবেগ যেন জোর করিয়া বাহির ' 
ইক পড়িতেছিল, সে ভূমিকা ন করিয়া 'এমিলার সন্বুখৈ 
দীড়াইয়া বলিয়, ফেলিল,-_. 


, প্মিলা, আমি তোমায় শলবাসিযাছি। 1” ৬ 


আলা কির জটিল 5 
দিকে তাকাই রহিল ; মুখে কিছু বলিতে পার্িতেছিল নাং 
অলণণ্ডো আবেগভরে এমিলায় হাত হু'খানা ধরিরা ফেলিল, 
তাহার ওসব কাপিতেছিল, চোখে একটা বন্ই করুণ ভাৰ 
দেখা গেল, সে আবার বলিল,-- 

“এমিলা, আমায় ক্ষমা কর, বড় হগাৎ আমার হাদয়ের 


গুপ্ত কথ! বলিয়। তোমাকে ভীত করিয়াছি । এমিলা, আমি 
না বলিয়া থাকিতে পারিতেছিলাম না । গ্রন্ষিলা, বল, আমি 
তোমাকে পাইব |” 

এমিলা ব্যস্ত ভাবে বলিয়া উঠিল, “না না ; কি করে তা, 
হ'তে পারে ?” 

পকেন না ?” 

“মিঃ গ্যানেটো, তুদি আমাকে কতক্ষণ দেখির়াছ ? তুমি 
ত আমাকে ভাল করিয়। জানও না ।” 

দ্দরকারও লাই । এমিলা, হৃদয়ে জয়ে পরিচয় এক 
মুহুর্তেই হইয়া ঘায়। আমি,যে মুহূর্ভে তোমাকে দেখিয়াছি, 
সেই মুষুর্তেই তোমাকে ভালবাসিয়াছি।  এগগিলা, 
আমাকে গ্রতাখ্যান করিয়। আমার জীবনকে ব্যথ করিও 
না। আমি জানি আমার মধ্যে এমন ফিছু 'নাই যাহার 
দাবীতে আমি তোমার প্রেমাক।জ্ষ। করিতে পরি ? কিন্তু 
তবুও আমার ঞ্রব বিশ্বাস আমি তোমাকে সুখে রাখিতে 
পারিব। এমিলা, এমিলা,বল, একটিবার বল, তুমি আমাঞ্চে 
গ্রহণ করিবে 15 

এমিলার ললাটে স্বেপবিশ্ব দেখা দিপ। সে" কেবল 
একটা শৃহ্যদৃষ্টিতে অলীপেঠার মুখের দিকে ঢাহিয়! রহিল । 
তাহার বাকাম্ফুরণ হ্ইতেছিলন!। ভাঙার পাগুব মুখ- 
খানায় যেন আরো সৌন্দর্ধয ফুটিয়া উঠিতেছিলি, তাস্থার 
ওষ্য়ে একট! উদ্বেগের রেখা প্রক্টিত হইতেছিঙ়া। সে 
কেবল অপবক-টৃষ্টিতে 'অলতগার মুখের দিকে চাহিরা রলহিজ)' 
একটি কথাও বাহির হইল না| 'অর্লাণ্ড! বলিতেছিল।- 

পএমিলা, প্রির়ে আমার, আমি তোমাকে বড়ই ভীত 
করিয়াছি) আজ আর আমি কিছু বলিবনা। "সপ্তাহ পরে 
(আমি "আবার ফিরিয়া আসিব, আশা কার তখন. ভোগা 
কত পাইব। 'আমান ক্ষমা] করো 1” 

অলাতে। ধর হইতে খাহিয় হইয়া গেল। এদিগা 
একটা গনঠীর নিশ্বাস ফেলিয়া সোফার উপর ছেবিয়া পিল? 


খাদ, ১৫২৭] 


খান, 





(৩) 
স্বান্দ গানের গুপ্ত.গুহায় জালিকার দিন) ফার্ণাড়ে! 
আছ বড়ই অন্থব্তি বোধ কবিতেছ্ির। সে যে গুহার দ্বার 
বন্ধ করিয়। আসে নাই? অঙগাঞ্ডজেও বাক্ধী নাই ? কাহার 
পবামর্শ সে লইবে ? ভাবিল, একবাব এমিলকে জিজ্ঞাসা 
কবে। ভাবপব ভাঁবিল, মিষ্কামিছি ভাঙকে নাস্ত কবিয় 
কিহইবে। আব কাল বিলম্ব ন! করিয়! সে পাহাড় অডি- 
মুখে চলিল। যেখানে এদিন সে বসিয়ছিল সেখানে গিঙ্সা 
উঠিয়! দেখিল, পাথর চখপ্ড নীচে পঞ্জিয়া আছে, গছ পালা- 
গুলি এদিক ওক ছড়ান বহিয়াছে । সাহসে ভব কবিয়। 
দ্রুত নামিয়া গিষা তাছাতা্ডি গুভাব দার পুর্ব মত বন্ধ কবিয়! 


আহাদ রহ 


উপবে উঠিয। দঙ্গ্যুব আগমন প্রতীক্ষা বসিমা! বতিল।, 


দেখিবে, গাডে। কি কবে। পু 

নুর্ান্তে নড় নেশী বিলম্ব ছিল না। কার্ণাঙে। 
বিচেছিল, আজ আব গ্যাডে। আসিল ন'। সহসা 
অবগ্যান্যন্থব হনে বাঁচিব ভইযা গো গাব সম্মুখে দেখা 
দিল। ক্ষিপ্রহন্তে গাব আবধণাধি সবাইয়। হাতা মাব্য 
প্রবেশ কবিল। এমিল কোথায গেল । গুশ্াব মধ্যে 
এমিলাকে না দেখিষ! গ্যাডা ক্ষিপ্তেব মত বাভিব হইয়া 
আমসিল। কপালে হাত দিষা কি ভশিল' হাৰপব 
ইত্তস্ততঃ কি খু জিয়৷ আবাব জঙ্গলেব মধ্যে অনৃষ্ঠ হইযা গেল। 
'আবাব পাঁচ মিনিটেব মধ্যে ফিবিয়া আসিল। উন্সত্ত 
গ্যাডে।, দ্বাবেব পাথব ভখগ্কে ডুডিয়। ফোলয! দ্রতপদে 
নামিয়। গেল। ফাঁণাডে। গা।ডোব অবস্থা দেখিষা ভাসিতে- 
ছিল, আবাব তাছাব ভয়ও কবিত্তেদ্ধিল, যদি দল্যু উপবে 
আমে । হঠাৎ কে তাঙাব পৃষ্ঠ পম কবিল। ফাণাডো 
চমকিয়! উঠিষ! দাড়াইফ! কহিল, 

“কে তুমি ?" 

আগন্তক কহিল “ভুমি 
কবিতেছ ?” 

ফীর্ণাডে! দেখিল, আগস্তক ভদ্র বেণী।* ভাবিল এ 
ভদ্রবেশী লোকটিও কি তবে দন্ধ্য ? নচেৎ এখানে কেন? 
্রত্ত্তবে কহিল,-.- | * 

“আমার নাম কাঁর্াডে।' ঈগল গাথীব ছানা ধরিতে 
শাসিয়াছি।” 

নীড়ের দিকে কি দেখিত্েছিলে ?” 


কে বাপক, এখানে কি 


নানি 


এরা অনি চর আনা 





১৪ 


পল ওপর | পারার | উরঞযারাচারাবীনিল। পজাজাজাজত এর বাক ওলাজালাররিগারগাখর 


"রী লোকটাকে ।” 

"ও কে ডুমি জান ?” 

“কি জানি ?” 

”“শোন বালক, যানাকে দেখিলে সে দস্কাদলপতি 
গাড়ো। তুমি কি সাহসে উহার গুপ্ত গুহাব উপবে রমিস 
ছিলে $ যদি ও টেব পাত তোম।৭ কি অবস্থা হইত জাম? 
তুমি কি প্রায়ই ঈগলের ছানা ধবিতে এসে থাক ?” 

প্ন!, এই সৃবে দুদিন । $মি কে» তুমি কেন এখানে 
ঈড়াইয়ছিলে ? তুমিও খুবি ওব দলেব লোক ?* 

পন! ফাণাডো। আমি আজ ছষদিন যাব উহার 
সন্ধানে ফিবিতেচি। দন্থ্য আমাব যথ' সর্বস্ব চুবি 
কবিষাছে । মামাব এমিলাকে ভবণ কবিবা কোথায় 
লুকাইষ। বাখিষান্কে। সেউ সন্ধানে আমি উষ্কাব পশ্চাতে 
ফিরিতেছি |” 

“এমিলা তোমাৰ কে?” 

«“এমিল৷ আমাব কে? ফাণাঁডে, এমিল! আসাব সব। 
হায় বালক, আমি কেমন কবিযা বঝ|ব এমিলা আমার 
কে?” আগন্তকেব নেত্রকোণে অঞুকণা দেগ! দিঘ। 

ফাণাডে বলিল, “৪, বুঝেছি । উ।, গাডা তোমাৰ 
এমিলাকে চুবি কবিল কেন ?” 

“আসাব কেন, ভাব পাপ প্রবৃতি চপ 915 ভাখ জন্ু। 5 

“এমিলাব সন্ধান খুমি পাইলে ?” 

“না। ভাবিষাছিলাম এহ গাব মাণ। (স তাছে। 
কিন্তু এখন দেঞ্লিম এখানে সেনাষঈট। মাধ মনে হয় 
এই গুকাব মধোই গ্যাডো তাহাকে লাটক।₹ধ খ।ধিফ়াছিল। 
কিন্তু আমি বুঝিলাম না, গ্যাডে৷ এমন উদ্মাু€ব মত (কন গুহা 
হইতে বাছিব হইয! আসিল। দেখলে ত পাথব হৃখগ্তকে 
কেষন কবিষা ছুঁডিযা (ফলিল। আসবে মনে উয়, কেছ 
এধিলাকে গুহাব দ্বাব খুলিঝ। বাঞ্িব কবিষা দিস্ধাছে। ধু 
এমিল! | কত ঘুংখ না জানি তোমাব অনৃষ্ট জাছে তমা 
ঘ্ঃখেৰ কি আব শেষ নাউ ।” 

প্অস্থিব হগয়া না। তোঁফাব নামটি আমি জানতে 
পণবি কি?” 

“কবেন।* 

প্বাড়ী কোথায় ভোদার 1” 

»পপোটডেডিয়ো সরে । কেন ফার্পাঞ্ছে! ?” 


১৮৪ 


শা হার, পারা সস আর ওল ইপহই 





জাচ্ছা, অমোর সঙ্গে এলো ; কিন্ত পথে আমাকে গ্ষোন 


ফণা জিজ্ঞাসা করে৷ না ।” 

“আচ্ছা তাই, চলো ।” 

কবেন মন্তরমু্ধেব মত ফার্ণাভোব অনুগামী হইল। 
ফটকের কাছে আসির! ফাঁর্ণাডে! বলিল,-প্তুদি এখানে 
দাড়াও, আমি আসছি ।” ফার্ণাডে! বাড়ীতে টকিক়্া দেখিল, 
বসিবাব ঘবে এমিল! একা আনতগুথে বসিয়া আছে। বোধ 


হয়, সে কাদিতেছিল; ঘরেব ক্ষীণ আলোকে ফার্ণাডো 
ভাহা দেখিতে পাইল না । সে এমিলাব কাছে গিয়! নিয় 
আবে জিজ্ঞাস! ক্ববিল,-- 


“এর্মিলা, রুষেন কে চেন ?” 

রূবেনেব নাম শুনিয়া এমিল! চমকিষ! উঠিল। জিজ্ঞাসা 
কবিল, “কেন ফার্ণাভে। ? চিনি বৈ কি।” 

পাঁশেব ঘবেখ পর্দশটা সবাইয়া ফার্ণাডো কহিল, প্তুমি এ 
ঘবে বসো।” 

কোন কথ! মা বলিয়া এমিল! উঠিয়া গেল। কার্ণাডে। 
বলিল, “বসিবাব ঘরে যে 'মআসিবে তাকে দেখিও ত চেন 
কিনা।” 

ফ্ার্ণাডোব পশ্চাতে রুবেন আসিয়া ঘবে ঢকিল 1 পঞ্চাব 
আড়াল হইতে কবেনকে দেখিবা মাত্র এমিলা ছুটির! আসিয়া 
তাহাব বুকে উপব পড়িয়া চীংকাব কবিয়! উঠিল, “কবেন।” 

আবদকণ্ঠে রবেন ডাকিল, পএমিলা 1” 

ৃ (৪ ) 

পৰদিন সন্ধ্যাব কিছু পব রুবেন ও এমিলা যখন 
গ্যানেটে। পবিবাবেব কাছে বিদায় নিতেছিল, এমিল 
ফার্ণাভোকে বুকেব কাছে টানিয়! নিয়া সাঁঞ্ নয়নে ভাভাৰ 
ললাট চন্বন কবিল। পপার্টচেকিয়োতে ফিবিয়! যাওয়া 
সন্ঘন্ষে একট! বিপদের সম্ভাবনা ছিল। গদাডে। সেখানে 
এমিলাব সন্ধধন নিশ্চয়ই কবিবে। অতঃপব পবামর্শ 
কবিহা চুক কবিল, নন্তত্ যাইষ! বাড়ী ভাড়া কবিয়া 


থাকিবে। পার্বর্তী গ্রামের একখান! ম্ুন্দব ছি তল বাড়ী: 


ঠিক -কবা হইল। ানেটোব বাড়ী তে ছুট কোপ দু 
পরই গ্রাম । 

মগ প্যানে পবিধাব ছাড়ি যা্টবাব তিন দিন 
পন ফাাঁডে! এমিলাব বাভীব কাছাকাছি শীকাবে বাহিষ 
ছইয়াছিল। কবেন ও এমিলার কাছ থেফে যখন সে 


মালি 
বিদায় নিয়! বাড়ী  কিরিতেছিল সখন কন্যা উত্তীর্ঘ। 


1 এম দুর, বাদ লাকা 


ফটক পার হট যখন ফা্াডে! কি, রাস্তায় আরি- 
য়াছে, তখন দেখিল, কে যেন জঙগলেব অস্তযালে সরিয়া 
গেল। ার্ণাড়োক় কেদন একট! খট্‌ক। লাগিল, লেও 
ফিবিয়া চুপি চুপি এমিলাব ফটকেব কাছাকাছি আপিঙা 
দাড়াইল। সে দিন ববিবাধ। ফষার্ণাডে। দেখিয়া আসিয়া 
ছিল রুবেন ও এমিলা সান্ধ্য গিঞ্জাব ভন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, 
যদি তাঁফাদেবঈ কোন 'মনিষ্ট সাধন মানসে এ লোকট৷ 
লুকাটযা থাকে এই ভাবিয়া! ফার্গাড়ো এমিলাব ফটকেব 
কিষদ্দ বে লুকাইয়া খহ্িল। ক্ষণেক পবেই এমিলা বাহিব 
ভষ্টযা 'আসিল, াঁভাব পশ্চাতে বাতি হস্তে কবেন নির্গত 
তষ্ঈটল। লোকটা পা টিপিয়৷ টিপিযা কবেনব পচ্চাতে 
যাইতে লাগিল। তীহ্বাযভাতে এক প্রকাণ্ড ডোব!। 
ফার্ণাডোব ধমনীব ভিতব বক্ত প্রবাহ চঞ্চল তইমা উঠিল। 
পশ্চাতে পদ্শব্ব শুনিয়া! কবেন যেমনি ফিবিয়! তাঁকাইযাছে 
অমনি লোকটা তাহাব 'বজ মষ্টিতে ধৃত ছুবি কবেনেব 
বক্ষ লক্ষ্য কিয়া উত্তোলন কবিল , কিন্তু কবেনব বক্ষে 
ডুবি বসাইবাব পূর্য্বে্ট বন্দুকের গুলিতে গ্াডোব মৃতদেহ 
ভূলুঠত হইয়া পড়িল 'কবেন বিশ্মষে বলিয়া উঠিল,_ 
“ফার্ণাডে।, ভূমি ।” 
0৫ ) 

অর্লাণ্ডে! বাড়ী আসিয়া সমস্ত ব্যাপাব অবগত হয় 
বঙ্জাহতেব মত বসিয়া পঞ্ধিল। এ কয় দিন সে কত 
আশ।তেই না বুক বীধিয়াছে । তাষ্ঠাৰ সমস্ত আশাই কি 
গড ভইয়া যাবে %১ অলা্ডো ভাবিতৈছিল, 
কে একবেন। এম্লি। কি একবারও তাহাৰ দিকে 
ফিবিয়! চাছিবে না? তাহাব মত এমিলাকে ফে অন 
ভালবাসিতে পাবে ? প্রেমিক মাত্রেবই এট রীতি, সে 
মনে কবে, তাহাব মত ভাঁ্চাব প্রেমিকাকে আহ ফেউ 
অত বেশী ভালবাসিতে পাবেনা । অলাওে। ,ত্খম 
বুঝিতে পাবিল, কেন এমিলা তা্লাব প্রস্তাবে সম্মত হয় 
না', এ রুবেনেব জবন্তঈ ত বঝি তাহাকে ফিবাইয়! দিল্লাছে। 


* ৫ কৈ, না, - এমিল! ত বলে নাই সে তাহাকে ভালবাসে 


না। সে তম্পষ্ট কবিয়া কিছুই বলে নাই। হইতে পারে 
রূবেন তাহাব পুর্বা পরিচিত, তাহাকে একদিন হয় ত 
এমিল! তালবাসিাও ছিল ' কিন্তু তাই বলিরা অলাব 





অব অনি মছিছৈপি . 


অঙ্চ দির, আতা বা হইতে পা চি . স্তবেপুরগ্ধার রণ আজ ভোখীর অজি 


ধা টং পনি 


রদধান্ধ অনা | : 

নিশ্চিন্ত এদিলা ৪৮৮ ইিডিজিতীর এ 
'কৌোঁফে কটক পার হইতে দেখিয়া! সম্মিত মূখে অশ্রীগর 
হই 'ভাহাংক অভ্যর্থনা করিল 1: মুগ্ধ 'অলব্ডো' তাঁহার 
সসস্থ ' অথরবে' একট! স্পন্দন ' অনুভব কয়িতেছিল। 
উজগ্নে ছয়্ের সধ্যে গিয়া, বসিলে, হাঁসি মুখে এমিলা কহিল, 
প্ার্পাডোর কাছে 'শুনলুষ তুমি এসেছো 1” 

“বার্ণাডে। এখানে 'শাজ এসেছিল ?” 

সা, এইমাত্র দে কবেনেব সঙ্গে নাইবে গেল ।” 

 খামিলাৰ মূখে 
অলী বড় গীত হষ্টল না । সে বলিতেছিল-- 

“মিস্‌ বাটো, আমি আছ বড়ই দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছি | 
সে দিন বাড়ী ফিরতে তোমার দেরী হওয়ায় তোমার বাব 
নিজেই তোমাকে খুঁজিতে বের হল। অন্ধকার ব্লাত্রিতে 
্রেকটা ছাচুট খেয়ে বৃদ্ধ--” 

“ষ্টা, আমি রুবেনেব নিকট সব গুনিয়াছি।” 

এমিলার চোখে অশ্রুরাশি ' উচ্ছলিয়া 
চোখের জল মুছিয়া বলিল-- 

“মিঃ গ্ানেটো, আপনার এই শ্রমের জন্য অশেষ ধন্- 
বাদ!” কতক্ষণ অবনন্ত মণে মৌন গাকিয়া এমিলীব মখের 
দিকে চাহিয়া অর্পাণ্ডো আব্ণপূর্ণ কে ডাকিল, “এমিলা ।” 
চফিত এর্মিল! নির্বাক "হইয়। অলাপ্োর সুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। অর্লাণ্ডো বলিতে 

“আমার প্রার্থনা কি মুর হইল ?”, 

“কিসের প্রার্থন! মিঃ গ্যানেটো ?” এ 

“মিঃ গণানেটো! নয়, বল অর্লাণডো। 
অনুরোধ কি তুম ভু তুলে গেলে ?”* 


উঠিতেছিল। 


এমিলা, আমার 


অুলধুত্ডে। এমিলাঁর হাত ঢুখান! ধরিয়। ফেলিয়া আর্ড- 


স্বরে বললিল---এমিলা, আঁর ত পাঁরি না-_” 
"মিঃ গ্যানেটো, আমাকে ক্ষমা কর।, আমি” তোমা 


অভিলাষ পুর্ণ করিতে গাঁরি এমন সাধ আমার টে 


বংমরাধিক ইইল আমি রুবেনের 'ক।ছে অর্গীকারাবন্ধ' 1” 
“রিবন ৭ গা? ? ভার নায় জামি কি 


এতই চি 9৮ সি 





এ উল 


কলেনেব নামটা অনাপ উচ্চারণে” 
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খ্যানই কি আমাকে বহন করিয়া লইয়া খই 
দআমি ত অবজ্ঞা কখনো দেখাই 'নাই 1 : 
তধে- হয়ত আমি অকৃতজ্ঞ । কিন্তু শুকজনফে : রর 
সমর্পণ করিয়া অন্ত আর.একজনকে কেমন ০৮ খন 
করিব ?% , 
“এই ভবে তোমায় শেল উত্তর?” "1 1 ক 
এমিলা একট! কাতর নৃষ্টিতে অর্লাণ্ডোর . দিছে 
ভাকাইয়া রভিল, মথে ভাহাব একটিও শন্. নাই? 
মলঞ্ডো “মাচ্ছা বেশ” বলিয়া দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির 


হইয়া গেল। 


রুবেন কন্তুক এমিলাকে লইয়! যাওয়ার সংবাদ শোন! 
অবধি অলণণ্ডোর যে একট কেমন ভাব হইয়াছিল সেটা 
ছবার্ণাভে। লক্ষ্য করিয়াছিল। সন্দিভান ফার্ণাড়ে! তাহার 
গতি বিধির উপরও একট! সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ভগ্ন- 
মনৌরথ অলণণ্ড! এমিল'র বাড়ী হইতে আদিয়। মনে মনে 
কত কি ভাবিতেছিল। তাহার মনের মধ্যে শয়তানিরাজ 
অবি্রিত উপ্কি ঝুঁকি মারিতেছিল; এক একটা জদস্ত 
প্ররোচনায় ভাঁগীকে উন্মস্ত করিয়া তুলিতেছিল। 'অলর্শত্ডোঁ 
ভাবিল, গ্যাডোর নিফল চেষ্টায় ভাঁভাকে ক্কৃতকীধ্য 'হইতৈ 
তইনে | | টে 

যে দিন পার্থ ছাড়িয়া এমিল! ও রুবেনৈর পোর্টতেকিয়ৌ" 
যাইবার কথ! ছিল, মেদিন সকাল 'হইতেই অর্লার্োফে 
বাড়ীতে দেখা গেল না। অর্পাপ্ডো কোথায় গেল এই 
ভাবিয়া ফার্ণাডে। বড়ই অস্বস্তি বোধ ফরিতেছিল।  এমিলার 
প্রতি ভাভার একটা গাঢ় ভালবাস! জন্বিয়া'_গিয়াছিল$ 
তাহার কোন দিপ্দ আশঙ্কা করিয়া! ফাঁ্ণাভো বড়ই উদ্িগ্ 
হইয়া উঠিল। দে ভাবিতেছিল, অরণাণডে এমিলাঁ 
কোন নুতন বিপদ হটাইবে না ত? শ্যানেী লে 
কলঙ্ক মাথাইবে না ত?. সে ভাবিতেছিল) 'বাহানিগকে 
নিজের জীবনের মায়া ত্যাগ” করি উদ্ধার কাযা, 
বাহাকে দস উত্তোলিত 'ছুরিকাখাতি হইতে রা করিস) * 
তাহার বিপদ ঘটাইবৈ কিনা শেষে আমারই সাঁই ক 
প্রাণ থাকিতে ইগ হইতে দিব নাঃ জি খু, শীত 


টা, 2৮৮ 





শু 5 
5 মে নম 
$ লি 


পারি ।' ২. শি সং 


১৮৬ “মার | খদ হা লং 


গযাড জজািদ করতেন যা বডি হান জা টা লই মিশ্যরহ 405 


গ্রামের মংকীর্দ পথ ধরিদা এছদিলা ও রুষেদেৰ টক্রধান- 
খানা মস্থৰ গভিতে যাঈতেছিল। বাল্ঠানস হ+ধাবে ছাল, 
ক্যান অতি কহে পথ অতিক্রম কবিতেছিল। হঠাৎ 
পাঞ্থপ্চ জঙ্গল হইতে নিশ্াণঞ্ত হতয়। চলন্ত-যান হইতে ক্লুষেনকে 
কে পিছন হইতে সঙ্গোবে টানিয়। মাটিতে ফেলিয়। দিলা। 
এেমিল! সভয়ে ফিবিজ্া দেখিল, আক্রমণকারী আব কেছই 
নহে, অর্পাণ্ডো। সে আত্তস্থবে চিৎকাব কবির! উঠিল। 
ভূপতিত কষেনেব উপব অল তাহা স্থতীক্ষ ছোব! 
গীবিল, চতুর ক্ষৰেন অনায়াসে অলাণ্োর হাত খানা 
ধৰিয়া ফেলিলেন | রাবেন তাড়া শাড়ি উঠি যাইতেছিল। 


ও নু আবেগের ইরলিএনদা বিজি কের এসপি ও জা শিক | কাজিন হজ আয এ ০ বিরত | আল ৩৪ ০০০০০ এরা এনা কাদার 


অল্ণাততো হাত ছাক়াইর! আবার বিপু জোযে ছোছ! 
উত্তোলন খ্পিল , এবার জায় কলবেদ তাহা হত্ত গরিতে 
পরিল ন!; সে তখনে৷ অর্ধাশাপ্লিত,-সহস! বঙ্গুকেষ শন 
অবণ্া কম্পিত ছুই! উঠিল, আহত অর্লাত্াব দেহ ছিন্ন 
বৃক্ষেব মত ভূতলে পড়িরা গেল। এমিল! চিৎকার করিস 
উঠিল, *একি 1 “ফার্ণাডে! ভুমি 1” বোকুন্মান কার্ণাভো 
মৃত অলণগ্োব বুকের উপর লুটাইয়। পড়িয়া! তাহার মুর 
চন্বন কবিয়৷ বাম্পরদ্ধ কে কহিল, “অর্লাণ্ডো, ভাই, যাও, 
ভাটি, আজ তুমি পাঁপমুক্ত ; -কবেন, এমিল। আজ তোনয! 
নিষ্ষণ্টক |” 

শ্রীরেন্্নাথ গুগু | 





অশ্রহমম্জ 


| « ] 

জীবনে যে সব চেষে প্রিয়, বেদানাটা যদি ঠিক তাাব 
নিকট হইতেই লাভ কৰা যাষ, ভীহা। »ইলে সেই বেধনাব 
তীত্রত। যে কতখানি নাভ! বুঝাইয়। দিবাব পাস যে বেদনা 
পায় তাঁলব মোটেই থাকে না। গুধু নীবব অভিমানে 
বেদূন। বহন কবিধ। যাইবার জন্য সে একেবাবে উন্মুখ 
হইয়া উঠে! আর যে বেদনা দেয়, সে দংশনকাবী বিষধবেব 
মতই, একট! তীব্রজালায় শুধু অস্থিব ও উগ্র হইয়া উঠে 
প্র্ং বাবস্বার আঘাত কবিয়! সেই জালাটাকে শান্ত কবিতে 
চা, কিন্ত তাহাতে জালাব নিবৃত্তি তে। হয়ই না, শুধু 
বাড়িয়াই চলে! 

ৰাহিবেব বসিবাব ঘব হইতে শৈলেশ যখন শয়নগ্বচেব 
দুয়াবে আসক! ঠাড়াইল, তখন রাত্রি ছিগ্রহব উত্তীর্ণ ভতয়! 
সস শৈলেশ চৌকাঠ পাৰ না হটযাতি মুখ 
বাড়াইয়। ঘবেব ভিতরটা একবাব দেখিয়া লইল। 

স্তিমিত প্রদীপালোৌকে, ঘবেব কতকটা অণ্শ দেখা 
*বযাইতেছিল। খাটালো৷ দশবিটাব ছায়। থে দিকে পড়িম্নাছে, 


সেই অন্ধকাঁব জায়গাটিতে, অন্তদিনেৰ মতই আঙ্গও একটা * 


পাটী রিছানে! ছিল, কিন্ত সেই তৃর্শধাব উপব প্রতিদিন 
যাহা পড়িয়া থাকিতে দেখা যাইত, শৈলেশ বারস্থাৰ 


তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়াও আছ আখ তাঙাকে সেখানটিতে 
দেখিত পাইল না। 

তখন সে বাঞিবেব বাঁবাণাব বেলি*“এব কাছে আসিয়। 
দাভাইল। 

ঠিক একখানি মণিমুক্কা-ভীবক বিন্রখচিত গাঁচ নীল 
চঞ্জাতপেব মত, মাথাব উপবকাব নির্মেঘ নীলাকাশ অনঙ্ক 
নক্ষত্রবজি খচিত হইয়া শোভা পাইতেছে | 

ধনীব ক্ষুদ্র ছবস্ক চপালীব মত ' অশান্ত ধবণী থুমাইয়! 
পড়িয়া ! চূর্ণ কুস্তপরর'নতই তাঙাৰ কাননকুণল একটু 
দুলাইযা, একটু কাপারটা, সতল বাসবগ্রবাহ এই উচ্চ আল 
€ুলালীব সর্বাঙ্গেব উপব দিয় মূ সধশরিত হইতেছিল। 

, কোনও দিকেই শৈলেশেব দৃষ্টি ছিল না। আব যে 
অবস্কাটাকে সে স্বেচ্ছায় ববণ কিয়! লইতে চলিম্বাছে, গুধু 
হাব আলোচনা এতক্ষণ ধরিয়া তাঙাব মনেৰ সধো 
চলিতেছে । স্ভীশেব কথাগুলি তখনও তাছাব কাণের ফাছে 
বচজিতেছিল। * 

নিজের খেয়ালবশে গলিতে বাই এই যে তীব্র ভ্ঃখ 
মাুষেব অন্তরে দেওয়া, ইচাব শেষফল যে কোনও কালেই 
ভাল হইতে দেখা! যায় না, এ তথাটা সতীশ আল তাহাকে 
বাববারই জানাইয়া দিরাছে ! 


আধাড়, ঠ৬ধন ২. 


সাচার 


১৪০ 





' তর্কের মুখে পৈলেশ সভীপঞ্ষে হালি উড়াইয়। হিতে 
যতই চেষ্টা! কলগিয়াছে, ততই এ কথাটার সভ্যমূর্তিটি তাহা 
অন্কয়ের কাছে অতান্ত জুপ্পষ্ট হইয়া! উঠিরাছে। 

কারণ তর্কের ফাাক্িতে মান্উষ নিজে অস্তবটাকে 
ফোমনও দিনঈ তো নুলাইতে পারে নাই । যেটা আসল 
কথা, বেটা ঠিকু সত্য কণা। সেটাকে ধরিতে মান্থুসেব এই 
বিচিত্র মনটাব কোনও দিনহই এতটুকু ও বিলম্ব হয় না। মে 
তাহাকে মুখে উডাতন। দিতে চাহিলেও, অস্তবে অন্তবে ঠিকই 
চিনিকা! লয়, বরণ করিয়া লয়। 

কিন্তু এত এবিয়াও মান্তধ কি জি? ছাড়িতে চায়, না 
পারে! জিদটা ভাভাব মধ ষে মান্ুধেব সবল প্রকৃতিব 
পবিচয়ট লুকাইয়া বহিয়াছে তাহ! কো নও মাতেই সে স্বীকার 
করিতে চাহে না। ॥ 

সাধাবণ মানুষ ঠিক এউধীনটাতেন চিবর্দিনই দবাল বহিযা 
গিক্াছে। 

সতীশেব সঙ্গে তকে শৈলেশ ষষ্ট 'নক্েব অন্।য়টা 
ধধিতে পারিতেছিল।, ততই (স্‌. উগ্র ভইয়া উঠিষা নিন 
ঠর্বলতটা?ক দাঁতে ঢাকির়া চাপিমা বাখিফেছিল। যখন 
সে ঘব হতে বাচিব ভন্যা চলিন! আদিল, ভখন সে 
নিঃলন্দেতহ বুঝিতে পাবিল জে সভীশেব সঙ্গ এ তকযুদ্ধে 
পরাজযেব কলক্ক ৮তা সে সর্বাজে মাথিনা আাসিলহ, বেশাৰ 
হাগে হাজার খকেব ম্তিখটাও একপাাবহ ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে । 

কিন্তু ওধু সাধাখণ মাটন কোন? দিনই ঠিক এখান 
ভহতে ফিবিতে চাজিলেও ঠাক পাধেস্লাহ | যে পাবিষাছছে, 
সে অনেকখানি তুলনরান্তির হাত ভইতে বাচিয়। গিম্বাছে। 
যে পারে নাই, সে ডুবিয়াছে এবং তাহাব ' ধর্চি শেষটা শুধু 
এহ ভুষ্টটা কথার মধ্যে লিঃশেষিত ভইযা যায় যে, হি 
নামিয়াছি, পাভাল কতদুব এক'বাব দেখিব। 

শৈলেশও ঠিক্‌ এই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ ফবিল। 

কিন্ত ভাহাতেই কি তা্কার চিত্তের শাস্তি ফিবিয়া 
আসিল? লে আঘাত করিবার জন্তই উগ্র হইয়! উঠিস্লাছে,- 
কিন্ত আঘাতের জাঙাট! যে সীমীবন্ধ না থাঁকিয়া, আঘাতত- 
কাবীকেও ভাগ কবিরা! লইতে হয়, এট। সে সব চেয়ে বেলী 
কবির! আজই ন্থৃতব কবিল। 

বাহিবেধ লীতল নৈশ বায় তাঙার উপ ললীটের উপর 


স্পর্শ দিয়া যখন 'ভাঁহাব দারুণ দাই, খোটেই ক্পহবশ 
কহিয়া লইতে পাবিল না, তখন মে সকল দিধা ও সক্ষোচের 
বাধা কাটাইয়! হঠ ঘবেব মধ্যে ওকিয়! পড়িল । 

ঘবে আলোটা নিস্তেজ করিয়া দিয়া প্রতিদ! ছোট 
জানালাটাব কাছেই চুপ কবির! গাড়াঈয়া ছিল। 

শৈলেশেব পায়েখ শক গ্রনিমা সে ফিরিয়া চাহি 
না। 

কিস্ শৈলেশ যখন তাহাব গুছ্বানে। সাজানে। সাঙ্গ টা 
টানিষা নামাইয। অনর্থক সমপ্ত জিনিষপত্রগুলি ওলটু পালট্‌ 
করিঠে বসিয়া গেল, ভখন প্রতিমাধ বক্তে নার্কী বহিল না 
যে, ই নিটব লোকটাব৭ বাফেব ঠিতবটাষ কোথান এখন 
একটু “্কাচা' বহিয়7ছ, এন* সেই জন্তই আঙ্গ সে অন্যদিমেষ 
মতই সোজান্জি যাইষ। শযাগ্রভণ করিতে পাবিল না ! 
সুধু কাজেব অছিল্ষ জাগিসা থাকিয়া কিছু সময় কাটাইয়া 
দিতে চাহিতেছে 

কিন্তু এট বা।পাবটাব মধো কোথায়ও প্রতিমাব স্থান 
আছে কি না বিবাঙেব পব ভইাত আজ পর্যান্ত এট হর্ধোধ্য 
লোকটাব সমস্ত বাবহাবগুলি আগাগোডা মিলাইয়৷ লটয়াও 
প্রতিম! তাচ। ধবিতে পাবিল না। 

সুতবা" সে জানালা আস্পষ্ঠ শালোকেব মধো চপ 
কবিলা দাডাহলা বণ, মনো একসাণ স্ব চবিত ভষ্টিঠে 
সমস্ত বাপাখঢ। দেখিয়া গভগ। 

₹ঠা২ একট আন্মুটক7% শৈশেশ বাপণা উঠি, 'আমাথ 
ছধিখান। 1ক ঠসে ।শক গ 

ধবেব মধোখ উপস্থিত দিঠায পাণাটিকে এ” প্রন্গেখ 
উত্তব দিতেই হইবে এটা স্বম্পষ্টই যখন বুঝা গেল, তখনও 
প্রতিমা চুপ কবিয়। দাঢাইফাই বভিল। 

ছবি খ'িষা না পাচয়া হয়ত! নিজেব মনেই শৈলেশ 
ওকথাটা বলিদ! থাকিব তাই প্রথমটাই নিস্বেকে ধৰা 
দিবাব উচ্ছ! প্রতিমাব ছিল না । ন্‌ চটে 

* ক্বিন্ত ছবি কেথায গেল, সে খবরটা প্রতিমা কিছু 

জানা ছিন্ন বলিযাই, সে অনেকখটুনি আড়ষ্ট হয়া পড়িল! 
গুছানো দ্াঙ্ক টাধ *নী৮ কইতে 'অপগ্থত ছ্ছবিব খোঁজ থে . 
ঠিক এই মূ ঠই প়িযা যাইবে, প্রতিমা তাহা স্বপ্নেও ধনে 
কবিতে পাবে নাই। “এখনি যে এ বিধয়ে গ্রকটা উত্তর 
প্রায় চলিতে পাবে, মে জঙগ লে প্রস্তত* ছিল দা 


টা 
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গান 
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ভবি। উপরলশের মুখে গনি ব্বন্ধে প্রন নিয়া সে আনেক" যাঁহাক্ষে জাঙ্খীত করিবার আন ওদ খআতই জরোকান 


খাবি দিয়া গেল। 

টাক্ষে জামা! কাপড়গুলি আত্ম একবাধ পাতি 
পাতি করি খৃ্গিয়া দেখিয়া শৈলেশ কহিল, 
আমাৰ ছবি?” এবং ঠিক সেই মহুর্তে সেযে জানালাষ 
ছবিকে মখ তুলিয়া চাহিল, প্রতিমা ঘাড় ফিবাইডেই তাহা 
'দেখিকা। ফেলিল। 

জা পুর্ব্ব হইতেই গ্রতিম! শৈলেশেব সঙ্গে কিচু বোঝ!- 
পড্ভ| কবিয়! লইবে স্থির কবিয়! ব।খিয়াছিগ । 1কস্ক যে 
শোক ঘরে খ্মাসিয়া কোনও দিনই কিছু ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
কবে না, তাহাব কাছে কেশন কবিদা লঙ্জাানাৰ মত 
প্রগমট।ই তাহার দাবীব আরজি নিষ! উপস্কিত ভহবে তাহা 
যুঝিতেই পাবিতেছিল না । 

কি ছবির কথাব উত্ভব যখন হাব কাছে মাক 
বিশেষ কবিয়াই চাওয়া হইতছে। ৩খ+ সে আব এব চুও 
ঘিধা বা সঙ্কোচ না বাখিয়। একেবাবে ঘবেধ মধ্যে 
ট্াঞ্ষের পাশেই আসি! দাড়াইল । 

শৈলেশ চক্ষু ভুলিক্া! চীকিতেই কহিল, “কিছু ব্গলে 
আমাকে ?” 

শৈলেপ বিন্রিত দিতে প্রতিমাব মখেব দিক মৃহ্কত্তেব 
জন্ত চহিয়া বিল) তাখপবহ কি ভাবিয়া নিশঙ্খল 
জাম। কাপডঞলিব দিকে চক পামাঁইযা পম! বাঁধে 
কহিল, হা, আমাব ছবিখানাব কথা জিজ্ঞেস 
ফর্ছিলাম ' 

+(কান চাণ ধান। ৮ স্্জাণ বানাব শনা পাওমাণ 
কাছে দেওয়া খে শৈপেণের পাশ একবাখে৯ অসন্তণ 
তাহা প্রতিমা বেশ জানিভ । 

তবু আদ্দি দে যেহেতু নিঙ্গেখ দাবী ও আরঁধক।বেব 
কিসাবটা শৈলেশকে জানাই ধিবাব শসস্ভব কল্পন। 
ন্কৃতণাবই »মনেব মধো মানিয়াছিল। তাহ এছ মতে 
কোনও দিক দিয়াই শৈলেশকে ক্ষমা কবিবাধ প্রারুণি। 
ডাহান্ ছিল ন!। , | 
». প্রশ্চিমাব কথা শুনিয়া শৈলেশেব অব্ঞাতে কখন ঘরে 
ডাকা বুকেব বোঝাট। আঅনেকথ।নি নামিয়া গরিক্লাছে তাহ 
নে যেখন খুধিঠ পাবিল না, ০5মানি এক কাত বাখণ 
গার হলে কিবা ,স নাশিদ €ণযা চিত শগিণ, থে, 


$& পুত ও 
৬৪ 


করিরা তুরিয়াছে, এমন কবির। গ্রেন্তত হইয়া আলিয়া, 
তাহাব সঙ্গে এমন সহজ সরল তঙ্গিতে হখা!। আস হইয়া 
গেল ফেমন করিয়া ? 
_. মেঘাবৃত অন্ধকার বাত্রিতে কালো আকাশেব গায়ে 
বিছ্াতেধ নিকষবেধার মতই হঠাৎ ভাহাৰ মনে পড়ি, 
যে, এহ মেষেটি কোনও ধিনহই তে তাঙাব কাছে এতটুকু 
দর্ধাত। প্রকাশ কবে নাট, চোখব জলে তাহাব মিনতি 
কানায় নাই, নিজৰ অধিকার কড়া গণ্ডায় বুবি্ধা 
পাহব|র ক্রন্ট (কোনও সময়েই চেষ্টা কবে নাই, অথচ 
বাড়ী গ্রঠ্যেকেব নিকট ভইতেহ সে বিপুল গেছ অঞ্জন 
কবিয়।ছে , সমন্ত সংসাবট!ব কাঁঞ্কম্ম ভাহাকে বাদ দিয়া 
একটি দিনও “1 চলিতে পাত ন হাঙা |নঃসন্দেছে প্রমাণিত 
করিয়াছে ॥ ঠাভাদে মপে। 'ফ ছুর্ডেছ সহঅষোজনেব 
লাবধান প্রচ্ছাধ গদি এস ঠশিষাছে। ঠাহা শধু এই 
ক্ষুদ্র শয়নগুভটিব চাবটি দলে মাথাই আব 
খহিয়াছে, এই অথ ত প্রা হব মেয়েটি .স থববটা। বাছিবে 
কাহাবও কাছেই তে। লয় যায় নাউ। 

তথ এই মেয়েটির কাছেই যেসে কি পাইতে পাবিত না 
পাবি শাহাব সংখাদটাও ভো শৈজেশ এই দীর্ঘ 
চাঁবিটি বংসবেখ মধ্য কাদনও পশ্ঠঠে চাকে নাহ । 

মাকে আঘাত কখা খা, ?প কঠখানি বেদনা 
পহপ, 'আখাতকাবাব সে খব্বড। লানিণ।খ জগ ও একটা 
প্রবণ স্প৯»। পাক । এখ এহ স্াটাব মাধা একটা 
*ব জাপা আছে ণাঁভ। অপ।াতক।বা $প্তিব হিসাবেই গ্রহ্থণ 
কাঁখতে চারে । 

কিন্ত যে আধাত পাষ সে যখন, তাচাব বেোনা- 
বিকৃত মুখেব করণ ছ্বায়াটিত বাখিয়। চলিষা বাধ, তখন 
ঈ্প্িটা ঠাপ জালাৰ শ্লাকারেহ দেখা দেয়। _-উচাথ 
মধো মাব আনন্দ ব। তৃপ্তি কিছুই থাকে না। 

কিন্ত আখ।ভ পাইক্সাও যে য্থ বিকৃত করে না এবং 
ব্দ্বনাবোধেব শক্তি তাহার যে প্রড়বই আছে, সে 
খবরটা একেবারেই জানিতে দিকে চাছে না, প্রমন অন্ধ 
প্রকৃতির জীবেব উপব আধাতকাবীব কব্পা তে৷ হয়ই দা, 
ব্রণ ঠাহাব ব্ধেনাবোধেব পৰিচয় পাইবার অন নিক্ষল 
আরফাশে আস্বাগতহ দে তাক আপাত কবিলে থাকে । 


সাদা 9 1 
এনং কল পক্ষের এই আহাত দেওয়ার গেষ ডিক তগনই 
হইয়! যাল্গ। বখন হুর্ধল তাহার অধিষ্কার বৃৰিন। 
গাধার জন্ত চর্ধা শক্তিতে মাথা ভুলিয়া দানা, 
অথব! একেবাবেই নিশ্পিষ্ট হউয়। ধুলায় মিশাইয়৷ নিজের 
অস্ভিম্থেব চিহ্নটুকুও লোপ কবিয়া দেয়৷ 

শৈলেশ ' চিব্গিনই প্রতিমাকে উপেক্ষা্ব।বা আধাত 
বিয়া আসিতেছে , প্রতিমা! অবিরুতমুখে নীববে তাকা 
সহাউ কবিয়াছে । কোন দিনই নিজেব অধিকার চাঁছে 
নাই, দাধী জানায় নাই? তাহাব চ্তাষা প্রাপা কডাধ গঞ্ডায় 
হিসাৰ কবিয়। বুঝিয়া পাইলাব জন্ত বিশ্ব কবে নাই । 

গুধু তাতাব শান্ত দ্রইটি চক্ষব দ্টি উত্সাবিত কবিদ্া 
একবাব হয়ছো স্বামীৰ নখেব দকে চাভিমাচে এব মঙ্র্ত 
পথেই দষ্টি ফিবাইমা! লইখাঁছে !  » 

কিন্ত সে দষ্টি বিশেষণ করিনা মঞ ইৈলেশ এহটক 
কাকুতি খঁজিষা পাম নাহ, মিনির চিঙ্গ দেখে নাই, 
কাতবতাঁব লেশ অনুভব কৰে না£ | 

শৈলেশ মনে কবিক্লাছে, এ প্রাগহীন পাষাণ প্রানা, 
ইহাকে লইয়া দিন কাটিে পাবে ন।. সংসাৰ বচনা 
চলিলেও, অন্ঠবেব দারুণ ক্ষুধার ডপ্টি হাব কাছে মিলিতে 
পাবে না। 

স্থতবাণ প্রতিমা শৈলশের কাছে ভর্বৌরই বিষ 
গল । এব ভাঠাব আথাওণ ০বমসাশাব জগ ঞ্মাগত 
গ্রাসব হইয়াই চলিল। 

এধনটাই খটিয়। থান্ক। ছাঁনঘাৰ ভাতভসে, জিব 
সংঘধে উহার পরিচয় মিলে। শস্তিগত স্বার্থের দন্ছেও 
ইহছাব বাতিক্রম দেখা যায় না। 

শৈলেশ ধধন কোনও কথা না বলিষ নহমখে জাম! 
কাপড়গুলি অনর্থক নাডিঠেই পাফিল, তখন প্রতিমা 
ধাবে ধীবে কিল, “একথা না 'ছবিএআম বেব কবে নিষেছি | 
বোধ হয় ভুলে বাকৃসে বেখেছিলে, সেখান নিশ্চয়ই 
খ'জচ'না)।” শেষেব কথাগুলি প্রতিমা অত্যন্ত মৃদুক্যবেট কহিল, 
কাবণ কথা বলিতে যাইয়া! যদি গলাব শ্ববটা! হনৎ ধরিডা 
'আইসে, তাহা হইলে আজ যেমন লঙ্জাবও পবিসীম। 
থাকিবে না, তেমদই গে 'এক্ট কাঙ্গালপনাব জন্ত নিজেকে ও 
কোনও মতই ক্ষমা! কধিতে পাবিবে ন!। 

কিছু কথাগুলি অত্ভ্ত মৃগন্থবে বলিলেও উহ্াব মধো 
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একটা শ্ীক্ষ রুল ছিল, যা গৈলেপকে দিধিল। মে ভিতজে 
উগ্র ভটয়। উঠিল ও শাস্তক্ঠে কহিল, “সেইধানাই 
খজচি। বেল বাকৃস থেকে বেব ফবে নিলে ?” 

প্রতিমাৰ মনে হইল, 'মাজ শ্বাধীব কষ্টত্ববেধ অধো 
ফতটক কোমল! সে পাল এমনটা তো আর ফোনস্ত 
দিনই পায় নাই। সেয়ে এ ছবিণানাই কেম আজ বাহিগ 
কৰিষা নিয়ছে তাষ্াব ঠিক কাবণটা শৈলেশের পায়ে 
উপব বাববাব ম।থ| খু ডিয! জানায়! দিতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
কিন্ত ঠাঁকা বাঁলতে যাওয়া! যে কতখানি অশোভন হইবে 
ভাষাও বেমন €স জানিত, তেমনই সে ভিতবে ভিতকে 
ইহা ও বুঝিয়ছিগ যে, এ কোমলনাট্রক্‌, শিকাবেব প্রতি 
শিকাবীধ ক্ষণিক ঞ্চকম্পাব মতই অথহীন ও জণন্ায়ী । 

কিগু তনু হঠাত প্রতিমার মখ 'দিধা যখন বাতিব হইগসা 
(গল, “ওখাঁনা বাকৃসে মাবাৰ তো ফোনিও দবকার 
দেখি না"-তখন সতাই ৬স এক্বাবে এতটুকু হইয়া 
“গশ। 

শৈলেশ উগ্র চইয়। উঠিষা |ব্বক্তিপূর্ণ শ্ববে কিল, 
“তোমা নিজেব দবকাখ মঅদবক|র নিয়েই তো হ্নিধাক় 
সব বাপাবেধ মীমা*সা হবে না ।” 

প্রতিমা কণ্ঠস্বব কদ্ধ ভইফা 'মাসিতছিল। তব কোনও 
মতে কহিল, *ত| জানি, কিন্তু” 

"কথা শেষ করিব।ব পুবেই টশশেশ কহিল, «এব মাঝে 
আখ িন্য £ন» , আমাব ছবি দাও' কিচ্ছু কথাটা এমনি 
কড শ্রনাহণ। যে, শৈলেশও বহিঝ। ফোলযাই একেবাবে স্তক্ক 
ভইয়। বঠিল। 

একটা কান্নাব উ&।স প্রাশুমাব বকেব মধো গুমবিধ্া 
উঠিতিছিল। কিন্ধ আম্বও সে কোনও তেই কাধিক্কা 
কাঙ্গালপন! দেখাইতে ব।জী নক, তা ক্ষত অধবপু্ট 
সবলে দাতে চাপিয! একটুখু।নি চপ করিয়৷ বড়িল। তাখ 
পব ধাঁষে ধাবে কহিল, “ছবি আমি দিচ্ছি,” ২ 
আমাৰ দবকাব থাকতে পাবে, সেটুকু তুমি দাবীও 'ফাগৃতে 
পাব না এব* তা? পাবেও না 15 
, প্রতিমাধ কথা শুনিয়া শৈলেশ বিশ্িভনৃষ্টিতে সুখেধ. 
দিকে চাচিতেই শাঁগব নিবিভ কালো চক্ষু উষ্টটাঘ উপর 
দৃষ্টি পডিল। ঢইটি চক্ষধ ঢৃষটিই হঠাৎ দাপ হই! উঠিয়াছিল। 
কিছু পব মুদুর্বেট 'আশ্রয়জীনের চকিত অসহাগক নিব সমস্ত 
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বেষনাটুকই প্রতিমার অশ্রর্গসক্ত চট চক্ষের গধো দুটিগা 
উঠিল । 

--“এখ আব অর্থকি? অপদার্থ মেক়েমাছ্ষ গুলিব 
মান অপমান তোমাদের হাতে দেওয়া! বয্োগ বলেছ তে 
তোমবা মান দিতি পাব আর নাহ পার, সমযে অসমষে অপমান 
কগ্‌বে সেটাতে। ঠিক নয়। তোমবা মান না ভব 
নাই দিলে, কিন্তু অপমানেব হাতথেকেও কি বঙ্গা 
কব্ণে না?” 

তিন দিন হহতে কত কণহতে। প্রতিমার বাকব মধো 
জমাট লাধিয়া উঠিবাছিগ, 'আজ একা মাধাত পাইতেই 
সেগুলি বাধাশক্ত জপবাশিব মতই বাহিব হইষা আসিতে 
চাহিল। 

কিন্ত পোডা চখেব জলও যেমন বাধা মানিতে চাছিল না, 
তেমনি গলার শ্ববঢাকে সে নিজেই এমনি বিশ্ী শুনিতে 
লাগিল, যে, তাৰ এক মুহ্হও ববিতে ।বলদ্ধ হইল না যে, 
এটা কান্নাবই পৃব্বস্চনা মাত্র । 

£1ষবে মেয়ে মান্তষেব জাত, এমনি অসঙ্গাদ কবিয়া” 
তগবান এ জাঁঙকে সৃষ্টি করিয়াছেন যে. ভাবা নিজেখ 
দাবী জানাইতডেও যেমনি অক্ষম, তেমনি পাঁওনাট। ববিষা 
লইতেও অপাঁবগ । 

এবা নিছে বথ। 15115 15। বালা চাহ না, 
ঘেড়খু ৮1৬, সে?খ বঝাত হ বাহয়া কথাব ঢাহতে চোগৃণ 
জঞহ খাব বেশী | 

প্রতিমা মনে মনে কিল, সখ »এখব হিস।৭ ০৩ আগ 
'মআখ কণ্ডে বসিনি, পথ অপমানেখ হা থেকে নিঞ্রকে 
ধাচাব, তাখ জন্কও এত কাকুতি মিনতি জানাতে হবে। 
এ অধম মেয়েমানুষ জাতটাব আব দাড়াইবাব জাষগা নেই 
বলেই (তা ামবা ৭৬ণ।শি আথাভ কবতে সাহস কব। 
শুধু এই বণাটাত ছোপ বেখে৮, এষ একা নীববে সবই সঙ 
“কুনুবে স্ ফিস এদ্বও মে ব্ুমাংসেব শরীব, এদেবও ধে 
দুখ তখ বোধ আছে, বেদন। বোধ আছে, মান অপমান, 
জ্ঞান থাকৃতে পুবে, শুধু সেই খববটাই খাখলে না ৮-- 
রি কিন্ত ঘবে চকিবাব পৃব্বমুকত পধাস্ত ও প্রতিমা এক বা খু 

মনে কবে শাহ থেঠিক্ক এশখানি ছন্বগত। সে শাজ প্রকাশ 
কবির! ফোঁলবে। ভাত বথাগুলি রলিয়া ফেলিয়া! নিজের 
হাতে নিক্ষেব 2 পা টিপিয় ধরি ইচ্ছা উঠেছিল 1 ২ 





মাগি 





1 ৭ষ হঙ, ধন লগ 


কিন্ত তার চেয়েও একটা বড় বিজ্রোছ শান্ছদের রত, 
মাংসেব শরীরটা মধো মধ্যে জানাইয়া বলে। আই 
বিদ্রোহটাকে অস্বীকার করাও যেমন চলে না তেমনি ইচ্ছা 
মতই একেবাবেই একে দমন করিয়! দেওয়াও যায় না! 

একট| ঘবেব মধ্যে দাড়ায়! এই ভাবে একট! তর্কের 
সচনা কবিয়! দিয়াই, একেবাবে নীববে ছইটি প্রাণীর পক্ষে 
সময কাটানো একাস্তহই অসম্ভব । 

বিশেষ শৈলেশ এই কথাটা মনে কবিয়া ক্রমাগতই 
বিশ্মিত তয় উঠিতেছিল যে এই অত্যন্ত শান্তগ্রক্কতির 
মেয়েটি হঠাৎ আজ এত কথ। শিখিল কোথা কইতে । আর 
এত দদিনচ বা সে এব পৰিচয় পায়নি কেন? "যয এমন 
কবিয়! কথা বলিতে জানে, সে যে হাজাব অন্তব-মধূ দিয়া 
তাহাকে প্লাবিত কবিষু ছিতে পাবিত না) শঠাহাত খসে 
কেমন কবিয়। খুঝিল ! অথচ ঠিক এই মেয়েটিখ সঙ্গেই সে 
আজ প্রায় পাচটা শদাঘ বংদব এহ ক্ষদ ঘবটার চাবিখানি 
দেওযালেব মধ্যেই কাটাইয়া দিয়াছে । 

কিন্তু মান্তযেব এই মনট। কি বিচিত্র কবিসাঁই ভতগবান্‌ 
স্ষষ্টি করিয়াছেন ' শৈলেশ যদি ঠিক এঠ মৃহত্ুটিতেট এক 
বাব ৰলিয়। ফেলিতে পাবি, “9গো, খেমাকে আমিই 
মান “দব এব" সকল 'মপম7 ব হাত থেবে বক্ষা কবব১ ০ 
সণ গে।পশড মিটিয়। যাঁহত | 

দক শেলেশ তাহা বলিতে ঠ পাখিণই লা, ঠিক সাদ ৰখ 
মাগ্ু “দব মতহ - এব অঠান্ ব্ঠুকগেহ বলিষা উঠিল, 
“ছবিখানি নিষে, তাখ নধো যে, অপমানটা' কোথাষ 
লুকিষে বয়েছে, তা বুঝব 45৬ সুঙ্গাবৃদ্ধি অগ্তশঃ আমাব তে 
নেই । ৮ 

এত বড় মিথ্যা ঝথাট| মুখ দিয় বাহিব কৰিয়! ফেলিয়াই 
শৈলেশেব ইচ্ছা হঈতেছিল, জিক্বাটা দীতে কাটিয়া টুর! 
ট্রকৃবা কবিয়া ফেলিয়া দে এ৭** বার*বাব চীৎকাব কবিয়া 
প্রতিমাকে জানাঈয়া দেয় যে, ওকথাটা সে একেবারে ই 
মিথা। বলিয়াছে। নি 

, কিন্ত শৈলেশের মন পূর্ব হইতে ই একটা বিশ্রী ভিক্ততায় 
তরিরা ছিল, তাই সে যখন নিজকে শান্তি দিতে পাঁবিল স্বা, 
তখন হঠাৎ উগ্র হয়! উঠি প্রতিমাকেহে আঘাত করিল 
এবং উত্তবেব অপেক্ষা না কবিয়াই অত্যন্ত রূঢ়কণ্ঠে “বেশ 
অপমান হয়ে থাকে দিযোন! ছবি১*- বলিয়াই টশিেলেশ জাম 








স্পা মা জে . মধ্যে . তে 
ফেলি উঠি! ঈড়াইল। এ 

'- গ্রতিম। বিপদ গণিয়। কম্পিতপদে' দেরাজের দিকে 
অশ্তরসর হুইয়। গেল, ক্ষুত হল্তে একখানা ছবি টানিয়। বাহির 
ফরিয়। শৈষ্ধেশের সন্ভুখের টেবিকটার উপর রাধিত্তে গেল। 
কিন্ত পুরব্ব ছইতেই তাহার সর্ধা্জ কাপিতেছিল এবং ঠিক 
এই মুভূর্তটিতে চক্ষের সুখ হইতে আলোটা যেন হঠাৎ 


নিভিয়া গেল। 

যখন ছইছাত বাড়াইয়। সে টেবিলটা ধরিবার চেষ্টা 
করিতেছিল ঠিক সেই মুহ্র্ডেই শৈলেশের দৃষ্টি ছবিখানার 
উপর গড়িল। 


বিহাক্েব পরদিনই সভাশ এই ছবিখানি তুলিয়াছিল | 
ছুরি দিয়! কাটিয়া কাঁটিয়। 'প্রভিম!, ভাভাব বধজীবনের 
গ্রথম দ্িনকার ছবিটি চিহ্নীন করিয়া ঝুঁলিয়া ফেলিয়ছে | 
গ্রধু শৈলেশের সঙ্জিভীন অক্ষত ছবিটাঈ এই দারুণ অপমানের 
বোঝাটা বহন করিয়া কার্ডবেের 'এ্কটা পাশে ধেন ম্লান 
মুখে দীড়াউক়। রহিয়াছে । 

রুষ্ট শৈলেশ ছবি তুলিয়। লইয়াই ছুই ভাতে টানিয়৷ 


ছি'ড়িল এবং হাত বাড়াইয়া। জানালার দক দিয়া নীচে 
পথের ধূলার মধ্যে ফেলিয়! দিল। 
পর মুহুর্তে কোনও দিকে না চায় সে বখন ঘর 


হইতে বাহির ভইয়া গেল, তখন প্রতিমা কোনও মতে তাহার 
ূচ্ছাতুর দেহটাকে পতন হইতে রক্ষা করিবার জন্য দুউ 
হাতে টেবিলটা চাপিয়। ধরিল এবং নীচু হহ্ঞ্জ। ধীরে ধীরে 
টেবিলটার উপরেই মাথাটা রাখিলস, , 

তাহার অশ্রপূর্ণ দুইটা চোখ তন্নানক জালা করিতেছিল 

এবং কণ্ঠনালীট। কেহ যেন কঠিন হস্তে চাপিয়! ধরিয়া নিশ্বীস 
রঃ করিয়া! দিতেছিল। 

তখন সে ধীরে ধীরে ছুই চক্ষু বুদ্রিত করিল। 

[| ৬ ] 

টিক্‌ সেই সময়েই পার্ের ঘরে ইজি চেয়ারের উপর হাত 
প1 দেলিয়া! দিয়া সতীশ শুইয়াছিল এবং পা ঝুলাইয়। দিরা 
চেয়ারের হাতলের উপর বলিয়া উৎপল স্বামীর স্থিত মছ 
স্বরে কথা বলিতেছ্ছিল।.. উৎপলের কোমল নত দৃষ্টির সহিত 
সতীশের উন্ুখ দৃষ্টি মিলিয়াছে, -্রবংং উৎপলের.ডান হাত 
'খানা টানিয়! টানিয়। লতীশ মাঝে মাঝে এমনি আ্বস্থ। 


টে টি রশ ০ ২১] 
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করিয়া তুলিতেছিল বে, ক্স একটু: টানিযেইঠিক' সম্ভীশের 
গাঁয়ের উপর পড়িয়া যাওয়া ছাড় এ টি, 
ছিল না। 

কক্ষের উজ্বল আলোক একখানি. পরম '্ুন্দনন টা 
ছাসিটুকুর মতই শাণিত হইয়া রছিয়াছে। 

শুভ্র শব্যাখানির উপর কু পিশুটি সমস্ত দিনের দাতা 
পর অকাতরে ঘুমাইতেছিল এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ক্ষ 
রত্তণধরপুট ভাসিকান্নার চুণিপান্নায় খচিত হইয়া 
উঠিতেছিল। 

সভীশ তাহার স্নেহতরল দৃষ্টি মধ্যে মধো শিশুটির মুখের 
উপর বুলাইয়। লইয়া! আবাব উৎপলের মখের দিকে চাহিস্ছে- 
ছিল। উৎপল কিন্তু শন্ন্যদ্টি হইয়া স্বামীর মুখের দিকেই 
চাঁভিয়া বিয়াে | 

সীশ কহিল, “ওগো, দেখচ ?-াসি কারার কি 
বিচিত্র খেলাই এটুকু শিষ্টর বুকের মধ্যে চলেছে 1” 

উৎপল ছেলের দিকে ন! ফিরিয়াই কহিল, “ও জমি 
রোলই দেখি আর ভাবি যে, তোমার চোখ দিয়ে দেখলেই 
আমার দ্নেখবার আর কিছু বাকী থাক্‌বে না ।” 

“ভাই বুঝি ওর দিকে মোটেহ চান্চচ না--* বলিয়া 
সতীশ উৎপলের হাত খানা একটু জোর করিয়াই টি পিক্গ 
দিল। 

“ওকে দেখ বার লোক তো! তুমিই এসেচ, তোমাকে 
দেখবাব লোক ত এতদিন ছিল না, ভাই আমি সেট শুন 
স্থানট। পূরণ করে নিচ্ছি!” 

“আর তোমাকে দেখ বার লোকটি যে একেবারেই. উহ্ন 
রয়ে গেল, তার কি -_ 

প্ররকারবন্তু। নেই কিছু! যে দিন ও এসেচে ঠিক 
সেদিনই তো! আমাকে দেখ বার দরকার শেষ হয়ে পৌছে 
উৎপলের মুখে একটা হসির রেখা ফুটিয়া 'ঠিতেছিগ 
সতীশ তাহার ডটা হাতই ধরিয়। ফেলিয়। নৃহ্প্বরে কল্প 
“তাই মী 

একটু শক্ত হইয়া বসিবার চেষ্টা, করিয়া উৎপল কফি 
শঅমন করে টেনে! না, পড়ে "যাব যে!--আচ্ছা, তুমিই, রি 
বলনা, দরকার শেষ হয়ে যায় নিকি?-্ 

শেষের কথাগুলি বলিবার পূর্বেই প্রথম ঝবধার উত্তরে 
ইতিমধ্যে সতীশ বলিল, “ন্ধলে রি আর পড়বে না 


১৯৭ 


চাঁধ পর ধীয়ে ধীরে কিল; “শেষ সে! ভক্নউ দি, বব: বেডে 
গেছে। ও আস্বাৰধ আগে মনে ভ*ত কোগার যেন কি 
একটু বাকী বয়ে গছে, সেটুকু না পেলে এ উচ্ছাস এমনি 
ফেনিল, উদ্দাম বয়ে যাবে, ঠিক্‌ 'ভাদ্রেব চখ| নদীটাব মতই 
শান্ত স্ন্দব হবে না, পবিপূর্ণ হযে উঠবে না 1” 

উৎপল দুষ্ট কাণ ভবিয়! ম্বরীব কথা শুনিতেছিল। 
বিশ্ব-্রন্মীণ্ডেব অস্তিত্ব খন তাগ়াব কাছে বিলুপ্ত ভউযা 
গির়াছে। 

লক্ষাভেদেব পূর্বেবে আহ্জনেব স্কিব দৃষ্টিব সম্মথে যেমন 
শুধু পাখীব ইটি চোপই বধ্বমান চিল এব" আাব সবই 
বিলুপু ভইয়! গিষাছিল, ০ঠমনি ণহ' মকর্তটিতে উৎপলের 
কাছে শুধু স্বামীব পেমোজ্জল ঢটি ৮ক্ষব (ন্মতশানী ঢা্টিট 
একটি অন্্রাস্থ সভ্যেব মতই ধব হইয়া টঠিসাচছিল। 

মহীশ কহিল, “ভিনাবটা যতক্ষণ দেন। পাওনা নিয়েই 
জড়ানো থাকে, ততক্ষণ ৫৩1 আসল মা” নিষে সাব তা"কে 
স্বাড়িয়ে হিসাবেব অঙ্ক গুলি, খাভাঁপত্র গুলি বড ভয়ে ওঠে । 
গ্লেন পাঁওন! মিটে গেলেই ন! মাঁণিকবতন (কোথায় বয়েচে 
তাবই খাঁজ পডে। তখন দাবা দেন! পাগনাৰ ভিসেব 
নিয়েই একাল বাস্ত ছিল, তাদেব চাওয়াব না পাওষাব 
কিছুই আব বাকী থাকে না। ভাদেব সবই যে সার্থক 
হয়ে গেছে, পুর্ণ হয়ে গছ! নর্দীব জল 'বডে ঠিক যেন 
কালাম কানায়, কুলে বলে পবিপুণ ভষে এবপাবে স্থিব ভষে 
দ[ভিসেছে, অবস্তাট' দিক তেমনি কতকটা ঠাডায। 

উৎপল সবটা সনিয়া পবম ণস্ভীবমখে কিল, প্তা। 
চলে নদীব জলে এন ভাটাব টান ধবে যাবে বোধ তল । 
আব হিসেব নিকেশ কবে খতনমাণিক যখন মিলেচে, তখন 
ষিশ্ুকটাকে ঘবেব এক পাশে ফেলে বাখলেও বোধ হয 
ক্ষতি নেই।” পব ময়র্ভেট মখ নাচ কবিষা! শ্বামীৰ মুখে 
কাছে লইবা গেল। ৃ 
*৯.ীশ উৎপলেব হাত ছাডিয় দিয়া ডুউ হাতে শাভাব 
কণ্ঠবেষ্টন কবিষ়! কিল, “ এখন বঝি আখ পে যাবাৰ তষ 
নে” 9রে, ছেলেব মা ভত্য়চিল ৭9 তোৰ বাক্ষসীপণ। 
খগ্সেল না ।”-- * * 

কিন্তু এই নাবীটি যে একেবাবেই গাঁপিনিন্দাব ভয় 
রাখে ন৷ এক্ট তাহাব 'বাক্ষসীপণা” যে এতটুকুও কিয়! 
যার নাই, ভাঙা! একমৃহ্তেট প্রমাণিত কিয়! দিপা কহিষঠা, 


বাল 


সাগর আসন ভি তি ০০০ 


[ ৭ম বর, ধর লী 


প্ডষ কি জঙগে তো আঁব পড ব না,” বলিধাই আর একটা 
কথা যাহা সে সতীশেব কা্ে ইতিপূর্বে সহশ্রবার গুনিাছে, 
তাহাই আবাব গশুনিবাব অন্য কহিল, “আচ্ছা, তোমার 
কাছে আমি বেশী, ন! ছ্যেলে নেগী 1”. 

কপোলটা ছুটি আঙ্গুলে একটু টিপিনা দিবা সতীশ কহিল, 
প্কতবাবই তো! এ 'খববট! তোমাকে বলেচি যে, ছেলে বেলী, 
জানই তে! পপত্রার্থে ক্রিষতে ভাধ্যা,৮- শান্মেব বচন 
বয়েটে ; এব উপয় তো 'আ।ব কথাটি,.বলবাখ উপায় নেই।” 

পল ধাশিয়। কহিল, “যে হেতু ছেলেব ম। পেশ্চে 
"তামাদেখ একট! মাসও বিলম্ব করতে ভব না ওবে নিঢাষের 
ফাত। তামবা দন্লাৰ মহ ন$ন করাতই শিগেচ সমাটৰ 
মত দি শেখনি 1" 

কিন্ট ও দাভটা'.য সমাটেব মত দাত জানে না, 
এ কথাটা উৎপল মন্তাব এতটুকু হো বিশ্বাস কবিউষ না, 
বেশীব ভাগে এ টুকুও জনিত ফে,যাকে বলা গেল, সেও 
তাহাৰ একবণ৪ বিশ্বাস লবিল না এব* প্রতিমাৰ মনের 
আসল কথাটি সে ঠিকহ জানিষ। বাখিয়াছে । 

"ঠাঁই কথাটি বলিযাই উৎপল গ্বামীব মুখেব দিকে ৮কি ত- 
দষ্টিতে একবাঁব চািযাংলইল। 

কবাপধব বণি৩ “মপাঙ্গদাষ্টি* ললিযা' থদি একটা কিছু 
থাঁক, সম্ভাশব মনে ভইল, ঠিক এই মরর্তাটিতেই বিন্খ 
শতান্দীব বেল স্রীমাৰ এবোগ্োনব ভিডিকেব মধ, সেই 
'মতাগ্ণ দুল ৩ জিনিষটিব সক্দ/ন “স উৎপলেৰ কালো চোখেব 
চকিত দর্লিব মধো পইষাছে । 

কিন্ক কালদাসেব টু্তলা, মেঘদত ঠিক তখনই হাতেষ 
কাছেই ছিল না, তাই কবিব বর্ণনাখ সাঙ্গ একেবাবে “বছ' 
মিলাইযা লইবাব কোনও বল্পনা মাগাম আসিবার পূর্বেই 
সে কিল, “তবু রাঁজনুষ মঙ্িটা এক নিট্টবেব গাতটাই করে 
থাকে এব" দবকাব হলে সন্ব তাঁগ কৰে কৌদীন্‌ পৰে 
ঘব ছাড়তেও এবাই পেবেচে। 9বে, ছেলের মা ,পুওয়া 
“শ.কত লড ভাঁগি, সে খববটা এই গবীব স্বামী রেচাবীবাই 
সঠিক জানে ; তৌমাঁদেব..তা” আব "কেমন করে বোঝাৰ 
বল।” 

উৎপল স্বামীব কথ শুনিতে শুনিতে মনে নে কহিল, 
“ওগো, আমব। কি তা' বুষতে চাই, না বুঝতে পারি? 
এ মেবেমান্ুৎ জাতটাফে তোমবা পায়ে কাছে একটু 


মরি, ১৩২৭ 4 
স্থান দিলেই যে এর কৃতার্থ হয়ে যায়। যখনি নাদর করে 
বুঝে টেনে নিয়ে বল যে আমরাই তোমাদের সর্বস্ব, তখমও 
কি স্বস্তি পাউ ? শুধু এই ভয়েই বুকটা! কাপতে থাকে 
থে বিধাতা পুরুষটি কোথায় জাঁড়ালে নসে একটু হেসে না 
ওঠেন এবং আমাদের অর্বষ্টের এই সব চেয়ে বড় লেখাটাকে 
একমুহূর্ে মুছে ফেলে দিয়ে সব একেনাবে মিথ্যা না করে 
দ্নেন! এযে কত বড় ভয়, কতখানি অস্বস্তি যে আমরা 
নিশিদিন ঝুকেব ভিতবে পমে বাঁধি, তা+ এই জাতটাই ভে 
দেশ কবে জানে । োমবা সমাটেব মহ দিতে জান 
বলেই তো আমাদেব সব চেক্কে বড ভয় দে মা" দিয়েছিলে 
ভা" সব আনা ঠিক সমাটেব মনত কেড়ে নিমে একেবাবে 
বিন্তু, দান, কাঙাল না কবে দাও । এই (পাড়! মেয়ে 
মাগ্মঞ্চলোখ ভিতবে ভিতবে যে কহখানি কাঙ্গালপণা, 
টা” যদি তোমবা ঘুপাক্ষবে ও জানঙে 1” 

মহাশ ভাব কপ শেষ করিবাখ পুর্েই হঠাৎ উৎপলেব 
ধোপাটা ধবিষা টান দিষ! কভিল, “ ওগো, ইনচ ?৮ 

হঠাত পাকা! পাউয়া তন্দ্রা ভাঙ্গল মাগষ যেমন কৰিগ! 
৮ম্কাটয়। উঠে এবং পব মহরতে একটু হাঁসি! নিজেকে 
সচেতন কখিয়। তুঁপিতে চাঞডে) ঠিক তেমনি ভাবে মু হাসিম। 
উংপর কহিপ, পক্জনচি গো, শুনচি 1৮ 

মগাণ “চাহ "৭্৮,-কপা। গিলচ, _বলিষা আব 
একব!ৰ উৎপলেব প্রকাণ্ড খোপাটা ধবিয। এমনিভাবে 
টানিয় দিল যে খোপা তো খুতিমা গেলঠ, মাথাব কাপডটাও 
একেবাবেই সবিয়া গেল), 

কাপড়টা একটু টানিয়! ঠিক বখুরয়া দিয় উৎপল গন্তীর 
মথে কহিল, “তা' তুমি আবাব ছেলৈৰ মা পেতে চাও 
নাকি?" 'এবং পৰক্ষণে্ ভাসিয়। ফোঁলয়। স্বামীব মুখে 
দিকে চাছিল। 

উৎপলের মুখের কখ! শেষ হস্টুবাব পূর্কেষ্ট সতীশ হই 
হাতে তাহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়। কহিল, “আমি তে! 
পেয়ে্বসে অ।ডি, এবং ভাকেই না হলে যে “মাদার দিন 
চলে না, সে খবরটা আমিও যেমন জানি, (ও তে! ঠিক 
ভেষনি জানে 1”: . | 

সম্তীশেব মুখের কাছে মুখ নিম্ন কণ্ঠলগ্ন উৎপল এফ- 
সঙ্গেই মুখ চৌখ দৃবাটিয়! অন টন্বরে কছিগ, পন, সে ডে 
৩ জানেনা 1” 


ছক 








খায় 


দেনশিহরা সি হি হত ও শি 


এত, 


শপ, আট অপ বেটি গার রাসরস্পগারপ পাটা চাহাজাতিহারিিমানাহাী জকা  ৬০০৫এ টাল ও ০০০০০ 


সতীশ তেমনি মন্ুটন্থবে কছিল।- ন্জালে.!”-. 

“জানে না,*__ এ 

খন উৎপণের ক্ষুদ ণলাটের উপর ওষ্ স্পর্শ করিয়া 
সতীশ আবাব কহিল, “আমি বলচি, জানে !” 

হঠাং উৎপলেব চক্ষুব দইটা পাতা জলে ভিজিয়া উঠিল, 
সে রুদ্ধন্ববে কিল, “সভ্িত জানে !" 

ত1বপরই স্বামীব বকেব মধ্যে মুখ লুকাইল। 

ঠিক সেই মহর্ডেই কেহ বাভিবেব নাবান্দাব উপর দিয় 
দুশুপদে চলিযা গেল ' 

পন স্বামীণ ক৯% ছ।ডিযা দিয়া চেযাবেব চাতিলের 
উপব 'ঘাবাব সিক হইযা বলিষ। কিল, “্দাদাৰ পাষে শব্ধ 
স্টনলম না ৮ কোথায ঠেনেন ৮” নলিয়াই তাঙ।ব মখেব 
হাঁসি একেবাবেই নিল্যি। 'গল। 

পে ষখন স্বামীসৌভাগো নিজেকে পবম ভাগাবতী মলে 
কখিঠেছিল, ঠিক সেই মঙর্তেই শঙ্কা পশেব ঘবেই এমন 
একছ্ন ছিল, যে দনিয়ায় চখেখ মুখ একটি দিনের জন্যও 
চোখে দেখে নাই 'এন* শুধু একটি পোকেব উপেক্ষা অনা" 
দবেই যাভ[ব সমস্ত জীবনটা একেবাবেই বার্ণ নিশ্ষল হষয়া 
যাইতে বসিদাছে | 

এমে কন» নভ নার্থ 5, এ মে কতখানি ছুংখ, তাহা মনে 
কবিতে& উৎপল শিবিখা উঠিণ॥ এবং ঠিক মেত মঙকর্ডে 
সভীশেব নখেব দিকে চ1ঠিয। ঢ।ডিষা তাহার মনে ভষ্টগ, এ 
দেব গাব »1ভট| যে নবাব আছষ্টেই পাধাণমর্তিতে্ দেখা 
দেন, বে, সেক বড় মঙাগা। 

অন্য কাহ।কেও হৃতসধ্বন্থ হইতে দেখিলে মানুষ যেমন 
নিশিদিন নিজেব ম্থ।সব্বশ্ব ভাগলাইয়া বসিয়। খ/কিতে 
চান্কে, একবাবও চটোখেব ডাল কবিষ্কে চাক্কে না এবং 
অন্তবেব সমন্ত 'ক্নহ, €প্রম প্রবলতাবে ভাছারঈ অভিমুখী 
কবিয়। দিয়।ও একাবিন স্ব্ত গায় না, ঠিক তেমনি প্রতিমার 
এত বড় ছুডাগা তাঙাব সমপ্ত চিত্ত দিয় অন্থভব 
উৎপলেব ইচ্ছ৷ হইতেছিল নিজেব যথাসর্বন্থ এ শ্বামীটিকে 
কলগণের সম্পদেব মত বুকেব মধ্যে টানিয়৷ আনিয়া লুকাইযু 
রাখে। 5 

খন ভাহার দ্ুই চোপেব দৃষ্টি প্রতিমাব জন্ত বেদনায় 
এবং স্বামী” অন্ত উদ্বেলিউ প্রেমে পবিপুণ হইয়। উঠিয়া ছিল ! 

মভীপ সে পুষ্টি চিনিত। তাই সে দ্ুইঘাছর বেষ্টনীর 


১৯৪ 


ইমু ক | আক জর কে ০০০ 





শধ্যে উৎপলকে টালিসা লয় াকাব কশোল ও ঘাবাটি চুম্বনে 


চুখনে আচ্ছন্ন কবিরা দিল। 

উৎপল ধবা দিয় কিছুক্ষণ তইচক্ষ মুদ্রিত কবিয়! স্বামীব 
কঞ্ঠলগ্র তয় বহিল। তাবপব নিদ্ধেকে স্বামীব দত আলিঙ্গন- 
মৃষ্ বিয়া লইতে লইতে গাডস্ববে কহিল গঠিক যে যহন্ধে 
আমাবই পাশে ঘবে একজন নিশ্চয়ই চোখেব জলে ভাস্চে, 
তখন নিজেব এতটা সৌভাগ্য নিম্কে বাস্ত থাকুলে, যিনি 
সকলেবউ সুখ ও গুঃখাক গ্রাতাক্গ কবাছেন তিনি ভয্বতো। 


সীল 


[ এম বর্ধ। ওয় সং্ধা। 


০০০ হারও (রা 0৮ পাকি ডাহা পের খা হি চি পাহারা ০০ 





কষ্ট হয়ে উঠবেন। “ছাড়, আমি বৌদিদিকে দেখে 
আসি” « 
উৎপল চেষাবেব পার্থ ঈাড়াইয়! ছুট হাতে হাঁতিলের 
উপব ভর দিয়া নীচ হস্কয়া! একনাব স্বামীব মুখের উপৰ 
তাভাব নিবিড় মান দৃষ্টি মুহর্তেব জন্ত বুলাইয়া লইল, তারপন়্ই 
সন্তর্পণে মাথাব মণিটি বাখিয়! ভূজ্বঙ্গিনী যেমন ধীরে ধীরে 
চির! যাঁয়, তেমনি নিংশবে ঘব হঈতে বাহিব হইয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীমতীন্দমাহন সেনখপ। 


স্াড্ভার্গীল্মেন্স ট্ি 


ভাট নক, 
ভোমাধ চিঠিখানা পড়িয। আমি না হাসিষ। থাকিতে 
পাবিলাম না । 'মাগাগোডা যে একটা লঙ্ঞ1, সঙ্ষোচ বা 
কুগ্ঠাব ভীন পভোকটি কথাব ভিতব ফটিযা! উঠিয়ছে, ভাভাব 
কোনই কাবণ খুঁছিয়া পাইলাম না। তুমি মনে কব, 
আমি ভোমাব পন পড়িমা নিবন্ত ছই। বাস্তবিক এ 
ধাবণ(টা সম্পূর্ণ খল। কেননা, তুমি যেমন আজ পল্লাম।ঘেব 
কোলভাব। হয়া, অন্ুক্ষণ স্থিব অনিমেষ চক্ষে মায়েবই দিকে 
তাকাইয়। আছ মায়ে বাণী শনিবাব জন্যে, তেমনি 
মামিও এই নিঝমপল্লীতঠে মাষেৰ কোলে বসিয়া, চভিষা 
আছি - ভোমাদেব এ শ্রদব দহবেব পানে, আমাব পল্মী- 
গ্ননীব সন্বক্ষ। তোমব। দশজন শিক্ষিত, উন্নত সন্তান কি ভাখ, 
হাভাঈ জানিবাব জগ্ত | স্্রতবা* এই ভাব-বিনিময়ে উভমেবট 
মান স্বার্থ । বিবন্কিখ ত কোনও কাবণ নাই। 
তুমি রো লিখিষা্ছ পাডাগায়ে কোন কাঙ্গ কবিবাব 
"কলে, তাল এই দবিদ্র, লীচ এন" অন্ুক্পত জাতিদেব মধ্যে 
শিক্ষা! বিস্তাব কব। 1 বাস্তবিক কথাটি খুবই সা, সর্বাই 
কাচা বোঝ । কিজ্ত কাজ লাগিবাব 'মাগে একটা ধাবা বা 
পথ চিনিয়। লইতে হইবে । তাই, সেই সম্বন্ধে আজ, 
আলোচনা কৰা দববাব। কিন্ক টাফাব পুর, আমি একট! 
ছড়ার কথ! পাড়িন। মবঞ্জ সেটা গে একেবাবে, প্বামা- 
ঈণের মধ্যে ভূভেব ক্যাচকেচি হইবে তাহ! নয়। আাজিকাব 


এ পগ্রেব সঙ্গেও ভাভীখ বাশব ঘনিঠি সন্বন। আছে । ছডাটি 
খুধভ পুবাণ] এব* পৰিছি ত- 
“লেখাপডা কাধ বে, 
গাডি ঘোডা চড়ে সে।” 

সেই কচিকান হতে কতবাব কনতস্তাব, এখানে 
গধ।নে মাঠে পাথ, পড়াব ঘবে। শিগুব মখে, মায়ে 
মুখে নানাবকমে এই ছড়াটি মামবা শুনিয়া আসিম়্াছি। 
কিন্তু এতদিন তো! ভাবি নাই তই, এই কথা করটিব মধ্যে 
কত বড একটা প্রশ্নেব সম।ধান ইইস। আছে। “পাড়াগেয়ে 
কবিত্ব” বলিয়া ইভাকে উপ ।সই কব আব অনঙ্কেলাই ফব, 
আমি কিন্থ মাজ বচষিভাৰ উদ্দেগ্ো সমশ্র কোটি 
প্রণাম জানাইয়াও ক্ষান্ত হইতে পাশিতেছি না। কেলনা, 
মহা মা! কবিগণেব তৃবি ভবি বসেব মধ্যে যে কথাটা স্পট 
কবিষা ফটিতে পাবে না৯, এক ক্ষদ ছড়াটির ভিতর ভাগ 
সাক্ষাৎ মিলিয়াছে | উাবি' “ভিতবে বলিয়া গিয়াছে 
বাঁষ্তালীব “শিক্ষা লক্ষ্য বা! 'আদর্শ”। 

বাঙালী 'শিশ্ড লেখাপড়া কৰে তাহার একমাঙ্র “লঙ্কা 
দপগাঁড়ি ঘো্ঠ চডা।” সেট কচিকাঁল হইতে এই আশা 
টুকু তাহাকে পভৃতে পাওয়াব” মত পাইয়া বসে, ভাঙার 
ফোমল অন্তবের পৰতে পবতে দাগ বসাইয়। দেয়। ভাউ, সেই 
দ্রিকেই সে চালিত কবে তাহাঁব সকল শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা-” 
কয উদ্ভম। সকল মনোযোগ | ছেলেবেলায় “ধ” আর “ক? 


আখাট, ১৬২৭ 1 


1 শালা কর টি 


এর প্রভেষটুকু ধরিতে না গানগিয়া যখন দিনের পিন এই ম! 
গমস্তাব সমাধানে মাথ! ঘামাইন্া, অবশেষে “দদোর পিণ্ডি 
বধোধ ঘাড়ে” চাপাইয়। দিয়াছি, আব সঙ্গে সঙ্গে গুকমহা- 
শষেখ বেত্র ভাড়নাষ নাকেব জল চোকেব জল পথ দেখি 
নাই, শখন এই সবপ কষ্ট তাডনাখ টিএবেও 'আবাব 
আমাকে পড়াখ ঘবে টানিষা লইসা যাইত বে» গাঁডি 
ঘোড়া ৮ড়িবাৰ মাশ।,--বিদেশে গিয়া চাবখি ববিবাৰ 
কল্পনা ॥ ৬খন ুলিয়। গিয়াছি পল্লীমাষেল কাহখবাঁণা, 
তুলিয়া গিয়াছি এ₹ শান্ত ছোট গ্রামখানিখ প্রানকটি প্রাণী 
প্রতোকটি পল্লীপথ, প্রতোকটি কুটাব প্রঠোকটি গাছপ।লা, 
ঝোপছাক্গাব সঙ্গে কি দৃশ্ছেস্য আমাব বঙ্গন । চাকুবি-জীবনেব 
কাল্পনিক আখাম এমন কবিয়। দিন দিন বাঙালাছানরের 
সকলটুকু জদয় জুঁড়িযা বৃসিয়াছে | 5।সপণ একদিন সে 
দেশেব বাকব সকন সন্বর্গ, সকল মম হা শাগ কবিষা স্বাধীন 
পক্ষে সহাবব গন ছুটিধ। ঠিয়াছ। পবিনাক্কা অশাগী 
ণ!শীঙাম পিন প্যাক পব্ঠাব উদাসন।ব মণ বাদিয়া 
কাটিখা, যত বা্জাৰ বাপ জঞ্চল বাব বিমা, মা।7াপনা 
বাদ্সাব নিশা একবার আশিষ হাম | 

কিপ্চ আগ "সা সহ চধ পরবিহাুণ 5,খিনা 
জননাব পানে হাবাতণ আমাদব পা7 পা এগ মন্ম- 
পর্দনাখ শিধৎ জানাযা উঠিৎ বেশ ত আঙ্ বন আমবা 
কাষকটি দানসগ্চন দরিদ্র। খাগলান শলীমান্ 9:খ 
কাপিম। মৃছিষা যেলিবাব জন্য অতিষ্ঠ হহষা। উঠিযাছি ? এ 
প্রশ্নেব উদ্ভব নাহ । ফেননা, প্রাণের ।প্রবণ। স্বাভাবিব । 
ভবে আজ /ম কাবণেল ৯উক, ঘখ'" ণকবাখ এ দেশব্যাপী 
দাঁখদাএনথব সগ্ধান "শহয়াছ, ভখন তি |হ।ব একটা “গতি” 
না ববিয়া 21 আখ টিম! পাপানো থাষ ন।? আজ আমাখ 
এহ ছোট গ্রামগুলিখ দিকে ভাকাভালে অসাম, নিঞ্পায়, 
মক কবকাদেব ভীষণ দাবঝিদোব ধনাষ্পনণ ভিন্ন আব হে 
কিছু চে।খে পড়ে ন।। যেখানেই যাহ, 'যদিকেই চাই, দেখাত 
পাইসকেবল সব্বগ্রাসা অভাব, খান্ধেব অভাব, স্বাস্থ্যে 
অভাব, জ্ঞ।নেব অভাব প্রাণেব অভাব । “ভীওষা” খাই, ত 
প্রাথ ধবাচেনা। আধপেট। খাইয়া অপবিমিহ পবিশম কাঁখ্বা 


হয 5 আসত 








াবনীশক্তি ক্ষ হয়! যায়) বোগ নিনাবণেব ক্ষমত| থাকে 


মা কলেবা, বসন্ত্র, ম্যালেবি্ী ইনষপয়েগা। দেশ উঞ্জাব 
করিয়। লয় /-_-আব হততাগা রৃধককুশ গাব লসিষা আনৃষ্টের 


পাড়ায় চিঠি 





সর তি উস উউভিবেউ স র০০ 


ফ্বোঘ দের়। হবে আলে! নাই, তাই তাহায়া! পথ পাস না) 
প্রাণে বল নাই, ঠাই চুপ কাববা থাকে, দু-আদশ নাই, 
ভা অকর্ধে, ককন্মে সব্বস্থ খোয়াস, মারামাবি কাটাকাটি 
করলা 'আদাঝতেব অন যেগয়। এহ গাধণ বোগেব এক" 
মাণ ওখধ মে শিক্ষা, ৭ কথাটা নুতন কখিয়া তোমাকে 
শলাত ভলাব না । সব চাভঠে এখন দবকাব মনেব ব্শ। 
শিক্ষা আসিণে সে বন। 215 ভিঙ্গা দিলে চলিবে ন।, 
'অন্যবে দান্ষ। দিত কান গাম স্ুভিষা যখন আগুন 
শাগিয়াছে »খন য দিন৷ নিলাইবাখ চেষ্ঠা! কবে ঘে- সে 
আবাট মর্ণ। প্রৃগবা ণকটু আধটু উপদেশ না দিয়! 
দেশেব ঘবে ঘাব শিক্ষ। নিস্তাৰ ববিতে হইবে, আব তাৰ 
মূলা "দন কঠথানি “স কথা নিয়, শা্টাখটি কবিতে চাই না। 
আমাব আজিকাব বন্তন।, সেই শিক্ষা কিরূপ ধবণেব হওমা 
উচি৩। কৃষকলালকদিগেখ শিক্ষাৰ আদর্শটা কি হইলে। 
শিক্ষাৰ আদশ যে এমাঁণত আশমদব কি ধবাশব চলিয়া 


প্র 








আঁসিঞেছ, ঠাভাৰ আশাস [ভা পুর্বেহ দিমছি। সামবা 
পড--গার্ডি ঘোড়া চাপিবাব জাগ্ঠ | কস্ ৮15, সন 
যদি ডি খোড।ল ০$, তরে মে চলব বে | আমাদেখ 


মাধ ও। বাদ এহ নিবন্ব বলব দাগিব সম্াথ ?ুশিষ। ধরি) 
তাভ। ভহাত উঠাবান এ বপাসব্বন্থ বান কাখম ১ লেশ। গঞ্ড। 
শাখষা। দ।বদ পরখ পিপ মাণাব কপালে সঙ্গোবে পদাপাত 
কবিয়া, লব শিখা কবাপীগবি আবন্ত কবিনে, ভাঙাব 
উপায কি বাবনবে ” একটি গাঁদ এ খবম কবে, ঠবে শিক্ষা 
নামে ষে দুভুব ৬য় আসবে হাহা ভাববে কে? কমে মণি 
ছুইটি চাবটি পাচটি মাহাত মাবন্থ কবে, তা হইলে এখন 
একবেশ। গাল ভগনণ কবিঠ হবে নিছক উপবাস । ঠাই 
আগ এ শব খাব ুণগঠানব মলে গল্লীগ্রামেব সাধাৰণ 
লোৌবেব [শক্ষাব আদশটকে ন্যাদকে চাঁলশএ কারতে 
হইবে । চ।৯বীব লোভ দুব,কবিষ! লোবকে স্বাধীন ভাবে 
কিয়! গাউবাব উপায় শিখাইতে হইবে । গঠব খাট 
নবিদ দাশ ধনাগমেব খাস্তা খুলিতে হইবে। এখন টাই 
অথথ । র্কে তোমবা যতই 'অনথেখ মূল ধলনা কেন, 
জামাব মাঠ এটিই আসল। অর্থ না ৬ইলে সবই ব্য্থ। * 

(দেশে অথাগমেব কথা উঠিলেট, ভোমব। সমস্ত দোষ 
গভণন্মন্টেব ঘাড়ে চাপতল! (ঘিণ৮ থাক। দই একটা 
ছক দান ছাড় শাশণমনী বেন কমি বিজ্ঞাণণ খালেনা, 


১৯৬ 


ক গা ভাজার শামা পা উতর ১্ও ওক শর পরার 


টেক্নিকাণ গুল, কমারসিয়াল গুল বসাধনা, এ দেয় না, 
ওদের না -ইত্যাদি।” কিন্তু ভাই, দেশেব উন্নতি কলে 
শাতর্ণমেণ্টেব সহায়ত! বা আনুকুলা যে এখানে খুবই অল্প 
তা'ত শ্বীকাবই কবি, আব তাব জন্ত আন্দোলন কব মে 
ঈরকাব তাকাও মানি। কিন্তু সবাই মিলিয়। আন্দোশন 
ফবিলে চলিবে না, এ কাজ ববিতেছেন সন্ভবেব নেতাবা । 
কত মহাস্রা সমস্ত জীবন চীখকাঁব কবিয় গিযাঁছেন, স্বীথ 
ভ্যাগেব মহামঞ্্রে দীক্ষা লইয়া দোশব কন্ঠ ম্দ্ধ কবিতেছেন। 
সমস্ত দেশেব সমবেত জনসঙ্ঘ হাতাদব কে কগ মিলাইষা 
টীংকাব করুক, ইহাই তাভাবা চান। কিম্য তামব। 
মঙ্তাক্াবা কি কবি? বংসবেব ৩5 মাস (কে বা ন।খমাসই 
পাড়াগায়েব তগল ধ্বস কবি। আাঁঞঠাত দানব দৌবাক্ম্যেব 
চোটে নাঁড়ীব কুকুরটাকে পধ্য*্ নাঠিবাস্ত কবিষ। তুলি, 
ভাস খেলি, “কচ্ছম বাবো” হাকি, নাক ডাকি আব ঘমাই। 
ছনিয়ায় এই টুকু কি আমাদেখ বাজ ” আমাদব ভাতের 
মধো বে কয়টা কাজ আছে, ৩1১1 আমব। 'মন।যাসেচ 
কবিতে পাবিৎ অনায়াসে না পবিণেও দ্বপাধাসে বেশে 
পবি। গ্রামে মধ্যে দহ এক০ ছোটে খাটো বকমেব 
শিপাগাব আমবা ইচ্ছা! কবিলেহ পসাঙ্গাত পাখি । গামে 
গ্রামে না হউক ই তিন গ্রাম আঞ্গব এস এবটি কম্মবীবের 
আতা, ম্বতাবেখ কাখখাশা, +৯ক।বেব কল্মশাণ। 
আমাদের তদেশেখ মধোহ পাওয়া মান বসান খুব পেশা কষ্ট 
কব নয়। দশ বাঝেো ঘব কম্মাকাবেব বসাঁঠ আছে এমন 
একটা গ্রামে বাও। দেখিনে, ৭" এক খবেখ হষতি! খাবারই 
জোটে না ॥ অথচ ভীভাবা! কাজ পম্মে নেহাৎ অপড় নষ। 
তোমাদের গ্রামে যে ছাড়া ভিঢউ। পড়িষ। আছে, নিঙ্জেবা 
কুড়াল ধবিয়! পবিদ্ধাব কৰ। একথান| খডে। ঘব তুলিয়া 
একজন কর্মকার লইয়া আহস। পার্বর্তা গ্রাম ঘুবিলে 
অয় ছরিনেই, ১৫।১৬টি লোক জুটিবে। তাহাঁবা পাল৷ কবিয়া 

“যোগাল” দিতে থ।কক | গ্রামেব ব্যাঙ হতে 
শুই টাকা কন্মকাবকে বজ্জ দিবাব বাবস্থ। কব। লা 
কিনিষ! কাজ সুরু ককক। এক বং পবে আসিরা 
* দেখিও কন্মকাব টাক! দার্ধশোধ কবিয়া বেশ ঢ "পয়সা, 
জমাতে পাবিদাছে। ছুট নৎসব পাবে আসিও, দেখবে 
খাঙাবা পাশাব যোগাও।1৮5 21৮15 দবে গাৰ গণনা এক 
একটা গতম কাঙু শব এাগিযাতি। বদি 


না 


পষস। 'খবচ 


মাল 


[ ৭ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ছা ওরাল নেনে বিজ থাহশেেণে 





নাই, অথচ, কতগুলি সান্য নিজেব পারে দীড়াইতে 


শিখিল। 

আমাঁব গ্রামেবই দ্ষুলেব জন্ত একখানা! চেয়াব তৈরি 
কবি বলিয়া এই ৮১০ গ্রাম তে। ভে কিয়া খুবিতেছি, 
একজন মিশ্বী পাইলাম না। একটু দূবে ফ'ও, দেখিনে 
কোন কোন গ্রামে মিক্সীদেব ভাত জোটে না, কেন ন! 
াঙ্কাবা এক জাষগায় অনেকগুলি জড়ো হয়া আছে। 
কৃষ্তকাবদেবও এী অবস্থা । ভাটে বাজাবে গিয়া দেখিও - 
হাঁডি পাতিল কি আকা । (কন? এ সব জিনিষ তো। আব 
বিপাভ থেকে আসেনা । আব দেশে মলা সব জ্নিষেব 
অভাব হইলেও মাটিব অভাব এখনও হম নাহ । শবে এ 
মূল। নদ্ধিব কাবণ *-সকাবণ কাজেব শোকেব মভাবৰ্‌। 
লোক যোগাও লোক বোগ।৪ * লাহাবা ব| চিরে আমবাও 
বাচিব। 

এখন একব।ব সাধাখণ দাবদ গুতস্থেৰ ময়োদব কণা 
ভালা বকা | দেশেব কথা কিছ শালাচন' কবিত্ে 
গেলেই োমবা মেষেদেৰ এাকব।ব বাদ দিব(হ আঅ।সিশেছ। 
ওসব গোফামিশে আব এখন ৮ণাব শাদিন দিন সব্ব- 
নহাধব পথ পবিষ্ব|ব হততব | ৮াশবণেখ পঙ্গে 
্বীশিঙ্গ।৭৪ নে ব৩খানি দববাখ স খখাঢা আব একপি 
বৃপিব | আগ্কাখ কথা আগ বাণ। গ্রামের মঝো 2 
একদিন ঘুখিলেই দেখিতে পাইবে নানা ববসেব বিধলাং 
প্রতোক গুহস্থ ভাবাক্রান্থ। সে অভাগাদেব নিদার 
অবস্থ।ট! দেখিলে চোথেব ফুল বাঁধতে পাবিবে না। অর্থে 
অঙাবে সে।ণাব প্রতিপধি মত মেয়েগুলি বুডাব হাতে ধৰির 
দে9। দুইদিন যাইতে না যাইতেই ঠাবা! হাতেব শাখা, 
সিথিব সিন্দুব খোয়াইয়। বাঁপ ভাইয়েব ঘবে ফিবিয়া আসে 
তাবপব উঠিতে বসিে পি মুহুর্তে লাথি খাঁটা খাইতে 
খাইতেই তাহাদের প্রাণ যায়, যেন তাহাবা নিজেছে 
বৈধবোধ জন্য নিঙ্জেবাউ দাযর়ী। এহ 'অতাগীদেব, ক্লে 
লাঘবেৰ জগ্ত আমাদেব হাতে কি কিছুই নাই ? পল্লাগ্রামে 
ভর গতস্থেব বাড়ীতে খোঁজ নিয়! দেখিও ছুই একজন ভং 
মহিলা ডালা কুলা, চালন সাজি ধামা, মাছুব চাটাই ইন্যা 
তৈখি করিতে বেঙ্গ পট্র। এইরূপ একজনকে ধবিরা গ্রামে 
বিধবা মেবেরদেব ডাকিযা ধ সন শিল্প কাজ শিখাইবাব বাবব 
করাত আমানের বেশা বেশ পানে ভষলা। তাঙ্চাদে 


1৬৭ 


অধাচ। ১৬২৭ 1. 


চিন আত ভাই শিলার পর শত রো 


হছাতগড়। জিনিং টিন্লা্প নিয়া বিজ্রযও করা যাইতে 
পারে। সেই আয়ে অনেক মেষে তাহাদের বাপ ভাউদেব 
কথঞ্চিং সাহীযা কবিতে পাবে, আর কণ্ধেব চাপে নিজেদের 
€রদৃষ্টেখ কথাও ভীবিবাব অনসব পাষ না । 

এখন ডৃশি &য়তো বলিবে, সাধাবণ লোক ঠাহাদেব 
পিতৃপুকষ আচবিশু কুধিকাজ ছাড়ি কামাখ, শত ভাব হতে 
যাইবে কেন? হাল লাঙ্গল ফেলিযা ভাতডি বড়াশ ধবিনে 
কেন ? কেন যে ধখিবে, সেই কথাইতে। ঠাহা দেব ব্ঝাতয়া 
দিঠে হইবে । কৃ পাাষ যাও । দখিনে, অনেক গৃহস্থ 
আছে তাবা চাখটি শাই, হটাষ ঘব মাছে একখানা, মাঠে 
জমি 'মাছে পাচ বিঘা, গোমালে গণ আছে দুইটা মবা, 
ধবেব কোণে লাঙ্গল আছে একখানা! ভা | তিন ভাহফের 
আীপূৃত্ধ আছে ডা ম বাপ আছ, বিৰত লোন আছে, 
ছে হাইটেখ খষস অগ্প। পাচ শি জমি চাস করবিছে। 
একজন লে।কেব বেশ কিছুই বকা হয লা, কিন্ত ইহবা 
লোক খাটে ৫ চিন। মাত পাফ্ তই মাসেহ পম। 
বাকিখখ একট গড| আগ নাহ | অপাবহ মহজানব পাড়ী 
আছে, চাক। আন খাণ। নো পবা নামটি৭ শাহ । 
প্র বংসব মজ্ন্সা ১2৭, কব খপ বম হণ, খাব সাবা 
ন[। (বগতিক পাখনা মহাজন টাক লোন না। 

কাঙাকাব উর্ঠিল। আশাবেখ চাড়ন।ন গাভাম শ1হাৰ 
বিবাদ বাধিল। একগগনেখ মাথ ফাটি, সে গেল হাস- 
পাতালে, শাব একজন গেল জেলে । মহাজন এুধে ববাছে 
জমিটুকু কাড়িয়া লহলেন। জুমিদাব খাজনা দাবাতে 
নালিশ দিয়! মালক্রো।ক কবিয়! হাঁড়। পাতিল, কণস থালা 
বেচিলেন। দ্রশ্চিন্তায়, অনাহাবে শনমচাৰে অবল! কয়টি 
বৌগাক্রান্ত হইয়! পড়িল। তাবপব নির্প্ম বিধাা। একটি 
একটি কবিয়৷ সকলকেই ইহসংসাবেব শোক, তাপ, দাবিদ্রা, 
অতাব থেকে মুক্ত কবিলেন। পাঁচ বসব পূর্বের যে বাড়ীতে 
চাক্ট্রিঞ্বাঘেব মত” ভাই দেখিয়া, আজ সে গাড়ীতে 
ই্ুবও নাই। কিন্তু ভাই, য্দি এই হতভাগা গৃহস্থেব প্রতি 
পাচবৎসব পূর্বে তোমাদেব নব পাঁডত, আর তোমবা 
ঘলিষা কৃহিয়! বড় ভাই এবং বৃদ্ধ পিতা উপবে চাববাসেব 
ডাব চাপাইয়। বাকী তিনটি ভাইয়ে একটিকে কামাৰ আব 
একাটকে ছুঁতাব হুহবাৰ যৌগ কবিসা দিসা সকলে ছো9 
শহটিকে তোমাৰ গ্রাছেব বলে ভি ববিযা হাই, পাকা 


পাড়াস্থীয়ের চিঠি 


১৯৭ 


শালার জীন আট পদ | দবাটাদবাকে 


হষ্টীলে টনুটিাকি হুয়া ফল ফলিত না কি? 
ক।লে স'সাধে শ্রী। ফিবিষা যইত। ও ভাই শিল্প শিখিকক। 
অর্থেব সন্গান কবিত। ছোট ভাহইটি বাবুদের আদর্শে সঙ্বে 
গিয়া সেখান থেকে বহিবা আনিত- ভধু শিক্ষা নন, স্বাক্কা, 
নাত, আগব, আতঙু৩।, জন, উন্নত এবং নানাপ্রকারের 
উচ্চ আঁদশ,যাহাবৰ বলে সুসাবেব নক সঙ্যতাব দিপা 
আলোকে পড়িযা, একটা অঙ্িনণ আবহ। ওর়[খ কৃষ্টি কবি! 
উলিঠ। 

এক নুগন আবভাগযাৰ কি ববিতেছ, আমাদেখ সহবেখ 
অভিজ্ঞ চাঁত। ঠাহ শিপ £ব কাবকবি শিক্ষাৰ সঙ্গে 
সঙ্গে পন্তাকব শিক্ষাবণ পাণ।জন আছে । প্রভোক গ্ামেব 
অন্তত ১০1১৫ জন মাচন সভবেব মা্টতে মানুষ ৬উক, সহবে 
লা পণ মউত।বা এত বশ বিশ্ুত বিবাট কশ্মন্ষেবেব 
সঙ্ধান পাবে ন, সমগ্র শা 5ণ সাল আাম্মপবিচষেব গ্রাবল 
আবম নাচিম উন না, দুশব দ.খদাবিপ্রেব 
মলোতপাটনে বব বাবিষা লাশি/ন ন' | আমবা যে নেদেন।ব 
[প্রবণাণ আত হহযা উপ, ঠাহ।ব ককণ অনার 
চালনাণ পলোবটি জাধণতশ্সা দার দিনা উঠকি। আমণা 
7৭ জাশত (ডা নত সমগ মাণণ পখ।চখ সঙ্গে মপে্ বঙ্ধানে 
সর্মএই,_ ণ» উচ্চজঞ।ন ১1৮11 অন্তর শপশ কব । কেন 
যে'অ।মব। মাছ দল দণে। দাশব সব্বসাবীবণের যাব পথ 
আনিষাব কবিবাব জগ্ঠ বাবুণ। ঠহয়া উঠিয়াছি সে জ্ঞান 
তাহাদের নাহ । 

ব্ছিবেব সহম্প্রকাৰ মখ 2, অজ্ভতাব আবজ্জন! 
এখনও ঠাভাদেখ প্রাণের তগ্বাটি পক কবিয়া বাখিয়াছে। 
বেদনাব বঙ্গাবে ভা) বাাজন। উঠে নাক । ভাই আজ দিন 
আসিয়াছে র্গেব জন্য, বল্গবীবেব জন , আলমের জন্য 
নয়, মলসেব জন্য নদ । দেশেব বকে যে আবর্জনা স্ত পীস্কত 
হয়া আছে আগুন ালিদ। ভাঙাব নাশ কৰিতে কইবে। 
দিব্য আলোকে গ্রাতোকটি হদসেব সমস্ত কালিমা ু্বনতি 
কবিতে হইবে । ঘবে ঘবে, পল্লাণে পল্লীতে নূতন প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা কবিতে হুইনে, নবজাগবণেব বিবাঁট স্পন্দন অীবে 


, অন্তবে জাগ(ইসা $তিতে ভইবে। 


কিন্ত একদিনেখ কা হো হঠ1 মস । নগুযুগেব হপস্তার 
ফল আনব! জাগিয়াছি ॥ গাব এবনণ জা শীত এইট 
বিবা “্পল্গাব মন্ত্রে লাঠাদিশল দীক্ষা দান ইবে। 


৯৪১৮ 





কর্শেবি পুগে আমরা জন্মিয়াছি, কর্খেব মধ্যে আমাদের 


প্রতিষ্ঠা হউক, আমাদেব জীবন কণ্মময় হউক । কফেবণমাত্র 
কথ|ব দিন চলিষ! গিয়াছে, 'আাসিয়ছে লাস্তণঠাব অন্ভৃতি। 
কন্যাবস্ত কখ। নি'জব অন্তব-নিহিত নিখ|6 শাম্তকে প্রীবৃদ্ধ 
কব পিশ্বে সপ শক্তি আমাব, বিশ্ব আমাধ নিজ্েব 
ভিঠবকাব শভ্তি ণওঙ্গণ ন। জাগে 55 । শভিব সঙ্গে 
শ্জিব বোগ হক ন|। বখাঞ্জনাপ বাণযাছেন-পরথিবানে 
শর্তিহ শঞ্তি'কে পায় 1” 

সেই বিখাট মভাশক্তিব উপাসব আমবা, শত আমবা 
বাঙালী শিশু, নবন্গেব নুন গাব, নবীনে জাবণ্থ আাব 
আশ্রদ করিয়া, জাবনে জানে নবীন উদ্দীপনাব শিহখণ 
জাগাইয়। আদ এই নববর্ষের নুতন আলোকে চক্ষু মেলিলাম। 
তর্ককীটেব নীটঠ।, পািতোব পগুতা যেন আমাদিগের 
অঙগন্পশ ন। কবে। আমবা কন্মনাব--আমবা ৬সনক 
্ম]মবা সাধক _আমবা ছোড নই--আমব। পড়। প্রথেবীব 
শন্ঠান্য 915 আাজ এশ্বমা "ভাগ করিতে ছ, আব আমা 
এহ জাণ বপাব ঈপাব, এহ দাখিদোর কোণে আাগ্মযাছ | 
চা10৬হ ০51 বঝিতে পাব, আমরা ছোট শভ। াপশ্থ 
শিধা 2 আমাদেব সাধ, ঠানত মা হ7৩8175 সিব 
ভিগড় ঠালয়। দিগাছেণ। হন্দে উগধ মন্বান্তাৰ বোঝা 


মালিক , 


[খ্মখর্ধ। সংখা 


৩৫০০ এচাচদরাট। ৫০০ রান বআনারাজািলবৃিিগ তারি 





হজরত হ রর 


চাপাইয় দিয়াছেন। এই স্ত.পাককার অজ্ঞান, বোগ দাধিছ্বোর 
মধ্যে দাড়াহয়। আমব। শাহকে প্রণিপা্চ কবি। 

আব কিছু পলিবাব নাই। তোমবা এস, অগ্রসর হও। 
আঙজিকাখ দিনে পিছনে থাকিও না, ভব কখিও না, 
দমিমা যাভও না। জাবনেব শেষ মুত পধাস্ত আমি 
১ঠামাদেব প্রাণপণ সাভাষা কবিব। এই পাঠশালাৰ গু” 
[গখি কখিষাঙহ আমি ৮লিলাম। উভাই আমাব ন্বগ। 
দাখিদ্যকে আমি বধণ কাখষা লইযছি। তোমবা কাজ কব, 
“মাঞ্াৰ মশাষের”্ব কথা ভাবিও না। আমি একদপ প্রাণ 
এখানে স্ষ্টি কবতেছি। তাহাব। তোমাদেব পিছনে চলিল। 
একজন 2ইজনে এ কাক হয় না, তোমবা একজ। হও, মানুষ 
হ9 | তোমাদের দিলা তা শামাব সকল আশ! । মআমাব 
সে মাশ। পূর্ণ হউক! দেবাব আঙ্বান 'আামিষাছে, এস 
কম্মেষণাথ ভিভবে এস কম্মগ্রবাঙেব 1৩৬ঙবে। সার্থক 
হউক আমাদের শিক্ষা, সার্থক হউক মআমদেব পবিশ্রম 
স।থক হউক আ।ম।দেখ €য।গ, গা।গ, অহা।স, সাথনা 


হা ০9 ম1দখ 
মঙগব মশাস্স 
আচাক্চশ। ৮এণতী | 


ও 
গু 


ও ভ্ডিঞ্ুভত্ভা 


ভখণ ব।জকুমাব | গাব কাজ ছিল |শক।খ সন্গান 
ঘোবা। একা দন সাব। বনানি ঘুবে কোথাও শিকাব মিনল 
ন। তাব। বদি ঝ| মিলেছিল, সমস্ত লক্ষা মাত তাব ব্যর্থ 
হয়ে গিষেদ্িণ। ৃ 
২৯স্্রীন্। পাবপ। ব।জকুমাৰ এক পণ্াৰ ছাধ|-পাখিতে 
এসে বিশ্রাম ক'বছে । জপতেষ্টয় ভাখ বকেব ছাঠতি ফেটে 
যূচ। নবাব ক্ষমত। নেই। কষ্টে যদিও একটু এগিষে এ 
দুবেখ খাব গোক একডু জুল চাইঠে পাবে, তা সে পবৃব 
না। সে ববাবদকাছে কখন৭ ঠেখ হলে কিছু ৮াললি। 
এ 5 আখ গব।ণ দ*খাব ছেলে শবত এনে খাদপল। এ। 
টাকে সে ণ গাযছ। 


লে 


দক শুক্ণী ধার্বে ধাবে এস হাব পাশে দাড়াল। 
যচ্ছিণ সে মভষ! গাছেখ তলায় ৭৪ কুড়তে বুঝি মাল! 
গাথবে। সে বাজপুত্রকে দেখে ফিবেও চাইত ন|, শুধু ভাব 
কাতব কগেব উ” ভাব ছে টেনে আনল। ৃ্‌ 
নল্তে তব বাধা ঠেকছিপ॥ ৯৮৭ সে সন্কে(চেব খাধ 
তেঙ্গে জিজ্ঞাসা কবল --“কি হয়েছে গো? বাজকুম্ধি চক্ষু 
মুদ্রিত কবেই কাতবকণ্ঠে বল্প--“একটু জরা? | 
* কুটাব থেকে মৃৎপাত্রে স্বচ্ছ ববণা-ধবা জল এনে অবশ 
ূর্চিত প্রা বাজপুত্রেব মুখে একটু একটু কবে ঢেলে দিল 
সে। বাজকুমাব কৃতজ্ঞতাব এক ফো টাও কথা বলল না। 
“কন সে ব্লীবে, এন হাব দাবী কবার জিনিষ ।--েছ, 


আঁবাড,.১৩২৭ ] 


০০ ০ ০০০ ০০০০ হও টি ০ ভর জা 


মমতা, ভালবাল! যেন সকলেব কাছ থেফে ভাব প1ওন! 
এই তার ধাবণা । + 

আব সে তরুণীও তার চটো মাই কথা শোন্বাব 
প্রত্যাশা না কবে আ্বাচল ছলিয়ে চলে গেল। বাজকুমাৰ 
চোখ চাইতেই তাকে শুধু দিবে গেল একটুকৃবা ভাসি। 

স্বচল-ভবা ফুল কুডিষে ফিবে এসে দেখে বাঁজপূত্র 
অঘোব নিদ্ামশ্ন ॥ ্ুর্ন্যেব কিবণটা পাতাব চন্দাতপ চেদ 
কবে বাজকুমাঁবেব মখেৰ 'উপব পড়েছে । বিশু বিন্দু ঘাম 
গোলাপ-বাঙ। সাব! মখ খানিভে বিছিষে গেছে । তকণীব 
কেমন একটু দদ! হল। দমা ঠিক নয মলে হগ “আভা, 
বেচাবী' | "মাস্তে আস্তে চা মাথাটি নিজে কোলের 
উপব ভুলে নিল (স। নাবীব জদষ ঠাই নন ভাব এই 
ভাধাচিত ককণ' | আচল পানি দিস সখেব ঘাম বীবে ধীবে 
মদ্ভিষ্জে দিল। আব বশমেব মও হাব চিকণ চুলঞ্ুলি নিষে 
মানমনে 'স খেলা কধতে লাগল । এ্রথন হাব সম্পণ সঙ্গে 
কেটে পেছে ১ম তাৰ াশিত পজা (সেন কাণী। 

তন্দাব (ঘাবে বাক্গকুমাতুৰব মনে হচ্চিল বেশ যেন একটু 
আবাম। চোখ চাইতে বাজকুমাবেৰ "কমন একটু সান্ক।চ 
কচ্ছিল। যখন চোখ মেলল “কমন একটু তন্মষ হা 
গিয়েছিল। মান ৬ল নাবে, মাকাশেব বাড ণ কোন 
ভাঙ্কব “খাদি ত তকণী মু, বেশ ত। 

চোখ চাইছে মোয়টি একট জেস ফলে চোখ নিচ 
কবল। 

বাজঝুমাব ভঠাৎ তাঁকে ছটি ভাত দিযে জডিষে বকেব 
উপব টেনে নিল। মেয়েটি ছেসৈ তাৰ বাভপাশ থেকে 
শিজেকে মুক্ত কবে উঠে দাড়িয়ে বর -ভষট, |” 

আন্তে মান্তে ভাসতে হাসতে ফিবে ফিবে চাকাতে 
তাকাতে সে চলে গেল। বাজকুমাবেব কতবাব ইচ্ছ! ভয়েছে 
যে ডেকে বলে--যেও না ৮ 

বাড়ী এসে বাজ্কুমাবেব ত সে সব কথা মনেই নে । 
একটিন হ্রপৃব বাবে অসহ গবমে কমাব ছটফট কবাছ, 
দব দব ঘাম পড়ছে, সাহা গাটি ঘামে ভিজে গিয়েছে । 

হঠাৎ তাবি কথা-সেউট তকবীব কথা ভাব মনে হজ , 
সেই স্বাচল দিয়ে তাব ঘাম মুছিয়ে দেবাব কথা । তখন 
সে যেন কিসেব একটা মন্ত অভাব অন্ভভব করতে লাগল । 
স্সাচলে তাধ কি ছিল? কুমারেব ছট্ফটানি দ্বিগুণ বাড়িয়ে 


০৮ খু ও বগা | ওর 
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শে হস্ত আটটি ভর শপ 


তুলল। “উঃ লা”-শন্দে কতোব নিদাভঙগগ কয়ে দেখে 
কুমাৰ অসঙ্ক গবমে ছটফট কব্ছে। তাড়াতাড়ি পাখাটা 
নিয়ে বাজন কবতে লাগল। 
কুমাৰ শিখন শ্বাব লল্ল 
হবে না|” 
বাজরুমাবব একি হল প্রতিদিন সে সেই আচলের 
অভাব ন্কষ্ব কবতে লাগল । যথন সে পবিশ্রম কবে এসে 
একট বিশামেব চেষ্টা কবে, 51ব পবিশমেব অবসাদ € দৃবই 
হয লা, বখং দ্বিগুণ রদ্ধি ভম। 
ণকধিন ঝুমা নেমনি গপূন বোদে মেট বানব দিকে 
চলল। 
সেই জায়গাটা এস 'স সেই ধকম কবে শীষে বল । 
এভ আখ অনস|স্দব মূর্চা নম) প্রাণে ছট ফটানি। শুষে 
থাক?5 পাবা কন। উঠে জাঁনমনে এক প1 এক পা 
কবে পাম মেছে ল।গল কোন দিকে, ,সকি তা জ।নে। 
এ» অসাবধাঁন, কাটান «বশ কবে কাপডটা ছড়িয়ে 
গেছে। কত গেট কবছে। এক দিক] খলছে » অস্ক 
দিকট ?নধে ষাঁচ্ছে। 
ম্থ আস্ত দেই একণা হাথ গিছনে এসে মুচকি 
মচকি হ[সনে ণাগল।॥ এক বানা ঘাস গাব ম।থ।য়, আব 
এক ৮৮5 এবঢা ছুধেব পচেব বাট্টুবেব ক'শটা ধবে। 
বাবম্পাব বাগ চেষ্টাষ বাজঝুমাবব কানা আসছিল । »ঠাৎ 
পিছনে হাসিব শন্দে চেষে (দেখে -_াব খুখপানািত 
অপ্রস্বতব বাঙা ছবি ফটে উঠল। 
কণা বাড়ুখটাঝ কাণটা ভারি ধরে বয়! 
--এ মেন বাচ্ছাব আদেশ। 
মুক্তর্ধ মধো কেমন কাব (স তাকে মন্দ কবে দিল। 
সঙ্দা হাষ গেছে তবও এন কি ভাদেব গল্প। বাজ- 
কুমাবই (বশা কথা বইছে,-;৫সই সেই দিনকাব, সব পুরাণ 
কথ! -বমন কবে “স দাক্ণ ভাব সময় চাকে 'জল দিয়েছে, 
মাব কেমন কবে সে তব আচল দিষে-। 
তকমী ধক খক কবে হেয়ে উঠল। বাঙ্গকমাৰ পড় 
'মপ্রস্বঠে পড়ে, গেল, বঝি,মনে হল সব সে বনঝঞ্ছে, 
' পোবেছে। 
এবাব কণীব কথা “ভোমাদেব লাড়ী বনি নিন 
গাষে ? গায্সেব নাম কি? তোমার কে' কে আছে 


প্যা ঠচোখ বাতাস কব্তে 


“শত 1” 
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ইভাঁদি | শেষকাল ছা শর থেমে গেল -তুমি ঘি 
কোক এখানে মাস ঠ বেশ ভাল হয়।” বলে ফেলেই ভাব 
কেমন একট বিশেষ লঙ্জ! ভল। 

বাজকুমাপ প্রথমে 'কা”, “মা, করে ছু একট! উত্তব 
দিচ্ছিল, 'তাবপব তাব সঙ্ষোচেব বাঁধ কেমন কবে ভেঙ্গে 
গেল, বুঝি তক্ণীব সেই আপন কৰা চোকদটিব পানে চেয়ে । 

সে আবস্ভ কবল, এই দেশে সে বাপুত্র, তাদেব মস্ত 
বাড়ী, কত লোক । আব শেষ হচ্ছে- তাকে তাব বড ভাল 
লাগ । হাবপব ফেমন একটু সভিমানেব স্ববে বলতে মাবস্ত 
কবল--বাত্রে খন বড ণবম হম , হাব আচল দিয়ে ঘাম 
মছিষে দেবাব কথ! মানে হম। খঝি ভক্ণী ঈচ্ছ। কবলেই 
ঘাম নিবাবণ কবাত শা, 'কন সেকবে নাগ শলান 
বলতে বাজকুমাবেব মখ বাগ হয়ে উঠল। 

কখন আক্ছাতে বুমাব হকণীণ ভাতখানি নিজেব ভাতের 
মধ্যে নিযেছে। গল্প কবে কবাত কোমল পেলব "আনল 
গলি নিয়ে খেলা কবেছে, আব হাই গুনতে শুনতে বিভোবা 
ভক্ণী তাৰ দে খানিক এমন এলিয়ে দিষেছে মে, ভাদেব 
উনয়েব নিশ্বাস উ্ষেব কাপান স্পর্শ কবছিল। সধোব 
'মালোভে ভাব! তা টেব পাষনি। যখন তাদেব চাবিদিক 
সঙ্গযাখ বেড়া জালে ঘিবে ফেল, »ণন ঠাদেব 'চতন হয়েছে। 
কিন্ধ কি লঙ্জা ! উশয়েবঈ মান হচ্চে, কি ভুলটা ভষে গেছে 
--৯ কি ধবাটা পাড়ছে সে। 

ভকুণী কমাবে ভাঁতখ।নি ধাব বলি দিল যেন সে 
জসে। "আখ বলে দিল এখাব এলে একগাছি মণ্যা 
ফলেব মালা । মনে থাকে 'যন। 

বাজকুমাব আসে । কণীৰ কোলে ওপর মাথা রেখে 
ময়! ফলেব মক নিটে।ল মুখ খনিব দিকে চেয়ে কত কথা 
মনে কবে। ববি মান হয়, ভাব মুখ খানি কি চিরদিন বকে 


নদ ধ চি রে চা শ&ঁ 


[ শব্ধ, জা মধ্য 


বাখতে পাবে না। আবেগে ভাব সাবা জয় ছাপিয়ে ওঠে, 
যেন তাকে না পেলে সে মবে যাধে। হ'ছাত দিয়ে তার 
গল! জড়িয়ে ধরে তার বুকের জমাট কথাগুলি এষ্ঠে প্রকাশ 
কষে। তরুণী নয়ন কোণে হেসে পুধু বলে *হষ্ট |” 

বাজকুমার ফিবে মাবাব সময় প্রত্যহ ভাব প্রতিশ্রুত 
মাল! চায়, বুঝি যনে কবে মাল! গাছটি পেলে সার রাত 
বুকে ধবে একটু ঘৃমবাব চেষ্টা করবে। কিন্ত তরুণী কাল 
দেব” বলে প্রতিদিনই সে কথা ঠেলে বাখে। বুবি মনে 
কবে, এমাল! গাঁছটিব লৌছেই বাপ্জকুমীব আসে ; না, তক্ণী 
কানে, হাদেব দেশেৰ নিয়ম মালা কাবও গলায় দিতে নেট, 
হাত দিতে আছে 1 গুধু যাক বায় কববে চাঁবক গলাষ 
পবিষে দিতে হষ। তবণী ১ তাৰ গাথা! মালা কুমাবের 
ভাতে দিতে পাবৰে না, তাৰ মে মন চায় ভাব গলায় দিছে। 

বমাব 'মাব আমে না। দিন যায়, মাসেব পব মাস 
যায। আসেনি সে আঙ্গ পাঁচ মাস। 

আদ খাজা শুদ। কত আনন্দ-_বান্ধকুমাবেখ বিয়ে। 
কত বকম 'আনান্দব আয়োজন --দত বকম আছে, ভীল মন্দ। 

নিয়ে হয়ে গেল। 

সন্ধারবেল! খাঙ্গকুমাথ সভামগুপে বান আামোধব 
প্রতোক খুটিন।টিটি উপভোগ কবছে। 

“কাজবী' নৃঠা হাব । একবাব এগিয়ে একবাব পেছিযে 
ঘুবে ফিবে নূন নত্কীব দল কুমাবেব কাছে এগিয়ে এল। 
সম্মথে সাব দিয় দাড়ায় গান তক্ষিল। 

দলেব মাঝখান থেকে এক আক্ণ। একগাছি গুকনো 
মল! হাতে কৰে ধীবে/লাবে বাঞ্কমাবেব পাশে এসে 
দাড়াল। কম্পমান হাভ খানি বাড়িয়ে গলায় পৰিষে দিল 
সেমালা। তখনও গান চলছে বধু নয়ন জলে গাঁথা 
মাল! পবিও গলে 1 





প্রীনবেন গান্কুলী। 


নিজাব উচিত বক্তা মান করে যাব, 
সণ 5৯ ভাবা গব্বী মোচা ভীষণ । 


বিশ্বাস-সিদ্ধাত্ত নিজ, ভাবে সদা তারা 
একান্ত অন্রান্থ বেোদবাক্কোব মতন ॥ 
ভ্রীকালিদাস বায়। 


ঈটলীন 


দ্বিতীয় খণ্ড 


এসএ গ্পন্প্িচেচোদ 


কয়েক বসর চলিয়া গিয়াছে । লেডী ইজাবেলের 
সেই কন্ত। ইজাবেল লুপী এখন পাঁচবৎসরের ইয়।ভে। 
আরও ছইটি পুত্র সন্তান ইজাবেলের হইয়ান্টে, নাম যথাক্রমে 
উইলিয়াম ও আর্কিবান্ড উইলিয়ামের আরুতিতে বেন মাতার 
ছবিখানিই ফুটিয়। উঠিয়াছে,_-কিস্তু আর্কিবাল্ডকে দেখিলে 
মলে হয়, পিতার মতই দীর্ঘায়ত বলিষ্ঠ এবং পুরুষোচিত 
মহিমাময় রূপের 'অধিকারী সে হইবে। এই শিশুটি এখন মাত্র 
এক বৎসরের হইয়াছে । কয়েকমাস পূর্বে লেভী ইজাবেল 
কঠিন রোগে বন্ধ পীড়িত হুইয়। পড়েন,__নুচিকিংসার ওণে 
আসল রোগের বিকার এখন দূর হইয়াছে বটে, কিন্ত 
যারপরনাই একটা দুর্বলতা এখনও রহিয়া গিয়াছে, 
কোনও ওঁষধেই সেটা যাইতেছে না। বড়ই কাতর তাহাকে 
দেখায়, মুখে যেন রক্তের লেশ নাই, শুকাইয়। একেবারে 
এতটুকু হুইয়। গিয়াছে । গশুকান সেই মুখখানিতে সুমিষ্ট চক্ষু 
ছু'টি এখন অনেক বড় দেখায়, আর চারিবার ঘের কলিমাত্র 
টাকিয়া! গেয়াছে। হাত দখানি অতি শীর্ণ আর সর্বদাই 
কিছু উষ্ণ | এখন বেশ গরম পড়য়াছে। কিন্ত সর্বদা 
একটা শাল জড়াইয়! তাহাকে বসিয়। ধাকিতে হয়। আর 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়। যায়, এক ভাবে চুপ করিয়াই 
বদয়াই 'সাছেন--কখন9 স্থির দৃষ্টিতে বঝৃহিরের দিকে 
চাহি থাকেন, কখনও বা, ছেলেপিলেরা৷ থেলা করিতেছে 
তাই ন্বেখেন,_-উঠিয়া একটু ঘোরা ফেরা করিতে যেন ইচ্ছাই 
একেবাক্সে হয় ন) । দিনে একবায় মাত্র পালকী গাড়ীতেই 
বাহিরে একটু বেড়াইত্রে যান। ইহছা। ছাড়া এমার. কোনও 
রম কোনও কান্জে কখনও একটু নড়া চড়া করেন ন|।ফ্- 
দেহ নিরতিশর, রব হইয়া পড়িলে যেমন একটা গাছাড়া 
অবনয় তায় লোকের দেখা যায়, ঠিক তেমনই একটা ভাবই 
তার ৮ ॥ 


এই ব্যারামের সময় বার্ধারা হেয়ার সম্বন্ধীয় সে 
পুরাতন বেদনার স্মৃতি অবার নূতন করিয়৷ লেডী ইজাবেলের 
মন ভরিয়! উঠিয়াছিল। গত কয় বংসর এনকূপ ফোন৪ 
সদেছের কারণ তিনি কিছু দেখিতে পান নাই। বেদনাটাও 
একেবারে লুপ্ত না হউক, সুপ্ত অবস্থায় ছ্বিল। কিন্তু. 
ইজাবেলের শরীরের 'অবস্থা এখন এমনই হইয়াছিল, যাহাতে 
মনটা স্বভাবত;ই বড় খারাপ থাকে, নূতন কি পুরাতন যে 
কোনও অশাস্তিই বড় প্রবল হইয়া উঠে। 

কার্লাইল প্ররুতপক্ষেই তাহাকে ভালবাসেন কিনা, 
অথব| বার্বাবাকেই ভালবাসিয়! কেবল তাহার রূপ ও 
কুলগৌরবে প্রলুব্ধ হইয়া! বিবাহ করিয়াছিলেন, এই একট! 
অশীস্তিকর চিন্তা সর্বদাই ইজাবেলের মনে উঠিত | 
বিবাহের প্রথম বংসর স্বামীর আদরসোহাগে যেক়্প 
উদ্বেল একটা আবেগ ছিল, এখন অবশ্য তাহ! নাই, 
অনেকটা সংযত ও শান্ত হইয়া আসিয়াছে। সবল 
স্বামীর এরূপ হইয়। থাকে । তাহার প্রেম যে কিছুমাজ 
হাস পাইয়াছে, ইহাতে এন্ূপ মনে করিবার কোনও 
কারগ নাই। প্রেম যত গভীরই ভউক, তার প্রথষ 
আবেগের ফেনিল উদ্বেলতা স্বভাবতঃই শেষে নরম . হইয়া 
আইসে ।__কিন্তু লেডী টজাবেল স্বামীর লেই আবেগের আই" 
স্বাভীবিক পরিণতিটা বুঝিতেন নাঃ বরং ঈধ্যাবশত: মনে | 
করিতেন, বার্ধারার প্রতি পুরাতন প্রেমের জাগ্রত "সৃতি * 
হইতেই তীহার: প্রতি স্বামীর এই উদাসীনতা! জঙ্গিরাছে। 
প্রবল শাঁকা্ষা তাহার হইত, জ্লাগের মতই সেই উদ্ছেল 
আবেগে অবিরত ভিনি তাহাকে (সাহাগ করেন ষঞ্গন গন; 
করেন, চেয়ারের উপর ঝুঁকিয়৷ থাকেন, গায্লিতে গারিতে 
মুখখানি তুলিলেই তেমনই আগ্রনে চুন করেন। পাঠিফ-. 
পাঠিকাবর্গ জানেন, বিবাহের সমর এই ইজাবেগ,কলাইলকে . 
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ঠিক প্রেমিকার মত ভাল বাদিতে পারেন নই ॥ বিবাহের 
পর কালণইলের অসাধারণ ন্নেহে ও আদর যত্বে তাহার 
প্রন্তি গভীর একট! সপ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতীয় ইজাবেলের হৃদয় 
পুর্ণ হইয়াছিল এবং প্রেমিকার মতই স্বামীকে ভালবাধিতে 
তিনি অতি আশ্রহ্থে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু বৃথ! 
চেষ্টা! প্রেম চেষ্টায় জন্মে না, প্রেম কোন যুক্তি 
মাগে না, নিয়ম কামুনও মানে না,-বখন কার প্রতি 
থে কার প্রেমের আকর্ষণ হইবে কেহই ব্লিতে পারে না, যার 
হয় সেও 'আগে বঝিতে পায়ে না॥ তালবাসিব ন! 
মনে করিলেও ভালবাসিয়া লোকে ফেলে। যারপরনাই 
গভীর ও আস্তরিক একটা শ্রদ্ধা, বড় একটা নিরত। 
্বামীর প্রতি ইজ[বেলের জঙন্মিক্াছিল। তাই ইজাবেল 
হয়ত মনে করিতেন, স্বামীকে তিনি এখন ভালবাসিতে 
পারিয়াছেন। অন্তের সঙ্গে ঘখন স্বামীকে তুলনা করি- 
তেন, স্পষ্ট বুবিতেনতিনি কত ভাল, কত বড়, সাধারণ 
সব লোক হইতে দেহসৌভাগ্যে ও চরিত্রমভিমায় কত 
উচ্ুতে তিনি অ।ছেন। এমন লোকের স্ত্রী তিনি, গ্রাণটা 
ইহার গৌরবে কত উঠ হইয়। উঠিত। মনে হঈত, কৌন 
রাঙ্গকন্ঠাও কালণইলের মনোনীতা স্বী হইতে পারিলে আপ- 
নাকে ভাগ্যবতী বলিয়া 'অন্রভন করিতে পারেন। কিন্ত 
ইহার মনের এক কোণেও ধার্ণারার জন্ত একটু স্থান যদি 
থাকে ।--না, না, ত। ভইতেই পারে না! ইজাবেল সে 
গ্বান আর কাহাকেও এতটুকু ছোঁড়িয়। দিতে পারেন 
না! 

যাহা হউক, যখন দেখা গেল, কোনও উধধেই ইজা- 








নেলের এই ভূর্বলত! দূর হতেছে না, তখন ডাক্তার মার্টিন 


উপদেশ দিলেন, বায়ু পরিবর্তনের জন্য তাহাকে ফরাসী 
দেশের উপকূলে কোনও সহরে গিনি হউক । তাহা 
শেষে [স্থির্ক্ছইল। 

৯ আজ রাতেই ইজাবেল চলিয়া াইবেন | তিনি বসিয় 
আছেন, ছেলে মেয়ে তিনটি কাছেই খেলা করিতেছে । 
চাদের ছড়িয়। যাইতে গাণটা বড় কাদিতেছিল। চাহিয়৷ 
চাহিয়া! ইজাবেল কহিলেন «এস, আমার ফ্লাছে এস!” 

- ইজাবেল লুসী ও উইলিয়ম ছুটিয়। মার ফাছে আসিল, 
পলিশ আক্রিবান্ড মেঝের উপর ' বসিয়াছিল, হাত পা 
ড়িতে লাগিল,--টি বাহু বাড়াটক়া ইন্জাবেল পুঁজবস্থা 
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ছটিফে কা ধরিকে টি জ্ ভোমরা জার 
সঙ্গে যাইবে ?__জাহাজে চড়িয়া সেই লাগক্ন পারে? .. 

বালিকা ইজাবেলও মাকে জড়াইয়। ধরিয়! বলিল, *্যাৰ 
মা "যাব, জাহাজে চড়িয়া সাগর পারে যাব। আর্ট 
যাবে 2” 

পহ1, আকি টাকি সবাই? আর জয়েস যাবে, উইলসন 
যাবে আর” 

কর্ণীবিবি এ ঘরেই একটি জানালার কাছে বসিয়! সেলাই 
করিতেছিলেন,- সস! তীব্র দৃষ্টিতে ফিরিয়া ইজ্জাবেলের 
এই আনন্দের ক্ষভিতে বাধা দিলেন। মুখে স্পষ্ট 
কিছু না! বলিলেগু স্বাস্থালাভের জন্ত ইজাবেলের এই 
স্থানাস্তরগমনের প্রস্তাব মনে মনে তিনি একেবারেই 
পছন্দ করেন নাই।--হাওয়৷ বদলাইাত লোকে দূরে যাইতে 
চায় কেন? তিনি ত এরপ প্রয়োজন কখনও বেধ করেন 
নাই। ভাক্তীরদের মাথায় আন্জকাল নৃতন নৃতন কত 
খেয়ালই ঢুকিতেছে ! কথায় কথায় হাওয়া বদলাইতে 
ভারা বলে । ইনার পর কাহারও একটু আঙুল কাটিয়া 
গেলেও হাঁওয়! বদলাইবার বাবস্থা করিবে। কি আর 
এমন হইয়াছে ?__লেডী"ইজাখেল, একটু গা ঝাড়া দিয়া 
উঠিলে বাড়াতে পাকিয়ই বেশ ভাল হইতে পারেন | 

মাহা হউক, মূখ ফিরাইয়! ত্র স্বরে তিনি কচ্চিলেন, 
“না, ছেলে পিলেরা আবার কোথায় যাইবে? তাদের ত 
ডাক্তার হাওয়া বদলছইতে সাগরপারে ধাইতে বলেন 
নাই!” 

ইজ[বেল উত্তর করিলেন, না, ওরা আমার ছঙ্গে 


ষাইবে। ডাক্তার নাই বলুন, তাই বলিয়া ইহ: না 


কেন £” | 
“কেন বাবে না? যাইবে না, খরচ অনেক বাড়িবে 
তা ।-_তা সত্তা বলিতে,কি,বেডী ইজাবেল, আজ” এ 
খরচ কাল ও খরচ--এত খরচে জানিবেন আ্আপনার 
স্বামী একেবারে নাশ পাইবে। একগাড়ী বৌবাঁইী, ক্ষরা 
ছেলে পিলে আর তাঁদের বাই দাসী, সব না গেলেও শুধু 
জয়েন আর পিটারকে ৮ইয়া আপনি একা যে বাইবেন, 
তাঁর খরচই বড় কম পড়িবে না, দেম সাছেৰ 1": 

ইজাবেল ধেন এতটুকু হইয়া গেলেন কোন যো 
মুখে লি না। রঃ 


ক হল 43৯৮৬ ১8 ৮ চি উিকহশনাে। 
না চাহ রঙ 
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সন্ধ্যা বেলায় কালইল কন্তা ইজাবেলকে কৌর্ধে অইরী ' 


কা গিলে অহ 
যাইতেছেন শরীর শোধরাইষে বলি 'ছেলেপিলের 
ষঞ্ধাটি খাঁকিলে তা'ঙ ত হইবে না। লোকে বিদেশে যায় 
আমোদ আহুলাদের জন্য ! আর রোগী যায় স্বান্থোর জঙ্য | 
তাদের সব ঝঞ্চাট যদি সাথে করিয়া! নিয়া যায় কিছুই এর 
ঘর্টে না»: 

' ইজাবেল ইহারও কোনও উত্তর না করিয়া উঠিলেন.-_ 
আঁর্কিধান্ডের কাছে গিয়া হাটু গাড়িয়া বসিয়া কষ্টে 
তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন,-. তাঁর মুখখানি নিজের মুখের 
উপরে চাঁপিয়! ধরিয়া কহিলেন, “আহা ধোকাঁমণি ! আমার 
খোকামনি ' মা ফেলিয়া! চলিয়া যাইনে খোকামণির 
কি তা ভাল লাগিবে।” 

বলিতে বলিতে সানুনয় করুণ দৃষ্টিনে কণীর্বিনির দিকে 


চাহিয়া কহিলেন “দেখুন, "মামি এদের ছাড়িয়া যাইতে 
পাঁরিব না । এক গেলে শরীরও ভাল হইবে না, কেবল 


প্রীণ কাদিবে |” | 

£এক। ' বলেন কি লেড্ডী ইজ[বেল ? আপনার স্বামী কি 
ফেউ নয়? 

“তিনি 5 কেবণ আমাকে নিয়। 
সঙ্গে ত আখ থাকিতে পারিবেন না।" 

“ভাসে তার কাগকন্ম সণ গোর দিরা আপনাখ সঙ্গে 
'গিয়। থাকিবে এটা কি আপনি টান ? এট যে সণ এত বড 
খরচের সার তাঁর কাধে পড়িতেছে, এতে আরও বেশী 
ভার কাঞ্জে লাগিয়া থাকা দরকার হইবে । ছেলেপিলেদের 
জানে দোল খাওয়াইয়া সাঁগরপারে নিয়া যাইবার, 
একবার হিলাব করিয়। দেখিলে ভাপ হয় কত গিয়া 
খরচের জায় তাতে নানে; যাক. আমি আমার যা মত তাই 
মাত্র বলিগন আপনি আকিবান্ডের স্্ী, ঘরের সর্ধময়ী 
ক্রী,' আপনার য| খুসী হয় করিবেন ।” 

হায়! য!খুসীহয় করিবেন-কখনও কি তা তিনি 
পারেন একেবারে তাহার মুখ বন্ধ তয় গেল। 
ছেলেপিলেদের জড়াইযব' ধরিয়! তাঁদের মীথার, উপরে 


রাখিয়া আসিবেন?। 


ব্দদার়ি্ট সুখ খামি রাখিব! তিনি বসিয়া রহিলেন। বুক্ক, 


তাঙিয়! যাইতে লাঁগিল। জন্নেস নিকটে ছিল। কতক 
সে গুদিল, শান্বী সব ৪ নিল। কিন্ত সে কি 
করিবে ? 





৮০৯০৮:০০2৯2 


একবার “নাসারী” গৃহে * প্রবেশ করিলেন । জঙগেস সেখানে 

ছিল, দেখিল এই সুযোগ, কহিল,- 

ছেলে পিলেদের সবাইকে সঙ্গে নিয়া যাউতৈ চান” 
“তাঁত নাকি ?” 


“ওরা না গেলে, ঠার মনও বোধ হয় ভাল কিবে' 


না ।” 

“তা হগলে কেন ভার যাইলে ন1 £” 

স্নার কাছে গিয়া কালণস্ঈল কচিলেন, “ইজজীবেল, ডি 
ওদের সব সঙ্গে নিয়া যাইতে চাও ?” 

নিষগ্ন বিবর্ণ মুখ খানি আননের উচ্ছাাসে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। ইউজাবেল কহিলেন, প্উচ্ছা ত খুবই করে তারা 
আমার সঙ্গে যায়। যদি জুবিধা হয় ৮ 

কেন সুবিধা হইবে না? অবশ্ঠ হইবে । তাদেরও ত 
বেশ একট! হাওয়! বদলান হইবে । তুমি এত কুষ্ঠিত কেন 
হইতেছে গ” | 

“থর বড় বেশী পড়িবে -* 

মধুব হাঁসি ভা চোঁপে উজাসেলের গপপানে চাহিয়া 
কাঁপহল কহিলেন, "্খবচ পি পড়ে না পড়ে চোমার তার 
গা এত ভাবনা কেন? সেখ। হয় দামি দেখিপ। খরট 
ধরচ করিয়! তমি আগা পামাইও না। যদি তার দরকার 
কখনও হয়, আমিই বলিধ।” 

সানন্দ হাঁসিভে উজ্জ্রপ চক্ষুদুচি তুলিয়। ইজাবেক 
কহিলেন, “খরচ যে 'এতে মোটের উপর খুব বাড়িবে, তাও 
নয় । ওরা সঙ্গে থাকিলে খুব থাপ্রই আমি সারিয়া রাঃ 
ফিরিয়। আসিব |” 

“মার তার জন্তে দরকাব হলে গুদের তুমি পৃথিবীর 
শেষ সীম! পর্সান্ সঙ্গে নিয়া যাইতে পার । তোমীর ঘা! ভাল' 
লাগে, তোমার যাতে আরাম, ভয়, তা ছাড়া অন্টু সব কথা 
কেন মত ভাব ?% বর হি 


৮ চে শন লট রিজিহাতিযাতে 
: ই 


৬০০০৯০৭৪১৪১ এ জার বিনিময়ের রর ননী টিন রি 


"গ্সাহেব, লেনভী সাহেধা 


, বুকভবা আনন্দে স্বাধীর হাত ছুটি ইজাবেল ভাঁপিয়া 


ধরিলেন।* - মাহা, কি অপরিসীম শলেহ স্বামীর তাহার প্রতি 


সস ডর আম পা ০৯ 








, ধনীর গৃহে শিশুরা একেবারে ্বা্ীর বা নাসের হাতে প্রন্তি- 


পীঁলিত হয় | বাড়ীর দিপ্দিষ্ট এক অংশে শিগুদধের লইগ্জ! ভাগ খাকে,-. 

এই অংশের মাম নাদরী (ইহার অনুরূপ কোনও নাম বাঙ্গালা 
« রী 

মাই, করণ এর বাবয়।ও খাদ :ণ নাই। 





£ লাশ 2 প্রি. জ্হত ক নঠ শর. হটিততর তিল হি হিং জ 


শে 
দু ওত তত 
রঃ এ লি রঙ 
৮৪ | 
নর এ ঙ্গ 
টা রঃ গু 
পু 


স্পা পিপিপি পন পলা 


ডীহারি একটু সখের জন্ত'কি আকুল আগ্রহ নু সকল 
 ঈর্ঘর, . সকল- সন্দেহ, সকল দুশ্চিন্তা, সব তীঙ্বার মন 
হইতে তখনকার মত দুর হইয়া গেল। তাহার আদরে 
'শ্রথম বিবাহিত জীবনের সেই অধীর আবেগ যে এখন আর 
নাই, ব্যবহারে অনেকট| ধীর ও সংযত ভাব দেখা যায় 
যছাকে ইজাবেল উদাসীনতা মনে করিয়া ক্ষু্ হইতেন-_সে 
সব কথাও তখন তৃলিয়। গেলেন। বলিয়া ফেলিলেন, 
"আক্কিবাজ্ড ! সত্যই আমি বিশ্বীস করি, সেই আগের মতই 
তুমি আমায় ভালব।স।” 

কথাটার তাৎপর্যা কালণাইল ঠিক বুবিলেন ন।। যাহা 
হউক, আগ্রহে ইজাবেপকে বক্ষে চাপিয়। ধরিয়া সেই আগের 
মতই উচ্ছসিত আবেগে তাহার মুখে চৃদ্বন করিয়া তিনি 
কহিলেন, “ইজাবেল ' তার চাইতে অনেক-_অনেক বেণী 
ভালবাপি এখন তোমাক, অনেক বড় বে তুমি এখন 
আমার হইক্লাছ ।” 

কর্ণীবিবি শুনিয়া! একেবারে আপন হইর। উঠিপেন, 
জাতাকে বুঝাইলেন, ছেলেপিলেদ্দের সঙ্গে পাঠাইলে ইজা- 
রেলের আরে(গালাভের কোনও সম্ভ।বন।ঠ থ|[কিবে না। 
একদিকে স্ত্রীর আক।জ্ঞ1, অন্যদিকে স্ত্রীর মঙ্গল একটার 
দিকে চাহিলে আর একট| হয় না, বিষম একট| দ্বিধ|র 
সঞ্কোচে কালণইল পড়িলেন। কি করিলে ভাঁল হয় নিজে 
বুঝিতে প।রিবেন না, ইজ।বেলও বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু 
অবশেষে স্থির করিলেন, ডাক্তারের মত জিজ্ঞাসা করিবেন । 
কণাঁবিবি আগেই গিয়া ডাক্তারকে (বশ করিয়! বুবাইয়া 
ক্লাসিলেন, ছেলে পিলেদের সঙ্গে নিয়া গেলে উজাবেলের 
একটুও শ্বন্তি হইবে না, বারাম সারিবে না। ডাক্তীরও 
আসিয়া স্পষ্ট বলিলেন, ছেলে পিলেদের যাওয়! হইতে পারে 
না| অগত্যা লেডা ইজাবেলকে এই আশাভঙ্গের বেদনা 
সহিতে হইল। 
ইজাকেস কহিলেন, - “জয়েস, আমি উঠলসনকে সঙ্গে 

১ বাড়ীতে থাক।” 
লেডা সাহেব! আমি কি করিয়াছি ?* 

৭. “যা করা উচিত তাই করিয়া, অন্তায় কখনও কিছু কর 
নাই। কিন্ত ছেলে পিলেদেন নিয় তোমাকে বাড়ী থাকিতে ৪ 
হইবে । সঙ্গে বখন নিতে পারিলাম না, তখন এক তোণার 
কাছে হাতদর বাব! বাতা পারি | তোম।ব ০ 








 বসরািবাকীর, 
পপ শপ পপ পাপা 
তাঙের ভার আমি বিহা রাইব,-মিদ্‌.কারিলের' হাত বয় । 
কিন্ত উইলসম থাকিলে. ত তা পারি না 1” . 

"তা লেডী সাছেরা যা! ভলে মনে টার পালা 
আমার ত ইচ্ছা করে, আপনার সঙ্গে থাকি, আবার ওয়েরও 
দেখি শুনি, তা ছুই-ই ত হইবার যো নাই |” 

ইজাবেল কহিলেন,-_“ব্যারাম সারিবে; শরীর. রি 
হইবে, তার জঠ আমাকে পাঠাইভেছেন। কিন্তু কে আনে, 
হয়ত না সারিতেও পারে। যদি আমি নাঙিরি জয়েস্‌ 
বল, আমর বাছ।দের সঙ্গেই তুমি থাকিবে ।” 

জয়েসের সমস্ত দেহের রক্ত যেন শির শির করিয়া 
অ।সিল, বুক ভাঙ্গিয়৷ রৌদনের উচ্ছাস উঠিল, অতি আয়াগে 
আন্মনঘরণ কিয়! সে কহিল, প্লেডা সাহ্বো, ভর কি! 
আবার আপনি ধেমন ছিলেন তেমনই সুস্থ হইয়। ফিরিয়। 
আলিবেন, পে ভব্রসাই সর্ধঘর। মনে রাখিবেন1--৪ সব 
কুকথ! কিছু ভাবিয়া মনটা খার।প করিবেন ন11” 

পনা,না তা করিবনা। ভরদা ত করি, আবার সুস্থ 
হইয়। কিরিয়াই 'আসিব। তবু কিছুই ত বল! যায় না, 
শরীর আমার মোটেই ভাল নয়। তা বল জয়ে, আজ এই 
অঙ্গীকার আমার কাছে* কর, যদ্দি ভালমন্দ আমার কিছু 
হয়, ওদের কাছে ভুমি থাকবে ।” 

ণ্থ]কিব লেড়ী সাহেবা, এরা যতদিন রাখেন ছাড়িয়া 
আমি কোথাও যাইব না।”* 

“আর ওনের খুব ভালবাসিও, শ্লেহ করিও, এ আর-_ 
আর--আর দেখিও, কোনও কঠোরু ব্যবহার কেহন! করে-_ 
( কর্ণীবিনির কথাই ইজ।বেলের তখন মনে হইহেছিন 
আর বদ্দি চলিরাই যাষ্ট,আমার কথ। ওদের কাছে বলিও !৮. 

“বলিব । য| বলিলেন সব করিব, লেডা সাহেবা, সব 
করিব ।” 

জয়েস ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া কাদিয়া উঠিল। 
উঠিয়া গেলেন। 

 ছ্বিতীস্ম পন্লিচ্ছেদ সিল 
, কালণীইল ইজাবেলকে লইয়া! গেলেন, সঙ্গে ' পিটার 
9 উঠলসন্‌ গেল ।' ফরাসী দেশের উত্তর উপকূলে, : অর্থ 





উজানে 


ইলংগ্ডের ঠিক অপর পারে সমুদ্রতীরে একটি সহরে ইজাবের 


গাঁকিবেন এইরূপ .স্থিত্র হইয়াছিল যথাসময়ে হার 
স্থানে গিয়া পৌহুছিবেন। সমুদ্র পাবেইট পোতাপ্রগায 


চি: টি বু 





িিজ বালা খাওয়। গেল: সেই খাসে-ইজ- 


বেলকে রাখিক়। তিনদিনের পরে কার্লাইল বিদায়.হইলেন । 
/- সকালে, আটটায় জাহাজ ছাড়িবে তাড়াতাড়ি 
ব্রেক ফাষ্ট সারিয়া ইজাবেলের কাছে গিয়া কার্পাইল 
কহিলেন আসি তবে এখন ইজাবেণ । খুব সাবধানে 
থকিবে ৷ শরীর যাতে ভাল থাকে, সব্যদ! তাঁর দিকে দৃষ্টি 
রাখিবে।।” 

“এস আর্কিবান্ড ! খোকাখুকীদের আমার ভালব।স! 
দিও! আর- আর -----” 
. »আর কি? বল সময় যেআর গোটেই নাই।” 

"“আর--দেখিও--বার্বারার সঙ্গে যেন আবার ভাঁলবাসা- 
বাসি করিও না।” 

কতকট! হাসিতামাসার ভাবেই ইক্ষাবেল কথাট। বলিয়া 
ফেলিলেন। কালণইলও সেন্ট ভাবে নেটা গ্রহণ করিয়া 
হাঁলিতে হাসিতে চন্দিয়া গেলেন। যদ্দি কালণইল ঘৃণাক্ষরেও 
বুঝিতে পারিতেন, কেবল হাসিভামাসার ভাবে ইঞ্জাবেল 
কথাটা বলেন নাই, .এইরপ বাস্তবিক একট সন্দে5ও তাহার 
মনে ছিল, কিই ন! যেন [তিনি ভাবিতেন। গাধা 


চড়িয়। সারাটা দেখ ঘুরিয়া ফেঠ আদি ত বলিপেও 
বুঝি অতটা বিম্মিত তিনি হইতেন না । 
আরও কতক্ষণ পরে শব্যা(তাগ করিয়া হজ[বেশ 


উঠিলেন। ব্রেক ফাষ্ট প্রস্তুত হইল, টেবিলে গিয়া ঝসিলেন। 
কিন্তু আহ্বারে রুচি ছিল না, মনটাও ভাল লাগিতোছল 
না। আরও কয়েক ঝপ্ডাহ এখানে থাকিতে হইবে,-কি 
করিয়া সময় তিনি কাটাহবেন? ইতিমধ্যে চুইদিন 
সমুদ্রে গান করিয়াছেন, কিন্তু শরীর গাহাতে অনুস্থই বোধ 
করিয়ছেন। তাহাও আর চলিবে না। আকাশ পরিষ্কার 
ছিল, বড় স্থুন্দর রৌদ্র উঠিম্মাছিল,--ইজাবেলের মনে হইল, 
বন্দক়ের় 'জোঁটর উপরে গিয়া একটু বসিলে মন্দ হয়না । 
কাল. বৈকালে স্বামীর বাছ ভর করিয়া সেখানে তিনি 
গিয়াঙ্ছিলেন! আজ 'তিনি নাই, কিন্তু দূরও তব বেশী নয় 
নিজেই বেশ হাটিয়া যাইতে পারিবেন বই কি। , 

ধীরে ধীরে ইজবেল গিয়া সেই জেটাতে উঠিরোন। 


শেবপ্ীনতে গিরি একথাঁনি আসনের উপরে বসিলেন। পিটার, ্ 


সে, গিয়াছিকা .. তাহাকে ললিয়া' দিলেন, ঘণ্টা খানেক' 
পরে যেন আসয়। তাহাকে সে নিষ। মায়। 
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৫ 


,বৈকালের মত অত ভিন্ক জেটাতে লা হাকিলেত 'মধো 
মধ্যে লোক বেড়াইতে আসিতেছিলও.. ইজাছেবের: দিত 
তাহাদের দিকে অক্ষ হইতেছিল । প্রথমে. একজন ছ,লককাগ 
লোক খোড়াইতে খোড়াইতে আলিল বাতে কুলা পায়ে 
তার মোট। নরন কাপড়ের জুতা পরা । তারপর আদিল 
তিনটি সুবভী কুমারী সঙ্গে তাহাদের পিক্ষরিত্রী। - ভারপঞ্জ 
আসিল, দুষ্টটি সরে ফোন্ধর, গায়ে শিকারীর কোটি, 
হাতে “আইয়।স' (5) পাৰ )। আইয।স তুলিয়া অতি 
নিল্লজ্জ দুষ্টিত্বে তাঁরা ইজ।বেলের দিকে কতক্ষণ" চাহিয়া 
রহিল। কিন্তু সন্ত্রস্ত মচিলার ধোগ্য একটা! গাস্তীর্য্য তাহাতে 
দেখিয়া শেষে একটু মেন অগ্রাতিভ হ্য়াই সরিয়া গেল। 
কিছুকাল পরে স্থুদীর্থ-খন্ুদেহ সুদর্শন একটি ভক্রলৌক 
জেটীর উপরে আসিয়! উঠিলেন। ইজাবেল চাহিক়। দেখিলেন, 
সহসা সমস্ত দেহের শোণিত তার চঞ্চল উচ্ছাসে -দৃত্তয 
করিয়া উঠিল,-চিত্তে। সেই নিরানন্দ অবসাদ মুহূর্তে দুর 
ইইয়। গেল। কে এ" কাপ্তেন লেভিসন যে! 

লেভিসন কতদূর অগ্রসর হইলেন । ইজাবেলের দিকে 
ভাহার দুটি পড়িল, মৃগ্গদৃষ্িতে কতঞ্চণ চাহিয়া খাকিক়। 
আপনমনে কঠিলেন, “বাঃ । খাসা মেয়েটি ত। শ্রকা 
ওখ।নে বসিয়া আছে--কে ও৮ আ তাইত!' এ যে 
হজাবেল 1” 

' টুঁপীটি তুলির ক(ছে আসিয়। লেভিসন হাত বাঁড়াইরা 
দিলেন, মুখে সেই মধুর মোহন হাসি কুটিয়া উঠিল) 
কহিলেন, “নেব হয় আমর ভূল হয় নাই -জাপমিই 
লেডা ইজাবেল ভেন্? মাপ করবেন, বলা উচিত দিক, 
লেডী ইজাবেল কার্লাঈল। সেই যে শেষ দেখা হইয়াছিল, 
অনেক দিন তারপর চলিরা গিয়াছে, হঠাৎ আজ আমার 
আপনাকে এখানে দেখিলাম । আননের * আতিশযো 
বর্তমানের কথ ভূলিয়৷ গ্য়াছিলাম, মনে হইয়াছিল: চিক 
আপনি সে লেডী ইজ[বেলই আঞ্েন।” বং জি ২ 

লেভিসন আগ্রহে ইজাবেলের হাত চাপিয়! খরিষ্কা বর. 
মর্দন করিলেন । ইজীবেল কেমন, যেন খতমত খাইরা 'গেলের।, 
মুখখানি উচ্ছল ,একট| রক্কিমূর দীন্ত হইয়া আহা পাস, 
হইয়া গেল,-- উঠি 'প্রহ্ভিবাদন করিয়া কোনও মাড়ে সুই 
একটি কথা বলিয়া তিনি তখনই আবার বসিয়া পড়িলেন। 
শোেভিসন চাতির। দেখিলেন, ইজাবেল এধনঠ কি সুন্দর | 
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শপ 


উঠ রোরাদাজে রা রর 
কগ্াহার চক্ষে পড়ে নাই ! পাশেই বসিয়। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখানে কেন আসিয়াডেন আপনি 9” 

“” ইজাবেল উত্তর করিলেন,“্বড় ব্যারাম হইয়াঠিল আমার, 
ভীত্তণররা সমুদ্রতীরে আসিতে বলিলেন। কার্লাইল 
সতিহবও আসিরাকিলেন, আজ এই সকালে তিনি ফিরিয়া 
গেলেন ।” 

'শ্বারাম হইয়াঙ্গিল ৪ তাঈত। আপনি যে সতাষট 
বন রোগা হইযস গিক্স।তন- একেবারে ফেন মরার মত 
আপনাকে দেখাইতেছে । মৃুখধানি অই শুকাইয়। যে একি 
হইয়া গিয়াছে!” 

'সম্তই ইজ(বেলকে তখন যারপরনাই ক্লিট দেখাইতে- 
[িজ। বহুদিনের পর সহসা লেভিসনকে দেশ্য়া মন 
ভরিয়া রে এফট। চাঞ্চল্যের উচ্ছাস উঠিয়াছি ল, তার প্রতি- 
ফির ফলে মুখখানি একেবারে পাতশু হইয়া গিয়ছিল। 
ভাহাকে দেখিয়া! এইরূপ যে একটা চিত্তঢাঞ্চলা তীঙ্কার 
জন্মিয়।িল, তার জগ্ত মনে মনে বড় তাক্ত বিরক্ত বোধ 
করিত্তেছিলেন | নিজের গ্রাতি নিজেরই কেমন একটা রাগও 
হইউভেহিল। কাপ্েন লপেন্ডিসনের প্রতি পুরাতন সে আক- 
ধণের মত একটা ভাপ এগনও বে ভাভাখ চিনে আছে, 
মুহ্র্ডের পুবেব তাহা একেব।বেই তিনি বুঝিঠে পাবেন 
নাই! 

যাহা হউক,লেভিদসনের কণার উত্তরে ঈজাবেল কহিলেন, 
“য়োধ ছয় বেণা সকালে আমি বাহির হইয়া পড়িয়াত | 
এখনই ফিরিয়। যাই । আমার চাকরও আসিতেক্কে, পথে 
দেখ! হইবে সুপ্রভাত (2৮৮ 701121৮5 0 1 আসি তবে 
কাগ্ডঠেন লেতিসন ।” 

ষলিয়াই ইঞজজাবেল উঠিলেন। লেভিসন কছিলেন, “না, না 
একা আপনি এ অবস্থায় যাইতে পরেন না--চলুন»আপনাকে 
আমিই “বাড়ীতে পৌহিয়া দিব” বলিয়াই ইজাবেলের 


মঠ 


হীতত'শনি নিন বাছয় মধ্যে জড়াইনা নিলেন, যেমন' 


সাধারণতঃ সকলেই করিয়া থ্বকে । তিনিও পূর্বে উজাবেলের 
কাত অনেকবার এমন বাহুতে, জড়াইসবা নিশ্াছেন। 'ইজা- 
বেলের ইছ! ভাল লাগিল না ' মনে হইতেছিল, ইহার সঙ্গে 
এরূশ ঘনিষ্ঠ আম্মীঘ ধন্ধর গার বাবহার* তীগ্ার পক্ষে ঠিক 
ভাল কাজ হইতেছে না। কিন্ত ভাভাব পিউপরিশারেন 
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সঙ্গের এঁকরূপ কুট মে, ধলা রি 


1, 


সাচাষ্য ভির্নি প্রত্যাখ্যানই বা! করেন ৮ 

কথায় কথায়ি লেস্তিসন বলিলেন, চিনিলীন্িদ নে 
সহ্গরে আছেন। 

“লম্বা ছুটী নিয়াছেন-বুঝি ?'” এ 

“না, সেনানীর কাজই ছাড়ি! দিরাছি। কমিশন 
(নিয়োগপত্র)* বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছি। তা৷ সতা বলিতে কি 
লেঁড়ী ইজাবেল, আপনার কাছে সবই খুলিয়া বলিতে পারি-_ 
বড় বেশী অভাবে পড়িয়া গিয়াছি। আমার সেই বুড়! 
ঠাকুরদাদা (পিতার জ্যোষ্ঠতাত) একেবারে আমার সর্বনাশ 


করিয়ছে। আবার একটা বিবাহ করিয়া ফেলিয়াছে । + 
পা, শুনিয়ছি সার পিটার আবার বিবাহ 
করিয়াছেন ।” 


“তের়ত্তর বংসর বয়স এই- বুড়োবলদ কোথাকার অবঙ্থা 
আমার ভবিষ্যতের আশা এখন অনেকটা অনিশ্চিত ছটা 
গিয়াছে, পাওনাদাররা সব আসিয়া ভরঘুড় করিয়৷ খাড়ে 
পড়িয়াছে ৷ সার পিটারের উত্তরাধিকারী যতদিন ছিলাম, 
সনাষ্ট খোসসেজান্গে ধার আমাকে দিয়াছে, যখন যা 
ঠাহিস্াছি। কিন্টু সার পিটাবের নিপাতের সংবাদ কাগজে 
ঘেই পাভিব হইল, আমার দব যেন একেপধারে শতকরা শয়ে 
ন।মিয়া গেল? নূতন ধার ত আর মিলিলট না, আগের 
সব ধার খোধের ঠাগিদে তাগিদে একেবারে পাগল হইয়া 
উঠলাম! কাজেই কমিশন বিক্রয় করিয়। কিছু টাকা হাতে 
করিয়া সরিয়৷ পড়িলাম |”, 

“পাঁওনাদারদের একেবারে কিছু না দিয়া ?” 

“কি করি আর? 'ঠাকুর্দা আমার দেনাও গুধিবেন না, 

* পুর্ব লেপ্টে নট কাণ্ডে প্রতি সনাশীপদের 'কবিশন' ছা 
নিয়োগপত্র রাঙগরকায়ে জনেক টক! দয়া কিশিয়। হিছে হই । 
সম্পর ঘরেখবুবকগণই মিঠ । কাহারও জল ন। লা গলে হা টাকার দন্বকার 
হইলে জন্তের কাছে, নিয়োধপত্র বিফ রাও যাই । যে গিয় 
দেই ক্রেত'র প্‌ লাত, করিত । 

% লেভিনর্ণই ন্যিঝান এই গ্যেটপিতামছের উত্তরাধিকারী [দেন 
সবার গর্ভে পুত্র হইলে লেভিননের আর “স আশ। খাকিনে না। অনেক 
[দৃঃসন্বান জমিদার উত্তর়াধিকারীর প্রতি বিরাগ বশতঃ বুদ্ধকালে জবার 
বিবাহ করেন। কারণ খধি সন্তান একটি হয়, 8 আয়ীগ 
উন্তরাধিকবে বঞ্চিত হউবে। ও 4 


বিগত বু স্‌ বসত সি নত টা 
পথ [2 





সের ররর কাপ া্াই় দিসে. ন। 


: “তাহ হইবো, আনার দ্রিষ্চতের ভরস! এখন ক্রি?” 
॥ পভবিশ্তাতের ভরয].! . এ য়ে ছেডু। স্াকড়।-পর1:ছোছা। 
রনুতের হো চিল চুড়িতেছে, ওর ভবিব্যতের ভরসা -খ, 
আযার এখন ঠিক তাই ।» ৰ 
. - “কে জানে, এখনও হয়ত সার পিটঃরের উত্তরাধিকারী 
আপনি হইতে পারেন ।” 

“পারি আবার নাও পারি। 
যখন যুবতী বিবাহ করে-””” 

ইজাবেল কথার বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আপনি 
কি সার পিটারের সঙ্গে ধগরাটগড়। কিছু করিয়াছেন ?,, 

ঝগড়া করাই আমার উচিত ছিল, বদি কিছু ফল 
ভাহাতে হইত। ত৷ ত হইবে না,বরং আমার মাসিক খরচাটাই 
বন্ধ করিয়! দিতে পারেন ।--ত| দেখুন, স্বার্থের হিসাবট! 
"আজকাল আমাদের সবার করিতে হয়। নইলে চলে না 1” 

*আপনি কি বেশীদিন এখানে থাকিবেন ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না। যদি ভাল লাগে, থাঁকিতেও 
পারি। প্যারীতে কেবলই লোকের আমোদপ্রমোদ্দের 
হুল্লোড়, আগুণের মত সব ধর, আর ভাতে রাত জাগা - 
হয়রান হইয়া পড়িয়াছি। শরীরট! একটু তাজা কারয়! নিব 
জন্ত এখানে এই সমুদ্রের পারে আসিয়াছি।” 

বাসাৰাড়ীর সম্মথে তাহার আসিয়। পৌছিলেন। 
ইজাবেল ডাকিলেন ন1, কিন্তু তবু লেভিসন সঙ্গে একেবারে 
ভিতরে গিয়৷ উঠিলেন, বসিয়া! কতক্ষণ গরুগুজব করিলেন। 
শেষে উঠিয়া! বিদায় নিবার- সময়ে কহিলেন, *বৈকালে 
আপনি কি করিবেন ?” 

*বোধ হয় শইয়াই থাকিব । সারাদিন বসিয়া থাকিতে 
পারি না, শরীরটাও ত আজ ভাল নাই ।” 

 লেভিলন কহিলেন, “গর পর যখন বাহিরে যাইবেন, 
আপনার খবরধারি করিতে আমিই সঙ্গে যাইব। ইহাতে 
আপদ্ি স্সবগ্ঠ কিছুই করিবেন না। অমি বে দৈবাৎ 
এখানে আসিয়৷ পড়িয়াছি, সেটা ভালই, হইয়ছে। 
কেবল একজন চাকরের সঙ্গে বাহিরে বেড়ঠইতে 
যাণয়া আঁপনায় উচিত নয়। কালাইল সাহেব যখন * 
আসিবের,. আমি. যে আপনার খররদারি করিতেছি, এ জন্য 
অবহ ধরবাদ আমাকে দিবেন ।” 


এই সব বুড়ো বলদ গুলো 
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২৯ 
কি বলিয়! ইললাবেল উহাতে কাগ্ধি : করিকে পারেন শ্বরেন? 
এরুজন পরিচিত ভদ্রলোক বেগ. সহ্ষাজাবে কোনও 
ভদ্রমহিলার সহায়ত। করিয়! থাকেন, জেজিমন, টিক যেই 
ভাবেই লেডী ইজাবেলের সহায়ত কৰিতে, চাছিতেছেন। 
আপত্তি করিবার কারণ কি থাকিতে পারে? . লেরিষদের 
সান্ধ্য হইতে ইজাবেল দুরে থাকিতে ঢান, কেন? কাক 
রক্ষার জন্য কি? ধিক! কথাটা মনে করিতেও ইজাবেল 
আপনার কাছে আপনি লঙ্জার যেন অরিম্া গেজেন। 
যদি চিত্তের সেই পুরাতন আকর্ষণ সত/ই না দুর হইয়া 
থাকে, একেবারে নিম্মল করিয়া তাহা! ফেলিতে হইবে 
দুভাবে মনে করিতে হইবে, সেরূপ কোনও ভাব তাহার 
মনে নাই ॥ লেভিসনের সংসগ হইতে দূরে থাকিতে চাওয়ার 
অর্থ এইটি স্বীকার কর! যে, তাহার প্রভাব হইতে ইঙ্গাবেলের 
আত্মরক্ষার প্রয়োজন আছে। ছি-_ছি-ছি! ঘ্বগায় 
লজ্জায় ইজাবেলের মুখখানি একেবারে আগুণের মত হই 
উঠিল। নানা! ছি! কেন? কি হইয়াছে? কেন 
তাঁকে এড়াইয়া! চলিবেন? সে ঘদি বেশী ঘনিঠতা কিন 
করিতে অসে, কোনও প্রএ্রয় তাকে আঅবশ্ত দিবেন না) 
সাধারণ একজন চেন! লোকের সঙ্গে ভদ্রতার খাতিরে 
সেটুকু আলাপ আপ্যায়ন করিতে হয়, তাস মাত্র কঙ্গিবেন ॥ 
এড়াইয়৷ তাকে চলিবেন কেন? ছি!” 
কিন্তু ইজাবেল ভুল বুঝিলেন,--এ অবস্থায্প এ পথ ঠিক 
পথ নয়। 
অল্প দিনের মধ্যেই ইজাবেলের আশ্চর্য টা 
দেখা গেল। এমন সুস্থ ও সবল তিনি হুইয়' উঠিলেষ যে, 
সমুদ্রের বেলাভূমিতে প্রায়ই সকালে একা তিনি নেড়াইতে 
যাইতেন, প্রাণ ভরিয়া নির্শখল বায়ু সেবন করিতেন, 
আর লহরে লহুরে তরঙ্গগুলি যে মোছন নৃত্যগীলার উদ্দেল 
হুইয়! উঠিত আর নামিত,, নয়ন ভরি! তাই ' গজখিতেন। 
স্থানীয় অধিবাসী বা প্রবাসী কাহারও সর্ব ীতিনিশ্যাড়ির 
পরিচয় করেন নাই,_-লেভিসন ছাড়! এই মুহূর্তে লেসন 
কাহাকেও দেখা যাইত না, প্রায়ই লেতিনও তার সঙ্গে রখ 
গিয়! তাহার সঙ্গে মিলিতেন, কখনও বা" 
নিয়। যাইতেন। আবার বাছুর আশর্দকসের এই' আতিক 
বাসায় পৌঁছিয। দিভেন। লেভিলনেনাধেল ক নও বিশ্বাস 
ইন্টাবেল বড় কুষ্ঠিত হুইতেন। মনে ্ কজনাও টজীযেলে 





পরল পাপ চিপ টার » স্ব সপেন 
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জা লারা জপ 


করিতেন, কাজটা তাহার পক্ষে চু "নায় রর 
পলকঙ্দিন ইজাবেল একটু হানিঠাট্টান্ন ভাবেই কহিলেন, 
'ু্কিনি এখন দেশ সুস্থ ও সবল হইয়াছেন, কাণ্তেনের বাহু 
পনির চলাফেরা মা করিয়া পারেন,--এরূপ ধবরদার্লিও 
কাহার পক্ষে এখন অনাবশ্ঠক | .লেভিসন কিছু বিশ্মিত- 
তাবে কহিলেন, “কেন, কি হইয়াছে লেডী ইজাবেল? 
আাপদায় স্বামী এখানে নাই,-আমি বদ্ধ। এই যে একটু 
সাহায্য আপনার করিতে পারি, কেন তা করিব না ?” 

-ইজাবেল ইহার কোনও উত্তর দিতে পারিলেন ন1,__ 
আপত্তির কোনও কারণও দেখাইতে পারিলেন না! । অগতা 
সেদিনও লেভিসনের বান গ্রহণ করিয়! বাসায় ফিরিলেন। 

 বৈকালে প্রত্াহই লেডিলন আসিতেন, ইজাবেলকে 
রইয়! বনারের জেটির উপরে বেড়াইতে যাইতেন। সেখানে 
লোকের ভিড়-হইতে একটু দূরে গিয়া তীহার৷ বসিতেন। 
নাীচিত্বের গ্রীতিকর মধুর 'আলাপে লেভিসনের অসাধারণ 
শ্তি ছিল। সন্ধ্যার মূ আলোকে জনসমাগম হইতে 
দুপ্নে সমুদ্রতীরে বলিয়া নিত্য ইজাবেলকে সেইরূপ 
আলাপে তিনি আপ্যারিত করিতেন । সন্ধ্যার পর বাসায় 
ফিরিয়। দয়জার কাছে দীড়াইতেন; ইজাবেল তীন্তাকে 
ডাকিতেল না, তিনিও অনাহুত অবস্থায় এ সময়ে 
কখনও ভিতরে প্রবেশ করিতেন না, যদিও সকাল বেলার 
দ্দিকে প্রায়ই বসিয়া কতক্ষণ গল্প গুজব করিতেন । 

এখন ইহার উপায় কি? একমাত্র উপায় ছিল, 

ইজাঘেল বদি মোটেই বাির না হইয়া দিবারাত্র 
গ্ছেই যলিয়! খাফিতেন। কিন্তু গৃহে বসিয়া ' থাকিলে 
ত' তীহার ম্বাস্থ্যলাভ ঘটিবে না, এখানে আসাই 
বৃখা হইবে। ইজাবেল ভাবিতেন, এখন যত শীগ্ব তিনি 
স্বাস্থালাভ করিয়! গৃহে স্বামী- ও ুতরকন্ঠাদের কাছে 
ফিরিতে গাঁরেন, ততই ভাল ্. 
আঁমই বাড়ী, সপ্তাহকাল কালইল চলিয়া ফিাছেন,__ 
হাতদানি ' নিঙেদ বাহছতাহার আসিবার কথা।' খই ছ্‌ই 
দাঙকায়াণত: সকলেই ককিত আশ্চর্য্য পরিবর্তন ইর্জাৌলের 


চাঁত্ত অনেকবার এমনজের মানসিক অবস্থান সুল্ম বিল্লোষণ 


বেলের ইহ! ভাল লাল্সি হইত না,--তবে এটা, তিনি বেশ 
এরুপ ঘদিষ্ঠ ক স্্ীঙ্গ বন প্রথম যৌবনের সেই নবীনতা, সেই 
জাল খা হইছেছে আবার তিনি ফিরিয়া! পাইয়াছেন। 
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৬ তে 
আকাশের নীলিশী, কষে ৪ ভার সারি গেজ, 
ফুলের নৌরভ, বই 'ফেস পবীন "হই! .সবীনতা ' একট 
মধুর স্পর্শ অবিরত তাহার্কে দিতেছে সব আগেও যেমন 
ছিল, এখনও তেমনই আছে, কিন্তু চিন্ত থে একটা বাদ 
মাধুরীতে উল্লসিত হইয়৷ উঠিয়াছে, তাহারই 'ফলে সমস্ত 
প্রকৃতি তাহার কাছে এখন নবীন হুন্দর ও মধু বোধ 
হইতেছে, সেটিও তিনি বেশ বুবিতেন। কিস্তু কেন যে 
এইরূপ হইল, সে রতম্ত উদবাটন করিয়া! দেখিবেন, নিজের 
অন্তবে তাহার সতা স্বীকার করিবেন, এ ভরসা কখনও 
তীশ্াার হইত না। 

তীর এইট পরিবর্তনে, সেই অস্বস্তিকর অলস অবসাদের 
পরিবর্তে মনের এই নবীন দ্ফুত্তিতে মুখের সেই শীর্ণতা, 
পাণুরতা সব দূর হঈয়া স্থাক্ের পুষ্টিতে তাহা ভরিয়া 
সমৃজ্জল কান্তিতে কি স্ুন্দরই এখন তাচা হইয়া 
উঠিয়াছে ! 

আজন্গ কালাইলের আসিঙ্ পৌছিবার কথ।। লেভি- 
সনের সঙ্গে ইজাবেল জাহাজঘাটে গিয়া দীড়াইলেন। 
নামিয়াই উজ্জাবেলকে দেখিয়৷ সানন্দবিম্ময়ে তাহার ছুটি 
হাঁত চাপিরা ধরিয়া! কালসাহল কহিলেন, প্বাঃ। ভুমি যে 
প্রায় সারিয়া উঠিয়াছ ইজাবেল 1” 

বলিতে বলিতে লেভিসনেব দিকে তিনি ফিরিলেন। 
কে এ লোকাট? চেনা চেনা লাগিতেছে, অথচ ঠিক 
চিনিতে পান্বিতেছেন না। 

ইজাবেল কছিলেন, পবা পরেন এডি | তোমাকে 
লিখিয়াছিলাম, ইমি এখানে আছেন1 কেন, রলিয় 
গিয়ছ ?” 

হা, কাঁলণইল ভূলিয়াই তা গিয়াছিলেন। লেভিসন 
বলিয়! উঠিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়াছিলাম, ইহাতে 
বড় মুখীই হইয়াঙি। বেড়াইবার সময় লেডী ই্জীবেলের 
সঙ্গে থাকিতে পারিয়াছি। গোড়ায় এত "অনু আর দৃর্ববণ 
তিনি ছিলেন সে, এক বেড়ান. ার পক্ষে ছথালাহসের ধা 
হইভ।” , ' 

রা রানা স্বন্তবাদ ! এজন 





' স্মাপনার কাছে ঘড় খনী রহিলাম আমি জানিবেন?” 


, ইজাবেল স্থার্মীর বহিগ্রহণ করিলেন, লেভিসদ. অপর 
শে চলিলেন। যাইতে যাইতে একটু মৃহ্খর়ে কে 


গাল তেল ইউ 


2৮৮ & ৮৮ আন রে 


চি ১৪২5].. 


লয় করতিগোচরে কহিলেন, “কি জানেন, প্রথম ' লেভী 
ইয়াবেলকে দেঝিয়। আমি একেনান্ধে চষকিী গিয়াহিলাস। 
আনে হইয়াছিল, বেনীদিন আর বাঁচিবেনই না। '্তাই মনে 


কা সরু হর ২ পিন সারা চা 








করিযাধিলাম যতটুকু সাহ্বাধা এ অবস্থায় আমি করিতে 


গ্লারি, তা করা আমার 'একাস্ত উচিত ।” 

কালণইল কহিলেন, “আপনার সতর্ক তত্বাবধানে ইত্জা- 
বেলের অনেক উপকার হ্ইয়াঞ্ছে ॥ বাহিরের চেহারার মে 
উন্নতি দেখতেছি, তান্তে ত আমি একেবারে আশ্চর্য তইয়! 
গিয়াছি । ইজাধেলের চিঠিতে বুঝিয়াছিলাম, কিছু ভাল ভাকে 
দেপিব। কিন্তু এযে ভার চেয়ে অনেক বেশী ; একেবারে ষেন 
সব ব্যারাম সারিয় গিয়াছে ! শুনিতেছ ইজ।বেল ? আমার 
মনে হয় কি জান? অলৌকিক কোনও দৈবগ্রভাবেই 
তোমার মুখে আবার এ উজ্জল রন্ভিম! আনিয়া দিয়াছে । 
নহিলে মাত্র পনের দিনে এতট। উন্নতি কথ্নও হইত না। 
ম্নাহা হউক, রোগীর পক্ষে এই যাঁয়গার আবাওয়ার তুলন। 
রাই বলিতে হইবে ।” , 

ত্বামীর কথা শুনিতে শুনিতে ইজাবেলের মুখের সেই 
উজ্জ্বল রক্ডিম। আরও ঘন ---একেবারে ঘোর রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল। তিনি জানিতেন--যতই চেষ্টা করুন, এই সত্য 
নিজের অন্তরে আর তান অস্বীকার করিতে পারিতেছেন 
না--তিনি জানিতেন, তাহার চিত্তে ও মুখে যে একটা 

ভার সঞ্চার হইয়াছে, ভার কারণ এখানকার এই সামু- 
ত্রিক সমীরসেবন নয় ' স্বামীর বাহু তিনি শক্ত করিয়া চাপিয়া 
ধরিলেন)' -আর মে1হনবেশে এই বে দারুণ শক্র তাহার 
নিকটে উপাস্থাত হইনেছে ভাকে দূরে ঠেলিয়। রাখিবার মত 
শক্তি তাহার ভয়, এই এক আকুল" প্রার্থনা সমস্ত প্রাণ 
ভরিয়। উঠিল । " 

পরদিন রবিবার, ভিনারে কার্লাইল লেভিসনকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন । এ বাড়ীতে "প্রথম সই তাার আহারের নিমন্ত্রণ 
হইল। আহ্রাদির পর ইজাবেল উঠিয়া গেলেন, লেভিসন 
নিজের বর্তমান ছুর্গতির কথা সব তখন কালাইলকে 
খুলিয়া বলিলেন। জ্যেষ্ঠটপিতামচ সার পিটার লেনিন 
নিতাস্ত বিরূপ ত্াার প্রতি হইয়াছেন; তাহার সাহায্য 
ব্যতীত খণমুক্ত চ্ইয়৷ তিনি দেশে আর ফিরিতে পারেন না। 
প্‌ বিখিয়াও কোনও উত্তর পাওয়া যাইতেছে না। তীনার 
নিবপরিষীতা পরী লেড়ী লেভিসন আরও বিরূপ তাহার 


পপর আপাত সরা রাখতে লো রাত লারা প পারেগ্াল বালে পালা 
১ হি? রশ নি ২৯ ক 


ই$৯ 

প্রতি। তিনি লহিন হই একটু গতর দিবি] জারাইযাছেস; 
জান পিটারের শরীর ভাল নয়, এ সব কথা কিছু লিখিয় 
তাহাকে যেন তাক্ত করা না হয়। এখন & অবস্থার ৬ 
ফি? 

কালপাইল শুনিয়া কহিলেন, “আপনার পক্ষে কেহ ডর 
সার পিটারের সঙ্গে দেখা করিলে পারে ।* 

"কে বাইবে? আমার উকিলদের সঙ্গেও ঝগড়া 
হইয়াছে । তারা কিছুই আমার আন্যে করিবে ঘাঁ। 
ঠাকুদ্দার বিবাহের পরব হইছে কি দর্বাবহার তারা আমার 
সঙ্গে করিতেছে ' বদি কগনও এই সম্পত্তি আমার হাঠে 
আসে, তখন তাদের দেঞ়্া নিব ।” 

কালণইল কহিলেন, “তাহা হইলে আমিই কি সাব 
পিটারের সঙ্গে একবার দেখ। করিব ?” 

আপনি রা 

শা, যদি আপনি ইচ্ছা করেন ত করিতে পারি। তবে 
আপনার বন্ধুভাবেই করিব, উকিল ভাবে নয। যদি আমার 
দ্বারা কোনও কাজ আপনার হয়, বড় সুখী হইব। আমাক 
স্্ীর জন্য এখানে আপনি যথেষ্ট করিয়াছেন, কিছু প্রতিদান 
তাঁর হইবে । বে কি জানেন, ছু তিন হণ্তা দেরী হইতে 
পারে। হাতে আজকাল আমাদের কাজ বড় বেশী। 'একটু 
অবসর থাকিলে আমার স্ত্রীকে ফেলিয়া এখন যাইতাম না|” 

ইজ্জ(বেল শঁ.ন পাশের একট ঘর খোলা জানালার 
সম্মুখে সমুদ্রের দিকে চাহিয়! বসিয়াছিলেন। নিজের চিত্তের 
অবস্থা আর তিনি নিঙ্গেষ কাছে গোপন করিয়া রাঁচিতে 
পারেন না। স্পষ্ট তিনি এখন ব্ঝিয়ছিলেন, লেভিসনের প্রতি 
তাহার প্রাণের সেই পুবাতন আকধণ আবার বড় প্রবল- 
তাবেই জাগি উঠিয়াছে। ঘেসল গ্লানিতে কাহার মন ভরিক। 
যাইতেহিল, তেমনই একটা আতঙ্কও ভীহ।ার' হঈতেছিল। 
আহা, সর্ধণ্থ দিরাও যদি স্বাজ এ আকর্ষণ তিনে দুর করিরী 
ফেলিতে পারিতেন ? বাকী জীবনের অদ্ধেক তিনিপ্দাড়িকক ৮ 
দিতে আজ প্রস্বত, যদি তার বিনিময়ে এই মুহুর্তে লেছিসন 
দূরে কোথাও চলিয়া যায়, আারু কখনও তার সঙ্গে দ্বো 
কাহার না হয়! * 

আতঙ্কের কথা বলিলাম কিন্তু কিসের এই আতঙ্ক । 
এই আর্কবণের টানে শ্বামীর প্রতি ইজ।বেল ক নও 'বিশ্বাস- 
যাঁতিনী হ'বেন,-ক্চিঃ এমন একট! দূর কয়নাও ইজাবেলের 





২১৪ জোক, ১০১ 
মনে কখনও আসে মাই। তৰে অনাগত লেভিসনের সঙ্গে দি. দ্পাগল বেখ! তাও কি হর? কন ভাল বে তুছি 
দেখ শুন হয় আর মেলামেশ। ঘটে, কে জানে এই হইতেছে এখানে।, ছর হত্তার জন এই বাড়ী ভাড়! নিযাছিন 
প্লাক্ষ্ষণ হত আরও বড়িয়া যাবে । জীবনের লুখশাস্তি আস্ততঃ সে পর্যযস্ত খাকিতেই হইবে ।” - 
সব তাহার দূর হইবে, নিয়ত কেবল একটা আত্মগ্লানির বিষে ক্রেশব্ঞজক একটা রক্তাভা ইজাবেলের মুখ ভরি 
উহাকে দগ্ধ হইতে হইবে! আর স্বামীর সঙ্গে, আহা, উঠিয়াই, আবার তাহা পাংশুবর্ণ ধারণ করিল, কহিলেন, 


শব 
জু 











অমন প্রেমময় সেহময় যে স্বামী তার সঙ্গে একট! লুকো- “না, না! তোমাকে ছাড়িয়া আমি আর এখানে থাঁকতে 
চুরিল ভাব, বিশ্রী একটা 'প্রআরণার ভাব লইয়া সারাজীবনট! পারি লা।” 

'সীহাকে চলিতে হইবে! শেষ এই চিস্তাটাই মরার অধিক "সেকি! কেন বলত?” 

'যাভম! তাহাকে দিতে লাগিল ! কি বলিবেন তিনি? ধিকৃ। তাও কি বলা যায়? 


' লেভিসন চলিয়া গেলে স্বামীর কাছে গিয়া! তিনি 
কহিলেন, "আর্কিবাল্ড, আর যে কয়দিন এখানে 'আমার 
খাকিতে হয়, ভুমি আমার সঙ্গে থাক না ?” 

"বল কি ইজাবেল? তা কিপারি? সেসন আদালত 
বসিয়াছে, একেবারে যে ফুরক্কৃত নে£।” 
"না, তোমাকে.থাঁকিতেই হইবে ।” 
"কোনও মতে সন্ভব হইলে থাকিতাম। 
“যে হয় না।” 
সকালই ত আবার তুমি আমায় ফেলিয়! চলিয়! যাঁইবে ?” 
“উপায় যে আর না|”? ৯ 
শানে আমাকেও সঙ্গে লটয়া মাও |”, 


কিন্ত তা৷ 


আমতা আমত! করিয়! কেবল এইমাত্র উত্তর করিলেন, 
“তুমি না থাকিলে--কিছুই ভাল লাগে না আমার ।” 
কিন্ত এ কথ! কি কালণইল কাণে শুনিলেন ? পরদিনই 

তিনি চলিয়া গেলেন। আরও লেভিসনকে বলিয়! গেলেন, 

বিশেষ ষদ্ষে যেন ইজাবেলের তত্বাবধান তিনি করেন। | 
লেভিসনের মনে কোনওরপ চুষ্ট অভিসন্ধি থাকিতে 

পারে, এমন একট! ক্নীণ সন্দেচও মে তীহার মত 

লেকের মনে কদনও আসিতে পারে না। স্্সরীর প্রতি 

তাহার বিশ্বাস এতই গভীর হিল যে নির্জন একটা স্বীপেও 

লেভিদনের কাছে এক] তাহাকে রাশিয়া নির্ডয় ও নিশ্চিন্ত, 


নববর্ষের-প্রার্থনা 


কে গেছে যাহা চলে মাক দূরে 

তার লাগি বুথা ভাবনা! 
হারাধন মোর- হারায়েছি জানি 
তারে ফিরে আর চাবন। 


ক চা 


নববর্ষের অরুণ প্রভাতে 
৮ আজি এ তরুণ ভুবনে 
ভরে নিতে দাও নুধারসে'হাদি 
মঙ্গল শঁভ লগনে | 


তয় তিনি গাকিছ্ে পারিভছেন । € ক্রমশঃ ) 
আলস মোহের তক্জা হইতে 
এবার হবে গে! জাগিতে 
সন্মুখ-পথে যাত্রীর তরে * 
পাথেয় অমৃত মাগিতে। 
খুলিমলা, যাহ! রয়েছে জড়ায়ে 
মনের গোপন ভবনে 
সফতনে তাহ1-- ফেলিব মুছিয়। . 
নবীন-জীবল প্মরণে। 


কারা 


টি 
তি 
ঃ হি 
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প্পছপুক্াম্প-_ভুু 


( পূর্ববানুরৃতি ) 


, বিংশ অধ্যায়ে ভগবান প্রীহরি সোমণম্মীকে বংশতারক 

পুপ্রবর প্রদ(ন করিরাছিলেন। 

একবিংশ অধায়ে স্ুত্রতের তপস্যার বিষম বণিত 
হুইয়াছে । 

ছাবিংশ অধ্যায়ে সুত্রতের পূর্যাজন্মচরিত্র বণিত হইয়াছে। 
পুরাকালে বিদিশানগরে খতধ্বজ নামে এক রাজ ছিলেন। 
তাহার পুত্রের নাম বলী এবং বলীর পুত্রের নাম রুল্াজদ 
ছিল। রুল্পাক্জদের পুত্রের নাম ছিল) ধন্মাদ ধর্মাঙগদ শ্থীয় 
পুণাবলে সশরীরে বৈষ্বধামে গমন করিয়াছিলেন । বুগসহতর 
বৈষ্বধামে গাকিবার পর তিনি সোমশর্শার পুত্ররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করিঘ। সুরত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ত্রয়ে।বিংশ অধ্যায়ে হিরণা-কশিপুর বিণক্ণ পণিত 
হইয়।ছে। রর 

পুরকালে বঙ্গার বরে হিরণাকশিপু আমর শা 
কারয়াছিলেন। হিরণাকশিপু দেবলোক ও পরলোক 
আক্রমণ করিয়। তাহাদিগের উপর প্রতুত্ব বিস্তার করিয়া" 
ছিলেন । তাহার পর দেবগণ ক্ষীরসমূছে যোগনিদ্বাগত 
নারায়ণের শরণাপন্ন হইলেন নারাপনণ নৃলিংহরূপ ধারণ 
করির। হিরণাকশিপুকে' সংহার করিলেন। তাহার পর 


ভগবান্‌ বরাহন্ধপে হিরণ্যাক্ষকে বধ  করেন। এইরূপে 
অস্থরপ্রধানগণ বিনষ্ট হইলে দেবগণ নষ্টরাজা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। অন্থুরমাত! দিতি শোকপন্তপ্তা ইয়া 
নারায়ণের . শরণ।পন্ন হইলেন । ভগবতপ্রসাদদে দিতি 


মহাবলসম্পন্ন বল নামক এক পুত্র লাভ করিলেন। ইঈন্তর 
বলের »মহ!ব্লদর্শনে ভীত হইলেন । বল দাগরোপকষ্ঠে 
উপাসনা! করিবার সময় ইন্ত্র বন্ধের দ্বার! ঠাহাকে হা 
করিয়াছিলেন। | 

চুর্কিংশ অধ্যায়ে দ্বিতি কম্ঠুপের নিকট তাহার পু 
বধ বিষয় নিবেন করিলেন । এবং কগ্ঠপ ক্দ্ধ হইয়া 
গ্রিক জটা ক্ষেপন করিয়া বৃত্রান্থুরের সৃষ্টি কবিলেন। 


পঞ্চবিংণ অধ্যায়ে রস্তাসক্ত বৃত্রস্থর মধুপান করিলেন । 
ইন্দ্র বুত্রাসুরকে বজ দ্বারা হনন করিলেন । 


বঅড়ন্বিহস্প অধ্াস্ * 
দেখগণের বিনাশসাধন করিবার জন্য দিতি পুনরায় 


গর্ভধারণ করিলেন। গঞ্ডধারণ পূর্বক দিতি তগপন্তা 
করিবার জন্ত কশ্তপের সহিত সুমেরপর্বতে গমন 
করিলেন। 


সপ্তবিংশ অধ্যায়ে ব্রহ্ম! পৃথুকে তূরাঞ্যে, ও অপরাপরকে 
বিব্বি রাজো প্রতিষ্ঠা করিলেন। 


অস্টীবিহস্ণ অম্ব্যান্র 


পূর্বে অত্রিবংশে অঙ্গ নামে অত্রিভপ্য এক প্রঞ্জাপতি 
উৎপন্ন হহয়াছিলেন। ঠাহার নেণ নামে এক পুত 
হইয়াছিল । তিনি কামে লোডে মহামোছে বেদোক্ত ধর্ম 
পরিতা।গ করিয়। সর্ব! পাঁপাচরণ করিতেন । বেণ ত্রাহ্ধণ: 
গণকে বালঠেন, তোম্প্লু আর অব্যরন, হোম দান, হজ্জ, 
কিছুঈ করিও না। আমিই ইজা আমিই যষ্টা এবং আমিই 
যজ্ঞ। একমাএ আমাতেই যজ্ঞ করিতে হইবে। আমিই 
ব্রন্ধা, আমিই বিষ্ছট আমিই মহেশ্বর,। আমিই ইন্্র, আমিই 
বাষুং আমিই হুর্যা। 

মুনিগণ বেণের উপর ক্রুদ্ধ হৃইয়। তেজন্বী বেণকে বঙ্গ-. 
পূর্বক আকধণ করিরা তাহার বাম উরু মন্থন করিয়া 
ছিলেন। তাহাতে এক বীভৎসকায় পুরুষ উৎপন্ন হইল ।7" 
ক্রমশঃ তাহাব বংশ হইতে নিবাদ, কিরাত, ভি, নানক, 
ভ্রমর, পুলিন্দ ও ন্তান্ত শ্েচ্ছজা্তি উৎপন্ন হইল । তাধার 
পর বিপ্রগণ বেণের পানি মন্থন করিলে পৃথুরাজ অন্মগ্রহণ 
করিলেন। পুখুরাকু সর্বগুণ অম্পন্ন এবং লোকদান্ত', 
ছিলেন; পৃথিবী অন্ন সমূহ গ্রাস করিয়া নিশ্চল হ্ইক্গা 
আছেন এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি পৃথিত্বীর পশ্চা্ধাবন-- 
কবিলেন। পৃথিবী রাজার শরণাপয হইলেন? *  :৯% 
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পণ প্রার্থনায় পৃতু তাহাকে দোইর কঙ্গিলেন। *: 
| জিহসশ অন্যান । 
মহাত্মা পৃথু জঙ্সিবামাত্র বেশ বিমল ও ধর্মভাব বিশিষ্ট 

হইলেন । মহাবীর্ধা প্রসঙ্গে যে পাপিগণের শুদ্ধিলাভ হয় 
তাহ! বণিত হইয়াছে । 

এক্ষাজিহস্ণ অঅধ্র্যান্ত | 
অন্নিপু্র অঙ্গ উন্জরসদৃশ পুত্রলাভ করিবার কামনা 

করিয়! মেরুপর্ধতে তগন্তার্থ গমন করিলেন । 
দ্বাতিহস্ণ ধ্যান । 
মেরুপর্ধতে গঞ্জান্তীরে অঙ্গ বাসুদেবকে স্তব করিতে 
লাগিলেন । 





জঅশ্্রজ্জিৎস্ণ অশ্যান্ । 

মৃত্যুকন্া নুনীখা গ্শঙ্খকে ভাড়না করায় ্শঙ্খ 
হুনীথাকে অভিশাপ দেন। স্থনীথা পিত় আজ্ঞায় বনে 
গমন করিয়। তপদ্বিনী হইলেন । 


চত্ত্সিৎস্ণ অসগ্যাম্তর | 
. স্থনীথার সথীগণ জুনীথাকে পুরুষপ্রমোভিনী বিদ্যা 
প্রধান করিলেন? 
৪তিহস্ণ অধ্যান্ত | 
 রস্ত! হথনীথাকে মভাত্মা অঙ্গের সহিত পরিণীত হষ্টবার 
পরামশ দিলেন । 
্‌ জ্বউজ্িহস্প অন্যাস্ত | 
রস্তা মহীত্ু। তঙ্গকে ও সুনীথার সহিত পরিনীত হবার 
জন অনুরোধ করিলেন । অঙ্গ সুনীথাকে বিবাহ করিলেন । 
অঙ্গ স্ুলীথায় পুজ্রই বেণ রাঙ্গা । বেগ সমগ্র ক্ষিতি 
মলে প্রজাপাল হইবেন । 
৮.৭ সগুতিহুস্ণ অন্যান । 
পপগুরু বেধরাজার পন্থুখে উপস্থিত হুইয়া বলিলেন, 
যে, তুমি মহামূড় এবং বুথ! রাজ্য করিতেছ। 'আমিঈ 
দেবে জিনবপী, আমাকে সতমুধর্শের খিশ্রুহ 
স্ানিবে। জন, যাজন, বেদাধ্য়ন, সন্ধ্যা, তপন্তা, দন? 
'জবধাও স্থাছা, হব্যকব্যাদি, অজ্ঞাদি (ক্রিয়া, পিডৃতর্পণ ব। 
বৈশ্বদেব সমপ্তহ মিথ্যা। ক্ষেপণকের পুজাই শ্রেষ্ঠ এবং 
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বই এীন। 
অইজের বই উম, দপ্তর ধন্মীচারই শন 
"*যে ধর্গে মহাহিকটে সিতানত নির্দোষ প্রাণীদিগের হিংসা বিছিত) 
যথায় বেরপন্ডিতগণ কর্তৃক বহু পপ্ড বধ নির্দিষ্ট -সে আবার 
কি ধর্ম ? দয়া বিনা যে ধর্ম সেধর্্ নিশ্ষল। হে নৃপধর ! 
স্বাহাকার স্বধাকার তপস্তা এবং সত্য দয়া বিনা চাপল্য ষাক্জ, 
উহাতে ধশ্ম কিছুই নাই। এসকল বেদ বেদ নছে, কেন না 
উহাতে দয়ার কথা নাই। দয়াদান-পরায়ণ হইক্বা মিতা 
জীব রক্ষা করিনে। এইরূপ অন্ুষ্ঠাতা চগ্ালঈ হউক, 
আর শদ্রই হউক, তাকাকেই ত্রাঙ্গণ বলা যায়। ভে মহামতে ! 
দয়াহীন বেদে এবং বিপ্রে স্ুজিয়া নাক্ট । শাস্তচিত্তে জীবে 
দয়। করিবে । চরাচরশে্ঠ জিনদেবকে জয়ে আরাধনা 
করিবে। প্টদ্ধমনে একমাত্র জিনের পুজা করিবে? 
সেখানে জিন, সেই খানেক তীর্থ । পাপপুরুষ এইরূপে 
বেণ রাজার নিকট বেদানন্দা করিতে লাগিলেন । 

এই সপ্ততিংশ অধ্যায় পাঠ করিলে গন্মপুরাণ কোন 
সময়ে লিপি হইয়াছিল তাঠার একটা প্রমাণ পাওয়া যায়? 
সকলেই জানেন জৈনধর্শের প্রবর্তক মহাবীর বৃদ্ধের 
সময় জীবিত ছিলেন এবং তিনি বৃদ্ধের পৃর্ববেই দেহরক্ষণ 
করিয়াছিলেন । মন্কাবীরের বশ্শমতে বুদ্ধের ধন্মমতের 
সহিত অনেক স্থলে মিল আছে, উভয়েই অভিংসা পরমধর্খ 
নলেন | সুতরাং ট্টভয়েই বেদোক্ত পশ্ুযজ্ঞের বিরোধী। 
ৈনগণ অহিংস! সন্বপ্ধে বৌদ্ধগণের অনেক উপরে গিয়াছেন। 
জৈনগণ কোনকামে পঙ্খ নাশ করিবেন না | লবং মন্ুষা 
রক্তে খাহাতে পঞ্জগণ পরিপৃষ্ট হইতে পারে ভাহাও 
করিয্বা থাকেন। ইতখুদেরই খটমল মিলান প্রবাদ আছে। 
অপরে পশুনধ করিয়া £সেই পশুর মাংস রদ্দনান্তে যদি কোন 
ব্যক্তি কোন বৌদ্ধ ভিক্ুর ইড়িতে এ রাধা মাংস ভিক্ষা 
দেন? বৌদ্ধতিক্ষু তাহা! খাইছে , কোন দ্বিধা করিবেন নী । 
কিন্ত জৈনগণ ' মাংসের নামেই পলাইয়! যাইবেন।' এই 
অহিংস! পরম ধর্মের শ্রোত এক সময়ে ভার়ত্তবর্ষকে মংুইসস 
তুলিয়াছিল। সে শ্রোতের পথে যখন ভাটা আসিল, শখম 
আব্যর বেদোক্ত ধন্দ জাগিয়! উঠিল, আবার পশুযজ্ঞ' চলিত 


* লাগিল । আমার ফ্রৰ বিশ্বাস ধে সেষ্ট বেদোত্ত ধর্শের শব- 


প্রেরণার মুখেই এই পন্মপুরাণ রচিত হইয়াছিল ৷ কারণ বৃ 
বা মহাঁরীরের সময় বা চাহার পর কয়েক শহাবী যতি 





» পেশি পপা পিপি ৯28 চপ পপি ক সপাথিপািক। 


বৌ হনরীতি ভারতবর্থে গীত হিকেছিন ততদিন 
কেছই পরপূরাঁণের সপ্তত্িংপ অধ্যায়ের ঘড় লিখতে সাঁছস 
করিতেন ন|!। কায়প তখন ভারতের রাজচক্তবর্তা যৌন্ধ- 
বর্শের পক্ষপাতী ছিলেন। অতএব আমার মতে পল্লপুরীণ 
ধষ্ট জর্মিবার পর বিতীয শতাব্দীর পর রচিত হইয়াছে। 
এবিষয়ে পাজ্জিটার সাহেব ধীরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন(১) | 
কিন্ত ভিন্দেন্ট শ্থিথ সাহেব অর্থশাস্্রে পুরাণের উল্লেখ 
জেখিরা পুরাণগুলি খুষ্ট জন্মিবার চারিশত বংসরের 





৪ তি 
২৯, 
রঙ চু 

দর 


কস (২)। অর্থশানে যে: পুরালের উল্লেখ | 
আছে । ভাহ! পল্মপুরাণ কখনই হইতে শানে না। কারি, 
তখন বৌদ্ধধর্মোক্র প্রধান উপদেশের. বিরুদ্ধে কেহ. কথা 
বলিবেন এমন হুইতে পারে না। অতএব ভিজ্দেপ্ট শি 
সাঁচেবের এ মত পন্ুপূরাণ সম্বন্ধে চলিতে পারে না । : 





রি 
ক 
পিপি ওলা তেই ০৯০৫ প্রভাত বব পিএ 


(জেমণশঃ) 


শ্রক্ষিতীশচন্ধ চক্রবন্থী এম এ. বিএন 


এ হরািছের এত 


, মোহ ও মুক্তি 


মুক্তি যার! চাহে সারা থাকে দুরে দরে, 

ভয় পাছে মোহ আঁসি' নাসে দি জুড়ে? । 
আমি চাহি মো মোর জুডিয়! হাদর : 

মুক্তি আছে মোহ মাঝে; তারে কিনা ভয় ? 


শট 


জানি স্থির একদিন এ মোহ ছুটিয়া, 
তাঁঃরি জদি হ'তে মুক্তি উঠিনে ফুটা । 


শীবরন্ধানন্দ সেন গপ্ব |. 


শশী 


এরা) গার হারার” রা 


চক্তিল্্ ্ালী 


পরদিন রানি প্রান্তে যথাসময়ে উঠিয়া ধারীতি কেশ- 
বেশাদি-বিষ্কাস করিয়া, যথানিয়তভাবে কোষদী প্রাতঃসেবা 
চা টেষ্ট ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে গেল। 

“কোমু !” 

“কি দিদি?” 

হাসিমুখে কৌমুদী ভগ্মীর দিকে”্ফিরিল। 

পব্শু বেশ! লঙ্্মী বোন্টি আমার ! হাঁ, এষ্ট ত ঠিক 
চা্ট। কেবল বাইরেটা নয়, মনটাও এমনি” 'কেড়েবুড়ে 


সাফ ক'রে নিবি, এমনি হাসিটুকু সেখানে, ফুটিফে' 


তুলুবি-.-” | 
প্থাক্‌ দিদি! আয় ও সব কথ! ুলোই না কিছু? 


ওএারাাহারারির.. কস্স্থঞ ও 


(1) চ518716 "৪ 1)775055 ০ 06 1211 8৮৩. 


ই সন 


গেল কট! মাস জীবন থেকে একেবারে মুছে ফেল্তেই্ ইবে,-. 
কোনও কথা অংর তার ইঙ্রিতে% মনে ক'রে দিওনা 1” 

এট! তামনী প্রতাশা করিতে পায়ে নাই, বিশ্িত- 
ভাবেই তত্রীর মুখের দিকে চাহিল। 'কৌমুদী তখন - 
চায়ে গরমজল ঢালিয় পাত্রের উপরে ঢ।কনি তুলিয়া দিল। 
তারপর সেঁকা কুটিগ্ুলিতে, মাখন মাথাইত্বে আস্ত 
করিল, _তাঁমদী একটু কাল নীরব থাকিয়া কহিল ঈপাঙ্থীধ:ত... 
ঠিক ? আর একেবারে সব মুছে ফেলা-_-তাহ'লে পরিটরটাও 
কি লোপ ক'রে দিতে চাস্‌ কোমু & 

,*না, তা কেন দিব? ডূমিই, ত বারণ করেছ কিনি: ৪ 
সৈটা। হ'ল আলাদা কথা । তা যদি করি, তবে: বেটা 


521 75 ৫. :8255278528 
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রঃ ট্য নি ৮7821 ও ৪ তেন ও ০.4. ॥ 
চা ৪ ৮ থা ॥ নি । 
॥ ৭৪ চা | ০ ল 
চা নু ্ চা ভর 
রা র্‌ ॥ ভই১- নু রি 
তং 
নু 


(কাউ, 











পরস্তে হনে, লই হে উদ জাল ক নী আপ লি ৬:০২ 


চির রাখা হবে. 1”. 

৯ গছ তারেগ, কিন. ০০ 

নক হবার কি' দিদি? ওসব কিন্তু চিরার 
ভূলে যাও. দিদি। এ লাটকে ' একেবারে যবনিকা : ফেলে 
দেও ।” 
* শকিস্ত মনটা আমার যেন কেমন ক'চ্চে কোমু? তোর 
এই ন্চাবটা কেমন অস্বাভাবিক বলে ঠেকছে ।” 

শড়ুমিই না কাল উপদেশ দিলে দিদি? আর কেন, 
ছেড়ে দেও - ছেড়ে দেও! তুমিও ভূলে যাও--ম! বাবা 


বাইকে বলে দেও--য! হয়ে গেছে, তা ষেন হয় নি, একট 
ভাবেই সবাই চলেন। তার কোনও উল্লেখ, কোনও ইঙ্গিত, 


তার দরুণ কোনও একটা কিছু ভাব, কি ব্যবহারের কোনগ 
পরিবর্তন --ব'লো দিদি, কিছুই কিন্তু আমি বরদাস্ত ক:ত্তে 
পারব না। যা বলেছ দিদি, ঠিক যেন, তাই হয়। যা 
£য়েছে, তা যেন একেবারেই হয়নি, ঠিক এমনি আমি 
দুধ তৈ চাট, দেখতে চাই। তার অন্যথা যদি কিছু হয়, 
ভবে--তনে-_” 

“ এিবেটা ডোর মনেহ থাক কোম, খুলে বলবার কিছু 
রকার দেখছি না। অগ্তথা আমাদের পক্ষে কিছু হবে না। 
ঢই কিচু না করিন্‌, তাই দেখিস্‌। চাটা যে ক'ড়ে গেল ।” 

বলিয়াই তামসী টাকনীটা তুলিয়া চামচ দিয় চা ভিজান 
দলে একটা নাড়া দিল, - তারপর ক্ষিপ্রহস্তে পেয়ালার চা 
গলিতে আরম্ভ করিল। 
(লিয়া রেকাবে খাবারগুলি সাজাইয়া ফেলিল। 

আঅগরাহ্রে--বেলা তখন প্রায় তিনটা, তামসী - কৌনুদীর 
ডিনার ঘরে প্রবেশ করিল। 

কল্গুই দুটি দ্বারা টেবিলের উপরে ভর করিয়! মাথাটি 
ভর উপরে রাখিয়া কৌমুদী রসিয়৷ আছে, চক্ষুছটি মুদ্রিত, 


টির এানাজানারনিরিরা রা 
পকোমু।” : 
*এই যেদিদি! এস!” কৌন চমক ধড়মড়িযা 


টিয়া বসিল,--কহিল, বসে পড়তে পড়তে বজ্ঞ, ঘুম 
ীচ্ছিল--. 

তামসী চাহিঙ় রি টেবিলের রি খোলা বই 
প্কখারনও নীট) বহ-ই মোটে টেবিলের উপরেই নাই,-_ 


কৌমুদ্ী আর কোনও কথা না- 


উল্লেখ লা ফরিয়। €ল. টেবিলের, কাছে. আমির! রা 
কার্ডের দিকে.চাহিয়। কহিল,“ রড কিসের ?” 
“চ্যাটার্জি পাঠিয়েছেন ২” | 
“প্চাটার্জির],? কই দেখি, .ও 42৬ বি 
(সান্ধয সন্ধিন্বন-) : তার বাড়ীতে ? নিমগ্রণ ক'রেছোদ 
কি তোকেই শুধু ?” 
“ম! না, তাও কি হয় ? . বাবাকে মাকেই ক'রেছেন১-৬. 
আমাকেও আলাদা একখান! কার্ড পাঠিয়েছেন । তোমাদের 
নেমন্তন্ন অবিশ্যি গেছে--জামাই বাবুর কাছে ।” 
প্ছ'-.-.তা ভাবছিলি কি ক+সে? যাবি ত?” 
“যাব না! বলকি দিদি? বড় চমৎকার সুযোগ হে 


ও সি রদ পট, 


শ্রকট! পেলাম, লৌকপম[জে বেরিয়ে সবাইকে দেখাবার-- 


না,ছি। 'আবার এ কথা! দূর হ'ক্‌, ঠোট. কামড়াইয়া, 
একটু ভ্রকুটি করিয়৷ কৌমুদা মাটিতে জুতার গোড়[লি দ্বারা 
ছোট্ট একটি আঘাত করিল। করিয়া কহিল, প্যাৰ না? 
কেন বাব না? শরীর বেশ আছে, পড়ার চাপও এমন 
কিছু নেই--কেন যাব না ? বাবা যাবেন, ম? যাবেন, তোমরা 
বাবে, আমি কেন বাব নী? হই! দিদি, বাণ।কে বল না, 
দোক।নে কাউকে পাঠিয়ে দিন, আমার ব্লাউজটা যদি পাওয়া 
যায়, নতুন সেহ বেনারসী শাঁড়ীথানা পরে মাব? থাসা 


. পাড়ুখানা, জাড়।ইশ টাকা দাম, বাড়ীতে সেদিন দেখাতে 


এনেছিল, ম! অমনিই রেখে দিলেন। তুমি দেখনি ? আচ্ছা 
দাড়াও, এনে দেখাচ্ছি ।” রর 
ছুটিয়।৷ কৌমুদী গৃহাস্তরে গেল । এরি 
তামপী কিছু বিটনিত, কিছু উদ্িগ্নও. হইল। কৌন 
এ কি হইল? বরাবরই ধীরতা ও চিস্তার গাস্তীর্্য তার কম, 
ভাবের আবেগে সে চলে বেশী। কিন্ত আজ এই ডাবট। 
তার পক্ষেও বড় অস্বাভাবিক 'বলিয়৷ মনে হইতেছে। 
আস্তরিক একট! গভীর বেদন। সে পাইয়াছে। ছয়.সাত দ্রিন 
এই বেদনা! আঁকে. একেবারে অভিভূত করিয়াই বাখিয়াঁছিল। . 
তার গোটা! ছই মুখের বথান্র,রাতারাতি এমনই কি. একটা . 
প্রতিক্রিয়া তার হইতে পারে, যাহাতে এতটা স্ফ্ডি বাস্তবিক. 


: তার প্রাণে আসিতে পারে ?. কথাগুলি খুবই বুক্তিসূ্গত 


সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রাণ ধখন এত বড় ছঃখে আকুল হই 
উঠে, কোনও যুক্তি কি কাহারও. মন খানে? দাঁনিলেও 





৮৯১০৮ সপন ০০০০১৪০০ 


[লগে রা এক শান সহ ভাব মার লোকে উদ 


লে' ধারণ করিতে পারে। হাজার 'সুধুক্ষি 'সাহাযোগ 
পুত বড় “একটি! বাথা এই সমর মব্যে তুলিয়া! 'ফেলিয়া 
চন্ত ফাহারও এমন উল্লাসে নাচন উঠিতে পারে না। 
মার সত্যই কি ফোনও আস্তরিক উল্লাসের লক্ষণ ফৌমুফীর 
[খে ও ভাবে দেখ! যাইতেছে ? না, তা তি নয়! বাহিরে 
স্বাভাবিক আনন্দের একট! কৃত্রিম উত্তেজনা সে সৃষ্টি 
করিয়াছে । সে ত কেবল মনের তঃখটা চাপিয়। টাকি 
বাখিবায় 'জন্য--কতকটা ভিতরকার বাথার উপরে বাহিরে 
হালাকর একটা 'প্রলাপের মতই এই উত্তেজনা ভার। 
ইছাতে এবাথ। দুর হইবে না, প্ন্তরে গিয়া আরও বেশী 
ধাজিবে,-.আরও কড়। প্রলেপের মত উদ্দাম উত্তেজনার 
দৃষ্টি সে করিবে! জোর করিয়া হাই হা ত, সে সত্য বলিয়া 
নে করিবে, আর তার বশে -কে জানে -সহসা হয়ত এমন 
কিছু একট! করিয়! ফেলিবে, জীবনে আর যার প্রতিকার সম্ভব 
চইবে না! না, এরই ভাবের অতগ্তলি,কথ! কল তাকে বলিয়! 
এইরূপ একটা বিপরীত খেয়াল তার মনে ভুলিয়া দিয়া সে বুঝি 
ভাল কাজ করে নাই। ধীরে ধীরে সময়ে আপনিই এ চঃখ 
নরম হইয়া পড়িত, এ মোহ কাটিত; তখন স্ুপাজ কাহারও 
গ্রতি-মন আকুষ্ট হুটত্র, তাহাকে বিনাহ করিত, সব গোল 
মিটিয়া যাইত । কিন্ত এখন-.-এট! ভত ঠিক ভাল ভইতেছে 
না! কৌমুদ্রীর মত ডাবপ্রবণ মেয়ে জোর করিয়াও যদি 'এই 
বিপরীগ্ভাবটা মনে খেলাইয়৷ তুলিতে পারে অথবা প্রতি- 
শোধের খেয়ালে যদি উত্তেজিত হা উঠে, তবে তার বশে 
বাই করুক, ভাল তা না হইতেও পারে। এ অবস্থায় 
বুঝিয়া হিসাব করিয়! সে ত একেবারে চলিতে পারিবে না। 

“এই যে দিদি মাকে খুজে পাচ্ছিলাম না, এই যে কাপড় 
বের করে এনেছি | কেমন, খাস কাপড় খানি, নয়? আর 


ন্যাভেপ্ডীর রঙটাও আমাকে বৈশমানায়। বরাউজও গ্রকটী: 


তৈরী কর্তে দিয়েছেন বাবা, এরই একথান। পিল্‌ (০০০০ ব৷ 
91০5৬618৯০৩, কিনে আনিন্ে, থে লোকট! বপুপড় দেখাতে 
এনেছিল তার কাছে আবার তা ছিল না । খাস) মানাবে, 
এট শাড়ী আর এরই ব্লীউ্জ পরেই আমি কাল পার্টিতে 
যাব। বাবাকে বল ন! দিদি, .এক্ষণি লোক পাঠিয়ে দিন, 
কালই বিকেলে সা চারটে পাঁচটা লাগাত জামাটা তৈরী 
করে যাক্টে্তাযা:জিয়ে'ফায় ।” 


হু তু হস ৯ পো স্পা পক বাচা 5 ই এত থা ক ও আতর 2 
রর পা শু হু শি নথ হর ছেল বট চা 
১০৭৪ শি ও বত রর 
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"আচ্ছা, বলর।* 8 
ণবলবনা, বাও,: গ্রক্ষুনি বাও, এ্রস্ষুণে লোক পাঠাতে ' 
ঘল। নইলে হয়ত হবে নী, রি ফিরে টাকার 
তাকে ৮. নি, 
"তুই নিজে কেন গিয়ে বল্না ।৮ ১ ডি 
“না আমার কেমন লজ্জা কচ্ছে। তুমি যাও'না দিছি, 
বলন! গিয়ে--দেরী করো না, দোহাই তোমার 1. হয় 
শেষে হবেট ন|। এই গোধাকে যদি না যেতে পারি, মোট 
ধাবই না আমি-_ত। কিন্ত বলে রাখছি ।” 2 
"আাচ্ছী, বাই 'তবে। পাঁগল যেন” তামসী চলিয়! গেল। 
কৌমুদ্দী কাপড়খ।নি পাশেই একখান! চেয়ারের উপয়ে, 
ফেলিয়া একেবারে মুখ ঢাকিয়া গ্ুইয়া পঁল। অবশ্ব 
কাদিল না, -শরীরটা বড় ক্লান্ত ও অবসন্ন বোধ হইতেছিল; 
ভাবিতেছিল একটু ঘুমাতে পারিলে মন্দ হয় না কিন্তু খুম 
আসিল না। একটু পরে তাঁমসীর পদ শব্ধ পাইয়া ঘুমের 
একটা ভাণ সে করিল। দেখিয়া 'তামসী "আপন ঘতন 
কহিল, “ওমা, এরই মধ্যে ঘুমিয়ে পল! বাক করে 
বাক ! তা ঘুনুক ঘৃমূতে পাল্লে ত ভালই 1” রর 
কৌমুদীকে আর না! ডাকিঙ্গা। তামসী ফিরিয়া গেল। *" 
সন্ধ্যার পর শামসীর স্বামী যতীন্্র বাব আসিলেনণ 
বাছিরে বাবসায়ের ক্ষেত্রে মিষ্টার জে, কে মিটার, বার-এট-ল 
নামে পরিচিত হলেও আত্মীয় বান্ধব সমাজে ' ষশীক্ষ বাবু, 
বা যতীন মিত্বির নাম হ্ছেচ্ছায় তিনি গ্রহণ করিয়ছে? এটি 
নামের পরিবর্তন যে মতের ও ভাবের পরিবর্তনেরই 'বড় 
একটা লক্ষণ, পুর্বে তামসীর কথার 'আভাস হইতে পাঠক- 
বর্গ অবশ্ঠ তার পরিচয় কিছু পাইয়াছেন। 
তামসী কহিল, "আমি আজও যাব না, আরও কদিন 
থাকব ॥ তোমার চলবে ত?” |] 
বতীন্্র উত্তর করিলেন,, প্থাকৃতেই দি হয়, যে ক'রে 
হয় চালিয়ে নিতে 'হুবে। থাকাটা কি নেহাত: বিন 
বোধ ভচ্ছে ?” 
পী,কট! দিন থাকাই দরকার | দেখি ভ.-তারপর-ু . 
*কৌমুদী আছে কেমন ?” , * চি 
" “আছে ত-“ভালইস্ষতবে - ” 
"ভবে আবার কি 1” . . 
কিছু বেশী ভাল, মার ভাজ লাগছে না* "সেটা" 











লা শা হা হা লি ৮ আল পি ্ রি নি হি রশ বা হত রি 
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.. পক্ষি রকম 1” 9 টি: -28 
».. পণ্থই যে সেই আস্ছে। দেখ, বুঝতে পারবে.” 

 স্বঙ্থরে তামসী এই শেব কথাটা বলিল । বলিতে বলিতে 
 কৌমুদ্রী যেন ঝছের মত থরে আসিয়া! চুকিল। করয়রিনেট 
সুখখানি অনেকট| শীর্ণ হইয়৷ পড়িয়াছে, কেমন একট! 
সুর আভা! ধারণ করিয়াছে, চক্ষের চারিধারেও একটা 
লিমার ছায়! বেখ! দিয়ছে। কিন্ত সেই শীর্ণ পাঙুর মুখ 
& কালিমা বেষ্টিত চক্ষু ছুটি কেমন একটা অস্বাভাবিক 
ছালির দীপ্তিতে এখন উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। 

“এই যে জামাই বাব' চুপি চুপি দিদির সঙ্গে বসে 
সয় রুচ্ছেন! আমর! বুঝি কেউ নই ! চ1 খাবেন ? আন্ব ?” 

“ন। থাক এ্রথন, কেবলই চা আর ভাল লাগে না। 
ভুয়ি ব'স।” 

“দিদিকে কিন্তু আবই নিয়ে যেতে পারবেন ন!। 
কাল 'সাষর! এক সঙ্গে চ্যাটার্জিদের পার্টিতে যাব। ভাল 
ক্লগ!, আপনাদের নেমস্তপ্ন হয়েছে ত ? নইলে--” 

শা, হয়েছে, হয়েছে ভয় নেই। তা যাবেন 
ভোমার দিদি তোমাকে নিয়ে ।” 
পআমাকে নিয়ে যাবেন কি? এক সঙ্গে দুজনে ষাব। বরং 
বলতে পারি অ।মিই দিদিকে নিয়ে ষাব। না তাতে বুঝি 
আপমান হবে আপনার ?” 
.  পকিছু না, কিছ্ছু না! বেশ তাই সই, তুমিই তোমার 
প্লিদিকে নিয়ে যাবে। তোমাদের বাড়ীতেই ত তিনি 
স্বান্ছেন এখন । ত। ছেড়ে দেবে তাকে কবে ? আমার কুটাৰ- 
খালি বে একেবারে আধার হ'য়ে আছে ” 

_ *আধার সরে এসেছে বনগুন, দিদি যে ভামসী--ছ্ি-কি-হি!” 
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€তাসন্ দিই রেখেছ ।”, 
বান শ্রজ্দ্টিজ্নলিত ব্চগ্গনীগিওক্যে 
হা, কিবল দিদ্ধি, তোমায় কালো-স্কালে! নিয়ে করে 
সোমার কালা্চাদকে আলো! দিতে যাবে ?* . এ এ 
তামসীও একট, চাসিয়৷ কহিল, “আমি সেখানে কার 
স্ালোই কোমু, কালোতে আলো নাই, আলোতেই বরং 
কালো । তবে নেহাৎ ঘর সংসার চলে না, তাই এই 
কালো দাগটা আলোর মধ্যে বরন্বাস্ত ক'রে যাচ্ছেন ।” 
“বটে! আমি তরাতদিন ভয়েই সার তোমার আলোটাকে 
ঝ্ধোর করে একট! কালে! ভূত বৃত্রাস্থরের মত দিন দিল 
বেড়েই উঠকি, কবে+” কৌমুদী বলিয়! উঠিল, “ত। কে ক্র 
কালোতে আলে! রি আলোতে কালো, সেট! ঘরে ধরে 
মীমাংসা করে নেবেন। আমি এটা বেশ বুঝতে পারি 
কলে! কি আলে। বাহিরে ধিনিই যা! হ'ন ঘরে ছুজনের চো 
ছুজনেই আপনার|নিভাজ আলে! । ত। সে যাক'গে, এ আজে! 
আপনার আজ ত আছেই এখানে, কালও থাকুবে। 
তারপর পরস্ড কি তরণু -তা যেদিন হয় নিক্ষে যাবেন । কা 
আপনি বন্থন, আমি চা নিয়ে আস্ছি। হাচ। খাঁরেন 
না কি! ভারী ভটচাজ হয়েছেন। এরপর দেখছি সন্ধ্যে 
বেল! এসে গঙ্গাজল চাইবেন, আর আহ্মিক করে বলবেন 
একটু ছুধ কল! আর গুড় নিয়ে এস।” 
কোমুদী 'ছুটিয়া বাহিয়ে গেল। যতী স্ত্রীর মুখ পাঁনে 
চাহিয়৷ একটু উদ্বিগ্ন ভাবেষ্ট কিলেন, প্ন1, লক্ষণ খুব জাল 
নয় । _-সাবর্ধান |” 
অমনি একটি নিশ্বাস পড়িপ । 


যশ্তীষ্জও ভাপিয়। কহিলেন, “ওগো, তোমাদের ষেট। ( ক্রমপঃ ) 
ঙ রা অনুসন্ধান | রি 
(১) পরার 'জমরা জইতে-_ 
সারা-দিনরাত খু'জে “সারা/-হুয়ে,_ «. : আসিল না কোনো পুষ্পাক রগ. 
| কোঁখীও হলো ন| সন্ধান ধার, ও 5774078205৮: এ 
যুগ-যুগাস্তর, পুরাণ-দর্শন,-_ রর আকাশ পাডাল খু'জে ফিরে দেখে,- . .. 
কহিল ন| কোনে বারত| তার। ' . বসিল পথিক একদা! আসি। 
(২) তারি সাথে ছিল,-কে-খেন তখন: রি 
কর্ণ ছনড়ে দিয়ে ধর্-আরাধনা '- কোপা গিয়েছিলে 1৯--বগিল ছানি! 


দেখালো”না কোনো গোপন 'পধ-। 


| ০ : জীদুরেগচজে ঘটক. রম এ 


আআম্মাতিন্ল স্পা 


অরসনন্ত। এখন আমানের প্রধান সমন্তা হইব দাড়াই- 
রাঙ্ছে। প্রাণধাবণ কবিতে হইলেই  অল্নেব প্রয়োজন । 
ইহ ত প্রথমেই চাই। কিন্তু এহ অন্ন 'যোগাড় কবিবাৰ 
চিন্তাতেই আমব! দিশেহাব! ভহয়। যাই। আমবা। চাহি, 
অক্নপরি শ্রমে নিঝর্ঝাটে কোনমতে অর্থ উপাক্জন কাধ! 
হাঙানাধা পবিজ্রনবর্গের যথাসাধ্য ভবণপে|মএ কাব । হগ|তে 
একমাত্র কেবাণিগিবিব পেশাত আমদেব পাক্ষা বিষবা 5 
হর়। ইহা বাতীত্ত অগ্ত কোনদিকে লক্ষ্য কবিতে ভতলেই ও 
আমাদিগকে একটু নড়িয়। বলিতে হয। একটু কাধিক 
পরিপ্রম, একটু মানসিক উদ্ধমেব যে দবকাব ঠইমা পড়ে । 
কিন্ক তাহ! ত আমাদেখ নান, সে পথ হহতে নিবস্ত ভইয। 
আমব৷ অসাড় গড়বৎ হয়! পড়িয়াছি। আব্মসন্ম।ন (শসজ্জন 
দিষ্। অক্ষম [৩ক্ষুকেব মন দানভীনভাবে আমখ। স-সাবে 
কালযাপন কবিতেছি। নিয়ত ম্ব্ঠতায় আচ্ছর থা/কয। 
এখন একমাত্র জড়তই আমাদে প্র।ণস্ববপ হহষা 
পড়িয়া্ছে। এ সংসাবে মানব াবন ছনভ জাবন। 
শ্রীবনেধ রস বিধাতাৰ বিধানাহযাধী পুরবপে মান্বাদন 
কবিতে পাবিলেই এই জীবনেব সার্ঁকতা। জাবনেব এ 
মূলমন্ত্র বিশ্বত হইঘ! আ(মবা কিরূপ হীনদশাম উপনীত 
হইয়াছি। বিধাভাব নিষমভঙ্গেব দলঙ্গনিত পাঁপেব ঘলে 
আজ আমাদের দেছেখ উপব অধিকাখ নাই, মনেব উপৰও 
অরবকাব নাই , অথচ আমবা দেছী, মানব--জণতেৰ শ্রেষ্ঠ 
জীব | হায় ছুববস্থা, সকল সম্ম(ন, সব্বা স্ব(তন্থ্য ভাবাহয়। 
আজ আমব! পদদলিত মলিন, শাপনৃষ্ট! আমখ! ?পৌকম 
বিপঞ্ন দিয়ছি, পৌব্ষেব কন্মে আমাদেব অধিকাৰ 
ছাড়িয়াছি। একমাত্র কেবাশিগিবি আমাদেব সকল সব্বাকে 
পুিপে গ্রাস কবিষ! বসিয়াছে। স্বাধীন জীবিকা প্রচ্ষো 
আমার্দেয নাই। মে গৌবব আমাদেব লুপ কইযাছে। 
পবিশ্রমেব মর্যাদ। (1)$5.70 ০ 18০০৫) আমব! 
ঃলিয। শিয়ান্ছি। কিন্তু এই মর্ধযাদাক্জান হীবাইফা আমাঞেব 
জীবনও যে বার্থ হইয়া যায়। এই মধ্যাদীজ্ঞানই যে 
আমাদেব জীবনে দ্বাতস্ত্রেব গঠনে একমাত্র সহায়ঃ সকল 
ধান সকল ভীনতা ঘুচাইক। জীবনকে মুক্তি ও পূর্ণতা এদান 


ফবিবাৰ একমাত্র উপায়। হীনতা ও অক্ষমতীয় জীবন 
কখনও পূর্ণ ও সার্থক হতে পাবে না। 

আমব! বর্তমানে অন্নসমস্তায় মগ্ন । প্রাণবাবণ করিবার 
জন্ত যে উদ্ভম যে পবিশ্রমেব প্রাধাজন ৮ আমাদিগকে 
গৌববেব সিত কবিতে হউবে। তাহাব ছন্ পবমুখাপেক্ষী 
হতবনা, পদদলি ভইমা সঙ্ধার্ণতাকে 'নাশ্রন কবিষা আন্ম- 
সম্মান শিসঙ্জন দিন না। অক্পসংধাক কেব।ণিগিবিৰ পদ 
হয়ত খাণি আছে, ভাভাব জন্য ব্তসংখ্যক প্রাণী অনন্তচিন্ত 
ভরা পবম্পবেব সঠিত হান সণ্ঘষে নিঘুক্ত হইয়া! কুদরত ও 
অক্ষমগাব পখি৮য দিন থাকে । কেবাণিগিরিই যেন 
একমাত্র লক্ষ্য , হচা আন্ত না হহলেই যেন গত্স্তব নাই। 
এহ দাকণ 'অসহায়ভাৰ ও শানুসঙ্গিক হীনত। আমামেৰ 
জ। চীষ জাপান কি নিভাধিকামষ দৃগ্যেব 'গবভাবণ! কনি- 
যাচ্ছে । কি গাব পবিতাপেব শিষঙ্ক । কেনল দে জীবিকা 
'অক্জনেব জগ্ত আঅ(মখা কেবাণগিবিব শবণাপন্ন হই ভাহ! 
নভে, জীবনে সকল ব্য।পাবেই আমরা নিজ্েব উদ্যম ও 
মন্তয্যত্ধ না খাটাইয! পবেব প্রদশিত পথে নিজেব স্বাতস্ত 
হাবাইণা দানহানভাবে চলিমা য1হতে পাবিলেই যথেষ্ট মনে 
কবি। বিশ্বাবগ্ঘরলযেব ছাত্রগণ পবেব লিখিত নোটবহি 
মুখস্ত বাখয়া “কোনমতে, পাশ কবিষা যাউতে পাবিলেই 
ঝাচে, নিজেব প্যাবেন্ষণশীলতা। ব। স্বাধীন বিচাব শক্তির 
কোণ প্রযোক্গন নাই , (গানেও কেবাণীগিবি । কোথায় 
বা নাই? 'মামাদেব ঘর্বলভ(ব সঙ্গে সঙ্গে ইভা সর্বত্র 
পবিব্যাপ্ত ভম'ছে ? 

মণ কেব।িগাবব ব।যাটা অনশ্তই গঠিত নহে ॥ কাবণ 
কন্তা অন্তুষ্ঠানবে শিষমিত বধেন বটে, টা তাভাব নির্দিষ্ট 
পথে কম্ম কববাব জণ্/ কেখাণিব দবকাঁব, তা৮/না€ইলেই . 
বড় অনুষ্ঠান কিছই টিকিতে পাবে না। রে বর্তমান 
জগতেব খহবিষ্তৃঙ কন্মন্ষেষেব প্রতিবিভাগেই বনুতব ফেরা 
শিব ধবকাঁব। কিন্ত শ্মামাদেব যেখানে দোষ ঘটেছে ত্তাহা 
ছইনেছ এই যে, আমবা এই কেবাণিগিবিকেই একমান্র 
সাবসমল মনে কবিয়। ফথেষ্ট অন্গুবিধা ও অসম্মান ভোগ 
কব্তেছি ॥ দলে দলে ণোক কেবাপিগিবির জন্য আবেদন 


শে কিন্তু নি অল্পসংগ্যক লৌকীত জে পল লিক 





ই. 


সপ 


 নোরদ হইয়। ফিরিয়া আসে। কিন্তু তব রনিফেই তলা 1” 


ইহা কি একটা! ব্যাধি নহে? বস্ততঃ আমাদের জাতীয় 


 ধদাতদেহে' শ্রকটা ' ভীষণ সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ 


কুতরাঁং 


লাগিয়াছে। ইহার আত্ড চিকিৎসার দরকার ; উপযুক্ত 
চিকিৎসক এ জনয চাই। নিরন্ত হইয়া এখন বসিয়া থাকি- 
বার সময় নহে। কেহ কি ইহার চিকিৎসার জন্ত আওুয়ান 
হইবেন' ? না এখানে 00৩ 79056 288৩৮ 001015ত 
9 17015010 রোগীই নিজের চিকিৎসা নিজে করিবে__ 
খবা কালের বিধানে ঘটনাচক্রের নিম্পেষণে এই রোগের 


(উপযুক্ত প্রতিবিধান আপন! হইতেই ঘটিবে! কিন্তু বাঙ্গালা 


মায়ের সন্তান হইয়া আমরা কি একবার ভাবিয়া দেখি, 
মায়ের শরে স্বভাবতঃ আমাদের কি কি সুবিধা সঞ্চিত 
রহিয়াছে ? শন্ক-গ্তামল! বঙ্গমাত। যে প্রকৃতিদত্ত অনসভারে 
পূর্ণ! ক্ষেত্রে অগণিত শন্ত বিনা আয়াসে উৎপন্ন হয়। 
নদীজলাশয়ে প্রচুর মত্ত রহিয়্াছে। গাভী প্রচুর ুমিষ্ 
ছুগ্ধ দেয়। এই সব সুবিধার মাঝে আমরা বাস করি, 
কিন্ত আমাদের দেশের জনসাধারণ, বিশেষতঃ শিক্ষিতগণ 
কি সেদিকে একটুও লক্ষ্য করেন? লক্ষ্য করিলে যে 
আমাদের সকল দৈন্য, হীনতা, হূর্বলতা মুহূর্তে ঘুচিয়! যায়! 
দেশে যে প্রচুর মাঠ, বন, বিল রহিয়াছে সে সব 
সম্পত্তি আয়ত্ত করিতে পারিলে তাহা হইতে যথেষ্ট আরের 
স্থান হইতে পারে। ইহাতে লাভ ভিন্ন লোকসান হয় না, 
এবং চেষ্টা ও যত্বে ক্রমে ক্রমে অধিকতর প্রসারতা লাভ 
করিয়া! ইহা বিপুল প্রশবর্যের ভাগাররূপে পরিণত হইবে। 
শিল্পকলার ব্যবসায় বহুব্যয়সাপেক্ষ। তাহাতে সকলের সুবিধা 
না হইতে পারে, এবং তাহাতে লাভ লোকসানের নিশ্চরত! 
নাই)' কিন্তু আমাদের বঙ্গমাতার যাহা স্বাভাবিক দান 
তাহ! ত সহজলভ্য ও অনেক নিরাপদ ও ক্রমশঃ বর্ধনশীল। 
সাধায়ত্ত মূলধনে উপযুক্ত পরিশ্রম করিয়া 
চিরস্থায়ী আয়ের পথ প্রবর্তন করিতে একমাত্র কৃধিই 
আমাদের উপযুক্ত অনবন্বন। শিক্ষিতগণ আধুনিক 
উন্নত প্রণালী অনুনরণ করিয়া ক্কাধর যথেষ্ট উন্নতি 


সাধন করিতে পারেন। কর্ষণবন্ত্, ভূমির সার, শস্তের 


আধিব্যাধির প্রতিকার প্রস্থৃতি বিষয়ের উন্নতি সাধিত করিতে 
 পারিনেং কবি অতিশয় লাভপ্রদ হইম্বা থাকে। আমাদের 








চা মা ৪ এটি, 7 সিনে 


পাপা 


ড ্ উ্ত জ্ক্ত প্রবর্তন করিয়া । 

“গীত ফিলাপিঃসাধন করিতে পারেন এবং: দেশের 
নিরক্ষর চাষীদের প্রকৃত সাহাঘ্যস্থল হইতে পারেন! অন্তখ! 
গরিব চাষীদের ভাত 'মারিতা। ' কবিকার্ধে লিগ হইলে দশেক 
কোনই লাভ হইবে না? কারণ দেশে সাধারণতঃ: যে শক্ত 
উৎপাদন হুইয়া থা, তাহা নিরক্ষর ঢাবীরাই বৎসর 
বৎসর বেশ উৎপন্ন করিয়! থাকে । শ্ীধু তাহার' জন্য 
শিক্ষিতলোকদের কোন দরকার নাই! তাহাদের নিকর্ট 
প্রধানতঃ উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার আশা করা হইক্সা 
থাকে । তবে মূল কৃষিকাধ্য করিতে হইলে ঘে সমস্ত: 
বন জঙ্গল নূতন আবাদ হইতে পারে, সেই সমস্ত স্থলে উন্নত 
প্রণালীর কৃষি প্রবন্তিত করিয়া স্বাধীন জীবিকার পন্থা প্রশস্ত 
করা যাইতে পারে। “কিন্ত বর্তমানে শশ্ত হইতে চাউল, 
ডাইল, ময়দা, ইক্ষুদণ্ড ও অন্থান্ত মিষ্টসার উপাদান হইতে 
চিনি, মিশ্রি, তুলা হইতে সুতা, তৈলবীজ হইতে তৈল ও পাট 
হইতে পাটের জিনিধ প্পরন্থুতি তৈয়ারী হওয়াতে বিশেষ 
কুবিধ৷ হইয়াছে ; কিন্ত তাহাতে আমাদের দ্বেশীয় লোকের 
বিশেষ কোন হাত নাই। প্রায় সকল বিষয়েই বিদেশীর 
করুণার উপর আমাদের নির্ভর করিতে হয়। আমাদের 
কর্মক্ষেত্র এদিকে সন্কীর্ণত। প্রাপ্ত হইয়াছে ; তাইত আমাদের 


_অনন্োপায় হইয়া কেবল কেরাণিগিরিকেই সম্বল' করিতে 


হয়। অথচ এই কার্ধ্যে কত প্রচুর লাভ,- তাহা আয়ত্ত 
করিতে পারিলে যেমন আমাদের দেশের আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি হইত তেমনি শিক্ষিতগণের একটা সম্মাননক 
স্বাধীন বৃত্তি লাভ হইত ! এখন দেখিতেছি কালের গতিতে 
ঠেকিয়া, অর্থাৎ (কেরাণিগিরীর সুযোগ না! পাইয়! বা 
আইনের ব্যবসায়ের পসার মাটি দেখিয়া অনেক শিক্ষিত 
যুবক 8০০ 2011 (চাউলের কল্ট খুলিবার চেষ্টার বঙ্গের সর্বত্র 
(০02019973 31)815 (অংশ) সংগ্রহের চেষ্বায় আছেন। 
ইহাতে সফলত| লাভ করিতে পাঁরিলে তাহারা হে হবাস্ত- 
বিকই উন্নতি করিতে পারিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই 
18801561880) 11062 11 3811955 11০৩ 0111, 
প্রত্তি নূতন কারবার প্রবন্তিত করিবার জন্ত 517৩ 
জোটাইবার চেষ্টায় আমাদের অনেক আত্মীয় ও পরিচিত 
বন্ধু যুবকগণকে ৮০৪1৯৩০4৪ (বিবরন) লইয়া ইতস্তত: 
যাতায়াত করিতে দেখি। দেখিয়া মনে হয়) বাস্তবিকই 


আষাড়, ১৩৭ 


০০০০ কাঠ আজ 


[70125051 200660ধ৩এর 
আলিক্াছে, এবং ইনাতেই আমারের দেশের 'ও শিক্ষিত 
সম্প্রদাযদেব একমাত্র প্রাণের পন্থা রহিয়াছে । সম্প্রতি 
বরিশাল জেলায় নাবিকেল তৈল প্রস্তত করিবার জন্ত 
এক সাফেব কল বসাইক্সছেন ! ইহাতে ববিশালেব 
নাবিকেলেব বাজাব সাঞ্কেবেব একচেটিয়া হইবে, লোকে 
এক্ধপ মনে কবে। উহাতে দবিদ্র লোকেব নাবকেল 
খাওয়াব পক্ষে নিশেষ অস্থুবিধা হবে , অথচ কেহ যে 
এইনপ ব্যবসায়ে ভস্তক্ষেপ কবিবেন তাহা ব লক্ষণ দেখ! যায় 
না। ওদিকে সাহেবেখ কাববাবে যে খিশেষ লাড হইবে ও 
উষ্কা স্তায়া হইবে তাহাতে সকলেই আস্থা প্রদর্শন কবেন, 
কিন্ত 'আমাদেব বাঙ্গালা কেহ এ ক্ষেত্রে নামিলে লোকে 
কাব সন্বন্ধে নিবাশীই পোষণ কবিত। ইহাৰ হেড কি 
আমাদের জাতীয় চবিত্রেব গ্রতি বিশ্বাসীনতা নহে? 
হয়ঃ কনে আমবা আত্মসশ্ব।ন-পবাঁল। ভইবা অঘন্ত দাস-বৃত্তি 
ত্যাগ কবিয়া স্বাধাণ ও উপমূক্ত বুত্তি অবলখবলন কবিতে 
পাবিধ ? [70501 (বাবসান বিশেষত" £00100] 0121 
[12010150%  (কষিসম্পকিত বাবসা ' যে আমাদের 
শিক্ষিতদেখ প্রধনতঃ অবলম্বনীয তাভাতে কোন সন্দেহ 
নাই। 








আধাঁঢ়ন্ প্রথম দিবসে 
( শিল্পসাধনার ) দিন ইহা ভিন্ন ভূমিব অধিকারী না হুইয়াই স্বভাবজাত পণোর 


২১৯ 


০ বে চাহ এ কাপতে উ8 গাজা র স্্পাকবধপ পারা জজুট 


বাধমায় দ্বারাও লাভবান্‌ হইতে পার! যাঁয়। এইকপ 
ব্যবসায় 1 1'এ (কলে) কাচামাল মবববাছেব সুত্রে বেশ 
চালান যাইতে পাবে ও তাহাতে বেশ পাভ হয়। এই 
সমস্ত বিষয় ভাবিবাব ৪ বুবিয়! দেখিয়। আগ কর্ছে প্রনৃত 
হওয়াব দিন আসিয়াছে । এ সময়ে নিশ্চেষ্ট হইয়া বসি! 
থ।কিলে চপিবে না। এ যে সম্বথে জীবন সংগ্রামের 
(5110021৩101 530155000) ছেবীবন সকলকে ঘোবববে 
আহ্বান কবিতেছে ! একবার জডতা, সক্ষেচে ও হ্াপ্তি 
জনিত লক্জ! ভাগ কবিধ! প্রকূহ মণ্তমাহ্েৰ সচিন স্বাধীন- 
ভাবে কাঁযো নিবুক্ত হইলে আমাদেব (েশেব উন্নতি, 
নিজে উন্নতি ও জাতীয় জীবনে নব জাগবণ সাধিত 
হইবে; ভার, কবে 'আমখা দীনহীন িক্ষকেব বৃত্তি 
পৰিতাগ কবিয়। অন্তঘ্যত্েব গৌববে বলায়ান্‌ হঈব? 
কবে আমাদেব দুটি এ দিকে পড়িবে, কবে শিক্ষিতগপ 
গ্রবৃছ হইবেন, চাভাবাই ঘে দেশে অগ্রণী! দেঁধ। 
শাউক, কালের বিধানে আমবা1 কোন্‌ পথে দাই । 


শ্লীলোকেশ্ত্রনাথ গুহ বি, এ। 


আবাঢস্ত প্রথম দিবসে 


গুনেছি প্রথম দিনে কোন এক ধ্গান্তে তোমাব 
লয়ে গেল কবিহাৰ কলরুঠ মদিব বঙ্কাব। 
বিবহ্ীব বক্ষঃভাসি” অবিবপ 'অঞ্জল হাষ। 
ধযণী--বাণীব বুকে লুটোপুটি লহনী খেলায়। 
আজিকে একেলা বসি গৃহকোণে পড়ে গেল মনে - 
ধিলন-উৎ্নুক চিব বিষভীব ব্যথ] ক্ষণে কণে। 

বক্ষে যাব প্রণয়িণী তাবো কাছে আজি থাকি থাকি 
উৎকঞ্ঠা মলিন হয়ে আসে দিন বেদনায় ঢাকি -- 
যাব দুব-দুবাস্তব-বছদুব হয় লা নির্ণয় | 

আছে কিনা কোনখালে হয় সদা! এমনি সংশয় । 

সে কেমনে নিবাবিবে অাখিবাবি বসনে গোপনে 
প্রিয় বিবহেষ বাথা, বল সথে। ভূলিবে কেমনে ? 
বখমাধ ববিমাঝে শ্বগ মর্ত হোক একাক।খ 

টাঁক না অমবাব বিন্দুকপে ্সাশীষ সম্থাব্‌। 


স্থুখেব ইঙ্গিত আজি তাৰ মাঝে আন্ুক বিজলা। 
মিলন মাবেগ ভবে শিথবিণী উঠুক চঞ্চলি”। 
আশায় বিয়া ধাক জগতেব বিবহীব নৃক, 

দেধুক স্ুখেব মুখ, শিশুবিয়া আনন্দে উঠক । 
আমি কিন্ত তাঁব মাঝে কভু বন্ধু ভ'বে। নাক লষ * 
যিলনে অতৃপ্ত চিব ব'ল মোব বাসনা-প্রচয় | 

হউক সে স্বরগমর্ত একাকাব আমি কতু তাজ 
অমব'-আশীষকপে চাহি নাক" আব এ সংসারে । 
কবিব সে কমনীয়, মনোবম বীণাব ঝঙ্কাবে 

গাঁ আজি মিলাইঙ্সা! স্ুব লী তাঁব তাবে তাবে। 
গাঁব বটে__কিন্তু বল কি গাহিবে অভাগা আবাব 
ধবযা ববষ-শ্থৃতি দ্ধ চিব মানস যাহাব ॥ 


উ্ীনৈস্তনাথ কাঁবাপুবাণতীর্ঘ । 


এ 


খ্রি 


হি ক ৬ 


গুহ শিক্ষক 


1 কাজেব লোক হইতে সংগৃহীত । ] 


কেমন করিয়া পুণ্প হইতে এসেন্স বাহির 
করিতে হয়। 


যে কোন সৌবওযুক পুষ্প সম্গ্রহ কখ। একটা মাটি 
পাতে পু্পগুলি দিয়া একটি সব সাজ9, এখং হভাভাব 
উপব খুব পবিষাৰ এব* শুঙ্ম চুণেব লবণেব স্তব সাজ। 9, 
এইরনপে এক তবক ফুল, এফ তধক লনণ সাজাউয়৷ পত্রের 
মুখটি উত্তমরূপে বন্দ কবিষা ফেলিয। নিয্নতলেব ঘবেখ 
একক্কানে ৪০ দিন আন্দাজ বাখির। পিঠে হইবে । 
তাহাবপব কেপ নামক বস্ত্র ছাবা চাপ. দা নিড।ইমা 
যে এসেন্স পাওয়া যাইবে, তাহা একটি পবিষ্।ব বোতলে 
গুবিয়া কর্ক উত্তমরূপে বন্ধ কবিয়া ৬ সপ্পীহ কাপ বৌদ্রেব 
উত্তাপে ও সন্ধ্যার শিশিবে বিশুদ্ধ কবণেব জন্য বাধিতে হইবে, 
এখন ই বাবহাবোপমোগী হইল। শ্রবং এসেম্সেব 
১ ফোটা মীত্র এক পাইট পবিমাণ জলকেও মনোবম 
সৌবভে সুধাঁসিত কবিতে সক্ষম হউবে। 


.ইক্রলুণ্ত বা টাক নিবারণের ব্যবস্থা | 


১1 জবাঁধল, কাপ গাভী মুণ্ে পিলিয়া মাথ।য় দিকো 
টু উঠিয়া যাওয়া নিবাবিভ ভয়। 

২) ফেলা, ক$ষ্চতিল, কর্টিকাণাখ ফ্ণ সম পবিমাণ 
চাউল ধোয়া! জলেব সহি বাটিয়া৷ চুলে মপ্ধন কখিলে ০কশ 
রোগ আবোগ্য হম্‌। 

পৰীক্ষা দ্বাবা এই গুলিব কাাকাী গু 
পাবেন। * 

কিক বর্তমান বিল(সিনা কিন্তু মহিলা গোদুত্র।দি মাথ।য় 
দিয়া জেধিষেন, সে 'আাশী। ্রবাশী, বব" চুল না থাকে, 


দেখিতে 


পবচুল পবিবেন, সেও ভাঁপ। 
গামছায়, রং কর। | 


* হিগনাকশেব জলে গামছা” ডিজাহয়া। পাঁধিয়! একটু চুণ 


গুলিয়া "সই ছণে গামছা! $ব।হণা ৫1৬ ঘণ্টা পরবে কাচিস্া 
!খইলেই চাপা সুলেখ মত বণ হয়| বাধ, থে ব *ভয়া খধ, 
নেব কখন৪ (দবণ ৯৮ দণা 1৭০11 « 


টাকের জন্য তৈল 
ই বিক্রয়যোগা জিনিস। 
প্রস্তুত প্রণালী 

ঠহট "মেল /0॥ আবসেব 

পদ।ম তৈল 5 987 28 

ওবিগেনাম ৮০ আব কাচ 

বোঞ্জ মেবি ৬০ ফোটা । 

লাভে গাব তৈ৭ ৪০ যে |টা। 

এক মিশিতভ কবিষা ছোট শিশিতে পুবিযা লেবে। 

দিণা বিকম কবিলে লা হইবে । এই সকল দবা উধধে: 
দোক|নে পাওয়া াখ। 


দাঁদের ওষধ। 
সৈন্ধব পবন চণ এক পোয়া । 
[সোডা ॥ আবধপোয়া । 
পু দেডপোষা । 


ণঁএ পাকি করিযা এবঢা মথ চৌডা শিশিতে পুঝি। 


খাখণে। প্রতিপন -15 পাখ দ(দ পাগাতলে এক সপ 
মবো ৮1৮ শপ হচষা যাইবে। 
চ(রস বা রামঝিঙ্গে | 


ইক অনেক স্থলে বামতখাইও বলিয়া থাকে । বাজ ।” 
দেংশন সধ্ল স্থানের ইভা জন্ষিয়া থাকে এদং লোখে 
ভবকাবী কবিয়া ও ভাজিয়। খার। 


ইহা খাছ ভব্য রূপে ব্যবত হইলেও ইহ্াঘাবা অনেব 
পীভাব চিকিৎসাও হইয়া থাকে। কাচা ফল ৪ 


পাইটলেও শুক ফল দাঁর।9ও চিকিৎসা কাধ্য সুসম্পন. হই; 
থকে । 
*ঢাাবাস্মযল বর্ষ] ₹ইতে শবৎ ক।লেব শেষ পর্য্যন্ত যথে 


, পরিমাণ +1৮ অবস্থায় পাওয়৷ খাস, সেই সমর সংগ্রহ করি 


শথাহল। বাখতে হয়। এই সমস্ত ৮ারস আন্দাজ ' 
আউন্প পাখামত হয! দে৬ পাহট ফটন্ত এনে প্রায় ১. 
িনিন ধাল 17 জকি লুজ উ্তবাাজ। আনি আগ্রিধা 


আধা ১৩হদ / 


ভ্ঠ সাঙা পরিষ্গখ: চিনি দশ আইতে হা. আনে 
ভিক্ক্জন বর্ষে? : : :% 

এই ভিকক্সন সাধারণ পালীক জলের -ন্যায় সর্বপ্রকার 
অরে, সঙ্গিতে, মুত্রস্থালী এবং বুষ্ধফের উত্তেজনা অবস্থায়, 
গনোরিয়া! বাঁ প্রমেত রোগে এবং বেখানে প্রস্রাবের 
অসরলতায জন্য ফারুণ কষ্ট হয়, সে সফল স্থলে ব্যবহার 
করিলে বিশেষত; উপকার সাধিত হয়, এনং রোগী যন্ত্রণার 
হাত হইতে পরিত্রাণ পায়। টরসের উপরোক্ত প্রক্রিয়া 
দ্বারা ডিককুসন প্রস্বতের সময় -_যষে তাপ বা বাম্প 
উিত হয়, ভাঙা স্বরভ্গ, পু কাশী, যগ্মা রোগীর যন্থনা- 
দায়ক কাঁশীর পক্ষে মং উপকারী । এষ্ট ভাপরা লষ্টবার 
সুনার উপার এই যে, কুটন্ত জলপুর্ন চায়ের কেট-লীতে 
৩ আউন্দ পরিমিত টাঁরস্‌ ফেলিয়। 'কেটলির ঢাকনী বন্ধ 
ফরিয়৷ দিয়া কেট লী'র নলের মধের নিকট মখবা।দন করিয়া 
এই তাঁপ মুখ মধো টানিম্ব। ল্টতে ইহাকেই ইন্‌- 
হেলেশন বলে। 


ক্রে্মন কিস প্রোসেস. লক্ষ 
প্রত্ব্রতত কুল্িতে হস্ত । 


প্রোসেস রক কাহাকে বলে ? 

পাঠকমণ 1 সংবাদপ্ণ্জে নন) প্রকার 
চিত্র দেওয়! হয়, এ সকল বুক আগে কান্ঠে খোধাহ করিয়া 
বাবহীর হইত ; এক্ষণে ইহা দণ্তার প্লেটের উপর খোদাই ন| 
করিয়। প্রস্তুত হইতেছে । এইটী শাজ কাল লীভঙ্জনক 
কাজ, এই.সকল ব্লক আজকাল ভারি আবশ্ক। কোন 
উদ্ভেগী যুবক শুদ্ধ এই কাধ্য চালাই! যথেষ্ট উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইতে পারেন । ইহার একখানি ব্রক্‌ প্রস্থত 
করিতে সাঁমান্তই খরচ পড়ে ; কিন্ত লাভ যণেষ্টই থাঁকে। 
বাজারে সচরাচর গ্রিষ্ক প্রোসেদ্‌ বক ছয় হইতে আট আন! 
স্কোয়ারইঞ্চি ধরিয়! বিক্রয় হয়। 

১। স্তর ইংরাজী নাম জিঙ্ক । এই কার্দ্যের জন্ত 
কলিকাতায় ক্রিক শিট“কিনিতে পাওয়া শ্নয়। ইস্থা সমল 
এবং একখানা. পিন্বোডের মত মোট! । | 

এই সমতল' প্লেট.এক খু আব্ঠকমত লইর৷ অর্থাৎ 
যেমণ চিত্র হইবে, সেই.চিত্রের সাইজ. মত লইয়া! "তাহাতে 
পিউমিস পাউডার মাখাইয়া বেশ নবন ট্রথ. রস দাবা বাড়িয়া 





হয়| 


(রখিয়াছেন, 


নর লা প্রাও টন ্ 
নং ৬ নি ণঁ ্ নু চা এ 
ৰ এ ঢা 
দি 
ম ত 





রস রঃ ৪ ঞ্ ে 
এ 
পে ছল পা 
ছ চর 
॥ পা 
2 ॥ 
॥ 


ফেল। পলেউবানির রং তা পু সাদা হইবে । যদি 
'পিউমিদ্‌ পাউডার ন পাও তাহা হইলে ৫৬ আউন্স জলে 
১৫1২০ ফৌটা৷ নাইটিক আযসিড্‌ চালিয়া দিয়া তাহাতে 
১ মিনিটমাত্র ও দন্তার প্লেটখানি ডুবহিয়া লও; পরে 


প্টধাউলেই সাঁদা হইবে,-_বেন ছাই মাখান হইয়াছে, এমনি 
রং ভইবে। 





দ্বিতীয় কাজ। 


ভারপর একথানি এনামেল করা৷ ডিদ্‌ সংগ্রহ কর। 
ফটো গ্রাফিক্‌ গ্িনিস নেগানে বিক্রয় হয়, মেই নকল দোকানে 
এই প্রকারের কার্যোর জন্য ডিদ্‌ বা প্লেট পাওয়া যায়। 
তারপর ১ শিশি পিওর ঘর্থাৎ খাঁটা নাইটিক আসি 
কিনিরা আনিয়। রাধ। ই£] ডাক্তারধানায় পাওয়। যার! 
কিন্তু সাবধান, নাইটিক আ্আমিড হাতে বা কাপড়েতে 
লাগিলে ভংক্ষণাং পুড়িযা অঠিণয় জাল! করিরা ক্ষত 
হইয়া বাবে 1" ধেন হাতে না লাগে বা কোন জিনিসে না 
পড়িয়া বার। ঘরের অতি উপ স্তানে, যেখানে ছেলে 
পুলে না নাতে পাবে, এমন স্তানে সাবধানে তুলিয়া 
রাখিবে। 

তৃতীয় কী্গ। 

, পুণে বলিঝাছি বে, জিঞ্ক প্লেটথামিকে পিউমিস্‌ পাউডার 
মাঝাউয়। বা ন।ইঈটিক এসিডের থুপ কম জোর সলিউসনে 
$বাইরা শুধাইনা। বাখিয় দাও । এক্ষণে সেই শু প্লেটখানি 
লইয়া! আইস। ইহার উপর ছবি খানিকে উঠাইতে হুইবে। 
বেশ কথা । 

যদ্দি তুমি মিজে চিত্রকর হও, তাহা হইলে তুমি খাছ! 
অষ্কিত করিবার ইচ্ছা কর, সেই চিত্রখানি এ যে. পূর্বকখিত 
সাদা জমি করা দস্তার প্লেটখানি লইয়াছ, উহীর উপরে 
লিখোগ্রাফের কালী দ্বারা তুলি দিয় অঙ্কুত কর। 
মানুষ, ঘোড়া, গরু, হাতের লেখা, যাহা! তোমার খুসি।** 
অন্ধিত কর! হইলে উচ্ার উপর খুব সুক্ষ রজন-চুর্ণ এবং আদ, 
ফালটাম্‌ (557151690)--ইহা! বাজারে ওষধের. দেকলে 


পাওয়া যার) তোমার এ অদদিত চিত্রের উপর ছড়াইসগা. দাও) * 


ইছার কারণ এই যে, তোমার, চিত্রিত অংশগুলি উক্ত দদদ্ব 
প্লেটে আ।টিয়া ধবিরা বাইবে। চুর্ণ .ছড়াইতে এমনাব্/কী 
স্থানৈও লাগিতে পাবে এবং লাগেও | জতরাং একখানি 


হর দি ছি দে নর এ দি ২০ ঙ সহ ০" নর নত মগ ঘ মদ মা ০ ৮ ভি এ ও 
রি ঠা 7:৮2 দাদি ৮ ্ সত ৩ 
্ এ রদ 
৮ 8 . র্‌ ॥ 
রঃ 
দন কি মিন 8 
ন্ 


শিপ টিটিটিউিটিটি বক দশক পজঞর জাত খা ৪ সরি ১০০০০০০৭ 





নাউ বা নে কদিন তিনি চিলি ঝাড়ি 


বলির! দাও) তারপর এ প্লেটখানিকে .লইয়! তাহার নিয়ে 

 খগ্সির উত্তাপ দিয়া একটু গরম কর ; গরম করিলেই স্জন- 
 চুর্ঘগিলি, যাহা তোমার অঙ্গিত চিত্রের উপর লািক্া আছে। 
অগ্নির উত্তাপে গলিয়! লেখাগুলি দস্তাব প্লেটকে কামড়াইয়া 
আটিয়! ধরিবে, এই উদ্গেস্তে গরম করা । 


৪র্ঘ কাজ। 


তারপর দ্বিতীম্ন কাজ শীর্ষক প্রস্তাবে যে এনামেল প্লেট- 
খানার কথ৷ বলিয়ছি, তাহা লইয়া আইস, তাহাতে ১০০ 
ভাগ ঠাও! জল আর সেই জলে ২ ভাগ হইতে ৫ ভাগ পর 
বৈ পুর্বকধিত (71070 5০৭ ) নাইটি কৃ আযসিভ. আনিকা 
রাঁখিয়াছ, তাহা মিশ1ও $ মিধাইয়৷ তাহার উপর তোমার 
'অস্ষিত চিত্র বিশিষ্ট জিঙ্ক. গ্লেটখনি উবুড় করিয়া ভুবাইয়া 
দাও এবং ডিদধানির কিনারা অর্থাৎ যাহাকে আমরা 
কানা বলি (যেমন থালার কান! ) সেই কানা ছুইধারে ঢটা 


চা 


লরি টি 
2 এতই লা?» লহ 5: চি টি 
রন 5৮58 848 হি ৪৮1৮: 
এ: লি রহ রঃ 
শ সি 2০ | 
র্‌ রঃ ££ 
রি ছু ্ নত রঃ নি 
॥ 





চাকা 


হাতে করি পু কর্াগ আগ্যোলৰ, করিতে, ৪ 
জল পড়িবে'না _-অথচ ডিসের মধ্যে ঢেউ উঠিকে 1... 
দেখিবে জিঞ্ক প্লেটের সমস্ত অংশ খাইন। গিরা, কেবল 
তোমার চিত্রের যে যে অংশে কালী ধন্সিয়।ছিল, সেইগুলি বেশ 
উচু হইয়া আছে এবং পার্থগুলি যণেষ্ট নীচু হুইয়! গিয়াছে, 
তখনই জানিবে কাঁজ ফস। তখন প্লেটধানিকে ভুলিয়া 
বাইয়া তার্পিণ তৈল মাখা ইয়। ভাকড়। স্বার! ঘসিয়! পরিফার 
করিবে। 





১০০ 





৫ম কাজ । 


একথানি কাষ্ের তক্তা লও,__ফে তক্তার উচ্চতা 
তোমার এ জিস্ক_ প্লেটখ।নি সমেৎ ছাপাখানার একটী টাই- 
পকে খাড়া করিয়া ব্টুকু উচ্চ হয় ততটুকু । ইহাকে টাইপ 
হাইট বলে; এইরূপ তক্তায় এ দক্ষ, প্লেটখানি ক্ষ, দিয়া 
আটিয়া লইলেই ব্লক হুইয়৷ গেল; ইহার নাম জিঙ্ক, প্রসেস্‌ 
ব্রক। | 





চায়ের গান 
ব বিরাজ »ছ্বিজেক্রলীলের অমর ভাষা অনুকরণে 


আজি গে চা”-রাঁণী চরণে তোম!র এসেছি অর্থ করিতে দান, 

ভক্তি-অশ্র-সলিল-সিক্ত যতেক চা*-খোর দীনের গান , 

টো কিনি শুধু তোমারি যে লাগি তৌমার বিহনে বড় 
বেশী রাগি, 

কবিতা মূরাতি লতে” মনোভাব তব পাদোদক করিলে পান। 

ধুমশিখামগী তণ্তসলিল! ! চাহি না অর্থ, চাহি না মান 

* গগীতান্ভি ও ধসে হরয জাগয়ে তুমি যদি কর সরস প্রাণ। 


কি আর জানাব কত সে কঠোর পর পীতোগক সেবায় ব্রত 
য় মা যাহারা তোমার ভক্ত, ডিস্পেপ্টিক' তারাই তত; 
তবু সে কষ্ট, তবু দৈন্য, অকাতরে সহিঃ তোমারি সন্ত 4. 
' ভু যে সকালে শয়ন তাজিয়। প্রথমেই করি ও রস পান। 
'ধুমশিখামন্্ীএইত্যাদি'....০১০ত ০ নর কোরাল্‌) 


শান্তিতে যবে চোখে আসে জল, পেটে জলে ওঠে প্রবল ক্ষুব! 
ভুলিতে তখন সব গ্লানি মাগো পান করি তোর স্তত্ত-সুবা ও 
অস্বল রোগে যে সমর্ধ হায়, বুকের ভিতর জলে পুড়ে যায়. 
বাহিরে যাইয়! উদগার করি জুড়াই মোদের পীড়িত প্রাণ! 
ধুমশিখামরী ইত্যার্দি.*..১....১.১১১০০, | 


জীবনের যাহা! শ্রের আর প্রেয় তোম! হারা হ'লে যাঁবনী! স্লি 

তুমি না খাকিলে মর্শে মূলে শিলগীর হাতে চলে না তুলি / 

চিনির রর এলেছ যদি এ 

| কবিদের দৈশে, 

কষুধাটি নাশিয়া “কাবোর গা আবার তবে মা ছুটাও বাণ! 

ধুমশিখামরী ইত্যাদি" টনি রত 
| এনারানি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অপমান তঅবস্ন্ভোন্য 

ধালিফাঞ্চ সমন্তার সন্তোষজনক মীমাংসা কিছু হইল 
না,_-পঞ্জাবের ডাঁয়ার-ওভায়ারী কাণ্ডের উচিত নিচার 
ও প্রতিকার কিছু হইবে, তার ভরসা! বড় দেখা যায় ন'। 
শাসন সংস্কার যাহ! হইল, তাহাতেও ভারতীয় প্রজার হাতে 
ক্ষমৃত| কিছুই এমন আদিল না! যুদ্ধেব সময় ভারতের 
মুসলমান প্রজ্াব্গ যখন তীদের খলিফার বিরুদ্ধে অসি 
ধারণ কবে, তারা ভরসা পাইয়াছিল বুটিশসাত্রজ্যের 
রাষ্ট্রীয় স্বার্থ রক্ষার জন্য এই যুদ্ধ, _ধালিফার ধর্মমবিচিত 
অধিকার কিছুই কাড়ি নেওয়া হইবে না। পঞ্গাবের 
লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধে গিয়াছে, হাঁজাবে হীজারে মকাতরে 
গ্রাণ দিয়াছে। বন্বতঃ পশ্চিম এসিয়ায় বৃটিশ পনাকাব মর্ধ্যাদ। 
রক্ষা করিয়াছে প্রধানন: পাঞ্জাবী 'দেনা। স্বয়ং ওডায়ারও 
তাছার শাসিত পাঞ্জাবের রাজতক্তি ত্যাগ প্রভৃতির কথা 
তুলিয়া কতট না গৌরব একরিনু করিয়াছেন। যুদ্ধের 
অবাবহিত পরেই প্রজ। বিদ্রোহ উপস্থিত এই ওজুহাতে 
কি ভীষণ হত্যাকাণ্ড আর কত কি লাঞ্ছনাই ন! পাঞ্জাবী 
হয়া গেল। তারই বা সন্তোষজনক প্রতিকারের আশ। 
কি দেখা যাইতেছে! যুদ্ধ যখন বড় দঙ্গীন হইয়া 
উঠিযাছিল,-ভারত ভরিয়। সাজ সাজ ধ্বনি উঠিয়াছিল, 
ভাঁরতসচিন মন্টেঞজ ধোষণা কবিলেন, ভাবতের শাসন 
পদ্ধতি সংস্ক'র হইব্,তোছাতে 1591১01751191৩ গবর্ণমেণ্টের 
গেড়ীপন্তন হইবে। ইতিমধ্যে অগ্র্টাশিত অভাবনীয় 
ঘটনাচক্রে যুদ্ধ শেব হস! গেল। কাকের গলায় বীধা 
গাবের বীচি নামিবার মত. সামাজ্যের সঙ্কট দূর হইল। 
যাহা হ্ট্রক, শাসন সংস্কারের জাইন একটা পাশ হইল, 
তাহাতে শাঁসনে গ্রজার গ্রক্কত অধিকার আমরা পাইলাম 
এমন কি? . 

এন্নপ অবস্থায় ভারতীয় প্রজাপক্ষের মনে ঠূদার্কণ একটা 
ক্ষোভ ও অসস্ভোষ যে জন্মিবে, ইহা। কিছুই বিচিত্র নয়। 
যে সব অন্তায় তাহাদের উপরে হইয়াছে বলিয়া মনে করেন 
তার প্রতিকারের জন্তও ভারতীয় প্রজাপক্ষ যে যতদুর 
পারেন চেষ্টা ফরিবেন, ইহাও স্বাভাবিক । 


প্রতিক্ণান্স লাভেল্ল শুপ্পাস্ত 
08581৮৩ [551১6651709 

কিন্তু তাহাদের এই পারার মীম! কতদূর? এইটুকু 
বেশ করিয়! ভাবিয়! দেখিতে হইবে এবং তাই বুঝিয়! তান 
মধ্যেই চেষ্টা যা কিছু সম্ভব করিতে হইবে। 

ব্ৎসবাধিক পুর্বে রাউলাটবিল পাশ হইবার পর 
মন্াম্া গান্ধি ভারতীয় প্রজাকে দৃঢ়ভাবে সত্তা গ্রহনীতি 
অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 8১8551%৩ 
[.551505005 নীতির চবম একটা শান্তভাব একট 
সত্যাগ্রহনীতি । ন্তা্স মাঈন কর, হাতে তোমার 
অবাঁধ ক্ষমতা "আছে করিতে পার; বিস্তু সে আইল 
আমরা মানিয়া চলিধ না। আইন বলিতেছে, এই কাজ 
কর, নতুবা! এই শান্তি পাইবে । বেশ, কান্ট আমর! 
অন্ঠায় মনে কবি, করিব না,--শান্তি দেও, মাথ! 
পান্িয়। নিব।--কথাটি বলিব না, যতই ক্লেশ চঃখ পাই, 
শান্তভাবে সহিব, তোমার প্রতি তার জন্য বিদ্বেও কিছু 
দেখাইব না। তোমার রাজকীয় বিধানে দুইটি 8116।- 
28015 আমাকে দিয়াছে, ভাল, শেষেরটি ভ।মি বাছিয়া 
নিলাম, কোনও কলহ তোমাব সঙ্গে তার জন্য করিতেছি 
না। সুতরাং তুমি বলিতে পার না, তোমার গন-প্রতৃত্তের 
বাদী আমি ভঈভেছি। 

ইহাই গান্ধিব 2985156 [২55116006 বা সতাগ্রচনীতি | 
এই নীতি অবলম্বন করিয়! ঠিক এই ভাবে চলিতে পারিলে, 
রাঁজপক্ষ প্রজাকে বাস্তবিক বলিতে পারেন থা, তোমরা 
রাজজ্রোহ করিলে। অথচ প্রজাপক্ষ ইহার বলে রাজপক্ষকে 
এমন সঙ্কটে ফেলিতে পারেন 'যে, সেই অন্যায় আন এশেষে 
স্বেচ্ছায় রদ না করিয়! তাহার! পারেন ন! ! 
" একটু! আদর্শ বা কেবল মতবাদ বা! (১6017)র হিসাথে 
ইহ! অতি চমৎকার এবং শাসন তীভূত্বের অধিকারে বঞ্চিত 


কিন্তু আদর্শ বা 0১৩০1% যতই শ্রেষ্ঠ হউক কাধাতঃ তা! 
অনেক ক্ষেত্রেই চলে না ।--যে অবস্থায় এবং ৪ সব ধর্মে 
বলিষ্ঠ হইলে, এই নীতির সার্থক প্ররোগ কোনও দেশের 


প্রজার হাতে একটা অমোঘ খন্্র বলিয়াই মনে হইবে! 


২২৪ 


০ ০৭ 


প্রজা দণ্ডনী ববতে পারে, ভারতেব প্রজাব সে অবস্থা নয়, 
লে সব ধর্ম ভাহাদেব মধ্যে এখনও জন্মে নাই। বস্তুতঃ 
কোনও দেশেৰ প্রজাই যে এরূপ সত্যাগ্রহনীতি অবলখ্খন 
ক্ষবিয়া তাহ! সার্থক কবিতে পারিয়াছে, তাব দৃষ্টান্ত, কই 
পৃথিবীব ইতিহাসে কোথাও দেখা গিক্লাছে কি? ইউবোপে 
মধ্যে মধ্যে সম্প্রদায় বিশেষ, বিশেষ আইনেব বিরুদ্ধে 
8855৩ [55156006 নীতি অবলম্বন কবিষাছেন, কিস্ত 
রত ব$ তিতিক্ষাব আদর্শ তীহাবা মনিব! চলেন নাই। 
জার এই খুব চ89515৩ ]₹ 51962170€ এব ঠেষ্টা হইযছেও 
প্রায়শঃ কোন না কোনও ধন্মসম্প্রদায বিশোষব পক্ষ হইতে। 
ভাহাদেব ধর্মমত দমনেব জন্য বাজ সবকাব হহণ্ে ঘষে সব 
আইন হইয়াছে, তাব বিরুদ্ধে ধম্মভাবেব প্রেবণায 
ধঙ্মোম্মাদনাষ লোকে যাহ! কবিতে পাবে, যত ক্রেশ সভিতে 
পাবে আব কিছুতে তা পাবে না। আব একশ প্রেবণ।য় বা 
উন্মাদনায় সম্প্রদায়তুক্ত সকলে এমনই একটা একতায় বধ 
থাঁকিত যে গুক বা নাষকেব কথায় তাখা সকলেই রতেব 
মত এই সব ক্রেশ ববণ কবিষা নিত। বু 'হানেক ওঠ 
পড়া এই সব প্রচেষ্টাব মধ্যে দেখ। গিবাছে সব সার্থকও 
হয় নাই। দেশভক্তিব প্রেবণ। ভগবছুক্তিব প্রেবণাব স্তায় 
অত প্রবল কখনও হয না। আব হইলেও, দে প্রবণ! 
ভাৰতীয় প্রজাব মধ্যে কোথাষ ? যেটুকু আছে শাই বা কর- 
জনেৰ মধ্যে দেখা যা? কোটি কোটি ভাবতবাসীব মধ্যে 
সংখ্যাক্স তাহাব! কযজন? সাগবজ্ঞলে বুদ্ধদেব |যই 
তাহায়া নগণ্য । তাবপর মাবও একটা বিবেচনার কথা 
আছে। প্রজাপক্ষ যেমন ভাব 16-15 2005 795515৩ 
থাকিবে, বাজপক্ষকে ও আইনেব প্রষোগে তেমনই 708 51৬০ 
গাকা দবকাব। যেখানে যতট্র$ আইন লজ্বত হইতেছে 
সেইখানে ধীবঞ্জাবে ঠিক আইনেব মাপকাঠি ধরিয়া তভটুকু 
দণ্বিধান মুত্র কবিয়া ক্ষান্ত হইবেন, -এহ নীতি ত্যাগ 
, ্বিত্তে প্রজাঁকে বাধা কবিবাব জন্ত অগ্ঠবপ কোনও বল 
কি ছল কিছুই প্রয়োগ ববিবেন না। বাঁজপক্ষ এইবপ 
তিতিক্ষ।পবাধণ ন হইলে গ্রজাপক্ষ বা তাব কোনও (শ্রণী বা 
+সক্গ্রাদায বিশেষ 795881৬৩ 12518151506 চালাঈডেই পাবে 
না। ইয়োবোপে ইহা যতটা সম্ভব, এদেশে ভাব সহমাংশও 
সম্ভব ভইবে কি? এপ সুদূব প্রত্যাশাও ভাবতীয় প্রজা 
ফ্েছ করিতে পাবেন কি? এরই ত চক্গেব উপব দেখিলাম, 


আনা আআ পরার এট, জানাটা এ শী ভি জহি লা ওমা আরজ 


মলঞ্চ 


গু 


1 গধ ধর্ষ গা ঈ্যা 


দেখিডেছি পাজাবে কিসে কি হইল, আর জ্ায়াবলন্ডেই 
বা কিসে ফি হইতেছে। শ্বদেশব প্রায়তে বরিশাগ 
কদ্ফাবেশ্দে একদিনেব জন্ত একটিবাব মাত্র এই 79881৬ও 
1৩১:৩(6০০৩ দেখাই্বার চেষ্টা হইয়াছিক | মাজিষ্রেটেষ 
হুকুম ছিল, বাজপথে কে পবন্দেমীতবম্* ধ্বনি উচ্চাবণ 
কবিতে পাবিষেন না, প্রতিনিধিগণ স্থিব কবিলেন। 
শোভাযাত্রা! কবিয়। “বনোমাতবম্” ধ্বনি উচ্চাবণ কৰিতে 
কবিতে সভামণগ্ডপে যাইবেন, -সবকাবী আদেশ লঙ্ঘনেব 
জন্য ঘদি পুলিশ দলশুদ্ধ সকলকে গ্রেপ্রাব কখিষা নিষা যায়, 
কোন প্রতিবাদ তাহাতে কবিবেন না। কিন্তু বাস্তায 
বাহিব হইব মাত তাক্ক।দেব মাথায় পুলিসেব লাঠি পড়িল? 
বন্দুকধাবী পলিশও দলে দলে ইহাদেখ পশ্চাতে ছিল, 
ভাগ্যে আাদেব অন্স ঠা বাবহাব কবে নাই । প্রধান নেসা 
দই একজনকে গ্রেপাবও অনশ্থ কণা ৯ষ, কিন্ধ ভাঁহ। লা" 
মাব।ব পখ। 

যাক এসন কণা মন্তি ব৷ দৃষ্টান্তেব দ্বাবা যে কাছাকেও 
বঝাইবাখ প্রযোজ্জন 'আছে, তা মান হয় না। 

সকল অবস্তা াবিঘা দেখিলে মোট একটা কণ! সবলে 
বুঝিত পাবিবেন 1১951%০ চ55155705এব আদশ 
যতই উত্তম হউক, প্রজাখ হাতে যত ষ্ভ একটা জন্্র্ট ভাকা 
হউক এ নীতি ভাবতে এখন চলিতে পাবে না। এ অস্ত 
ধাববাখ মত খল ভাবতবাসীৰ হাতে এখন নাই । ছই 
চাবিজন লোক একটু ষোবাঝুবি 1/কবিতে পাবেন কিন 
ভাহাতে লাভকি? এভ বড় একট! দত্ত কিয় তাব ক্কল 
যদি এইটুকু মাত্র হয় তাহাতে কেবল উপহাসাম্পদই হইতে 
ভঘ। তাও না হয ?ইলাম। বিস্ক কেবল উপভাসাস্পদ 
হইযাই বা! বেহাই পা কই ? অনেক লোক এমন আছে, 
যাদের হিসাব কিতাব ন|ই.- এসব গুক ব্যাপ।বের দায়িত্ব 
কিছুই বোঝে না, ভালে নাচে, লোককেও তালে নাচাষ। 
এমন সব কাণ্ড ভীহাতে ঘর্টিমা বসে, যাব তাল সামলাইতে 
শেষে বড বড় ওুরুস্থানীয নাষকবাও পাবেন না। মঠাস্থা 
গান্ধিও ইহ বুবিধাছেন বলিবা পবিতাপও কবিষাছেন। 
্ব০৬-০০০| ৩7%:7০5 আা হম্যোগিত বব নন। 

প্রাধানতঃ খালিফাতেব লান্দোলন সম্পর্কে আবাব 
কেহ কেহ বলিতেছেন, গব্ণমেন্টের সঙ্গে সকল বকম ০০. 
90৫78007) বা কাজকর্খে সহযোগিতা ত্যাগ করিতে 





জর 
হরিয়ে। পবা বয়াই রাঙা, এজ্াক্ষ ধনেই সদায় ধন। 
প্রজার বলেই রাজার বল। এ্রজজার সহায়ত! 'বাড়ীত কোন 
রাজার শাসনকার্ধ্য চালাইতে পারেন না, রাভাকাও 
করিতে পাবেন না। আমাদেব যাজা বিদেশী ইংক্সেন, 
রাধা সম্গফাষেষ কর্তা ইংবেজ জাতি। প্রধান প্রধান 
রাজ বর্শচাঁরী, শাসনবক্ষণ প্রৃতি বাজকাধোব গুয়াদা মিশ্ব 
ধাহাদের হাতে, তাহাবাও ইংবেজ। কিন্ত লক্ষ লক্ষ 
তাবতীয় প্রল্লাকে সহায়কবপে নিযৌগ কবিয়া তবে এই 
বাজকার্ধ্য ই'ভাদের চালাইনে হয় । পুলিশ কনষ্টেবল, সাধা- 
রণ সৈনিক, পেয়াদ1, কেবাণী প্রন্ঠতি হইতে আবস্ত কবিষ়া 
সেনাপতি এবং প্রার্দেশিক শাসনকর্ডা ও সচিববর্গ পর্যান্ত 
সকল বাজ কর্মচাবী কিছু আব ক*বেক্ত জাতিৰ মধা তইছে 
ঈাজাবা সংগ্রত কবিতে পাবেন ন| 1 এ খবচেও কুলায় না, 
তা ছাড়া সকল ববন্গ ইংবেজ্জ পুকষ আঁসিয!। ভাবতে বঁসিলেও 
ভাবনীয় বাজসবকাবেব প্রয়োজনীয় লোকসংখ্যা পুর্ণ 
হয় কি ন!। লুতবা* সহদ্েই এটা বা যাইবে, 
ভারতীয় প্রজা যদি বাজ সবকাবেব স*শ্রন ত্যাগ কবে 
তবে গবর্ণমেপ্ট একেবাবে অচল হয়৷ পড়ে। তবাৎ 
এন্ট 0073-০0-2818010% অর্থাং সহযোগিতা-বঙ্জন ব! 
স*্প্রবত্যাগ গবর্মেণ্টকে স্বমতে বাধা কবিবাব পক্ষে বড় 
একটা অন্ত,--. ৪35৩ 19565081706 অপেক্ষাও প্রব্লতব 
জগ্ম। কিন্ত ইচাব প্রয়োগ তাহা অপেক্ষাও বছঘণে কঠিন, 
এক্কষপ অসম্ভব বলিলেও ভষ। ইহাও এমন একটা 
১০" যাহা বলিভে বেশ, শুনিতে বেশ, যাব ক্রিষা ও 
ফল[ফল কল্পন। কবিতেও বেশ,মাব বন্ততীও যাব কথায় 
বেশ জমে, খাসা বাহাব। পাওয়া যায়, কিস্ক কারধাক্ষেত্র 
তাহ! একেবাবেই চলে না, কোনও দেশেকঈট চলে না, 
চলে নাই, এ দেশেব ত কথাই নাই। [5১8৮৩ 7513- 
0৪10৩ ঘে সব কাবণে' চলে ,না, ইহা সেই সব কাবণে 
আবও ঢলে না,--ত| ছাড়া, না চলিবাব আবও অনেক 
কাব আছে । চালাতে গেলে অশেষ লাঞ্ছনা! সহিয়া 
অঠই জলে একেবাধে শ্রাণাস্তিক নাকানি চুবনি খাদুযা 
'বাঁপ? ব্যাগ” বলিয়া! শেষে প্লাজসবকাবেব পায়ে ধখিয়! 
ছাড়িয়া দিতে হইঘে। তধে মতদৰ এ চেষ্টা অগ্রাসব 
ছটবাবই সন্তাবনা। নাই। 

টার! বলেন, নুন লেজিসে-টি৪ কাউন্সিলে সন্ত 


খিধি রায়ান ২8: 


কেছ হইও না, বাজ সবকারের রেখগা খেতান গ্যাগ কর) 
গঅনরাবী কাজ সব ছাড়, তারপর শাম ও সৈনিক বিভাগে 
ধার! কাজ ববিতেছ, তানা৪ সকলে মায় দায় কাকা জাড়িয়া 
দেও। 

প্রথম তিনটি কাঁঞ্জ এমন কঠিন অয়, ইচ্ছা ফাবিলেই 
বিশেষ কোনওকপ ক্ষতিগ্রস্ত না হইয়া সকলে করিতে 


* পাবে। কিন্ত এ পযানস্ত কবিয়াছে কযন্বনে ? কবিকাধ 


আগ্রহ কি প্রবুণ্ি দেখা যাইতেছে ক্যন্গনেব মধ্যে ? গবলা- 
লিষ্টদলেব বড পড় প্াঞ্চাবা ৩ ইতিমধ্যেই কোমর বাধি্বা 
ভোটেখ লড়।£ আবস্ত কবিষাছেন । এটা ধে বড় একটা! 
75001%6 137:01691 হয, এটা ভাবা বেঝেন, তাহার 
কয়জনেব এমন সাহস অ।ছে কাকে তাহা দেখাইঙে 
পাবেন?” বিয়া সেষ্ট বুঝাটা ধব। দিতে বা গ্রাযথত 
কষজনে ? হিসাব কবিষা যদি দেখা বায়, কাউপ্লিলে 
মেম্ববগিবি খেতাব, মনবাবী কাজ ছাড়িতে যাবা পরাস্ত, 
অন্ততঃ ছাভাটা! উচিত বলিয়াও ধীবা মনে কষেন, প।দেৰ 
ভুলনায় এই সব সম্মান ও বান্ধপ্রসার্দ কামনা কখেন, 
এইকপ জোকব সম্থ্যাহ শিক্ষি+ সমন্ধে মনেক লেশী 


হইবে না । 1109051210 অপেক্ষা ১7619171গ1বা দলে খড 


কিন্ত মোটে এই 9£ দালব সমস্টিই বা! শিক্ষিত ফন্প্রণায়- 
ভুক্ত মোট জনসমষ্টিব কাছে কভটুকু ? সঙ্বে কি মস-স্বলে 
বা্টীফ আন্দোলনে থাচাবা ব্যাপৃত, তীস্াদেব খুন বেশীর 
তাগই ব্যবচাবভীবা বা উকিল ব্যাবিষ্টাব। ৯ হাদের 
মধোট বা কনজশব এঠ সন আ।নেলনে আগ্রহ একট। 
দেখা যা” বাষ্টাস সশু। সা ভয়, উপস্থিত জনাত।ৰ 
মধ্য ভঈতে স্বলললোজব ছাত্র যদি সব বাছিষা ঘাহিব 
কবিষ। ফেলা যায়, স্লা যে উজাড় ভব! বায়! লযপ্য 
পুকষ, জ্ফ|বে নতি ললিয প্রাক্কত দারিহগ্রান্ী প্রাজা 
ধাহাদব ণত! যায, ঠ1হাদেখু মধ্যে কয়টি লোক, শাৰ সেট 
সভাষ তখন গাকে? সনাশুলি বৈঠকথাীব ঠজলিস্ * 
ছাড়া সঙ বলিষাই আব মনে হইবে ন1। বড় বড় নায় 
ধাহাবা.' নতাঁপতি বাঁ বক্তাবপ্পে সভার উপস্থিত হন... 
বাঙ্গলাৰ দকল কম্মব সকল চিস্তার কেন্ুস্থল এই কলি, 
কাতার ত দেখিতে পাউ--উীহার নিদিষ্ট সময়েষ মধ্যে 
গৃহে ফিবিতে ব্যাকুল, গাঁছে ডিনারেৰ লগক্ কয়েক মিনিট 
পাঁধ হইয়! বা়। বৈষয়িক লাড্ের কৌন একটা কা 


হ্‌ ৬ টি 
রি 


টপ ্পাপ ইপাপ 
ধ্চানিহ.পেরিলে প্রোতিকাতি "দিবা সঙ্ভারই, যে তায়া 
জাংবেস নার বই -ত“ক্মবন্থা) প্রথম ভিন রূপ পংশ্রথ 
আগে যেটুকু 8000৩ - 1৫০65৫ সম্ভব; তাও ঘটার 
বধ আমর! বড় করি না। উঠিয়া! পড়ি$ লাগিয়া, 
_ঈধ্জ সত! করিয়া, ন্মি বক্তৃতায় আগুণ 'ঢালিয়া কড়া 
“ড়া রিজোলিউসন যতই পাশ করা হউক, এই “বহ্বারস্তে় 
তুলনায় “ক্রিয়াট!। সত্য এতই "লঘু" হইবে, যে ভা ভারিলে 
শত দুঃখে আমাদেরই হাসি পায়, প্রতিপক্ষ ত হাততালি 
দিনা উচু গলায় ছিক্ি করিয়া হাসিবেই, আরও বুঝিবে, 
আমাদের মুখের বড়াই আমাদের সব' বড় বড় বক্তৃতা 
শরতের মেঘডনুরব অপেক্ষাও অনেক ফাঁকা, তার জন্ 
তানের একটুও চমকা উবার দরকার কিছু নাই। 

ক্তারপর লব চাকরী ছাড়িবার কথা, এ কল্পনা ত 
'প্রকেবারেই আকাশকুহুম ! প্রজারূপে গবর্ণমেন্টের সহায়তা 
করিতেছি, এ সহায়ত! ব্যতীত গবর্ণমেন্ট-চলে না, না করিলে 
'অজাক ধর্ম থাকে না যার! চাকরী করে এ সব বুদ্ধিতে করে 
না কক বার মার পেটের দায়ে। চাকরীর অন্ত লালায়িত 
হইয়! ফেরে, পাঁইন:ক|গ্য মনে করে! হা, সরকারী চাকরীতে 
যে মাছ পাইডেছে, আর বত রকম ন্বিধা যার আছে, বেশী 
ন! হউক; অন্ততঃ তাঁও যদি দেওয়া! যায় তবু বলা যাক, চাকরী 
ছাড়। নইলে চাকরী ছাড়িয়া তারা খাইবে কি? আর 
' একজন ছাড়িলে, তার স্থানে যে পঞ্চাশ, জন ছুটি। 
আলিবে। গবর্ণমেণ্টের একগাছি চুলও খসিবে না,_ 
মন্নিবে যে চীকরী ছাড়িবে সে! এট! কেবল আমাদের 
দেশের কথা নয়, সকল দেশেরই এই অবস্থা । গবর্ণমেন্টকে 
জন্ধ করিব ব্লিন্না দেশের লোক সব চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছে, 
ক্ষই এমনটা কোথাও কথন ঘটিয়াছে বলিয়া ত জানি না। 

ধরিলাম, বাই না ছউক, অনেক লোকই চাকরী ছাড়িয়া 
' দিতেছে, আর সেই ছাড়! চাকরী নিতে নুতন লোৌকও বড় 
কেছ অনর্সিভেছে না । গবর্ণমেন্ট যারপর নাই ফ্যাসাদে 


০ 


পড়িরা গেলেন $ কিন্ত এ ফ্যাসাদে গবর্ণমেণ্ট কি করিবেন ?, 


. শ্রকেবারে নতজানু হইয়। প্রজার ক্ৃপাভিক্ষু হইবেন, ন! হাতে 


কৃত ক্ষমতা আছে তার দারা প্রজার এ বিরৌধকই দমন. 


| করিতে চেষ্টা করিবেন ? আগে এই শেষ চেষ্টা না করিয়া 


রি ক্ষোনও গবর্মেন্ প্রজার কাছে নহ ভশির হইয়াছেন, এমন ত 
ুকাগাও উনি '্সাই। কখনও এমন.হয় না।-সন্তদেশের, 


জিভ; 


স্টিল সা পালন 


* দেশে টিকিয়! থাকিতে গারি না। 






কথা যাই বক করতে প্রথার পক্ষ টিপ ০৫৭ রদ 
দেখলেই শঞ্জ হতে 'ভাঁহা দন করিতে পারেন, এ কা, 
ভারতীয় দাজপপরকারের হাতে বথেই আছে। সেটা ফি' 
আবার বিশেষ করিয়! কাঁহাকেও বুবাইবার দরকার 

তা ছাড়া অশেষ রকমে আমর! গবমেপ্টের উপর নির্ভর 
করি | এ্রদন সব.বিষে করি, ঘা না হইলে এফটি দিন বআগয়া 
গুগ্ডার উপদ্রব ভাকাতী- 
রাহাজানি হইলে, গুরু শান্তিতঙ্জগ ঘটিলে, তখনই 
আমাদের সরকাত্বের ছারস্থ হইতে হয়] বড় সহরে 
তরু কতক রক্ষা, কিস্তুদূর দূর গ্রামে যারা 
বাস করে রাজপুরুষদের সঙ্গে বিরোধে কারয়া চলা, জলে 
থাকিয়া কুমীরের সঙ্জে বিবাদ করিবার মতই তাভাদের হয়। 
সহরের নায়কর| কেহ গ্রামে গিয়া ছুই্দিন কখনও রহিয়াছেন 
গ্রামবাসী প্রজার কি অবস্থায় বাস করে তাঁহ। দেখিয়াছেন ? 
গ্রামে মহামারী উপস্থিত হইলে সরকারী ডাক্তার ছাড়। 
একটু ওষধ কেহ পায় ন!। অন্ধ বড় কোনও দৈবহুব্বিপাকেও 
সরকারী সাহাধ্য ব্যতীত গ্রামবাসীর চলে না.। এই ঘে. 
মাড়ৌোয়ারী ব্যবসায়ীদের 1১708556115 এর ফলে (ইহার! 
, আমাদের দেশেরই লোক) পড়, চাউল প্রভৃতি সকল দ্রব্য 
অগ্নিমূল্য হইয়া উঠিয়ছে, সংদারধাত্রা দরিপ্রের পক্ষে 
দুঃসহ ভার ভ্ইয়া পড়িয়ান্ে, তার প্রতিকারের জগ্ঠও সর্ব. 
সকলে গবর্ণমেন্টেরই 'করুণা প্রার্থনা করিতেছেন । বস্ততং 
ইহার আগ প্রতিকার এক গবর্ণমেণ্টের পক্ষেই সম্ভব হইতে 
পারে। করিলে কিল পারেন, নতুবা উপায় আর. 
কিছুই নাই। 

এ সব ত গরীবের কুথা। রেল গ্্রীমার সব গবর্ণমেপ্টের 
ব| বুটিশ মহান্বনের হাতে, ডাক টেলিগ্রাম গবর্ণমেশ্টের 
গাতে। এসব বন্ধ হইলে গ্রামবাসী দরিদ্রের যদিও 
দিনপাত হয়, সহরবাসী ধনীর ত একদিনও চলে না। আর্‌ 
যাক, ট্রাম, তড়িতের আলো পাখ!, কলেরজল বন্ধ হইলে, 
সহরবাসী . ধনী, দরিদ্রের অতিষ্ঠ অবস্থা উপস্থিত "হয়্4. 
আমাদের দেশে*, সবই যে সাক্ষাৎ .বা পরোক্ষ ভাবে 

গব্্্টের আয়ত্ব 1" প্রজা যদি চাক্রী ছাড়ির! গবর্ণমে্টকে, 
' জব-করিতে চায়, গবররমেন্টের সঙ্গে বৃটিশ মহাজনবর্ধ ভার 
তের প্রজাকে বা জন্য করিতে না চাহিবেন কেন 1, তখন, 
কে আগে জব ছুইতব? 


আধা, ১৩২৭ 4 


২৭ 


খল আর জা মর ভা ১০ পা জা ঠাপ সা ভা আত 


আব ছুই পক্ষই যি সমান জোবে এই কলহ চালাইতে 
পারে, তবে সেটা কি হইবে? ভীবণ একট! বিপ্লব নয় কি। 
কতকট। জয়াণীগ্রনধ মব্য-উয়ে।বোণেবই বিপ্রবেধ মত ? 
মধ্য-উয়্েরবোপেই সে বিপ্লবের তাল সামলাইতে পাবিল না, 
--আঁব আবমবা পাবিব ? 

ক্কেলা খেলা কণা ইহা! নয, কাব প। ভাবকেন খেয়াপ 
নয়,-অনেক হিসাব কবিয়! কাম্যক্ষেনে সম্থাব্যতা অসম্ত।নাতা 
ভবষ্যাতেখ ফ্লাঘপ সব বিশেষ বেবেচনা করিয়া তবে 
আমদেখ এই সণ কথ। বলিভে ভবে, কন্মে বতা হইতে 
হবে | 

হাতিনহ্গান্ডেল কথা 

অ।খও একট। আমদেও বব্িবা “দাপা ৩ ৬ইবে। এ 
“$)0015-5001961 31011” এব চে সফল ৪ তলত পাবে না, 
আংশিক এ।বে হহলেও 51211 55 খাপিদাতভেব এই গোল 
মটতে পাবে ন।। এষ ব্য।পাবটাব সঙ্গে সঙ্গ কেবল ভাব 
তেব মুদলমান ও বৃটিশ নানান নধ। ৬০০ 10118,০১ 
এব একটা বড় কথ। | এখন ইচ্চা ভাবহীষ প্রজাব চাপে বা 
প্রার্থনায় বৃটিশ খাজশাক্ত ঘে ইদাব একটা সান্বোষঙ্গনক 
মামাংস! করিয়। ফেলিতে পাবে ঠা নধ। তাচাব। অঙ্গী- 
কাব কবিয়ছিলেন, কিন্ত ঠাঁভাতে কি হবে? এক ৮ 
পাজনৈতিক না।প।বে এসণ অর্জাকাবেব যুলাই ন্ঙ ন্শে 
কিছু নাহ । বু যাদ খাবতীয় মুসলমানেব সস্থোষ বিধানেব 
জন্ত এই নঙ্গাকাব পালন কবিঠে ত।বা ইচ্ছা ও চেষ্টা কৰেন 
- ফতদুধ সফল -াহাতে হাতে পরেন । ভাবতেক একচ্ছত্র 
সম/ট হর্তাকত্ত। বিধাতা! বাহাই ভাভার। হউন, সমগ্র জগ- 
তের একাধিপতি ত ভীহাবা নন। বিগত যুদ্ধে শাহাদ্দেব 
প্রবল ছুই সহযে।গী ছিল, ফ্রান্স ও আমেরিকা | উহ্বাব! 5 
জাবতীর গুললমানে। কোনও খতিব কাববে না। ইচীজিং 


কন আর শ্স্ি 


এ বিহাগী। জা হার করাই 


যদি বিজিত ডৃকী বাজ্যেব উপবে প্রবল লোভ হয় থাক্ষে, 
ভাগ ভাগ কবিয়। নিতে চাতিবেই । হংরেজ মেসোপটেছিহ। 
দখল করিয়াছেন তাহাবাই ছ/ডিবেন কেন? তবে কেহ 
বলিতে পাবেন, ইংবেঙ্গ মেসোপটেমিয়। দিন না, দিয়া কেন 
ফবাসী মাকিনকে বপন না, তোমবা কোনও লোগ্ 
কবিও না, হুকীব খলিফাতা মট্রুট থাক। কিন্তু--ফ্চি 
আব বলিব? সণ হম না, ভইনাব নঙ। 

তুর্কীব পালিধতী অক্ষ£ থ।কিবে কি না, তাঞ্চা নিব 
কবিভেছে, একেবাবে টুকীৰ উপবে । একা ষদি বোগা মির 
কাচাবও স্ঠাবতা পাত কবিন। নিঙ্গেব বাজা পুনরধিকণর 
কবিবা নিতে পাবে, তনেহ ভাঙ্গ। পালিফাতা আবাখ জোড়া 
লগিবে। নিজেব বৃছ্ধিবলে ও বাহুবলে ধহদিন বাখিহে 
পাবিবে তনদিন অটুট 9 থাকিনে। ন$ব। ভাবতে চিল 
ম্সলমান গ্র্জা ঝুটিশ বাজেব দ্বাঝে কাদিয়া কি টেচাইয়া 
কি হাঁজাব ভয় দেখাইযাও তুর্কীবাজা ও খলিফাব অধিফাধ 
বজায় বাখিশে পাবিনে ন!। 

আন্না তি হুল্লিল ? গশথ ক্োখাশ্র 2 

থাঁলিফাতেখ কথা শা হয ছাডিয়াই দিলাম। কিন্ত 
আমাদেখ নিজেদেব এই যে সন গুখ তাখ উপান্ধ কি? 
2855156 75515068105 আব 01-০৩-091961861১2) প্রজাখ 
6ম এইটি ৬ ৫06০৮৬৩০4৬৭) তা যদি সমীচীন মা হয়, 
কাধা »; সফল ন। হয়, ৪বে আব কি কবিচে পাবি আমরা ? 
কেবল সভা, বক্তৃতা, আখ বিজেলিউসন পাশ। না, তা 
নয়, কেণল-া ন্য। তা৭ কবিতে হইবে, লোক শিক্ষা 
ও লোকমত গঠনেব জন্ক তাও প্রযেছজন বটে, কিন্তু কেবল 
তাতেই কাজ হলনা । তবে কি? কি আর বলিব? 
স্বগীষ ধিজেন্গলাল বাধ ££াব এক উত্তর দিয়াছেন-_- 

“আব্বা তোল! মান্নুত্য ছু)” 


পাকি 


স্পাহলন-স্নহক্ফাল্স আইল 
(৩) 
শাসন-বিভাগ। 
১ম অংশ- ব্রিটিশ সরকার । 


জ্ঞাল্প ত স্পাপশ্ে সঙ্সাটেল অধিকাল্র | 
ভারতবর্ষে শ্রিটিশরাজের অধিকা:ত্ুক্ত স্থান সকলের 
'শীসন মহাঁমহিম ভারতপন্ন।ট কর্তৃক ও তাহার নামে পরি- 
চালিত হয়। ১৮৫৮ সনের ভারতশীসনসংক্রান্ত আইন পাশ 
লা হহীলে কোনও স্কান সম্বন্ধে ইষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্প।নী থে 
,সকণ অধিকার পরিচালনা করিতে পারিতেন, ভারত 
শাঁদনক।ধোর আনুষঙ্গিক রূপে, সেই সকল অধিকার 
সম্রাট ফাঁক ও তাহার লামে পরিচালিত হইতে পারিবে । 


ৃ ভ্ডাল্পত্ত -্িজ 

(১) ১৮৫৮ সনের ভারত-শাসন-সংক্রাস্ত আইন 
'সাশ না হইলে ইট-ইগ্ডিয়া কোম্পানী, তাহার অধাক্ষ-পরিষং 
(৮০৮৫৮ ০ 101757107 ) অথবা স্বত্বাধিকারি-পরিধৎ 
(0০৪ ০17130৩0015 ) স্বাধীনভাবে, অথবা ভারতীর 
বধপারবিবয়ক' কমিশনারবর্গের  (001210133101603 
' টি 08 & বত 01 117015) নির্দেশ অন্থমতি অথবা 
অনুমোদন অনুযারী, ভারতের শ।সন বিনয়ে, রাজপ্ৰ সম্বন্ধে 
অথব! কোম্পানীর কর্মচারিবর্গের সম্বন্ধে যে সকল অধিকার 
পরিচালনা করিভেন বা করিতে পারিতেন ও বে সকল 
বন্তব পালন করিতেন বা করিতে বাধা ছিলেন, ভারত-সচিব 
তত্তৎ বিষয় বন্বন্ধে তততৎ ব। তত্তুল্ অধিকার পরিচালনা 
করেন এবং করিতে পাঁয়েন ও তত্তং বা তদনুরূপ কর্তব্য 


পীলনত কসেন, তবে এতদ্বিযয় সম্বন্ধে তিনি বর্তমান 


আইনের বিপ্লান মানিয়! চলিতে বাধ্য থাকিবেন। 

(২১ বিশেষতঃ ভারতের শাসন ও রাজন্ব ' সংক্রান্ত 
এবং ভারতের রাজস্্ুইইতে যে সকল, বেতন, ভাতা বা 
ষখ সীস দেওয়া হয়, অথং 
বা, উক্ত রাজস্ব যে কোনও প্রকারে দায়াবন্ধ করা হয় 
তসংস্রান্ত শ্বাবতীয় কার্ধয, ব্যাপার ও বিষয় পরিদর্শন 
পক্ষী নিয়ত কবাব অধিকার ভারত সচিবের 


চা নর 


অন্তান্ত যে সকল ব্যয় কর! হয়, 


থাকিবে । তবে তিনি এতদ্বিষয়ে বর্তমান আইনের বিধান ও 
ভদন্থুযায়ী প্রণীত। বিশেষবিধি সকল মানিয়া চলিতে 
বাধা থাকিবেন। 


(৩) ভারত সচিবের বেতন পালিয়মেণ্ট মহ'সভার 
মন্তুবী টাক! হইতে দেওয়া হইবে। তবে তাহার আগার 
সেক্রেটারি দিগের বেতন এবং তাহার বিভাগের অন্ত কোনও 
ব্যয় ভরতের রাজজন্ব হইতে অথব! পািয়ামেন্ট মহত র 
মণ্ররী টকা হইতে দেওয়| ৪ | 


াডরীর অঙ্মাভ্য ভা 


(১) ভারতসচিবের,নির্দেশ অনুযায়ী অনন ৮ জন ও 
অনধিক ১২ জন সভ্য লইয়া! ভারতীয় অমাত্য মভা! গঠিত 
হইবে। 

(২১) কোনও সভ্যপনগ শুম্য হইলে তাহা পুরণ করিবার 
অধিকার ভারতসচিবের থাকিবে । 

(৩) কোনও শুন্পদ পুরণ করিবার সময় যদি অবশিষ্ট 
সভ্যগণের অন্ধীংশ, যাহারা, ভারতবর্ষে অনন দখ বৎসর- 
কাল চাকুরি বা বাস করিয়াছেন এবং সভায় নিধুক্ত হইবার 
পূর্ব পাঁচ বংসরের মধ্যে শেধবার---ভারতবর্ষ- হইতে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন, এইরূপ ব্যক্তি না হন, তাহা! হইলে 
কঁইীপ কোনও ব্যক্তিকে শৃন্ঠপদে, নিযুক্ত করিতে হইবে । 

(৪) এই আইন পাশ হইবার পর যে সকল সভ্য 
নিযুক্ত হইবেন তাঁহাদিগের কাধ্যকাল ৫ বৎসর হইবে 4 

(৫) কেনেও সভ্যের কার্যকাল অবসান হইলে 
সরকারী কারের স্থুবিধার জন্ত বিশিষ্ট কারণে ভারতসচিব 
তাকে পুনরায় ৫ বংসরের জন্য নিযুস্ত করিতে পারেন। 
এইরূপ নিয়োগ সম্বন্ধে বিশিষ্ট কারণের উল্লেখ করিয়া 
ভারতমচিব গ্রকটি রিপোর্ট পালিয়ামেশ্টের উভয় সভার 
পেশ করিবেন! উপযোক্ক, অবস্থা বাতীত অস্ত কোম৭ 


সবস্থায় কাকানের অলানে কাহাক্ষেও পুন - সতযপদে 
নিযুক্ষ করা হইবে না। এ 

(৬) উক্ত সভার কোনও সভী লিখিতপত্র . দ্বারা 
পদত্যাগ করিতে পারিবেন। সভার কার্য্য-বিবরণীতে 
এইরূপ পদতগগের বিষয় উল্লেখ কর! হইবে । 

€+) পালিয়মেন্টের উভদ্ব সভার আবেদন 
অগুপায়ে সম্ট যে কোনও সভ্াকে বরখাস্ত করিতে 
পারেন । 

৫৮) প্রতোক সম্া বাধ্িক শত পান্উও 
বেতন পাইবেন। কোনও ভারতের অধিবাসী সভ্যপদে 
নিযুক্ত হইলে উক্ত বেতনে অতিরিক্ত বাধিক ৬০* শত 
পাউও হারে ভাতা পাইবেন । 

উপরোক্ত বেহন ও ভাতার টাকা ভারতের রাজস্ব 
অথবা পালিয়ামেণ্টের মঙুরী টাকা হইতে দেওয়া হষঈটবে। 

(৯) যে কাল পর্যান্ত ভারতসরকারেব “চাকুরীতে 
নিযুক্ত থাকিলে কোনও সরকারী কর্মচারী কোনও পেন্সন 
অথব! গ্রন্গুইটি পাইবার অধিকারী হইতে পারেন, যদি এ 
কাল পুর্ণ হইবার পুর্বে তিনি উল্লু সভার সভ্যপদে নিযুক্ত 
হন, তাহা হইলে, তাহার উক্ত সভাপদের কার্যকাল, উক্ত 
গেন্সন বা এন্ুইটি' পাইবার অধিকার সন্বন্ধে, ভারত 
সরকারের অধীন ভারতবর্ষের চাকুরীকালের সমঠুল্য বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । 

(১০) উক্ত সভার কোনও সভা পালিয়ামেপ্ট মহা- 
সভার পভ্য হইতে ব! তথায় ক্লোনও বিষরে ভোট দিতে 
পারিষেন না৷ 

(৯১) অমাত্যপভীর  কার্ধা :-ভারত সচিবের 
নির্দেশ অন্রসারে ও বর্তমান আইনের নিয়মাধীনে, তারতের 
সহিত চিঠি পত্রাদিয় আদান প্রমান ও ভারতের শীসন 
ক্রান্ত যে সকল কার্ধ্য যুক্তরাজো অনুষ্ঠিত হয় তাহা নির্বাহ 
করা অমাত্য সভার কাধ্য। 

(১২) সভার ক্ষমতা! £ ._ভাঁরতপচিব ,ও অমাত্যস্ভ৷ 
কর্তৃক, অথব!, ভাগ্গতীয় অঙ্দাত্যসভ! কর্তৃক, "যে সফল 
অধিকায় পরিচালিত হইবার. বিধান '্সাছে, তাহা উ্ত 
সভার অধিবেধনে, ভারতসচিবের সাধারণ নির্দেশ পট 
নির্দিষ্ট সংখা সভ্য উপস্থিতসু্রকিলে, উক্ত সভা কর্তৃক 
পবিটালিত হইতে পারিবে? . ৃঁ 





১২০০৩ 


_শীসননাহ্ষীর আইন. 


সন হও সরব তপন ভা 





- অমাতাপভাঁর, 


(১৩) জেল সর পু বাবলা: 
চলিতে পারিবে । রর 
(১৪) সন্াপতি £--ভারতলচিব উক্ত সভার সপ 
খাকিবেন এবং উহার অধিবেশনে তাহার ভোট দেওয়ার রি 
অধিকার থাকিবে। 
সহকারি সভাপতি £-_তারতসচিব উক্ত সভার কোনও: 
সত্যকে সহকারী সভাপতি নিযুক্ত করিতে এবং এইকপ 
নিযুক্ত ব.ক্তিকে পদচান্জ করিতে পারিবেন । | 
উক্ত সভার কোনও অধিবেশনে ভারতসচিব উপস্থিত 
থাকিলে তিনি অথবা তাহার অনুপস্থিতিতে সহকারী সন্ডাপতি, 
অথবা উভয়ে অনুপস্থিত হঃলে, উপস্থিত সভাগণের 
নির্বাচিত কোনও সভ্য সভাপতির ক্যা নির্ধাই করিবেন । 
(১৫) সভার অধিবেশন £--তারতসচিবের নির্দেশ 
অনুসারে এই সতাব অধিবেশন হইবে, ভবে প্রতোক মাসে 
অন্ততঃ একটি অধিবেশন হওয়া চাই। 
সভার কার্য্প্রণ।লী ১-যে সকল বিষয় এই 
আইনের বিধান অনুসারে অধিকাংশ স্ভ্যের ষতে 
মীমাংসিত হওয়! প্রয়োজন, তদতিরিক্ত তুন্ত কোনও বিষয়ে 
সত্যগণের মধো মতভেদ উপস্থিত হইলে ভারতমনচিষের 
মতান্যারী তাহীর মীমাংসা হইবে। : 
কোনও বিষয়ে সমসংখাক সভ্যগণ উজাদিকে ". শত 
প্রকাশ করিলে সভাপতি যে কোনওদিকে ত্বিতীক্ষ একটি 
ভোট দিতে পারিবেন 1 
ভারতসচিবের অনুপস্থিতিতে সভায় যে কোনও কার্য 
হইবে তদ্বিষয়ে ভারতসচিবের লিখিত অনুমোদন প্রয়োঞ্ছন 
হইবে। 
সভার কোনও অধিবেশনে, কোনও ডে মততেন 
উপস্থিত হইলে, ভারতসচিব ইচ্ছ। করিলে এ বিষয়ে: তাহার 
মত ও যুক্তি সভার কার্য 'বিবরিণীতে লিপিবটী হন্তাইন্ডে 
পারিবেন, প্ীন্নপ অপর কোনও সভাও তীহায় নিজ.মতত রা” 
ুক্তি এরূপ কার্ধয বিবরিণীতে লিপিবদ্ধ করাইতে পারিবেন: 
(১৭) কমিটি £-_ভারতসচিব, কাধ্যনির্বাহের সুবিধা, 
,জঁন্ত সভার অধীনে বিভিন্ন কমিটিগ্ঠন করিতে পার্িষেজ; 
কোন্‌ বিভাগের কার্ধয ,কোন্‌ কমিটি ছারা -নির্াহ, হইবে 
তাহা নির্দেশ করিতে পারিবেন ; এবং ভারতসচিক. 
মখব। ভারতীর়-মাহযা'সভাধ অন্গুষ্ঠন. 





জে জট না পবা ই) 


(১০) 


২৩০ 





কার্য ক্ষি প্রণালীতে নির্বাহ হইবে, তাহ! সধাথণভাবে 
নির্দেশ কবিতে পাবিবেন। বঙ্তমান আইনের নিয়মাধীনে, 
উচ্ক প্রকাধ নির্দেশ অনুসাবে যে সকল আদেশ দেওষা 
ছুটবে বা যে সকল কার্ধা নিষ্পন্ন হইবে তাহ ভাবতসচিব ও 
অমাতা সভাব আদেশ ও কার্য বলিয়া পবিগশিত ভইবে। 
আদেস্প ও টিসি পপও্জা্ছি 

(১) যে প্রগালীতে কোন আদেশ এবং পনাদি ভাবতে 
প্রেরিত হইবে এবং যে প্রণ[লীতে ভাবত সচিবেব নিক 
হইতে ফোন৪ পনাদি ভাবত সবকাখ অথবা কেনও 
প্রাদেশিব সবকাবেব নিকট প্রবিত হবে, ৩21 বর্তমান 
আইমেব নিধমাধীনে ভাবত সচিব ও অমাতা সভা শিচ্ছ(বিত 
করিবেন । 

গশঞ্ে শু আদেশ্ণ প্র্রেবণ 

(১৯) কোনও পর্ব অথবা, ফেসকল বিবঘ শংকাশ্ 
আদেশ বর্তম(ন আইনে ভাবতীয় অমাত্য-সভাব অধি+া*শ 
সভ্যগণেব মতাম্বষায়ী নিদিষ্ট হইবাব বিধান নাত, এইন্বপ 
কোনও আদেশ ঘি ভীবতসচিন অবিলম্বে তপেবণ কৰা 
আবশ্ঠাক বিবেচন্ক্র কবেন, তাহ হইলে তিনি হাহা সভাব 
অধিবেশনে উপস্থিত না কবিষা এবং অগ্ভাঙ্গ সত্যশণেব 
গোচবার্থে সভাব দগ্ধবে না পাঠাইয়। প্রেণ কবিতে 
পাবিবেন। 

এরূপ স্থলে বর্তমান আইনে অন্যবপ বিধান না থাকিলে 
যেসকল গুরুতব কাবণে উদ্ক প্রকাব পত্র বা আদেশ 
প্রেবণ কব! হস্টয়াছে, ভাবতমচিঘ তাহা! লিপিবদ্ধ কববেন 
এবং সভাব প্রত্যে ক সভ্যকে তাহা জানাউবেন। 

গোপনীস্্ বিম্বন্ত্র 

৩) মুন্ধ ঘোষণা, শান্তিস্থাপন, অপখাপব বাজ্য ও 
বাজগগণেব সিত কোন সন্ধি অথবা আলোচনা অথব' 
তৎ সুষ্পর্কিত কোনও সম্বদ্ধে, কোনও লাদেশ, যাহ! বর্তমান 
"আইনে ভাবতীয় অমাত্য সাব অধিকাংশ সত্যে মতা নুযা রনী 
নিদিষ্ট তষ্টবাৰ কোনও বিধান নাই, এইকপ কোনও বিষম 
শি ভাবত সচিব গোপনাঁর খলিয়া পিবেচনা কবেন, ৬নে 
' তিনি তাহা অমা ঠাসহাৰ কোনও খাণবেশনে উপস্থিত | 
করিয়া! এব* অন্যান পশাগপব গোবার্থে উহ! সভাব দণ্তবে 
না পাঠাহয়॥ এপ বে সকণ বাবাণ উও্-প্রকাৰ আদেশ 


কর! ভইয়াছ ০15] পাশ ব। ন্নন্য সমাদিগক জীপন * 


মী 





[ থম ধর্ষ- ওয় লাকা 


না করিয়া, |ভানগসরকাব অথবা! কোনও প্রাদেশিক লক? 
অথবা ভাবতস্থিত কোনও সবকাবী কর্ধচারীর নিকট পরের 
করিতে পাবিবেন। 

(8) ভাবতেব অথনা কোনও অংশের শাসন অথব 
উপবোক্ত বিমধ সুংক্রাস্ত কোনও পত্র ভাবতদূচিবেব নিকা 
প্রেবণ কবিবাধ সমর যন্দি প্রধান শাসনকর্তা ও অমাতাসভ 
'অথব। কোনও প্রাদেশিক শাসনকর্তী ও অমাত্যস্ভ 
বিবেচনা! কবেশ যে, উন্দ পত্রেখ বিষয় পোপনাধ, তাহা &ইণ্ 
উহ! “গোপনীষ” বণিয়া চিহ্কিত কবিষা পাঠাইবেন 
এইব্প চিহ্নিত কোনও পত্র ভাবত সচিবের নিগ্গেশ ব্যতীং 
অপব বে নও সভ্যেৰ গোচবে আন। হইবে না। 

(৫) ভাবতেব প্রান শ(সনকণ্ড। ও অমাঠাস৬ 
অথবা ঝোন প্রাদেশিক শাসনকত্ত। ও অমাহ্যসন্গ ব্ঠব 
যকুখ[জো প্রেবিতনা যাবতীয় পত্রদি ভাবত সচিবের নাঠে 
পাঠাতে হইবে। 

(৬ সম্রটেব মৈন।কর্তক গাবতে কোনও যুদ্ধ বিগহ 
আবন্ত কবিবাব আদেশ পাঠাঞ্কবাব পবধর্থী তিন মাসের 
মধো উক্ত আদেশ বর্থত বা স্কগিত না হইয়। খ/কিলে, 
পার্িয়ামেপ্টেৰ উভয় সভাব গোচবে উহ! আনিভে হইবে 
উক্ত তিন মাস শেষ হইবার সময় মঙাসভাব অধিবেশন 
স্থগিত খ!কিলে, পুনখার অধিবেশন আবস্ত হইবার পও 
এক মাসেব মধো উহা জানাহতে হবে । 

ভ্ঞাক্সতীন্মলাজত্ৰ 
রাজন্ব যেভাবে ব্যয় কর! যাইবে +_.- 

(১) ভাবণেধ যাব্তাষ বাজন্ব সমটেব নামে বগা 5 
$ইবে এবং এই আঠনেৰ বিবান অনুপারে ভারতে শ।নণ 
কার্ধে বাধিত হইবে । 

(২) ভারভেব গ্রীসে উপৰ নিগ্রলিখিত দায় সকল 
থাকিবে -. 

(ক) ইষ্ট ইত্িয়া কোম্পানীর কৃত খণ সকল ।, 

(খ) ১৮৫৮ সনেৰ তাবত-শাসন-সংক্রাস্ত আইন পাশ 
না হঠলে' তৎকাশীন ঘে সকল সঙ্গি, সর্ত, চুক্তি, দান বা 
ধায় সম্বন্ধে ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানী ভাবঠের বাজত্ব ₹ইে 
খায় কবিতে পাবিতেন। 

(গ) ভারতে শাসন্ভ্রার্ষ্যের জন্য বে সকল বান ধ' 
4 দায়স্বীকাব দধ্ধ্কপে কৰা হবে । 








আখির, ১০২৯3 ১ এ 


খে) মই আইনে রে সঙ বিধবে 'অনারপ বিধান 
মাছে তঙ্য়ীত এইট আইলেখ বিধান অগুযায়ী অন্যান্য 
বায় সল। 

(৩) “ভাবতেব বাজস্ব” বলিতে বৃটিশ ভাবতে বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে ও অন্যান্য প্রকাবে সংগৃহীত যাবন্তীয় বাজকব 
ব্ধাইবে ; নিষ্নলিখিত আয় সকল এই সংজ্ঞাব অন্তরভক্ত 
£ইবে। 

(ক) ১৮৫৮ সনেব ভাখত-শাসন সংক্রান্ত আইন পাশ 
না হইলে ইষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানী ভাবতেব কোন অন্শ ভতে 
কব 'মথব অন্য নাবদে যাঁঞ। পাইঙে পাবিঙ্ঠেন। 

(খে) রূটিশ ভাবতেব কোনও 'আটন মআদালগ্েব বিচাব 
অনুম|ধী যে সকল জবিমানা মচলেক। প্রতি 'আদাষ ভঈবে 





সণন|। যে সকল গ্কাবব অগ্কানব সম্পর্তি খাজেয়।পু কব হইবে । 


গে) যে সকল সম্প্ডি উত্তপাধিকাধাব অভাবে সবকাবে 
বাঁজেয়াপ হইত | 

(ঘ) ১৮৫৮ সনেব ভাবত শাসন, সংক্রান্ত আইন অণবা 
ব্তমান আইন অন্তষায়ী সমাটেখ উপখ যে সকল সম্পত্তি 
নাস্ত আছে তা ও তাহা উপন্বন্ব, অথবা যে সকল 
মধিকার ন্যপ্ত আছে হদ্বাবদ যাবতীয় প্রাপ্টি এব" বর্তম(ন 
মান অনুযায়ী যে সকল সম্পত্তি ভীব৩সচিব 9 অমাহা- 
সাব হস্তে আমিবে বা বাধ কবিবাব অধিকাৰ থাকিবে, 
সেই সকল সম্পত্তি, উপন্বত্থ প্রতি ভাবঙেব বাজন্বেখ 
সাঠাযার্থে ব্য়িত হইবে। 

২। আ্টিশ ভাবতে ঝ অন্তর, ভাবতেব বাদ্স্ব ব্য 
সম্বন্দে, বর্তমান আইন ও তৎসংক্রান্ত বিশেষ ন্ধিব নিষমা- 
ধান ম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ভাবতসচিব ও অমাহাক্মভাৰ থাকিবে। 
উক্ত বাজন্বেব, অথবা ১৮৫৮ সনেব ভাবতশাসন--স'ক্ান্ত 
ম[হনেখ বিধান অস্থায়ী যে সকল সম্পন্তি ভাবতসচিন ও 
অমাতা সভাব হস্তে আসিবেতাহাক কোনও অংশ দান বা 
পাম কখিবাৰ ব্যবস্থা, ভাবতীয় অমান্যসভাব অধিবেশনে 
মকা*্শ সভোর মতাঙগযায়ী নির্দিষ্ট হইবে। তবে উক্ত 
মগ কোনও অধিবেশতন অধিকাংশ সভ্যেৰ মতান্থ্যায়ী* 
ি্দিষ্ট নিধি নিষেধ অন্ুযারী যে সকল দান বা বায়েব ব্যবস্থা 
কৰা হইবে তাহ উক্ত প্রকার অমাত্য সভাব অধিবেশনে 
টা সভোর মতান্থযায়ী ॥নিরদিষ্ট বলিয়া পৰিগরণত 


শালনশপংক্ার আইন 


গযজিজ আর আআ 8 শর রা খারা 


ন৯ 


৩। সমাটেব অধিষ্কত ারতীয রাজ্য ফোনও বিশ 
আক্রমণ কবিলে উদ্ভাকে বাধা দেওয়া! বা প্রতিবোধ করিবার 
উদ্দে্য ব্যতীত অন্য কোনও উদ্দেগ্ে উদ্ত' রাজোর বছিঃ 
সীমাব বাহিবে কোনও সামবিক অভিযানের বার, পালিয়া- 
মেণ্টেব উভষ সভাব সম্মতি ব্যতিবেকে, ভাবতীয় রাজন 
হইতে দ্বেওষ। যাইতে পাঁবিবে না। 

৪। ভাবতেৰ আয় বাষের বিনবণী £ _. 

(১) প্রতি নৎসব মে মাসেব প্রথম দিনেব পথ 
পালিয়ামেণ্টেৰ উভয় সভাব অধিবেশন আবস্ত হটবাৰ ২৮ 
দিনেব মাধা নিম্নলিখিত ব্ষষ সকল ভাবহসচিৰ ও অমাতা- 
সভা! উল্ উভষ সভাব সমক্ষে উপস্থিত কবিলেন 

( ক) বিগত সবকাবী বংসবেব পূর্বব বসবে ভাবতেব 
বাঙ্ন্য মাহ! আদায় হইয়াছে তাঙগাব একটি বিববণী। উল্জঞ 
বিণবণীতে ভাবতেখ প্রতোক প্রদেশে আদারী বাজন্েষ 
হিসাব উপযক্ত ভেডি* মন্তসাবে পুথকভাবে দেখাইতে হইবে। 
ভাবতের শাসনকায্েব জন্ক দেশে বা! বিদেশে যে সকজ 
আয় বা বাষ ভইষাছে, উপযূক্ত ভেডিং অন্ুসাবে লিখিস্ত 
তাহাঁৰ একটি বিবধণী | 

। খ) বিগত সবকাবী বংসবেব আষ বায়েব শেষ আন্- 
মানিক হিসাব যাহ! কৰা হইযাঞ্চে, তাহ!। 

(গ) বিগত সবকাবা বংসবেব পূর্ব বসবে প্রাবন্তে 
ও শেষে দেশে ব! বিদশে ভাবতেব বাজন্বের উপব যে সকল 
কোম্পানীব কাগজ, কন্ত, খণ ঝা অন্যানা দায ছিল, ভার 
বিবধণ, উক্ত বসবে যে সকল নতন কঞ্জ, খণ না অনান্য 
দাঁয় গ্রহণ কখা হইয়।ছে তাভাব বিববণ, উক্ত বংসবে যে 
পরিমাণে এ সকল পরিশোধ কৰা ভইযাছ্ধে তাশাব বিববণ, 
উক্ত কজ্জ, খণ ব! অন্যানা দাখ বাবদে যে ভাবে সদ দিতে 
হয় পৃথকভাবে নাভাব বিববণ ও মোট বাধিক গুদেব পরিমাণ 
কি তাভাব নিববণ। 

(ঘ) বত সচিব ও অমাত্য সভাব কার্য ির্কাার্থ « 
তাহাদিগে দপ্ুবেব যাবতীয় ব্যয় ও সেই বাবদ যে অকল 
বেতন, ভাত! প্রভৃতি দেওয়৷ হইয়াছে তাহাব বিবরণ। 

€ ২) পূর্ব দফীব ব।য়েব হিসাবের পাদটিকায় প্রন্্যেক 
বসব বাহিক ৫০ পাউ্ডের বেশী মি কাহারও বেদ ব| 
পেন্সন বাঙান হই! থাকে, ভাহা মন্তবা সহকারে বিশেষ 
ভাবে দেখাউভে হইবে | 


৩২ 


খননের নীতা (কিিসস১০১ ০ উড 


(৪) পূর্ষেনক্ত আয়ব্যয়ের বিবরনীর সহিত প্রত্যেক 
প্রদেশ ইতে সংগৃহীত বিশেষ বিবরণ হইতে চুক সংগ্রহ 
বিয়া এইরূপ একটি বিববণী দিতে হইবে, যাহা হইতে উক্ত 
বলবে ভাধতের নৈতিক ও আর্থিক উন্নতি এবং অবস্কাব 
বিধঙ্ক প্রকৃষ্টূপে বুনা যাইতে পাবে। 

৫1 হিসাব পৰীক্ষা ১--৫ ১) ভাবত্রসচিব ও অমাত'- 
স্ভাব বক্গিত ভাবত সংক্রান্ত হিসাব নিকাশ পৰীক্ষা জন্য, 
বিলাতেব কোবাধ্যক্ষ-মন্ত্রীব স্বাক্ষবমৃক্ত সম্রাটের ফাবমান 
ছন্ুষায়ী একজন অভিটাব ব|। হিসাব-পবীক্ষক নিযুক্ত হই- 
বেন। তিনি উক্ত ফাবমানেব নি্দেশ অন্পসাবে সন্ভকাবা 
কর্দাচারী নিযুক্ত বা ববখাস্ত করিতে পাবিবেন। 

(২) এট আইনেব মন্মান্রসাবে ভারতস*ক্রান্ত যাব- 
তীয় টাকা জিনিস ও সম্পত্তি যাক বিলাতে জমা ব। খবচ 
হইয়াছে, তাহাব ভিসাব উক্ত মডিটাব পবীক্ষ! কবিবেন। 

(৩) ভাবতসচিব ও অমাত্য সভা উাহদিগেব কর্ধ- 
টারী দ্বার! ফাবভীষ হিসাব, ভৎ সতক্রান্ত চালান, বসীদ, প্রযো- 
জনীয় কাগজাদি সত উক্ত 'মডিটাবেব পবীক্ষাব জন্য উপস্থিত 
কবাইবেন। 

(৪) উক্ত টাকা, জিনিষ ও সম্পত্তি সকলেব জম, 
খবচ ও হিসাব সম্বন্ধে উক্ত অডিটাব ভীবতসচিব ও অমাত্য- 
সভাব দপ্তবের যে কোনও কর্ণচাবীব সাক্ষ্য গ্রহণ কৰিছে 
পাঁবিবেন । এজনা তিনি নিজ দক্তণতি পবোয়ান! হাব যে 
কাহাকেও তলব দিতে পাবিবেন। 

1 ৫ ) উক্ততিসাব সম্বন্ধে অডিটাব ভাখতসচিব ও 


মাক 


[ “ম ধর্খ, +লা দাখ্যা 


অনস্্য সভাব নিকট লিজ প্তবা সহক্ষাক্ে একটি নিপো্ট 
দিবেন। উজ রিপোর্টে যেসকপ বিষয়ে ভারতের রাজন 
আইন-বিক্ষদ্ধ ফোনও প্রকাবে বর কব! হইয়াছে তাহান্ন 
বিশেষ উল্লেখ থাকিবে। 

(১) যে সকগ টাকা, জিনিষ বা সম্পত্তি হিসাব ভূক্ত 
কবা উচিত ছিল কিন্ত কব! হয নাই, অথবা! তৎসংক্রান্ত যে 
সকল খব5 আইন মতে নম, অথবা! যে সকল খবচেব জন্য 
উপবুক্ত ক্ষমত। ঘ। আদেশ লওয়। হয় নাই, এবং হিসাব বহি, 
ক্ষমত৷ পত্র বা আদেশ পত্র. রসীদ, অথবা! হিসাব সংক্রান্ত 
কাগজাদিতে যে সকল ত্রুটি, ভুল, বেদাব! দোষ প্রন্ঠতি 
থাক। দৃষ্ট ভয়-_-এই সকল বিষয়েখ বিস্তাবিত বিববণ অডিটাব 
তাহাব বিপোর্টে বিশেষভাবে উল্লেখ কবিবেন। 

(৭) পালিবাদেণ্টেব উভয় সভাষ অডিটাব ঠিসাবপহ 
তাহাৰ বিপোর্ট পেশ কবিবেন। 

(৮) নিমুক্ত অডিটাব যাবৎকাল সংভাবে কাধ্য 
কবিবেন তাবং বহাল থাকিবেন 

(৯) অডিটাব ও তীশাব কর্চাবিগণ ভারতেব বাজস্ব 
অথবা মহাসভাব মত্ত্রবী টাক! হইতে পুরব্বেক স্বাক্ষবিত 
সমাটের আদেশ পত্রেব (নঙ্গেশ অনুযায়ী বেতন পাইবেন। 

(১০) ভাবত সচিব ও অমাত্য সভাব দগ্তবেব বন্ম- 
চাবিগণ বা তাহাদিগেব ওয়াবিশানগণ দে নিয়মে ও যে হাঁবে 
পেন্সন্‌ ইত্যাদি পাইবেন, অডিটাব ও শব বর্ধচারিগণ 
বা তাহাদিগেব ওয়াবিশানগণও তদনুযায়ী ই সকল পাইবেন। 

(ক্রমশ:) 
শ্ীপ্রকাশচন্্র মন্তরমদাব এম, এ, বিএল 





সংগ্রহ বৈচিত্র . 


অপরাধ পঞ্জিক৷ 


আপনি কি নব প্রকাশিত অপবাধ-পঞ্জিকা, দেখিয়া 
স্কেল? সম্প্রতি ইউবোপেব একজন , বিখ্যাত অপবাধ- 
বিশেষজ্ঞ এট পঞ্জিকা খাঁনি বাহিব কবিয়াছেন। উক্ত 
বিশেষজ্ঞ অনেকদিন আলোচনার পৰ আবিধাব কবিয়াছেন। 
বৎসবেব বিশেষ ২ সমযে বিশেষ ২ পাপকার্ধোব অনুষ্ঠান হয়। 
উচু পর্গিকায় নানা প্রমাণের সহিত দেখালো হইন্বাঞ্ছে যে, 


ইউবৌপে জানুয়ারী, জুন ও আগষ্ট মাসেই সব চেয়ে বেশী 
খুনখাবাপি হয়, নতেম্বব, ডিসেম্বব ও ফেব্রুয়ারি মাসে 
হত্যাকাণ্ডের সংখ্যা সেখানে কমিয়! যায়। বিষ খাওয়াইয়। 
সেখানে সব-চেয়ে বেশী এবং সব-চেয়ে কম লোক মাবা 
হয়, বখাক্রমে দে এবং সেপ্টেম্বর মাসে। উত্ভ পঞ্জিক্ষাব 
মতে, সেপ্টেম্বব মালে অপবাধের নংখ্যা ব্অত্ান্ত ফগিযা 


০০ 


৮ রর 
শখ চলি 
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হায়।.. স্পা নভে ও. . ভিসেময় মাসকে পছন্দ 
ফারে লা বটে, কিন্ত এ ছইযানের, গ্রতি চোরদের প্রাণের 
টান ভারি বেশী! এই ছুই মাণেই ইউরোপের লোকের! 
চুরির আলার বাতিব্য্ত হইয়া ওঠে। 
বীরের মৌনব্রত। 
হাজেরীর বিখ্যাত শ্বদেশ-প্রেমিক' ফেরেন্র রেনীকে 
১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে বিদ্বোহের সমরে অস্ীরানরা গ্রেপ্তার করিয়া" 
ছিল।. অসীয়ান কর্তৃপক্ষ বন্দীকে জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার 
দলের লোকরা! কোথায় লুকাইয়! আছে ?1*--রেনী সেই 
প্লন্সের উত্তরে একটিও কথা! কহেন নাই। তখন রেনীর 
চোখের সামনেই তীহার মা, বোন ও প্রিয়তমাকে বধ 
করা হয়। তবু তিনি আপনার মৌনব্রত ভঙ্গ করেন নাই 
এবং ইহার পর যতদিন রেনী বাচিয়াছিলেন, ততদিন তাহার 
মুখে কেহ কোন কথা শুনিতে পায় নাই। 


বিখ্যাত . বৈজ্ঞানিক হেনরি ক্যাভেগ্ডিস ভ্্রীলোকদের 
চক্ষে দেখিতে পারিতেশ না। তাভার বাড়ীতে অনেক 
দাসী ছিল বটে, কিন্ত তাহারা কাজকর্ম করিত-_-তীহার 
চোখের আড়ালে কর্তার ' সঙ্গে চোখোচোখি 
তষ্টলে ই তাঁহাদের চাকরী যাইত। দাসীর! কর্তর লিখিত 
ফ্দ দেপিয়! প্রতিদিনের কাব্দকর্খ্ু সারিয়! লইত । 

| বিচিত্র রঙ্গমঞ্চ । 

বায়যস্কাপ এপন পৃরিবীর সমস্ত দেশেই দেখানো! হয়। 











আমেরিকা, ফ্রাল, াশী] ও শে ্রস্তি ছেশে 
বাযস্কোপের ছবি তুলাবার ভন্তা অসংখ্য রমঞ্চ নিত 
হইয়াছে । সে সব রঙ্গমঞ্চ এক একটি অঙত ব্যাপার । 
সম্প্রতি বিলাতে বারস্কোপের চিজ্র-গ্রহণের জন এবন এটি 
সুবৃহৎ রঙ্গমঞ্চ শির্শখাণ করা হইতেছে হাছার তুলনায় 
পৃথিবীর আর কোথাও পাঁওয়! যাইবে না । থে যে ছবি 
তোলানে! হইবে, সে ঘরটার আকার হইবে ছুইশত কুট সীর্ধ 
এবং দেড়শত ফুট প্রস্থ। বায়স্কেপের অনেক হবিতেই 
জলের মধ্যে অভিনর দেখানো হয়। এট কার্য সাধনের জন 
প্ ঘরের মেঝের তলার একটি একশো ফুটের ুস্থরিনী খনন 
কর! হইয়াছে। বিলাতের আকাশে প্রান বুর্যফে দেগ! 
যায় না, চারিদিক সেখানে কুয্লাশীয় আচ্ছন্ন হইয়৷ থাকে। 
তাই সেই ঘরের ভিতরে বৈছ্যতিক আলোকের সাহাযো 
কতকগুলি কৃত্রিম, সূর্য্য নির্দিত হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটি 
পাঁচলক্ষ বাতির আলোক প্রদান করিবে এবং যাহার ফলে 
ঘরের ভিতরটা রাত্রিকালেও দিনের বেলার ঢেয়ে সমৃজ্ঞল 
হইব] থকিবে। দৃত্তপটগুলি সেখানে চত্বের সাহায্যে বড 
ঘরের মধ্যে টানিয়! আন হইবে । বড় ঘরের মাশেপ্র্ে 
থাকিবে, কোথাও মন্ত একট! হোটেল, কোথাও সনের ঘর, 
কোথাও সাঁজঘর,_এক কথায়, অভিনয়ের সময়ে যাহা 
কিছুর দরকার, সমন্তই যাহাতে হাহের কাছে পাওয়া যাস, 
তাহারই যথাযোগ্য বন্দোবস্ত কর! হইবে। 


(কাজের লোক ) 


[ফ পু ছিটহিশীতে প্রকাশিত ও আচাধয এধুঞত প্রফুপচল রায় ষহাপয়ের দতাপতিদ্বে রাবাড়া কষ নদবাণ ও পারত মর. 
ফ'রদপূর ভিউ এগ্রিকালচারেল অফিণার লেখক শ্রীযুক্ত দেবেম্্রনাথ মিত্র মধাশয় কর্তৃক পঠিত 'কৃধক শিক্ষা প্রবন্ধের সারাংশ 1] 


আল্প. এই ভীবণ অব্রবিপ্রবের মধ্যে ভগবান যে 
'আামাদিগুকে ফেলির়ছেন' ইহার ভিতরও তাহার অসীম 
করণ ঝুমর! দেখিতে পাইতেছি। এতদিন দেশের শিক্ষিত 
লোক ক্র বড় আন্দোলন আলোচনা লইয়াই সতত ছিলেন ; 
দেশের প্লিকত্ত "অবস্থার কথা! ভাবিবার অবকাশ" তাহাদের 
ছিল না; আর ডাহার! দেশের যাহারা গ্রকূত যেব্রুদ্জ, 
ছে কের 9 দেশের গর্ত উ্তি করিতে হইলে যাহা 
করিতে ছুয, যেই উুবির. কখা,. ভাবিতে আরক বনিরাছেন | 
এখন কি করি... শ্ড়ুকরা!.৯ৎ. জন. লোককে জাগাইয়। 


তুলিতে পার! ঘাইবে তাহাই এধান চিন্তার কারণ হ্ট্াছে ! 
দেশের গণ্যমান্ত লোকগণ "আজ এই সমন্কা$ বীনা. 
করিবার জন্য তাহাদের অধিক সমর দিতেছে । সার 
প্র্নচন্ত্র, তাহার সাধের রসারনচর্ড৷ ফেব্িয ভুগরুরীর 
বায় নানাস্থানে যাইয়! দেশের 'লোক্কে ভাক্িোছেক ও 
সাড়। পাইতেহেন কি না জানি'না। আয়াহের ক্যারছ.. 
আক তিনি আসিয়াছেন। তার এখানে ফানি উর 
আপনারা সফল রুরুন ! 

স্বাস্থ্য ও আহারই আ্বামাদের. দিনা ঞ্গ পা 


ঈ৪ 
ছই্াছে।, বঙ্গের 9291551 (0০1 তা795102ত সম্্রীতি 
ঘোষণ! করিযছেন যে, দেশের লোক পেট ভরিয়া খাইতে 
গায়ন। বলিয়াই এত ৃত্যু ঘটিতেছে, ম্যালেরিয়াই বলুন, 
“* ইন্ফ্লয়েঞ্জাই ব্লুন, সন অস্থথের কারণই গেট ভরিয়া থাইতে 
ন!.পাওয়া। স্বাস্থ্য না গাকিলে কৃষিকাধ্য করিবে কে? 
কাবার পুরা আহার না পাইলে স্বাস্থা থাকিবে কি করিয়৷ ? 
আপনাদের নৃতন করিয়! বলিয়া দিতে হইবে না যে, 
এমন অনেক গ্রাম আছে যেখানে ক্কষকের হীন স্বাস্থ্যের 
ন্ট কৃষি একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে ; দেশ জলশৃন্ত ও 
ফলশৃত্ত. হইয়া রহিয়াছে ) জন্মভূমির এই ছৃর্দশার জন্ট 
আমরাই দারী। কৃষকদিগের উপর যখন দেশের উন্নতি 
প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে, তখন তাহাদিগকে সকল বিষয়ে 
স্বাগাইতে ভইবে। নিরক্ষর জনসাধারণকে কৃষি শিল্প স্বাস্থ্য 
বিষয়ে শিক্ষা দিবার প্ররনষ্ট প্রণালী বাহির করিতে হইবে। 
.. কুম্ষি ও শিল্প প্রদশনী 
এ সকল বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য 'আজকাল অনেক 
জেলাতে কুধি ও শিল্প প্রদর্শনী হইতেছে, 'অনেক জিনিষ 
তাহাতে থাকে বটে, সংবাদপত্রে সুন্দর বিবরণ প্রকাশিত 
হয) কিন্তু প্রকৃত কাজ কি হইতেছে? যে উদ্দেশ লইয়া প্রদ- 
্শনী খোল! হয় তাহা! মোটেই সফল হইতেছে না-(সহরের 
উপর জেলার করজন কৃষকই বা আসে এবং যাহারা আসে 
তাহাদের মধ্যে কয়জনকেই বা শিক্ষা দেওয়! ভয়?) গ্ররুত 
কাজ করিতে হইলে প্রত্যেক ইউনিয়নে সে স্থানের 
উপযুক্ত, অর্থাৎ সেই স্থানের কুষক ও শিল্পির৷ যে নকল ফসল 
বা শিল্প কাজ করিতে পারে কেবলমাত্র সে সকল ফসল ও 
, শিল্পের ' নমুনা! ও উপ্নতির উপায় দেখাইতে হইবে। 
আজকাল এদর্শনীতে যে সকল নমূন! “দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা কধকেরা কোন উন্নত প্রণালী বা বিশেষ পরিশ্রমের 
, সহিতউৎপ্জ করে না, যেমন বরাবর করিয়া আসিতেছে 
সেইয়প ভাবেই করে। যে কুমড়াটা সবচেয়ে বড় হইয়াছে 
বা ক্ষেতের মধ্যে যে অল্প পরিমাণ পাট লম্বা! হইঘ্ীছে. তাহার 
, কিছু নমুনাই প্রদর্শনীতে আনে। এইন্ূপ নদুনার আন্ত 
পুরষ্কার দিলে কোন ফল হইবে না। 
 বুনিধার আগে ভাল করিয়া বিজ্ঞাপন, প্রচার করিতে হইবে 
কি কি কারণ পুরস্কার দেওয়া হইবে; জিনিষের পরিমাণ 
ও শাতণেগ উপরই ' ধরা নির্ভয় করিবে। ৪ 


প্রতোক রকম ফসল, 
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, স্্ানছ্য প্রদর্শনী 
কৃষি ও শিপ প্রদর্শনীর সঙ্গে ্বাস্থাগরদর্শনী খুলিতে 
হইবে । সম্প্রীতি কলিকাতা 10৮0 [1411ষে স্থাস্থা প্রদর্শনী 
হইয়! গিয়াছে উহ! ধাহীর। দেখিয়াছেন তাহারা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিবেন যে; স্বাস্থ্যকর স্থান কিরূপ অল্প ব্যয়ে ও 
চেষ্টায় আবার স্বাস্থ্যকর হইতে পারে। যে সকল রোগের 
বারা দেশ জনশূন্ত হইতেছে কতিপয় সাধারণ নিযমপালন 
করিলে প্র রোগ নিবারিত হইতে পারে) স্বাস্থ্য বিভাগের 
কমিশনার সাহের এ সকল রোগ সম্বন্ধে সহজ ও সরল 
তাঁধায় অনেক উপদেশ প্রচার করিতেছেন ও গ্রামে গ্রামে 
সকল উপদেশ বিতরণ করা হইতেছে । কিন্তু ই সকল 
উপদেশ ছৌঁ'ড়া কাগজের মত ফেলিয়া দিলে চলিবে না। 
রুষক্দিগকে ডাকাইয়! বুঝাইয়৷ দিতে হইবে, তাহাদিগকে এ 
সকল উপদেশ অনুসারে কাজ করিতে বলিবার 'মাগে নিজে- 
দের কাজ করিয়া দেখাইতে হুইবে। 
কুম্বিক্ষেত্র £ উন কবির বিস্তারের জন্ত আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র চাই । কয়েক জেলাতে সরকারী কৃষিক্ষেত্র আছে। 
উহাতে নানাবিধ পরীক্ষা হইতেছে । জেলীর দকল কৃষক 
উহা! দেখিতে পায় না । রুধিক্ষেত্র বলিলেই যে ৫০* শত 
বিঘ। জমি লইয়। তারের বেড়া দিয়া ঘরবাড়ী তৈয়ার করিয়া 
কলকারখানা বসাইয়! চাষ করিতে হইবে, এমন নঙে। 
সকলেই নিঙ্গ নিজ গ্রামে কৃষকদিগের শিক্ষার অন্য কৃষি- 
ক্ষেত্র করিতে পরেন। 'অ।পনাদের সকলেরই চাষের জমি 
আছে ॥ ছুই চা বিঘ] জি লয় যে বীজ ভাল বলিয়৷ 
সাঁবাস্ত হয়ছে, যে লাঙ্গলে ভাল করিয়! জমি ঢাষ দেওয়া 
যায়, কিম্বা জল দেঁচন কৰিলে ফসল কি রকম বাড়ে তান, 
অনায়।সেই দেখাইতে পারেন ; ইহাতে আপনারা! উপস্থিত 
যে খরচ করিতেঞ্ছেন তাহা অপেক্ষা বিশেষ যে অর্ধক খরচ 
পড়িবে বলিয়। মনে হয় না'। কৃধকর্দিগকে ' ডাকাইয়া “ও 
বীজের ফলন কিন্বা চাষের রকম ব! জল সেচনের উপকারিতা 
তাল করিয়া বুধুইয়। দিতে হইবে। 'আঁপনারা উপস্থিত 
অনৈকেই ক্কষিবিভাগের অনুমোদিত ধান,পটি, আলু তামাক, 
ইত্যাদির বীজ লইয়। চাষ করিতেছেন কিন্তু কৃষককে দিব 'ও 
দেশে উন্নত বীজের প্রচলন করিয়া ফলল বাড়াইহ এই উদ্দেত্র 
লইয়া সেইরূপ শুবন্দোবন্তের সহিত ' (37560750৩81 ) 
কান হইতেছে না। এইট রাজবাড়ী মচকুমান আলুর চাষ 


পল্লী 
মাগে ছি না। গর্ত ৩৪ 'রংসর ধরিয়া! কুমিবিহীগ আলুর 
ঢাষ প্রচলন 'ারিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং এট বিষে ক্কষি- 
বিভাগ বে একটু সফলতা লাভ করিয়াছেন আশ! করি তাহা 
গাপনার! শ্বীকার করিবেন । 'মারও সফল হইতে পারিস 
ঘ্দি সফলে কৃষকর্দিগকে শিক্ষা দিবার উদ্ে্ লইয়। "আলুর 
চাষ করিতেন । এই রাজবাড়ীতে আমার' বন্ধু জীতেন বাবু 
বিঘা প্রতি ৮৭ মণ ও বীরেশ্বর বাবু বিঘা প্রতি ৬* মণ আলু 
গাইয়াছেন, আবার কোরকদীর রায় বাহাদুর রাধিকাঁমোহন 
লাহিড়ী জমিতে জল দিয়! আলুর ফসল ২০ গুণ বেশী পাইয়া- 
ছেন। কিন্তু কয়জন কৃষককে এই সফল বিষয় দেখান ব! 
বুঝান হইয়াছে? কৃষি বিভাগের পাট ও খান ধাহারা 
করিয়ান্থেন ও করিতেছেন তীহাঁর! লাভবান হইয়াছেন কিন্ত 
সকলকে লাভবান করিবার সমবেত চেষ্টা তেমন হয় নাই। 
একটা! কথা এখানে বল! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
এই ফরিদপুর জেলায় মোটামুটী ৭৫০,০০০ বিঘা! জমিতে 
গত বৎসর পাটের চাষ হইয়াছিল) তাহার মধ্যে প্রায় 
৭৫,০০০ হাজার বিঘাতে কৃষি বিভাগের বোম্বাই পাট ছিল, 
এই ৭৫০০* বিঘা হইতে এই জেলার পাটের চাষিগণ কম 
পক্ষে তিন লক্ষ টাক! বেশী পাইয়াছে। উপস্থিত যে পরিমাণ 
জমিতে পাট হইতেছে,উহার পরিমাণ না বাড়াইয়া কেবলমাত্র 
পাটের চাষেই এই জেলার আয» ১,৫০০০০৭ টাক! বাড়ান 
যাঁয়। চাই কেবল চেষ্টা ! 

ক্ুম্বি-হলহ্মিত্তি £ রূুষকদের মধ্যে কৃষির বিস্তারের 
জন্য ক্লষিবিভাগ গ্রামে গ্রামে ক্লধিসমিতি খুলিবার জন্য 
সকলকে আহ্বান করিম্বাছেন। বাভার! কৃষিকার্য্য করেন বা 
রুষিকার্ধে র সহিত সাক্ষাৎভাৰে লিপ্ত অধুছেন তীহািগকে 
লইয়াই সমিতি গঠন করিতে হইবে। সমিতির সভাগণ 
নিজেদের জমিতে কৃ বিভাগের উপদেশ অনুসারে নানারূপ 
বীজ, সার, লাল ইত্যাদি লইয়া পরীক্ষা! করিবেন ও পরী- 
ক্ষার ফলাফল নিকটরর্ভী কষকদিগকে দেখাইবেন। 

পো -ক্ষঞ :--গবাদির স্বাস্থ্য যাহীতে+তাল ও 
যার সে বিষরেও কুষকদিসকে শিক্ষ। দিতে হইবে 
ফসল বাড়াইবার জন্য চাষের জমি বাড়াইতে গিয়া রা 
ভূমি কাইয়! দিলে চলিবে ন! ; বরং উত! বাত্বাইতে. ছইবে। 
গরুর খাদা, গোয়ালিৎকগ প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
চইর়ে। মাবর্শ গোশালা স্থানে স্থানে করিতে হইবে। গো- 
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ষড়কের সময়, পণ্ড চিকিৎসক দ্বার! টাক! দিধার প্রতি কধক-. 
দের শ্রদ্ধা বাড়াইতে হবে। 

শমন্বাস্্ সঙ্সিত্তি :-কষকেরা কিরূপ বহাঘম- 
প্রপীড়িত ভাতা আপনার্দিগকে বলিতে হইবে না। কমন্ুদে 
টক! দিবার বাবস্থা করিতে হইবে ; কিন্ত _লমবায়-খণদান- 
সমিতি কেবল যে কম লুদে টাকা দিবার জন্ত স্থাপন করা 
হয়ছে এ ধারণা তাহাদের মন হইতে তাড়াইতে হইবে। 
মিতব্যয়িতা, একজন দশজনের বন্য একজোট হইয়া কাজ 
করিবার, “সকলের তরে সফলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা 
পরের তরে” এই শিক্ষা! দেওয়াই সমিতির উদ্দেস্ট, এই উদ্দেহ 
তাহাদিগকে বুঝাইতে হইলে তাহাদের লইয়া কাজ করিতে 
হুইবে। প্রত্যেক ইউনিয়নে যৌথ ব্যাঙ্ক খুলিতে হইবে। 
সম্প্রতি রাজবাড়ীতে একটি 0০ 01১৩৫7115 96-165 হই" 
য়াছে। প্রত্যেক ইউনিরনে আপনারা যাহাতে এইরূপ 
৪৮ £৫9 হয় তাহার চেষ্টা করুন। দেশের উৎপন্ন ফসল এক- 
জ্বোট হইয়া ক্রয় বিক্রয় করুন, দেশের টাকা দেশের লোক- 
দিগকে দিন। কুবকেরা এই পাট বুনিয়াছে। কত আশী, কত 
ত্তরসা, এই পাটের উপর তাহাদের আছে; কিন্তু পাট যখন 
উঠিবে তখন দরযদি খুব কমও হ্য়, পেটের জালায় সেই কম 
দরেই পাট কিন্তু বিক্রয় করিতে হইবে । সব আশা ভরসা 
তাহাদের ধুলিসাৎ হইবে । কম দরে বিদেশীকে বা মধাস্থ 
ব্যক্তিকে বিক্রয় না করে, প্রত্যেক ইউনিয়নের লোকেরা যদি 
এমন একটি কারবার খোলে যে, সেই কারবার পাট কিনিয়া 
রাখিবে, তখনকার বাজার দর কৃষকদের দিবে ও পরে পাটের 
দর ধখন বাঁড়িবে তখন সেই পাট বিক্রয় করিবে এতে -ঘে 
লাভ হইবে ইউনিয়নের কৃষকেরাই পাবে; কম বাজার দরে 
বিক্রয় করিলে তাহাদের কিছু লোকসান হইবে ন্) ; আবার 
এই কাররারের লাভ থেকে গ্রামের রাস্তা, ঘট, জল নিষ্কাঁ- 
শের কাজ কর! এস 
বুঝাইয় দিতে হইবে। 

" আতা ও চড়া ৪--জন সাধারণকে শিক্ষা যাগ 
জন্য যে সকল পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে তাহার মধ্যে”, 
যাত্রা॥ ছড়া প্রভৃতির প্রচলন বিশেষ উল্লেধ যোগা 1 
আপনাদের কো-অপারোটিভের ইনম্পেকউর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বন্থ সমবায়-সমিতির উদ্দেস্ত কৃষকদের মধ্যে বিস্তার: করিবার 
জন্য “সমবায়” নামে একখানি লাউক পিখিকীছেন। ' গাধার 

্ 
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রর ং ৫ রি ত ২ ২ “০ কটু তত এ দাতখা ৯০, | বা সী হিল নন 
৯5৬. জকি: ববব্হজনজা 
িিিজিনি রাত পাস শপ াপাপাসপপপি আপ 5 সত পপ পসেপল ? পাশা ২ পশ্পিপগ এই লতি সপ সরি চিিি০98:১১২- এ না 
বিশেধ আনন্দের কথ! এই ফেরাষবাড়ী7) 98806001800: ককককুলেখ : শিক্ষার ববস্থা করিবেন, লেই . আশার 
সেই মাটকখানির থিয়েটার আঁপনাদিগকে না দেখাইয়া বসিয়। থাকিলে চলিবে না) আপনারা! একটু চ্ষটো 


| ছাড়িবেন ন! এবং আমার এই 'আশ। যে আপনারা আপনা- 
দের ইউনিয়নে ফিরিয়া কৃধকদিগের মধ্যে সমবায়ের শিক্ষা 
প্রচার করিবার জন্ত প্র নাটকের যাত্রার বন্দোবস্ত করিবেন। 
. ম্বুচতীল্ল স্শিকল £_ কৃষি ছাড়! অন্যান্য ব্যবসা বা 
শিল্পের প্রচলন করিতে হইবে। আপনাদের মধ্যে ধাহারা 
অগ্রথারণ মাসের ক্কষিকথ! পত্রিকা পড়িয়াছেন তাহার! 
জানেন মাদানীপুর মহকুমার একজন প্রেসিডেপ্ট পঞ্চায়েত 
কত কম সুলধন লইয়। ঘি মাখন প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিতে 
ছেন। তীছার হিসাব তিনি নিজেই দিয়াছেন। এই 
কাজের জন্য তাহার অন্য কাজের কোন ক্ষতি হইতেছে না| 
সকালে ২.৩ ঘণ্টা! পরিশ্রম করিয়া মাসিক ৩০1৪০ টাকা 
লাত করিতেছেন। আপনাদের অনেকেই এরন্নপ ব্যবসা 
করিতে পারেন বা আপনাদের ইউনিয়নে প্রচলন করিতে 
পারেন। এ জেলায় বেত পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপর হয়, 
কিন্তু ছঃখের বিষয় উহা! বিশেষ কোন কাজে লাগান হয় না। 
একটু চেষ্টা ও পরিশ্রম করিলে এই বেত অনেকেরই আহার 
ষোগাইনে পারে, গ্রামে এমন অনেক কুটার শিল্পের প্রব- 
স্বন করা যাইতে পারে। এ জেলায় ছেঁড়া কাপড় দিয়া 
গৃহস্থের স্্রীলোকের৷ সুন্দর কীণা প্রস্্রত করিয়া থাকেন, কিন্ত 
এই কাথা! যে একদিন অনেকের আয়ের উপায় ভঈবে তী। 
কেন আশা করেন নাই। কিন্ত সন্প্রতি এই কাগা প্রস্ত্ত 
করিয়। রাজবাড়ী ও ফরিদপুরের প্রায় ৫০্টা স্ীলোকের 
মাসিক ১০১৫২ টাকা আয় হইতেছে । ইহা করিতে বেশী 
দিনের চেষ্টা বা পরিশ্রমের আবশ্যক হয় নাই। চরকার 
প্রচলন করিতে হইবে ; চরকায় সত কাটিয়া! কাপড় প্রস্তত 
সম্ভবপর না! হইতে পারে, কিন্তু অবসর সময়ে চরকায় সুতা 


কাটিয়া গামছা তোয়ালে প্রভৃতি অনায়াসে করা যাইতে 
পারে অদিনের চেষ্টাতেই করিরুরো ২৩টী ভদ্রমহিল! 
এ বিষয়ে পারদণিতা লাভ করিয়াছেন এবং তাহাদের কাটা 


করিলেই গ্রামের কৃষক ছেলেদের লেখ! পড়া শিখতে 
পারেন। বীর হিতসাধনমণ্ডলীর চেষ্টায় অনেক সকলেই 
নৈশ বিস্তালয় খোল! হইয়াছে ও যাহাদিগকে আমর! হেয় 
বলিয়! জান করি তাহাদের ছেলের! বেশ আগ্রহের সহিত 
শিক্ষা করিতেছে। 

আপনার! হয় ত বলিবেন যে, গ্রামোন্নত্র এই লম্বা 
ফর্দ লইয়। আমরা কি করিব? টাকা কোথা হইতে 
আসিবে? তেষন প্রবল ইচ্ছা বা একট! কাজ করিবই 
এইরূপ আগ্রহ থাকিলে টাকার অভাব হয় না। অব 
আমি আপনাদের £8777 & ১6 955 এর মত 
০০-07551 5৩ 5+0753 বা 1০৮17 7711 800101- 
£ 8. এর মত ছাট ঘ। করিতে বলিতেছি না। 
প্রবল ইচ্ছা থাকিলে যে টাকার অভাব হয় ন! এ কথা 
প্রমাণ করিয়। দ্রিবার মত এই রাজবাড়ীতেই অনেক কাজ 
আছে। পাংশা ও বেলিয়াকান্দি স্কুলের কথা যাচারা 
জানেন তীহারাও ইহা স্বীকার করিবেন। ধাহার! 
সাধারণের উপকারের ভ্রন্য এই সমুদয় কাধ্য করিয়াছেন 
তাহাদের প্রবল ইচ্ছ। প্রত্যেক কাজেই দেখ। যাইতেছে । 
টাকার অভাব তাহাদের গতিরোধ করিতে পারে না । 
আপনারা বঙ্গীয় ঠিতসাধনমগ্ডলীর নাম শুনিয়াছেন। 
তাহাদের মত আপনার! ইউনিয়ন ছিতসাধনমগ্ডলী প্রতিষ্ঠা 
করুন। ন্থাস্থা, নীতি, কৃষিশিল্প প্রভৃতি বি্ষিষ়্ লোক- 
দিগকে শিক্ষা দিন। 

সরকারী কৃষিবিভাগের পক্ষ হইতে আমি আপনা দিগকে 
কেবলমাত্র এই ধিলিতে পারি যে, ক্লষিবিভাঁগের নকল 
শ্রেণীরই কর্মচারী তাহাদের কাধ্যে আপনাবের সাহাব্য 
প্রার্থনা করিতেছেন ॥ আপনারা আসন্ন, তাহার্ধিগকে 
সাহায্য করুন) ঠাহারাও আপ্লাদ্দিগকে সকল হিতকর 


কার্ধ্ে বথাশক্তি সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
বেসুরকারী ভুলিয়া গিয়া এক সঙ্গে মিলিক৷ কাজ করি, 


কতা হইতে যে গামছা প্রস্তুত হইছে তাহা আপনারা এই “দেশের জন্ট একটু পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ রুরি/ এতদিন 


ঞদর্শবীতে দেখিতে পাইবেন । এইন্প কত প্রকার কীতের 
* দ্বারা গৃহস্থের আর বাড়ান যাইতে পারে ।" যিনি এই সকল 
কল্যাণকর কার্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন, নামোল্লেখে তাহার , 
জাপত্তি থাকাতে তাহা করিলাম না| কিক তিনি আমাদের 
সন্ধরেরই নষগ্ত । 

£টন্মস্শ-ন্বিছ্যাতনন্স :-*সরকার বাহাহর কৰে 


যে ক্ক়কদেগ ছেয় রকিয়। রুঃছে তাসিতে.দিই রাই জা 
তালার প্রার়শ্চিত করির! তাহাদিগকে মৃদৃূন আসনে বসা । 
আবার দেশের ফিরিয়া আসিবে, আবার বাংলা ভুলা 
সুফল! শঙ্কা হামলা হইবে । 
“এ বহে. কাহিনী এ লছে হপন 
আসিরে সে দিব সারিয়ে 1. 





হিন্দুর সমাজশরীর 
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পাশ্চাত্য জগতে মহাজন-প্রভৃত্বের 
বর্তমান পরিণতি । 

চ১1986100 4881)806 01 081)11911920 117 076 চি ৫৪$, 

পুর্বে ইয়োরোপের সমাক্গবিস্তাসে একট! সাল্প্রদায়িক 
পর্ধায় ছিল, বাহা' কতকটা হিন্দুসমাজের বর্ণপর্ধায়ের 
মত। লোকের বৃত্তিও সাধারণতঃ সম্প্রদারগত ছিল 
এবং এই বৃত্তিবিভাগও ছিলি হিন্দু সমাজের বর্ণ বিভাগের 
অন্ুযান্বী বৃত্তিবিভাগের ' অনথয়প্র । এ সব কথা পর্ব 
প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। সমাজকে 
ধদি এফদেশবাসী বহু মানবের একট! ঈত্রিম সমষ্টি মাও 
মনে না করিয়া 0:81, বলিয়া! স্বীকার কর। বায় তবে 
এইরূপ জম্প্রনায় বিভাগ এবং সাম্প্রদায়িক বৃত্তিবিভাগ 
স্বাভাবিক । এই মূল সত্যের ধর্শো সমাজ-শরীর আভ্রিত ও 
নিয়ন্ত্রিত *হইলেই, তাহা নুস্থ থাকে, মঙ্গলে থাকে। 
সমাজের কাত্রিম সমষ্টি নয়, 016%0192। ব ৬ 
র্থী বস্ব, একখ! আধুনিক পাশ্চাত্য পশ্ডিচগণ, বৈজ্ঞানিক" 
প্রণালীতে বাছার। সমাঞ্জ-তত্বের আলোচন। করিতেছেন, 
তাহারা স্বীকার : করেন,--কিস্ব সেই 018801900এ8 
দেহের প্রর্কৃতি ও ধর্খ ঘে ইহা, একথা তীহার। স্পট বলেন 
পা, ঘুবিগাঞ্ড যেন বুঝেন না। তাহা হউক, ক্রমে আমরা 

20 ..১ 


এই কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করিব। আপাততঃ এই 
আলোচনার মধ্যে যাইব না। সমাঙগ একটা কৃত্রিম 
সমষ্টি, ব্যির স্বার্থ ই ভার মধো প্রধান ) ব্যষটির স্থার্থকে রঙ্গ 
করিবার জন্ত এই সমষ্টি হইয়াছে; ব্যষটি হিসাবে প্রত্যেক 
মানবের জীবনের সফল ক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করিযার সমান 
অধিকার আছে) অন্ত মানবের সমান অধিকারের সীমা 
কেহ লঙ্ঘন না করে জার সকলের সমান গ্বার্থ রক্ষাফয়ে 
যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে কেছ পরাগুখ নম! হয়, এট্জন্ত 
রাষ্ট্র বিধির যেটুকু বন্ধন নিতান্ত আবক্ঠুক, তাই মান 
থাকিবে, তা ছাড়! আর সফল বিষয়ে প্রত্যেক মানব সম্পূর্ণ 
স্বাধীন,_-এই মত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষতাগ পর্যাস্ত পাশ্চাত্য জগতে প্রচলিত ছিল। 
ইয়োরোপের রাষ্ট্রতপ্্রের সস্বার এই মভাভ্যায়ী নীতিষ্ 
অনুসারে হইয়াছে; তার ফল যে কিন্ধপ দেখা যাইকছেছছে, 
তার আলোচন৷ ভৃতীন্ন প্রবন্ধে করিঘাছি। ব্যবসায়. 
বাণিজ্যেপ্ ক্ষেত্রেও এই নীতি অনুস্থত হইগাছে, তার, কে. 
অধেক্ষাকত দরিস্র ও ছুর্বল জনলাধারণের যে কি: দাযণ- 
হর্গতি ঘটয়াছে, এবং কি ভীষণ এক সট পাশ্চাত্য সমাজে 
দেখা দিরাছে, তারও কতক আলোচনা: ইহার পূর্ব 
প্রষন্ধে কর! ছইয়াছে। এই গঙ্থটেক বিভীবিকা: বে 


ষ 


আজ ফাল যে কত বড় হইয়া খে ডি সব গুরু সমস্ত! 
কীহাতে উপস্থিত হইয়াছে”-এ সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে যথাসাধ্য 
আলোচন! করিবার চেষ্টা করিব। 
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স্পঅর্থাৎ জীবনের বর্ধক্ষেত্রে বৃত্তিনির্বাচনে সমান অবাঁধ 
অধিকায় সকলের আছে, পরস্পরের সঙ্গে অবাধ প্রত্ি- 
যোগিত। করিয়া সকলেই যথাশক্তি উদ্লতি লাভ করিতে 
পারিবে, কোনওকপ 0996০৮) বা পরম্পরাগত রীতির 
অন্থবর্তন না করিয়া ব্যবসায়িক সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে নিজের 
গুষিধা বুঝিয়! সকলে চুক্তি করিয়া তান্ুসারে কাজ কর্দ 
করিবে, এই সব নীতির প্রচলন যখন ইয়োয়ে।পে হয়, 
তার পূর্ব হইতে ব্যৰসায়ে বাণিজ্যের বিশেষ একট 
প্রসার এবং তার ফলে প্রভুত ধনাগম উন্নত ও শক্তিমান্‌ 
ব্যবসায়ীদের হাতে হইতেছিল। 
এই যে অবাধ প্রতিযোগিতায় সকলেরই যথাশক্কি 
উষ্নতি লাতের অধিকারের কথা বলিলাম, ইহা অবস্ত পার্থিব 
ধনে, শক্তিতে উন্নতির অধিকার । আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভে 
_ পঞ্চলের সমান অধিকার খুষ্টীয় সাজে প্রথম হইতেই ছিল। 
বিশেষ বিশেষ ধর্শমণ্ডলীর বা চার্চের আপন আপন 
প্রাধান্ড প্রতিষ্ঠার জন্ত অতি অলঙ্গত একটা চেষ্টা সন্ববেও, 
গ্রতত্যক হগুলীয় অন্তভূক্তি মে কেহ যোগ্যতা থাকিলেই 
ধা ইচ্ছ। ফরিলেই ধর্শ-যাজকতা। গ্রহণ করিতে পানিতে ম,-.. 
 প্গং ঘোমান্‌ ক্যাথলিক সমাজে মঠের সঙ্গ্যাসী হইয়া 
 তগচ্চধা! করিতে সকলে পারিতেন । সুতরাং এসকে 
দৃধম ফোনও নীতির প্রবর্তনের আবন্তকতা! ছিল ন!। 
তারপর আধ্যাঙ্ষিক উদ্নতিতে কোনও প্রতিযোগিতা 
মাই। একত্র অধিকারী যে, সে লোককে প্রচুর দেয়, 
ব্ায়ও ধিতু বলে কি কৌশলে কাড়ি! নেয় না,--আপন 
১উপ্নতির সঙ্গে অপরকে পেতুলিয়। মের়,কাহাকে ও চাপিক। নীচে 
 ফেলিসব। তাফে উপরে উঠিতে হয় না। ইয়োরে!পে এই 
সময়ে রে সকলেয় সমাদ অধিকারের ধুয়া উঠে,--সে 
“ অধিধার়, একফেবাঝে পার্থিবতোগের অধিকার । পার্থিব- 
ডোগেক্ প্রধান-উপান়্ পারধিব-শক্ষিরনও বড় একটা অবলগম 
এই ধন), ধনাগিজ খ্যবসারদাণিজ্যে ধেমন হয়,-.এমন 


আর কিছুতে নয ।- সাজকণ অন কারণে যতই আকাজ্িত্। 


হউক বসগের হিগাহে বাবলা সমস নং 






তাছ। অনেক নিষ়্ে । আমাদের দেশেও একটি সংস্কত পরব 
এ সম্বন্ধে আছে,-- বথখ।-- 
"বাণিজ্যে বলতে লক্ষ্মীঃ, তার্ধং কৃবিক্মণি 
. ভদর্থং রাজ সেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব ন্রৈচ ।* 
৬ধে মাঞ্চ্ধ এমন অনেক আছেন, এন সব সংস্কার বংশ- 
পঃম্পত্তায় জনৈফে লাভ করেন, যাহারা বাণিজ্যবাসিনী 


' এই লক্ষমীকে পাত করিতে তেমন ব্যগ্র হন না, বিশেষ 


বদি অন্ত পথে অন্তবিধ শক্তিতে তীহার। বাণিজ্যের লক্মী- 
শ্বরদের অপেক্ষাও উচ্চতর পদগৌরব ভোগ করেন, 
ইহাদের উপরেও গ্রতৃত্ব করিতে পারেন। যেমন নাকি 
ইয়োরোপীয় ক্ষাত্রসমাজ বা অভিজাত ভূত্থাধী সম্প্রদায় 
ছিলেন। ব্যবসায় বাণিজ্য হীনতর বৃত্তি বলিয়া! তাহারা 
অবজ্ঞা করিতেন। ওদিকে পদমর্য্যাদায় তাভারা বণিক 
সম্প্রদায় অপেক্ষা অনেক উন্নত ছিলেন, রাষ্ট্রশাসনের প্রতুত্বও 
তখন পধ্যস্ত তাহাদের হাতে ছিল। 

এদ্দিকে বণিকসম্প্রদায়ের ভ্রুত অভ্যুদয় হইতেছিল। 
বিদেশে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা ও অধিকার বিস্তার ইহাদের 
উত্তমেই হইত। সে সবের শাদনও প্রধানতঃ ইহাদের কর্তৃত্বে 
চলিত। ফলে দেশের শাসনেও ইহাদের প্রভাব বাড়িতে 
লাগিল। ক্রমে অতি ধনী ও শক্তিমান বণিকগণ অতিজাত 
ভূম্বানী সম্প্রদায়ের অনেকট! সমকক্ষ হইয়া! উঠিলেন। 
বংশমর্ধ্যাদায় অপেক্ষারুত হীন হইলেও প্শ্বর্ষ্যে ই“হার! 
অনেকেই ভূম্থামীন্দের অতিক্রম করিয়৷ উঠিলেন। সম্পব্ের 
সঙ্গে বংশমর্ধাদার বিনিময়ও আরম্ভ হইল,--অর্থাৎ অভিজাত 
ভূম্বামী কেহ কেহ “এশ্ব্যশালী বণিকদের সঙ্গে বৈবাহিক 
সন্বন্ধেও আবদ্ধ হইতে লাগিলেম। 

সম্প্রদায় বিভাগের রীতি ইক্োরোপে কখনও কঠোর 
ংশাঞ্জক্রমিক নীতি অঙ্জসরণ করিয়া! চলিত ন!। ধোগ্য 
যে কোনও ব্যক্তিকে রাজা, লর্ড কাউন্ট নাইট গ্রত্ৃতি 
উপাধি দিয়: অভিজাত তৃষামী অর্থাৎ ক্ষাঅসমাজে উন্নীত 
করিয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু এই উর্য়ন ক্ষাজবীর্ধোর 
পুরঞধার শ্বরূপই আগে ঘটিত। অর্থাৎ কেহ শৌর্ধাবীর্ষো 
বিশেষ রুতিদ্ব দেখাইলে, তাহাকে রাজ! অনেক সমর 
অভিজাত সমাজের পদবী ও অধিকার প্রধান কজিতেন। 
কিন্কু এখন এশ্বধ্যবাম বণিকয়াগ্ড . এই অধিদ্ধার, লা 


আরও, ১২৭]. 
করি জারজ করিলেন। কেবল এশ্বর্যে কেন, কানবিদার 
অন্থদীলানে আনাধারণ প্রতিভ। কাহারও দেখ। গেলে, 
রাজারা সময়ে সময়ে ভাহাদেরও অভিজাত পদবী ও অধিকার 
দানে পুরস্কৃত করিতেন। 

বাছা হউক, মোট খা হইতেছে এই যে পূর্বে 
কষাত্রধর্থের উদ্ভ অধিকার ন্যত্ত ত নিম্তর সাম্প্রদায়তূক্ 
কেহ ক্ষাত্র বা অভিজাত সমাজে উদ্নীত হইত না, ক্ষাত্র 
ৰা অভিজাত সমাজভুক্ত কেহ ক্ষাতবৃতি ছাড়! অন্ত 
ফোনিও বৃতি অবলম্বন করিত না। এখন ধনী বণিকর! 
বধিকরূপেই ক্ষাত্র বা অভিজাত সমাজে স্থান 
পাইতে লাগিলেন । ধনে এবং অন্তান্ত অনেক 
যোগ্যতায়ও তীহারা অভিজাত ভূম্বামী সম্প্রদায়ের 
অমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। ধনে বরং অনেকে ভূত্বামীদের 
অপেক্ষা শ্রেতঠই হইয়াছিলেন। এরপ অবস্থায় বগ্রিকৃবৃত্বি ও 
অন্তান্ত উচ্চতর ব্যবসায়ের প্রতি অভিজাত সম্প্রদায়ের 
অবজ্ঞা ক্রমে কমিয়া আাপিরারই কথা । বরং তাহাদের 
ধনবত্ত। দেখিয়া এইদব বুভ্ততে তাছাদের সহযোগী হইয়া 
আপনাদেরও সম্পদ বৃদ্ধির দিকে তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতে পারে। হইলও তাহাই। 

অনেক বড় বড় ব্যবসায়ের অংশী তীহার। হইতে 
লাগিলেন । টাক! জমিলেই তান তাহারা ব্যবসায়ে 
গ্রাটাইতে আরস্ভ করিলেন। বস্ততঃ এই সময়ে যে লব 
বড় বড় ব্যবগায় আগ্স্ত হয়, তাহার সহযোগী হওয়া 
গ্লানিকর বলিয়াও কমার বিবেচিত হইতন|। ব্যখসায়, যতর্দিন 
ছোট থাকে, তার কাধ করব সব ব্যবসায়ীকে নি্গের ছাতে 
করিতে ভ্বয়, পরিসর্জিতরুচি স্াত্তবংশীয় লোকেব। 
তাহা! হীন বলিয়। যনে করিস! থাকেন। কিন্তু, এখন বে 
পদ্ধতিতে নূতন নূতন সৰ যৌথ মুঝধনের ব্যবসার পরিচালিত 
হইত, তাহার সঙ্গে অওতঃ অংশীভাবে সংস্থ্ট থাকা 
কোনও, দেশের রাজা নিজে পর্যাস্ত মর্ষাদাহানিকর বলিয়। 
মলে করেন না। শুনিয়াছি জন্খমাগ কাইসানু আমেরিকার 
নেক রড রড় ব্যবসায়ের অংশ ক্রয় বা 

এইসপে টক্োরোপের ক্ষাত্রমমা ও উচ্চতর বৈশ্যাসম্ধজ 
থ্রার ষ্যান হইয়। উঠিল, রাষ্ট্রপাগন ছইটি সম্মিলিত শক্তির 
আহত রই) পদ্ধিল। রাজনীতি বৈশস্বার্থ বা ব্যবসায়, 
বাণিজ্যের স্বার্থের ক্দন়গাশী হল |. এই সময়ে আবার 
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11975901800 রা! গণত্ শাষনপদ্ধতির ররর হইড়ে গাঁকে | 
10800027507---01:06 0 19177699008 079, বাকা. 
সম্বন্ধে বা প্রতিনিধি মূলক, বাছাই হউক, তাহ! রে এর". 
পক্ষে শক্কিমান্‌ নাম্বকদেরই গাসন, 9020 রা. আর 
স্বনপাধারগ টুহাদেরই প্রভুত্বের অধীন হুট্ন! চলে, একথা 
আমাদের তৃতীয় প্রবন্ধেই দেখান হ্ইর়াছে। 

লক্তিমান্‌ নারকের শাপনই যোগ্া ও শক্ধিশালী 
শাসন, এই শাসনে দেশ রক্ষা! করিতে পারে, দ্বাক্িকে 
উন্নত করিয়া তুলিতে পারে ৷ কিন্ধ এই শক্বিমাযর 
শক্তি পাশ্চাত্যজগতে এখন সম্মিলিত ক্ষা্রবৈস্তশদ্ধি-- 
আর তাহা বদি কোনওরূপ ত্রহ্মণ্যশক্তির ব1 ছধ্যান্মিক 
ধর্দনীতির অন্ধুশীসনে নিয়ন্তত না হয়, তবে তার অবন্কন্ধাবী 
ফল হইবে রর্ধত্র ইহাদেরই স্বার্থের প্রতিষ্ঠ।। রা 
গানের প্রধান লক্ষ্য হইবে, বাবসায় বাণিঞগোর এ্রষার, 
আর সেই ব্যবসায় বাণিজ্যে শাসকদের ক্রমবর্ধনশীল গ্রতুত্বের 
বিস্তার । ধনলোভ, ধনপ্রস্থত শক্তির লোভ; ধন ও পনির 
কাধিকারে পার্থিব ভোগের লোভ, সবই অতি বড় লোক। 
বড় সুযোগ যদি উপস্থিত হয়, আর ধর্মনীতির ও সমান 
কোনও বাধ! যদি না থাকে, তবে এক্সপ ন| হইন্াই 
পারে না। যে দেশের শক্তিমান্‌ পুরুষ বাহার! তাহাদের 
দ্বার্থলিগ্গা সকল সীম| ছাড়াইয়। যাইবে, দেশের সকল ধন, 
সকল শক্তি, সকল ব্যবপায় বাণিজ্য একেবারে তাহাদের 
হস্তগত হইবে। 

হিন্দুসমাজে ত্রন্মণাধর্শের অনুশাসন সকল সপররায়ের 
উপরে যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, সকল নখ্াধায়কে 
যেরূপ নীতির বন্ধনে সংযত রাখিতে পারিয়াছিল, 
ইয়োরোপে চার্চ সেরপ কখনও পারে নাই। কারণ, 
পুরুষ পরস্পরাগত দে সব উচ্চ সংস্ক/রের অধিকার ভারতী 
্রাহ্মণের মধ্যে দেখ! যাইত) ইউরোপীয় চার্জের বাজক- 
বর্ণের মধ্যে তাহা কিছু সম্ভব হইতন| | বাজকবৃত্ধি রংখগ্বীতঞ্ . 
বৃদ্ধি ছিলনা, যে কোনও সম্প্রদারের যে €কানও লেক 
যাজক হইতে পারিত। ক্যাথলিক যাত্রকদের. রিবাহ, 
নিষিদ্ধ ছিল। প্রহটষ্টাপ্ট যাজক?ীণ বিবাহ করিড়েন,রটে, * 
কিন্তু, বান্ধকের সন্তান বলিয়াই যে কেছু মাসৃকত়া হণ 
করিতেন, তা নয়। বাজকবুদ্ধি বংশগত কন নুহ নাবি। 
বাল্যাবধি যেরূপ একট। শিক্ষা। ও. মানার প্রশানী আনুদারে . 


নী 
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৪৯ 


ত্যাগ ত্রাঙ্গণন্পীবনের আদর্শ ছিল, কাধ্যতঃ ইয়োযোপের 
ধাজকবৃন্দ মে আদর্শ কখনও পালন করেন নাই। বরং 
পার্থিব ধন, শক্তি ও ভোগের অধিকারের লাভের দিকেই 
তাহাদের অধিক আগ্রহ দেখ! যাইত । তবু ক্যাথলিক 
ধর্মের অক্ষুপ্ন প্রভুত্ব যতদিন ছিল, পকল দেশের র্াষ্্রশাসন 


' পদ্ধতি হইতে হ্বতজ্ত্র এবং উচ্চতয় একটা শক্তিূপে ভার 


একটা প্রতিঠা ছিল । যে ভাবেরই হউক, একট! ধর্মনীতির 
আনুশাপন তার সকলে মানিত। 
মধ্যযুগে ইয়োরোপের প্রচণ্ড রখছুম্মদ অভিজাত 
ভূম্ামীবর্গকে ক্ষাত্রধর্শের উন্নত কতকগুলি নীতির 
শাসনে রোমীয় চার্চ সংযত ও স্থুপথে পরিচালিত করিতে 
বিশেষ গ্রগাদ পাইয়াছেন। ইয়োরোপের ইতিহাসের 
সঙ্গে যাহারা পরিচিত, শাহারা 01)158117 ধর্মের কথা 
জানেন! সত্য পালন, বিশ্বস্ততা, দরিহের রক্ষণ, বিপন্গের 
উদ্ধারলাধন, নারীর মর্ধাদা, পক্সাভৃত শক্রর প্রতি সদয় 
ব্যবহার, ধন্মুরক্ষার্থে যুদ্ধে সর্বস্বপণ এবং এইগুলিই 
সাধারণতঃ 01)1%%17য ধর্দের় নীতি ছিল। বলা বাহুল্য, 
ভাগতীয় ক্ষাত্রধর্্নের নীতির সঙ্গে এই 01058] ধর্খের 
নীতির বিশেষ সারদৃশ্ত আছে। বীরগণের ক্ষাত্র একটা 
দীক্ষা হইত এবং দীক্ষার সময়ে এনূপ শপথও তাহাদের 
গ্রহণ করিতে হইত যে এই সব ধন্ম তাহায়। পালন 
করিবেন। 
যোড়শ শতাব্দীতে ক্যাথলিক ধর্মের বিদ্রোহে প্রটেষ্টাণ্ট 
ধর্পের অভ্যুদয় হয়। €য সব দেশে এই ধন্দ গ্রধানভাবে 
গৃহীত হয়, চার্চ বা ধর্দ্বশাসন পদ্ধতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লোপ 
পার, রাষ্্রশাসনের অধীন ও অস্তভূক্ত তাহ। হইয়। পড়ে। 
ক্রমে রাষ্ট্রশাসন যখন 00170907810 হইয়। উঠিল, চার্চও 
ভাব তঃই এই 0972001%0যর অধীন হইল। চার্চের 
একটা প্রতুত্ব, তার কোনও অন্থশাসনের জোর যে" এ 
অবস্থায় বিশেষ কিছুই, থাকিতে পারে না, একথা বলাই 
বাছুল্য। প্রটেষ্টান্ট ধধ্ম এবং তারপর 09230018110 
শাদননীতি প্রবর্তনের ফলে ক্যাথলিক দেশসমূহে ক্যাথলিক 


আর্টের শাসনও বহুপরিমাণে শিথিল হইয়া! পড়িয়াছে। 
আয় কিছুতে *.শতাত্ীতে মানবের ব্যক্তিত্বের অধিকার 
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শ্রাঙ্গণের জীবন গঠিত ও পরিচালিত হইত, ইউরোপে 
/তার ধাবস্থ। কিছু ছিল না। পার্থিব সম্বন্ধে যে দীনতা ও 


[ ৭মব্্ধ, ৪খ সংখ্য। 


সম্বন্ধে যে.সব নীতি ইয়োঝোপে সর্ধর্র গৃহীত হয়, ভার 
মধ্যে কোদও ধর্শবপন্ধতির কোনও শাসন বা কোনও প্রনভীব 
আদে। চলিতেই পায়ে না । ফারণ, ধর্শা অর্থাৎ প্রচলিত 
যে সর শান্ত্রবিছিত ধর্শ আছে তাহা মানিলে, মানবের 
নিরপেক্ষ বিচারবুদ্ধির অতীত অর্থাং 91679100709) 
কোনও শক্তির প্রতৃত্ব মানিতে হয়। ইউরোপীয় নূতন 
10%1101)8]187) ত। মানিতেই পারে না। 

ষোড়শ শতাববীর 'পর হইতে থে সব নূতন প্রভাব 
ইয়োরোপে দেখ! দেয়, যে একট! বড় যুগান্তর ইয়োরোপে 
আরুন্ত হয়, সামাজিক অবস্থার যে সব বড় পরিবর্তীনের 
সৃচন] হয়, উনবিংশ শতাব্দীতে তাহার যে পরিণতি ঘটে, 
তাহাতে ধর্মশাসন ইয়োরোপে একেবারে শিথিল হইয়া 
পড়ে, প্রায় লুপ্ত হয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 0101%2]7) 
ধর্মের যে সন নীত্তি অভিজাত ভূম্বামিবর্গ জীবনের আদর্শ 
বলিয়া মানিতেন, অবস্থার পরিবর্তনে তার কিছুই থাকে ন|। 
[0875 91 0))1/৮17) 816 1০0৩ এই একটি কথা সর্বদাই 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এখন পাওয়। ঘায়। 

কোনওরূপ ধর্্পন্ধৃতির অনুগত নীতির শাসন নাই। 
স্বাধীনভাবে সকলেই যাহ! ভাল মনে করে, তাই করিতে 
পারে। পার্থিব ভাগ্যে উর্রতির জন্ত যে যাহ! স্থবিধা 
মনে করে, তাহাই করিবে, কাহারও কোনও বাধ 
তাহাতে নাই, কোনও সম্প্রদায়ের কোনও বিশেষ ধর্- 
পালনে বা বিশেষ বৃত্তির অনুসরণে কোনওরপ বাধ্যত। 
কিছু মাই। ইহাই হইল সর্বত্র গৃহীত উত্তম নীতি। 
এই সময়ে আবার ব্যবসায় বাণিজ্োর অসাধারণ প্রসারে 
দেশে প্রভূত ধলাগম এবং বণিক ও ব্াবসাদিবর্গের 
যারপরনাই অতূয্য় একটা হয়। ব্রাঙ্মণয শক্তি একরূপ 
লোপ পাইয়াছে , ক্ষা্রসমাজ তার বিশেষত্ব হারাইয়। অভায" 
শালী উন বৈশ্য সমাজের সঙ্গে মিলিয়া গেল। সম্মিলিত 
এই ক্ষাত্র-বৈশ্ব সমাজ ব্যবসার়বাণপিজ্যে কেবল ধনাগ 
কিসে হইকেঁ, ধনগত শক্তিও ধনন্ুলভ ভোগ কিপে বাড়িবে, 





'এই দি:কই ঝুঁঁকিয়। পড়িল। ধনবান্‌ ও শক্তিমান্‌ ঘলিয় 


ইহাদের আরত্ত রাজনীতির লক্ষ্যও হইল, কিনলে দেশ 
বিদেশে রাজ্যাধিকার বাড়িবে, আর সঙ্গে সঙ্গে অধিকৃত 
দেশের সকল ব্যবসায় বাণিজাও ইহাদের হস্তগত ছইবে। 
তাও বাড়িতে লাগিল, ব্যবগায় বাণিজোর 'প্রসায়ও সঙ্গ 
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সঙ্গে বাড়িমা উঠিল। প্রভূত ধনবলে ক্রমে,দেশের মকল 
ব্যবসায় বাণিজ্য ইহার। এমনভাবেই দখল করিয়া ছেলিতে 
লাখিলেন যে জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের মুজুরী ব্যতীত 
আর গৃতান্তর রহিল না। ইহারা কেবল যে বিদেশবাসী 
জনবর্গকে আপনাদের বাষ্্রীয় ও বাবসাক্িক দাসত্বে পরিণত 
করিয়াছেন, তা নয়। নিজেদের দেশের অধিবাঁদীরাও 
একফরূপ ইহাণের দাসত্বে পরিণত হইয়াছে । নামতঃ 
রাষ্ট্রীয় শাসনে তাহাদের অধিকার একট! স্বীকৃত হয় বটে, 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহ। যে কি, পৃর্বেই এক প্রবন্ধে তাহ! 
আমরা দেখিয়াছি । ব্যবলায়িক দাপত্ব যে ইচাাদিগকে 
কিরূপ পীড়ন করিতেছে তাহাও গত প্রবন্ধে কতকটা 
আলোচিত হইয়াছে । 
দেশের ধনবান্‌ ও শক্তিবান্‌, ধাঁহারা, তাহারা এইভাবে 
তাহাদের সকল বল, সকল শক্তি বাবসায়ের দিকে নিয়োগ 
করিলেন। বাবসায়মুখী তাহাদের এই কম্মশক্তি, এই 
গতি এক লক্ষোর দিকেই ক্রমবর্ধনশীল বোগ ছুটিতেছে, 
অসীম প্রলারে তাহ! কি যে এক বিরাট বিশ্বগ্রাপী পরিণতি 
লাভ করিতেছে, তাহা ভাঁবিলে বিস্মিত স্তম্ভিত হইতে 
হয়! দেখিলে সতাই ভগবানের বিশ্বরূপ দর্শনে স্তত্িত 
অঙ্ঞুনের মতই বলিতে হয়-_ 
"নভঃস্পূশং দীন্তমনেক বর্ণ, 
ব্যাত্তাননং দীপ্তবিশীলনেত্রং | 
দৃষ্টাহি ত্বাং প্রব্যাথিতাস্তরাত্ম। 
ধৃতিং ন বিদ্দামি শমঞ্চ বিফ ॥ 
অথবা-_ 
লেলিহ্সে গ্রসমানঃ সম্া- 
ল্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈজ 'লঙ্িঃ 
তেজোভিরাপৃষ্ট জগৎ সমগ্রং 
ভাসম্তবোগ্রাঃ প্রতপত্তি বিষে ॥ 
এই ব্যবসায়িক যুগাস্তরের প্রথমভাগে অনেক কারবার 
চিল, ব্যক্তিগত মালেফান সতের । ধনী মণাজনের! নিজের 
টাকায়, বড় কোনও কারবার প্রতিষ্ঠা রুরিতে১ নিঙ্গোই 
দেখিয়া! গুনিগ্া লোকজন রাখিয়া তাহ 
মহাজন মালিকদের সঙ্গে মনজুর, কেরানী ও .অন্তান্ত লোকজন 
ধারা খাঁটিত, তাহাদের মনিবভূতোর ভ্তাপ্ন বাক্তিগত 
একট! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অনেক স্থলে দেখা যাইত। ভ্‌ঙা 


হিন্দুর সমাজশরীর 


চালাইতেন। ৃ 
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যাহায়া, তাঁহারা তাহাদের হঃখের কথা, অস্থবিধার কথ! 
মনিবকে জানাইতে পারিত । মনিবও সর্বদা ইহাদের মেহের 
চক্ষে দেখিতেন। মনিব ভূৃত্যের ভ্তাঁ এরূপ ব্যক্তিগত একটা 
সম্বন্ধ যেখানে মালিক মজুরে খাকে, সর্ধদ] দেখা শুনা 
হয়, সেখানে একেবারে কঠোর শির্মম নিযমান্থগত যান্ত্রের 
শাসনের গ্তায় শাগনমাত্র চলিতে পারে না। মন্জুররাও 
মনিবকে শ্রদ্ধা করে, মনিবেরও স্নেহ ও সহাচভূতির 
ভাবও অধীনস্থ মদ্ুরদের গ্রতি আকুষ্ট হয় । তাহাদের 
£খ লাঘব করিবার দিকেও, যেরুপই হউক, একট! ব্র 
মনিবের পক্ষ হইতে দেখা যাপন। মনিব সহ্ৃদয় হইলে ত 
কথাই নাই । 
কিন্ত এই সব অপেক্ষাকৃত ছোট মালেকান কারবার 
এখন প্রায় উঠিয়া যাইতেছে । বড় বড় যৌথ কারবার 
তার স্থান আধকার করিতেছে । প্রত্যেক রকমের ব্যবমা্গ 
এত বড় 'ও ব্যাপক হইয়। উঠিতেছে যে ছুই একজন মহাজন 
মাত্র নিজেদের মূলধনের উপরে নিভর করিয়। তাহ। 
চালাইতে পারেন না। তাই মুলধনের বড় বড় সবান্র 
হইতেছে । এই সব সমবায় ধাহার। ঘটান, তাহারা আজকাল 
সাধারণতঃ 10110100090 বা 1)08759৭8 010801565 নামে 
পরিচিত। সকলে ইহারা নিজেদের মূলধনের উপরেও 
নর্ভর করেন ন|। নানারকম ব্যবসায়ের মধ্যে থাকিয়! 
অসাধারণ ব্যবসায়িক +)18880198001) এর ব৷ সংঘটনের 
শক্তি ইহাদের আয়ত্ত হইয়াছে । তার বলে বনু মূলধনের 
সমবায় ঘটাইয়! বড় বড় 1০101-5690% কারবার ইছারা 
প্রতিষ্ঠা করেন। যাদের টাক! আছে, টাকা লহইয়! 
নিগ্েরা বড় কিছু করিতে পারে না, তাহারাও এই কার- 
বারের অংশ খরিদ করে। নিশ্চিন্তভাবে, ঘরে বসিয়া 
তার সুদ ব1 01010100 খা । 
এই সব 1০106-৪:০০ কারবার উোরোপে ও 
আমেরিকায় আজকাল যে কত বুহুৎ আকার' ধাপ” 
করিয়াছে তাহা আমরা সহজে কল্পনাও করিতে পারি ন। 
এক একটি কারবারে কোটি কোটি টাকার . মৃলপ্লন 
*খাটিতেছে । ধেশীর ভাগই *তার ধনী যহাজনদের আয় 
17111171090 বা 016%0159দের। দেশের সাধারণ লোকও 
যে বতট! পারে তার অংশ খরিদ করে। অংশ খরিদ যে 
নী করে বা করিতে ন। পারে; সে ভার টাক! ব্যাঙ্কে জম। 
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রাখে। ব্যাঙ্কের টাকাও নানারকষে এই সব কারবারে আছে। [0(7601559াশীণ যতই অংশের মালিক হন, 


খাটে। 

কোটি €কাটি টাকার মূলধন এক এক কারবারে 
খাটিতেছে, দেশঙয় শাখা প্রশাখা বিস্বৃত হইতেছে । লক্ষ 
লক্ষ লোক তাহাতে চাকরী ব! মন্তুরী করিতেছে। ন! 
ক্ষরিয়! আর করিবেই বা কি? গৃহস্থালী বাবসায় আগে 
হইতেই উঠিয়া যাইতেছিল,- এখন ত একেবারেই ত। 
চলিতে পারে ন!। 

এইরূপ ফারনাররূপ সমবায়গুলি রীতিমত আইন 
কাঙ্ধনে বাঁধা এক একটী ০০১০/800৮এর মত হইয়া 
ঈ্াড়াইয়্াছে। এই সব সমবায় ব| ০০1)0/107) সমুহের 
কর্তা বড় বড় 11707616090) ব। ব্যবসায়িক নায়কবর্গ | 
বিশেষ বিশেষ কেন্্রন্থানে থাকিয়া মূলশক্তির নিয়ন্ত্রিত 
ইহারা! করেন। আসল কাজ বাছা, তার পরিচালনার 
ভার থাকে ইহাদের নিষুক্ক বেতনভোগী বড় বড় কর্- 
চারীদের হাতে । 00707600এর আইন কান যেনধপ 
হয়, কর্তাদের যখন যেরূপ হুকুম তীরা পান, তদনুসারে 
কাঁজ কর্ধ তাহার! চালান। অসংখ্য কেরানী মঞ্জুর যাহার! 
বিভিন্ন শাখার কাজ করে, তাহাদের সঙ্গে আসল 
মালিকর্দের কোনও সম্বন্ধই থাকে না। বস্ততঃ আসল 
মালিক যে কারা, ইহাদের সখ দুঃখ ন্ুবিধ! অসুবিধার 
দায়িত্ব ষে কাঁহাদের, তাহা বুঝিয়! উঠাই দায় । 

একটি কথা আমাদের এইখানে পরিষ্কারভাবে বুঝিয়। 
লিভে হইবে। এইসব বড় বড় 1917% 10৫] 00119078010 এর 
মূলধনের মালিক অর্থাৎ এবং প্রধান 
পত্রিচালক অর্থাৎ 11012101006] বা. 010572190” সর্ববদ। 
একই ব্যক্কি নহেন 7--তাহাদের [01)01007 অর্থাৎ কর্মের 
ভাগ ও দায়িত্ব ঠিক এক নহে। এই 11011010001 ঝা 
ব্যবসায়িক ন্ীয়কগণ গবর্ণমেণ্টের কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
' আইন অনুসারে ফেজেষ্ী করিয়া এক একটি 10177৮56901 
কারবার প্রতিষ্ঠ করেন এবং সরকারী আইনের, নির্দিষ্ট 
ঈ্গব বিধি অসুসারে সেগুলি "পরিচালন! করেন । নিজেরাও 
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'ষতদুর পারেন, কাঁরবারের" অংশ খরিদ করেন,__বাহিরেয, 


লোকও যে যত পারে অংশ খাঁরদ করে। সুতবাং 
জংগীদের শ্বার্থ এবং 10116175262দের স্বার্থ পূথক । এবং 
অংগীদের স্বার্থ যাহাতে রক্ষিত হয়,-_তার জন্য আঁইন 


100190)9লধণে তীছাদের যে কর্তৃত্ব ও দায়িত্ব তার 
সঙ্গে অংশীরূপে তাহাদের স্বার্থের কি কর্তৃত্বের কি দারিত্েক 
কোনও সম্বন্ধ নাই। এই দুই পক্ষে পরস্পরের যাহা 
কিছু সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধে পরদ্পরের যাহ! কিছু দারিত্ব, তাহা 
সরকারী আইনেই নির্ধারিত হয়। 
ংশী মহাজন বলিতে পারেন, আমরা কি জানি, 

অমুক কারবারেরর অংশ খরিদ করিয়াছি মাব্র, কারবার 
আমরা চালাই না, কি হয় নহয় তা আমরা জানি ন,-.. 
তার দায়িত্বও কিছু আমাদের নাই | আবার 1716:0107000 
বা পরিচালকগণও বলিতে পারেন,-কারবারের মালিক 
আমর! নই, পরের টাক1 লইয়। কারবার চালাই--যাদের 
টাক।, তাদের স্বার্থ যাহাতে বজায় থাকে, তাহা আমাদের 
করিতে হইবে। তার জন্য আইনও আছে, আইনে আমাদের 
হাত পা বাধা । আমর! কি করিব? 

কোনও পক্ষের কথাই উড়াইয়া দেওয়। যায় না 
মালেকান্‌ দান্িত্ব এই সব কারবারে একেবারে কাহারও 
উপরেই আরোপ করা যায় ন1। 

প্রকৃত মহাজন যাহারা, যাহাদের টাকায় ব্যাবসায় চলে, 
তাহারা সারাদেশে ছড়ান। আইনে তাহাদের কতক 
অধিকার নির্দিষ্ট আছে, কিন্তু সকল একত্র হইয়া কোনও 
বাবসায়ের উপরে কোনওরূপ কর্তৃত্ব করিবার সুযোগ কি. 
সম্ভাবনা ইহাদের হয় না। বাবস্থা এমনই থাকে, কাজ 
কর্ম এমন ভাবেই চালান হয়, যে কারবারের ডাইরেক্টরদের 
নির্বাচনেও ইহাদের ন্বাধীন কর্তৃত্ব ঝড় কিছু চলে না। 
পালমেণ্টের সভ্যবির্বাচনে তবু সকলের সমান ভোট 
আছে, এখানে ভোটের লংখ্যা অংশের হিসাবে ধরা হয়। 
সুতরাং অপেক্ষাকৃত ছোট অংশীদের ভোটের বল একেবারেই 
নগণ্য 1 ডিভিডেগ্ডের টাকা পান,ইহাই মাত্র কারবারের সঙ্গে 
ইহাদের সম্বন্ধ। আর বাৎসরিক অতি জটিল একট! হিসাব 
বাহির হয়,-স্ত তার মধ্যে দন্তন্ুট করা--সে হিলাব- 
বিজ্ঞানে অতি দক্ষ ব্যক্তি বাতীত আর কাহারও পক্ষে সম্ভব 
নন্দ 1 প্রত্যাশিত ডিভিডেগ্ডের টাক পাইলে, ইহার 
জন্ত মাথ! ঘামাইতেও বড় কেহ চান না। 

টাকার মালিক নন, মালিক ভাবে কাজও করেন হ। 
তাই এই লব কারযারে মবলেক্গান দামিত্ব [0:797৩085৫ রা 
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ব্যবসায়িক নায়কবর্গের উপরেও আল্লোপ কর যায় না। 
কন্ত, দেশের ব্যবসায় সম্পর্কিত মূলধন যাহা কিছু সব এখন 
ট্াঁধের হাতে গিকা! পড়িয়াছে এবং বাবনাগ ক্ষেতে ইহারা 
মগ্রতিছুত প্রভাব ব রাজার মত হইয়া 
উঠিয়াছেন |, ঘে ব্যবসায়ে যত টাকাই লাগুক, অনায়াসে 
ইহার আয়ত্ত করিতে পারেন । ০৪13 ইহাদের অপীম ; 
01687018102 021)50105 ব। সংঘটন শক্তিও ইঙাদের 
অঙাধারণ। দেশের সফল মূলধন আমন্ড করিয়! তার বলে 
সকল ব্যবসায়ে ইহারা প্রতৃত্ব করিতেছেন। তাই আধুনিক 
এই সব ব্যবসায়ের ধরণ বা ধর্শের নামই হইয়াছে 
081)1 €9118177 1 

এই সব বড় বড় ব্যবসািক ৫011১075010 সর্বত্র 
এমন ভাবে আপনাদের প্রাধান্ত গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
দেশের সকল বৃত্তি এমন ভাবেই ইতাদের আশ্রিত ও অধীন 
ছইয়! পড়িয়াছে, জীবনের সকল কর্খক্ষেত্রে মানবে মানবে 
বাবসাধিক সথস্ধই এমন ভাবে প্রধান হইয়। ঈ'ড়াইয়াছে, 
যে সমগ্র সমাজ এক ব্যব্দারিক সমাজে পরিণত হইঞ্জাছে, 
বলিলেই হয়। ব্যবলাগ্ষিক নাপ্নকগণ এই সমাজের কর্তা, 
আর মকলে কোনও না কোনও ভাবে ইহাদের অধীন 
বৃত্তিভোগী । ব্যবসারিক প্রতু আর তাহাদের বাবসারিক ভূত্য। 
জনসমাজ প্রধানতঃ এই ছুই শ্রেণী বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইয়! পড়িয়াছে। নানারকম ব্যবগারে ছোট বড় স্বাধীন- 
ধৃত্বিক গৃহস্থপীবনের যে বৈচিত্র, কোথাও আর বড় তাহা 
দেখ! বায় না। এক গ্রাম অঞ্চলে কৃষিকর্শে এইরূপ 
স্বাধীন গৃহস্থ কোথাও কোথাও কিছু দেখা যায়। তবে 
ইহা অনেক পরিমাণে বড় বড় নীয়কদের পরিচালিত 
219705600 বা বিস্তৃত কৃষি ব্যবসায়ের অধীন হইয়! 
পড়িয়াছে। 

অন্তান্ত সকল ব্যবসায় বড় বড় নগরের বড় বড় কার- 
বারে গরিক্ঝ/ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । অসংখা লোক, কেছ 
কেরাণী, কেহ কুলী, কেহ কেহ ওভাংলিয়ার, তেহু 
এইরূপ কোনও না! কোনও কর্ধে পিষুক্ত হউয়। সেই 
সব স্থানে গিক্সা জমায়েত হইয়াছে । আফিসে কি 
কারখানায় বাঁধা! এক নিয়মে, সেই একই কড়া কটিনে 
দিনের পর গিন সফলে কাজ করে,-স্্অবসর সময়ে ব্যারাকে 
'আমিয়। কোনও মতে ছআহারাদি ও বিশ্রাম করে । এই 
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সব স্থানে সেই সব বড় বড় ব্যারাকের থর বাতীত, গৃহস্থের 
সভায় নিজ নিজ বাড়ীতে বাস করা কাহারও পক্ষে সম্ভব 
আর হয় না । _এরূপ বাড়ী কোথায়? নগর গুলি যে. একেবারে 
কারবারের অন্ততুক্তি হইয়। পড়িয়াছে,_জমির দাম, বাড়ী 
ভাড়। আগুন। অন্ন আয় ফাহাদের, তাহাদের সাধ্য কি পৃথক 
পৃথক বাড়ীতে থাকে? নগরের পর নগবে যেখানে যাও, 
মানবজীবনের, মানব সমাজের এই, একই চিত্র চক্ষে 
পড়িবে ! 

রাত্রিপ্রভাতে কলের বাসীতে ফু পড়িল। ব্যারাক" 
বাসীর ধড়ফড়িয়া সব উঠিল,-কোনও মতে কাপড় 
চোপড় পরিয়া, যার বা! জুটিল, কিছু মুখে দিয়া, সৰ 
কারখানায় গিয়। কাজ আরপ্ত করিল। মধ্যে একবানর 
আছার বিরামের জন্ত একটু একটু ছুটি মাছে,__বাকী প্রায় 
সমন্তট। দিন, বড বড় কলে ঠিক কলেরই অংশের মত 
হাজার হাজার মজুর কাজ করিবে, একটু চক্ষু ফিরাইবার 
কি একট! কথা কাহারও সঙ্গে বলিবার মুহূত্ধ অবকাশ 
নাই | কারণ, একজনের কাজ একটু এদিক ওদিক হুইলে 
সকলের সব কাজ বিশৃঙ্খল হইর1 পড়ে । বায়োক্কোপের 
ছবিতে এইলব বড় বড় কারখানায় মজুরর। কেমন থে 
যন্ত্রের মত কাজ করে, তাহা! অনেকে দেখিয়াছেদ। 
ইয়োরোপে, মামেরিকার় কি জাপানে যাহার! যান, স্তাহারা 
দেখিয়া আসিয়া গদগন প্রংশসাই এই কর্বশৃঙ্খলার বর্ণনা 
করিয়া! থাকেন! বস্তবতঃ দেখিতে ইহ! বেশ সুদারই লাগে। 
মনে হয়, আহা) কি চমৎকার শিক্ষা ইহাদের | কি শৃঙ্খলার 
ব্যবন্থ। ইছাদের কাজের! আমরা ছবিতে একদিন ব! 
কলে গি॥া1 দেখিয়া আলি, চক্ষে বেশ লাগে । কিন্ত মনে 
করিয়। দেখুন, পুতুল নয়, যন্থ নয়, ইহারা! সব মানুষ । একদিন 
ময়, দুই দিন নয়, সারাটি জীবন, পিনের পর দিন প্রত্যহ 
৮1৯ ঘণ্ট। করিয়া ইন্কা্দের 'এইভাবে কাজ ঝুরিতে, হয়। 
সমস্ত জীবদ ইহাদের অবিরাম গতি একট: যন্ত্রের মতী 

চলে। জ্বাবনের নখ কি, স্বস্তি কি' কিছুই ইহারা জানে না। 
বলিবেন, জীবিকার জন্ত খাটিতে হয়, বেশ ত, বাঁধা নিজে 
শৃ্থলামত খাটে । ইহা ত উন্লাতর লক্ষণ। কিন্তু শৃঙ্ঘলাই তত" 
ভ্রীবনের চরম লক্ষ্য ন্য়। শৃঙ্খগায় সুখ জ'বধ। [লোকের 
বেণী হয়, তাই শৃঙ্খল! প্রার্থনীয়। কিন্ত এপ্কানে কি সুখ 
স্থবিধা তাহাদের হইতেছে? লারাটি দীবন ত কেবল, 
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এ শৃর্ঞধার দাপ হইগ়াই তাদের থাকিতে হয়। এ দালত্ব- 
ভার সে বহন করে, কারণ ইহা ব্যতীত যৎলামান্ত অন্নবস্ত্রের 
সংস্থানও ভার হইতে পারে না। সুখ সুবিধা এই শৃঙ্খল! 
হইতে যাহ| কিছু, তাহা ভোগ করিতেছে, কারবারের 
প্রভু যার! তারাই । ইহার! ত এই দাসত্ব, করিয়া, প্রাণহীন 
একটা যন্ত্রের মতই জীবনট। কাটাইয়! দেয় । মানব জীবনের 
সর্বোপরি কাম্য যেস্বস্তি, শান্তি,-ইচ্ছামত কাজ করিবার 
যে আনন্দ যে আরাম, তাহার ত কিছুই ইহারা জানে না। 

ইহাদের সঙ্গে স্বাধীন কোনও গৃহস্থ--এই যেমন 
আমাদের দেশের কামার কুমার কি ছুতারের তুণন৷ 
করিয়। দেখুন। কি আরামে, কি আনন্দে তাহার 
তাহাদের কাজ কন্দ করে। হাণিতেছে, গল্প করিতেছে, 
গান কারতেছে, তামাক থাইতেছে, ক্লাস্তি বোধ হইলে 
উঠিয়া! হত একটু ঘুরিযাও আমিতেছে--ক্সাবার নিজেদের 
কাজও বেশ করিতেছে । এইভাবে ইহারা যাং। উপাজ্জন 
করে, তার চেয়ে কলের কুলিদের উপাজ্জষন বেশী নয়। 
কেবল পাউগ্ড শিলং এ এই উপাজ্জনের হিসাব করিলে 
হইবে না। 102017)91 ব। 201009৮80৫5 কুলিদের যাহাই 
হউক, 798] ৮7895 অর্থাৎ উপাজ্জিত পর়সায় অল্প বস্ত্র কি 
মিলে, তার হিসাব যদি আমরা নিই বুঝিতে পারিব ইহাদের 
ভূলনার হ্বাধীন গৃহস্থ ব্যবদায়ীরা অনেক ভাল অবস্থায় 
আছে। 

কেবল কারখানার কুলি বলিয়! নয়, এই সব ব্যবসায়ের 
সঙ্গে যাহায়াই যে ভাবে কাঞ্জ করে, সকলেরই অবস্থ। 
এইবূপ। কাহারও একটু '্বন্তি নাই, শান্ত নাই, আনন্দ 
নাই, আরান নাই! একটানা অবিরামগতি, এক 
একট! যন্ত্রের মত সকলের জীবন চলিয়া যাইতেছে! 

বর্শক্ষেত্রে কাজের মবস্থ। এই, উপাজ্জন বাহ! হয়, 
তাহাতে সচ্ছল্ভাবে কাহারও চলে'ন।। আর গৃহস্থালী হইতেছে 
'বাঁরাকের সেই সব গৃহে! কোথাও অসংখ্য কবিবাহিত 


নর-নারী, যার যার মনে থাকে, বা! খুসী তাই করে।, আর 


কোথাও নানারকমের হাজার হাজার পরিবার, প্রকাণ্ড 


একটা বাড়ীতে ভাগ ভাগ করা ছোট ছোট খণ্ডে বাদ" , 


ফরে, বা বাধা খোয়ারে কোনও মুতে জীবন কাটায় । 
ছেলেপিলেনুপ্ি যে ইহার ধ্যে কি ভাবে মানুষ হয় তাহ? 
আর.ন! বলিলেও চলে! - 


মাল 


শি শি পিএ জা সপ? সস জপ জা এস শাহ তা ভাপ পা পারা হট ই পরা! পারাপার র্যা আা৮৪০৯। 


| ৭ম বর্ধ, ৪৭ সংখ্যা 


শত নর 





পূর্ববে বলিক্াছি, গ্রত্যেক ব্যবগার় এক একটা 
90100১56000 এর নত হইন্নাছে | 01100180101) প্রাণহীন 
একটা বৃহৎ যন্ত্রের মত, তার কতকগুলি নিয়মের শাদনেই 
চলে। করুণ। গ্রীতি, ন্েহ, সহানুক্ঠুতি প্রভৃতি বৃত্তির স্থান 
তার মধ্যে নাই,.। বস্ততঃ এই সব ০০71750100এর 
পরিচালক ধাহারা, তাহার। এতদূরে, এন উপরে থাকেন, 
যে ব্যক্তিগত স্সেহপ্রীতির কি সহানুভূতির কোনও আদান- 
প্রদান ইহাদের আর ইহাদের কর্ণে নিধুক্ত লক্ষ লক্ষ 
শ্রমজীবীদের মধ্যে একেবারেই সম্ভব হয় না। উপরে 
থাকিয়। কতকগুলি বাধ! নিয়মে এই বন্ধু তাহারা চালান,--- 
আর সেই যন্ত্রের সঙ্গে, যন্ত্রের অংশ ন্বরূপ এই পব লোকের! 
চলে। যন্ত্রের প্রাণ নাই, ম্নেহমমঠার সাড়। তার মধ্যে 
কিছু পাওয়। যাম ন।। ং 00140120101) 178৭ 100 00040 
0০৪ এই কথাট! বড় সতা। প্রাণহীন প্রকাণ্ড এক একটি 
যঙ্্রের হায় একটি বাবসাগিক 90৮17)41100 এর মধো 
কতকট। ভৌতিক নীতির মতই নিশ্নীন কঠোর নিয়মের শাসনে 
লক্ষ লক্ষ লোক যেন প্রকাও একট। ঘানিতে ঘুরিতেছে ! 
সমগ্র সমাজই হইগ্লাছে, এইরূপ কতকগুরে ০0:1১০%- 
(101) এর সমষ্টিরূপ অতি বৃহৎ একট! যন্ত্র মাত্র ! 

এই যন্ত্রে যাদের জীবন বীধা পড়িয়াছে, যন্ত্রের থানিতে 
অবিরত তারা ঘুরিতেছে,একটু স্বস্তির শ্বা ফেলিবার অবকাশ 
পাইতেছে না, আর দেশের বেশীর ভাগ লোকের দশাই 
তাঁই। হাম, ইহাই নাকি আবার 1)708795৭ বা সভ্যতার 
ক্রমোন্লতির অবস্থা, এই . তথাকথিত উন্নতির প্রনঙ্গে 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি প্রথিতনাম৷ উদ্রো৷ উইলমন সাহেৰ 
তাহার ইব৪ 719800)00 নামক পুস্তকের একস্থানে 
বলিয়াছেন-_ 
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বিধাতার নিকট দর্বান্তঃকরণে এই একটি প্রার্থন! করি, 
ভারতকে এই [)110014531৮01)৯৯ হইতে তিনি রক্ষ। 
করুন। কিন্তু তাবুঝিবা আর বিধাতারও সাধ্য নয়। 
বাহ। হউক, বড় দশজনের-_10005000] 150 ব| 
101]1191,210দের উন্নতি যাহাই ইহাতে হউক, দেশের 
জনসাধারণের ইহা উন্নতি নম, বড় দু” ছুর্গাতি ! কিন্ত 
কার কাছে ইহার প্রতিকার তাহার! চাহিবে ; গবমেণ্ট ? 
গ্ভর্ণমেণ্ট কি প্রতিকারই বা করিতে পারেন? এই যে 
নূতন ব্যবদাক্সিক নীতি ও পদ্ধতি'ঘার অবগস্তাবী ফলে, 
সমগ্র সমাজ এইরূপ কতকগুলি বম্বরূপ ব্যবপাগিক 
01)0091,এর সমষ্টিতে পরিণত হুইয়াছে,--সেই নীতি ও 


প্রতীক্ষমান৷ 


ী ২৪ 


পদ্ধতি একেবারে বদলাইয়। না ফেলিতে পাবিলে, 
কি প্রতিকার গভর্ণমেণ ইহার করিতে পারেন? 
তা বদলাইস্ক। ফেলিতেইব! পারে কে ? সেই গভর্থমেপ্টই 
বা কে? অধুনা এই সব শক্তিমান্‌ যগ্্-লায়কগণই ত 
গভর্ণমেণ্ট ? 

কেবল তাই নম, বর্তমান 0%1১/110এর ফলে 
আরও অনেকদিকে অনেক ভাবে এই ব্যবলারিক ০০1170- 
610) গুলির প্রত্ৃস্ব এমনই ভাঁবে প্রভিষ্টিত হইতেছে যে 
কোনও দিকে ইহাদের ধাঠিরে কেহ একটু স্বাধীনভাবে 
নড়িবার চড়িবার অবসর ত পাঁয়ই না, দেশের সকল শ্রেহীর 
সকল লোক ইহাদের পেষণে অতি দ্ঃনহ এক দুর্গতির 
মধ্যে আসিয়া পত়িয়াছে। নিষ্কৃতির কোনও উপায় দেখিতে 
পাঁইতেছে না । 

এই সব প্রহুত্ব কিক্পপ আকার ধরিয়াছে, কিরূপ পেষণ 
সর্বলাধারণকে করিতেছে এবং গভর্ণমেন্টইবা কি ভাবে 
ইহাদের করায়ন্ত হইয়া পঙডিযাছে, পড়ি়। এই পেষণ্রই 
স্ভারত|। করিতেছে_ভার আালোচনা কিছু দীর্ঘ হইবে। 
নৃতরাঁং আজ ক্ষান্ত থাকিলাম । 








০০০ 


*প্রতীক্ষমীন1” 


(89০৮৮ এর 10801: 73078 081৫0. অবলম্বনে ) 


খবচ্ছ হদে শুধ্য ঠাকুর কচ্ছে নমস্কার, 
বন্তপাথীর সঙ্গমেল! গাঙ্গ আঙি তরে, 
সন্ধ্যা রড়ীন গিরি গলে পরিয়ে দে+ছে হার-__ 
গৃহের স্বামী তবুও কেন আল্ছেনাকে। ঘরে। 


ধিনের বেলায় কাজের যোগে গৃহের সীমা ছেড়ে, 
অনেক দুরে স্বজন ত্ো,জে বাস্ত থাকে যার!, 
অন্ত-রবির রভীন নেশায় সকল বোঝ বেঃতে 
সবাই যে গে। আপন গেহে আস্ছে ফিরে (তারা । 


আকাশছোয়! প্রাসাদ'পরি কার হুলালী বাগ! 
প্রিয়জনের আগমনের আকুল প্রতীক্ষার 


দুইটি দিয়ে হৃষ্টি করি স্বর্ণ ময়ুখমাল। 
জালিয়ে দেছে রডীন ভাসি ভিয়র সাত) গায় । 


২1৫, 


কষাণবালা আকুল-দিঠি কপাল ছুয়ে হাতে 
অস্তরবিব রশ্মি-মলিন আড়াল ক'রে তার 
পথের পানে চাইছে শুধু ব্যাকুল দৃষ্টিপাতে 
শ্রাস্তি শেষে শান্তি মুখে এ সেদেখ! ঘায়। 


সারাট! দিন ছুভাগ হ'য়ে দীঘির জলে ভাগি, 
সন্ধা! শেষে হংসমিথুন মিলন মাগি ডুকে 
আকুল চোখে বগ্ত হরিণ বধুর পাশাপাশি 
খু'রুছে তাদের রাতবসতি ঝোপের ফাঁকে ফাদে 


বনের পাখী'পুলক আখি, সকল কণ্ঠ ভরি? 
প্রি়গনের মিলন-মুখর গাইছে মধু গান--. 
একটি দিনের দূর'প্রবাসী গৃহের কথা ন্বরি' 
আস্ছে ফিরে-- গৃহের স্বামী কচ্ছে তবু আঁন। 

ভ্ীনলিনীভূষণ দা শপ । 


পল্লীমধু 


চভ্চঞ্ অক্ষ 


আআ [ছে 


প্রথম দৃশ্ঠ 


পলীগ্রাম 
ধর্মদাসদের তবন--কঞ্স 

ধর্শদাঁস ২--ছাদা, ভুষি যে ম| ধাবাকে এত সন্ত 
করতে পারবে ত| আমি তাবতে পারি নাই। তোমাকে 
অবশ্ত শীতথ আমার কার্য্স্বলেই যেতে হবে, মা ঠাককণও 
সঙ্গে যাবেন; কিন্তু যতদিন এখানে রয়েছি, সংসারের 
সঙ্গে তোমার একট! সুখের মিল দেখে বড় সুখেই আছি। 
বাড়ীর ছেলে মেয়েরা কেমন তোমার বশীতৃত হয়ে পড়েছে। 
দাস দালীর তোমার বাবহারে বিশেষ সন্ষ্ট। গ্রামের 
লোকেও তোমার সুখ্যাতি করছেন। তুমি পন্দীগ্রামে 
এসে যে এমন স্ুম্দর চলতে পারবে তা ভাবি নাই । শুনেছি 
ভূমি খুব গাঁন গাইতে ভালবাস, এতে লজ্জার কিছুই নেই, 
ম! একটা হাঁর়মোনিয়ম কিনে দেবেন বলেছেন। 

ছায়। না, হারমোমিয়মে দরকার মেই। গান 
গাওয়ার চেয়ে অনেক দরকায়ী ও প্রিয় কাজ আছে। 
গান গাইতে একটু যে লঙ্ড। ন| লাগে তাও ময়। তোমায় 
কথাই গানের মত মিষ্টি লাগে। 

ধর্শদান :--তুমি অনেকদূর ইংরাজী গড়েছ, বাঙ্গলা 
বা ইংরাতী নতেল স্বচ্ছন্দে লাইব্রেরী থেকে আনিয়ে নিতে 
পার। আমাদের গ্রামে লাইব্রেরী আছে। চাই কি, 
দরকার হলে কলকাতা থেকে অর্ডার দিগ্নেও আনাতে 
| *পার। | 

ছায়। :-ভাল লাগে না। তুমি ধে তুলসী দামের 
সমরামায়ণ পড়, খুব ভাল লাগে । সব জায়গা বুঝতে পারিনে 
* তাতে জিনিষটা! মধুরতর 'লাগে । গাঁনের কথা বাদ দিলে 
সুরে যেমন যথে্ট কথ| থাকে, এত ধেন তাই। 

ধদদাস :-তুমি ধেন লঙ্জা করে পড়া বা! গাঁন বন্ধ 
ফয়ো মা। আমরা তোমাকে নীলাকাশ ভুলাইয়] খাঁচার 


পাখিটা করতে নারাক্গ। তুমি শুনেছি খুব কবিতা প্রিয়, 
কই এখানে ত একখান! বইএর পাতাঁও উল্টোও ন1। 
ছায়া ;--এখন আর ভাল লাগে না। পণ্ডিত মশায়ের 
মত সারাদিন বই নিয়ে বৌমানুষের শোভা পাবে কেন? 
চক্ষের সম্ুখের এত কার্য্য উপেক্ষ! করে, 'এত সৌনার্য্য 
তাচ্ছিল্য করে, একট! কল্পনালোক 'স্জন করার যে 
দরকারই হয় ন)। 
ধর্মদাস £- শুনেছিলাম তুমি ভারী তার্কক ও মুখর 
ছিলে, এখানে এসে ময়না যে একেবারে বুলি ভুলে গেল। 
তুমি স্ত্রীলোকের 7181. নিয়ে খুব তর্ক করতে শুন্তে পাই, 
এখন যে স্‌ ক্বইচছায় 911101006--ত্যাগ করছে । 
ছায়। :-ও সব কথা শুনলে এখন লঙজ্জ। পায়। মুক্ত! 
যখন লাগরের জলে পড়ে থাকে, সে মাগরের জলের 
কল্লোলকেই বড় করে নেয়, যখন উপরে আসে তখন দেখে 
তার সে সবের সঙ্গে সম্বন্ধ নেই। তার স্থান রূপের অঙ্গে 
লীন হয়ে থাকা । নীরুরতাতেই তার সুখ । 
ধর্ণদাস £-_তুমি সত্যি তুলসী দাসের রামায়ণ শুনবে ?-. 
বিয়ন্ত হবে না? 
ছায়া :--সেই হথাগুলি আমার ঝড় ভাল লাগে যাতে 
নামমাহাত্বা আছে। 
ধর্দদাস £--রামতক্তছিত নবতন্থুধারী 
সহি সঙ্কট কিয় সাধু স্ুখারী। 
নাম স প্রেম জপত অনায়াসা 
ভক্ত হেছি মুদ মঙ্গলধাস]। 
রাম এক তাপস তিয়৷ ভারী 
নাম কোটা খল কূমতি স্ধারী। 
তঞ্জো রাম আপ ভব চাপু 
ভব ভয় ভঞ্জন নান প্রতাপু। 


উর্বর পুর্বে এমন করে ৫কউ নাম মাহাথা 
প্রচার করে নাই। 
ছারাঃ--শ্বাতী ও ছখানি বইএর নাম কম়ুতে!। 
তখন আমি হাসতাম, এখন আকাঙ্জ। হয় শোনবার। 
ধরশদাস ।--শ্বাতীর বিবাহ বে আমি যেখানে থাকি 


ন. ০০ ৮ রাতের রানার চর চন ররর হস্তান্তর 
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সর রর 
পরার ক ৯ চাস ই পতাকা স্তর ও সস. ছাপ ৪.০ ০২০০ আত ১৯,৮০০ ৪ ০২০৫১৩এন্ড৪০-৪ ১, ৪১০০ মারি হত যইেসাযেশট টেট 


সেই অহুকুষাতেই হগ্সেছে, তাদের বাড়ী অনেকবার গিরেছি। আর পল্লীগ্রামের বাস ত উঠোনে হবে ন1। আহি জাঝে 


তুমি গেলে দেখা হবে। মাঝে গিগ্ে থাকবো । জমি জারগ! সব কি পয়ে খাবে 
ছা :--আমি গিয়ে দেখা করতে যেতে পার ? বড় ( বিভাগের প্রবেশ ) 
দেখতে ইচ্ছে হয় । এসে বাবা, আমন্স! ভাবছি, ৰীরতৃম কেমন-জায়গ! 
ধশাদাস ৫ নিশ্চয়ই, খুব কাছেই | চাপা, আমর! দেখানে গিপ্ে অনুখ বিস্ুখ হ'ল নাকি ? 
বৈষব। মাছ খাইনে। ভুষি মাছ' খেতে পার এবং বিভাম :-_ন! সে জায়গ! ভাল, তবে হিম লেগে এই 
বাবা তার ব্যবস্থ। করে দেবেন বলেছেন। পাটায় একটু দরজ লেগেছিল, অনেকট। সেরে গিয়েছে । 
ছার! +-"কি বলো তোমর! কেউ খাবে না, আমি সত্যহরি :--বিভাস, এবার ধারের একট। বন্দোবস্ত 
এন্ডই হ্াংলা। আমি মাছ কোনদিনই ভালরাসিনে। করতে হুবে। ক্ষিতীশ বললেন, পাওনাদাররা! নালিশ 
বাক ও কথ!। বাবার চিঠি পেয়েছ ? করেছে ; একটা কিন্তিবন্দী না হয় করা! হক । 
ধর্শদাস :--কেন তুমি পত্র লিখ না? বিভাস £--দেখি ন।, হয় জমিনরীটাই ছেড়ে দেওয়া 
ছায়! :__-তোমার কাছেই সংবাদ পাঁই, চিঠি লেখার ত বাক। ওতে কোন লাভ নাই, আর তা! না হলে সামলাতে 
্রুকার হয় না । পারা যাবে না। ভগবানের ইচ্ছায় আমাদের আর বড় খরচ 
টির নেই, মাসে মাসে কিছু টাক! মহাজনকে দিতে পারা যাবে। 
মা, মণীশ যে জায়গাটাতে আছে, অনেকটা আমাদের গাঁয়ের 
দ্বিতীয় দশ মতন। এবার একবার গ্রামে গিয়ে বাড়ীগুলে! সারাঁবার 
টির বাবস্থা করে আসবে! । চাষটা পুনরায় করাবে!, মণীশেরও 
কলিকাতার বাড়ী তাই ইচ্ছে। 


সতাহরি £--বিভাম, কবরেজ মশার আজ এখানে 
আসবেন, একবার প।-টা ন হয় দেখাও । বোধ হয় পা-টার 
জন্ত তোমার একটু অশান্তি হচ্চে। চলতে যেন কষ্ট হুচ্চে। 
" বিভাস :-্হা পাট! দেখাবো । এক একবার ধেন 
অসাড় মনে হয়, সেই জন্তই ভ্বয় হয়, একবার দেখানো 


. সতাহরি £--গিঘি, মেয়েদের বিবাহ ত ভল। খাপ 
বড়ই বেড়ে গেল। এই বাড়ী করতে পূর্বেই অনেকগুলি 
টাক। ধার করতে হয়েছিল । তিন বৎসর বন্তায় প্রজার। 
খাজনা ঠিক দিতে পারে নাই, ধার করে মহল রাখতে 
হয়েছে । মণীশের মোকর্দমায় ও এ বিবাহেও খার 


নিতাস্ত কম হয়নি। বিভা একা, আয়ও তেমন বেশী দরকার । 

নয় কোন রকমে সংপার চলে। শুনছি যেখানে হাজার রি 

** ধার করা হয়েছিল তার সুদে সওদ্রান্ধ এফলাখ টাঁক। 

হওয়ায় নালিশ করেছে । ধার শোধ দিতেই কলকাতার তৃতীয় দৃশ্য 

বাড়ী ও. জমিদারী বিকিয়ে যাবে। এই বাড়ী তৈয়ারীর ১ 

সথরকীর দেনাই ২*০ ৯. টাকা আছে। সম্বলের বিলাসপুর 

মধ্যে, ত দেখছি পল্লীগ্রামের বাস্তব আর সামান্থ জমি স্বাতী 'ও ছাঁয়। ১ হি 


জায়গ|। গ্রামের লোঁকের যে সহানুভূতি, ত| চস্তীমগ্ুপ * স্বাত আপনাকে যে এখানে দেখতে পাবো সে 
পোড়ানতেই বৌবা৷ গিয়েছে, সেখানে টিকৃতে্পার! ফাঁবে আশা করি নেই। ভাগ্দ্‌ পার্বদাসবাবু এখানে বদলী 
না। সেখানে কিছু দাদনও আছে তা নালিশ না 'হলে । ইয়ে এসেছেন নইলে কি স্বামাদের বাড়ী পায়ের ধুলে 
আদার হবে না। পড়তো । 

গিরিবাল। £--এখন তত খরচ কমলো, ভগবান করেন ছায়! :-কি বলে! বোন; তোমার সঙ্গে দেখ। করবার 
বিভাস এখন কিছু কিছু করে ধার শোধ দিতে পারবে! জ্ঘই আমি এখানে এসেছি, কিছু দিন থেকে ' আবার মার 


২৪৮ 





মাকে দোশে বাব । তোমার সঙ্গে দেখা! করবার সুবিধা 
বনছদিন খুজছিলাম। তখন বুঝতাম না, এখন বুঝেছি 
স্ত্রীলোকের লঙ্জাবতীলত! হয়ে থেকেই সুখ। শ্ঠামা 

'গাথীর শিষ নির্জন অন্ধকার নইলে জমে না। শ্রীলোকের 
হৃদয়ও তেমন চোখের আড়ালে ভাবের মধ্যে পূর্ণতাপ্রাণ্ত 
হুয়। ফাছে কেউ নেই ত, চেঁচিয়ে কথ কইছি। 

স্বাতী ১--ন। কেউ নেই, স্বচ্ছন্দে কথ! কইতে পারেন। 

ছায়া £-- দেখ বোন আমর! স্কুলে কালেজে যে শিক্ষা 
লাভ করি, তা আমাদের জীবনে কোন কাজে আসে না, 
বরং ভুলতে অনেকটুকু চেষ্টা করতে হয়। আমাদের 
শিক্ষা যেন লক্্মীকে কাঠ কাটতে শেখানো | যে শিক্ষা 
আমাদিগকে সমাজের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে চলতে শেখা 
না, সে শিক্ষা না হওয়াই ভালো! । শিক্ষা আমাদিকে যে 
উচ্চস্থানে তুলে দেয় সেট! মন্দির নয়, দেওড়া গাছ । অপরে 
আমাদিগকে ভক্তি না ক'রে ভীতির চক্ষে দেখে। অবস্ত 
আমরা যে শি! সাধারণতঃ পাই তার কথাই বলছি। আমি 
যোদ দেখছি আমার শিক্ষা আমাকে অযোগ্য করেই 
তুরেছে। তার চেয়ে যদি রাধতে বাড়তে শিখত'ম, 
ঈশ্বরকে তক্তি করতে শিখতাম অনেক কাঁজে লাগতো । 
তোমার মত আমিও এখানে এসে সব শিখছি। আমাদের 
জীবন শান্তি, সুখ দেবার জঙ্ত, কেবল গন্ধ আলো হাসি 
হলে চলবে না । আনন্দ অমুতের সন্ধান দিতে হবে।" 

স্বাতী ;--আমি ও তাই ভাই, আমর। কি নিয়ে ছিলাম? 
জীবনের যে দেবতা, তার জগ্চএকেবারেই আপনাকে উপযুক্ত 
করে তুলি নাই । আমাদের ফাক! লিখাপড়ার দরকার কি? 
স্বামীর বুকটাই যে আমাদের একটা বৃহৎ জগৎ। তার 
হাসিতেই বিশ্বনাথের হাসি ফুটে উঠে । কমলের মত 
সেই রবির ছবিটা বুকে নিয়ে জীবন কাটানই যে আমাদের 
সার্থকতা । 

2 ছায়া :*-স্বাতী, আমিও তুলসীদাসের রামায়ণ 'ও 
উচৈতন্ততাগবং পড়ছি। যে আনন্দ পেয়েছি তা কি 
বলবে! । যেন ঘ্বর্গে রয়েছি মনে হয় । এ সব ছেড়ে 

আমর! নাটক নভেল নিয়েছিলাম । স্বাতী, তোমার নামটা 


্ঁ ও রর 
খাস, তোমার স্নেহের জল পড়েই আমার হ্বদয়ে এ মুক্তা, 


ফল্লো। ৮ 
দ্বাতী ঃ-্রাগ করবেন না দিদি, আপনার সে ব্যাক৷ 


মালক 


এর এস ৩০ পট ০৫৭৯৮ কা চা ০০০ ৫ চপল এরি জজ 


[ ৭ম বব, পর্থ লগা 


সপ তপতি পা সর ডল পি আট পান 


চোর! পাঁচানো। কথ। ফোথায়? আপনি যেন একগ্লাে 
শাপমুক্ত দেবকন্ত] হয়ে পড়েছেন, কথাতে যেন একট 
অপূর্ব কমনীক্বত। এসেছে। 


চরথদশ্য. * 
স্পটে 
কলিকাতার বাড়ী 

বিভাস £-_বাঁবা, ব্যারামটা পক্ষাঘাতেই দাড়াতে পারে, 
কবিরাজ মশায় বললেন। তার চিন্ঞও দেখ! যাচ্ছে, প৷ 
একেবারে সম্পূর্ণ - অপাঁড় মনে হয়, আবার যন্ত্রণাও হয়। 
আমার এখন আবার যে রকম অবস্থা দাড়ালে। ভাতে যে 
আর 'ওকাঁলতি করতে পারবো, তার আশ! নাই । মেক 
চারিদিকেই ঘনীভূত হলো । খণ প্রস্থৃতি পরিশোধ করবার 
ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 

সত্যহরি £--তুমি একটু সারলেই ব্যবস্থা কর! যাবে । 

বিভাস £--.আমি যে সারবো এমন আশ। ত হয় না, 
ক্রমে ক্রমে খারাপ দিকেই যাচ্ছে। 

গিরিবাল! £-_বালাই, বাবা ভাল হবে বৈকি । 

বিভাস £--ম! আমার দেহ যেন দিন দিন অবশ হয়ে 
আলছে। ভাগ্যিস বিবাহ করি নাই, তা হলে একট। বিধব 
রেখে যেতাম । এ বাড়ীট। পর্যন্ত বন্ধক আছে, এখানে 
যে শান্তিতে মরতে পাঁবে। তারও ভরম! নাই। 

গিরিবালা। ওসব কথা ঝ'লতে নেই, অসুখ হয়েছে 
ভাল হবে। দিনকতক গ্রামেই ন! হয় যাওয়া যাবে। 

বিভাল। মা, ,অনুখের সময় মানুষ ধেন ছেলেমান্ুষ 
হয়ে যায়। তুমি ষে সেই গ্রামে আমাদের ঢুভাইফে 
পোড়ের ভাত রেঁধে খাওয়াতে-_যেন অমৃত খেতাম, করদিন 
কেবল তাই খেতে ইচ্ছে ক'রছে । 

গিরিবালা। তুমি ভাল হরে গ্রামে যাবে। শরীর 


ধরতে গেলে ,ব্যারাম হয়ই, অত ভাবতে আছে । বাব! 


এখানকারূর্ণগিকর চাকরাণীর রকম* দেখে অবাক, বাইরে 
রটিগ্নেছে এবাড়ীতে বসস্ত হয়েছে, কেউ আসে নাই, একাই 
সমস্ত কাজ ক'রলাম। বেখতে এখানে প্রতিদিন চ। 
থেতে তোমার কত সঙ্গী জুটতে; এখন একজনের? 
দেখ! নাই। 


আবণ, ১৩৯৭ ] | 


পল্লীষধূ 
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ধিতান। সহচর লৌক নান! ফাজে থাকে, আর 
চারিদিকে বসন্ত হচ্ছে, লে-সংবাঁদ পেলে ভয়েই আস্তে 
পারে না। বিশেষতঃ পঙ্গীগ্রামের মত সহানুভূতি এখানে 
কোথায় পাবে মা। 

(কবিরাজের প্রবেশ ) 
বিভাসকে দেখিয়া | 
কবিরাজ । অবস্থার ত পরিবর্তন হয়নি। 

একটু জটিল, কিছুদিন কষ্ট দেবে। 
বিভাসা । এটা কি পচাঘাতে টটাড়াবে? 
কবিরাজ। বলা যাঁয় না, তবে দীড়াতেও পারে। 
সত্যনরি । তার প্রতিষেধক কিছু নাই। 
কবিরাজ। সেই মতই ওঁষধাদি দেওয়া হচ্ছে, তবে 
কুর ব্যাধি; কিছু বল। বায় না। ন্‌ 


গীড়াট। 


[ প্রস্থান । 
সতাহরি। গিত্লি, আর চুপ করে থাকা যায় না, ও 
বিরাট জনপুর্ণ কলিকাতা৷ আমাদের,পক্ষে জনশুগ, বন্ধুবান্ধব- 
বঙ্জিত। ছায়। সেখানে ইনক্রয়েঞ্জায় পড়েছে। এই 
বাড়ীতে সমস্ত রাত্রি রোগীকে নিয়ে ছুটী প্রাণীতে জাগছি। 
গাড়ী ঘোড়া মটরের উদাসীন অকরুণ শব্দ মনকে আরও 
কাতর ক'রে তুলেছে । এ ছুঃখ ভাগ করে নেবার একট! 
লোক নেই। লজ্জার কথ! বিভাসের উপমুক্ত চিকিৎসা, 
পথা ও শুখাষা করবার মত অথও নাই । এই বিবাহ্কেই 
হ সঞ্চিত অর্থ শৃন্ত হয়ে গিয়েছে। গ্রামে হাজার ছুই 
টাক। দাদন আছে, তাদিকে সংবাদ দেওয়া যাক, যদি 
টাকাট। পাওয়া যায়-বিশেষ সাহাষ্য হবে, কি বল? 
গিরিবাল। | গ্রামে ভালমন্দ লোক, আছে। চিরদিন 
আমাদিকে ভালবাদে, এ ছুঃসময়ের কথ! লিখলে নিশ্চয়ই 
প্রাপ্য টাকা দেবে, বিশেষ :একজন চাকরাণীর জন্ত লিখে 
দাও | মোক্ষদা বিভাসের ব্যারাম শুনলেই আসবে, সে 
ডেলেবেলায় কোলে ক'রে মানুষ করেছে। 
বিভাস। মা আমি 'বড় . যন্ত্রণা পাচ্ছি। বোধ হয় 
বাচব না। তোমাদিক্ষে বড় অকুল পাঁধারো ভালিরে 
গেলাম । আমার ৮ হাঞ্জার টাক! জীবন-বীম! আছে, 
সেইটে নিয়ে ধার শোধ দিয়ে মা ভোমরা দেশে যেও, এখানে 
থেক না। আমার আর বেশী বিলম্ব নাই । জীবনীশক্তি 
নিন কষে আসছে । 


গিরিবালা | ষাট্‌, যাঁটু, বাবা তুমি আমার বেঁচে 


থাক, অন্ধের ঘষ্টি, অঞ্চলের নিধি আমার । আমাদের 
সর্বস্ব যাক, তুমি বাচ। (গোল) 
পঞ্চম দৃশ্ঠা 
টি 
কলিকাতা--গোয়েন্দ 'মাফিস 
স্থপারিনডেণ্ট কাঞ্জিলাল।-- দেখ শিরীশ, তোমার 


প্রকৃত নাম কি দানাও। তুমি সিরাজগঞ্জে বিভৃতি বলে 
পরিচয় দিযা একজনকে ভীতি প্রদর্শন পূর্বক ৫০০ শত্ 
টাক। লইয়াছিলে। বস লোকের নিকট আপনাকে 
গোয়েন্দা পুলিশ বলিয়! মিথা। পরিচয় দিয়! বছ অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছ, এক্ষণে রামভজন তেওয়ারীর নিকট একসহন্র 
টাকার নোট লইয়াছ? 

শিরীশ। আমি কখনও বিভূতি বা গোয়েন্দা বলে 
পরিচয় দিই নাই। আমার সঙ্গে ইন্‌স্পেক্টার রায়ের মনো” 
মালিন্ত আছে তাই পথ থেকে ধরে এনেছেন। 

ইঃ রায়। আমি এ লোকটার সন্ধানে বহুদিন ফিরছি 
এবার একেবারে বামাল সহিত ধর। পড়ে গিয়েছে । যেমন 
টাকাটা হাতে করেছে আর "সামি ওদের দুইজনকে মটরে 
তুলে নিয়ে রওনা । মটব ডাকাত, মটর ডাকাত শবে 
চারিদিক গরম কৰে তুলেছিল । ইহার বিরুদ্ধে অসংখ্য 
প্রমাণ আছে, আঁমি তা সমস্তই হাজির করবো । 

সঃ কাঞ্জিলাল। শিরীষ, তুমি ত একেবারেই ডুবেছ, 
সঙ্গে সঙ্গে ডুবিয়েছ বনু নিরীহ লোককে । তুমি মনীশ 
রয় নামক একটা ছেলেকে ইঃ ঘোষের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 
ঝলে ধরিয়েছিলে, তুমিই তার ঘরে যুগান্তর ও জালচিঠি 
ঝাখতে দিয়েছিলে ? 

টশিরীশ। আমি সরলভাবে স্বীকার করাঁছ, আঙ্ষি* ' 
দিয়েছিলাম। চিঠির কথা সে জানতো না, আমি তার 
হাতের লেখ। দেখে নকল ক'রে দিয়েছিলাম । 
, ইঃ রায়! নফল বলোনা, জাল করেছিলাম বল! 

নুং কার্ধিলাল £--আমি শুনেছি, দে ছেলেটা নির্দোষ 
তুমি ভাকে এমন ভাবে 'জড়িত করেছ বে তার উদ্ধারের 
উপায় নেই'। তোমার ক্ষত! অসাধারণ, ভোমার তি 


দুরের 
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বছদিন আমর! দৃষ্টি রেখেছি কিন্তু তুমি আমাদিগকেও 
প্রতারিত করেছ। এক্ষণে তোমার কাল পুণ হয়েছে, 
তোমাকে আমরা আইনের হস্তে অর্পণ করে দাতিত্ব হতে 
উদ্ধার হযো। গেয়েন্দা পুলিশের উপর তুমি যে অকারণ 
কলঙ্ছ এনেছ আশা করি তোমার বিচারে তাহ। 
গলিত হবে । 

শিরীব £--আমায় এবার রক্ষা করুন, আমি এখন 
সাবধান হয়ে চলবে । 








যষ্ঠ দশ্য 
গ্রাম 
কমল £--গোশ্ব।মীমশায় আজকে একট। বড় ছঃসংবাদ -. 
বিভাসবাবু বাচেন কি না। জমিদারী ও কলকাতার বাড়ী 
নিলেমে বিকিয়েছে। বিলাসের ও প্রীচুর্য্যের কোলে 
প্রতিপালিত হয়ে এই ভাগাবিপর্ধ্যর সহ কর! কঠিন ছবে। 
গ্রামে যে টাক। দাদন আছে সেট! এসময়ে দিলে ার্দিকে 
পাছাধ্য কর। হৰে লিখেছেন, একজন চাঁকরাণী মোক্ষদাকে 
পাঠাতে গিখেছেন । 
নিতাই £--খবরট। সতাই বুকে বিধলে৷ যে। আহা! 
বিভাস যদি না বাঁচে, তা হলে চারিদিক যে অন্ধকার ! 
চল আজই টাক! কট! তুলে কাল পাঠিয়ে দেওষ। যাক্‌। 
কমল £-এখন কি গ্রামের লোকে টাক! দিতে 
পারবে । এবার ফসল নাই, 'ওরা যে টাক! দিতে পারে 
এমন মনে হয় না। 
নিতাই £--একট। উপায় ঠাউরেছি । চল মগুলপ্িকে 
নিয়ে সবাই চৌধুরীদের বাড়ী হ্যাগুনোট লিখে টাকা 
নিইগে, পরে চৈত্র মাসে আদায় করে শোধ দেওয়! যাবে! 
*নায়ের লোকের জন্ত এটা কর! আর অধিক কি? 


মাল 





[ এম বর্ষ, রথ অংখ্য। 








কমল "এ বড়:ভাল বুদ্ধি করেছে । ছুই দিফ রক্ষে 

হবে। আমি মোড়ল দিকে ডাকিয়েছি, ওই আসছে। 
( তিস্থধোষ প্রভৃতির প্রবেশ ) 

তিন :-্প্রভু এ সময় টাক। মা! থাকলে ধার করেও 
দেব। টাঁকার জন্তে তেনাদের বিদেশে কষ্ট হবে একি 
কথা। চৌধুরীবাড়ী ধার করে টাকা নিয়ে আমরা নিজেই 
যাই। তেনাদিকে বাড়ী নিয়ে আলিগে। গীঁয়ের লোক 
দেখলে তেনাদের ভরসা হবে। 

নিতাই :--তুমি ঠিক বলেছ তিন, ক”জনের যাওয়াই 
উচিত, আমিও ঘাব। 

কমল £--তবে আমরা তিন জনেই যাই। মন্তরাদের 
মোক্ষদাকেও নিয়ে যেতে লিখেছেন । ওই যে আগছে। 


€(মোক্ষদার প্রবেশ ) 


কি গো মোক্ষদা দিদি, কলকাতা যাবি? সেখানে 
বিভাদ বাবুর অসুখ । | 

মোক্ষদ! £- দেখুন দেখি, বিভাসকে আমি কোলে 
করে মানুষ করেছি । গুনে অব.ধি মন ভু করছে। 

( রুড়মার প্রবেশ) 

বড়ম] £--কমল, বিভাসের বড় অন্থথ বাচে কি ন|। 
তোমরা যাবে শুনলাম, গিয়ে তাঁদিকে নির্বান্কব পুরী হতে 
নিয়ে এসো! এখানে, এনে ম! মঞঙ্গলার নির্্মাল্য লানজল 
দিলেই আরাম হয়ে যাবে। 

নিতাই £--গেলে কি আর না,নিয়ে আস্বো। 

বড় মা £.-যাই, গোঁবিন্মযোহিনী, বিমলকে নিষ্ে 
বাঞ্দীবৌকে ডেকে ওদের ঘর বাড়ী পরিষার করিয়। রাখি। 
বাড়ীতে জঙ্গল লেগে গেছে ঘরের ছেলে ঘরে আন্ুক। 
সব ঠিক করে রাখিগে । 


(আগামী সংখ্যায় সাপ ) 
শকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ । 


'ক্ষাযাপার খেয়াল 


মাগো, এবার মলে সীহেব হব; 
জাত বিচার থাকৃবে না আর-_ 
5 যার তার সঙ্গে থান! খাব। 
হাট কোট-নেকটাই এটে চলবে! মাগে! গর্বে ছেটে, 
বর্মা থেকে লিগার এনে 
চক্ষু মুদ্দে কেবল ফুকৃব। 


শাস্ত্রে 'অহিংসা পরম ধন” 

হিংদা, হিংশত। নকল কর্ধ-- 

নিরাকার ব্রহ্ম ভজতে( ওগে! ) 
রবিবারে গিজ্জীয় যাঁব। 


নিরাকারের উপলব্ধি 

হয় মাগে! প্রায়ই কম্তি, 

তাই জানু পেতে সাকারেতে 
জোড়হস্তে গ্রেম মাগব। 


জনের এক কোট! জল 
পেলে হবে জীবন সফল, 
স্বর্গ আর রাজার গ্রাস 
প্রাসাদ ক'রে নিতে পার্ব। 


অলভ্য হয় এপিয়া-বাসী-_ 

ইংলও তার গয়া-কাশী_- 

টেম্ম+ নদীর জল খাইন্লে 
সভাখাতার় নাম লিখব। 


করি যাদি থাম্-খেয়ালী 
গায় উল্টিয়ে অন্তায়ে চলি? 
তা বল্লে কালা-আদ্‌মি 
গনেটিভ+ "নিগার? গালি দিব। 


শ্রীতারপদ দত্ত 


খাটরার বান্থুদেব 


ফরিদপুর জেলার অন্তত ভাঙ্গ। থানার অধীন খাটর। 
একথানি প্রসিদ্ধ গ্রাম। ' গ্রামখানি ক্ষুদ্র হইয়াও যে সকল 
কারণে প্রনিত্ততা লাত করিয়াছে, তন্মধো শ্রপ্রীবান্থুদেব 
বিগ্রহ অন্ততম | শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্মধারী চতুতূর্জ গরুড়- 
বাহন কমলা-বাণী-পরিশোতিত কৃষ্প্রস্তরময্ন প্নবিগ্রহে 
শিল্পী যে শিলপচাতুর্য্যের পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছেন তাহাতে 
বিন্ুমাত্রও সঙ্গেহ নাই, বিশেষতঃ ভক্তের মনপ্রাণারাম 
মধুর মুর্ভিধানির ভিতর যে প্রত্ক্ষ জীবন্ত ভাবটা নিত্য 
বর্তমান রহিয়াছে, ইগই ঝ|কে অস্বীকার করিবে? 
দুরদেশাস্তর হইতে বছ৫লাক এই বিগ্রহথাণি দম করিতে 
আসেন এবং অনেকে ভক্কির সহিত পূজাও দিয়। থাকেল। 
খাটরার বান্ুদেব প্রত্যঙ্গ দেবত! বলিয়া! এদেশবাদীর হৃদয়ে 
পট বিশ্বাস আছে। এবং এ প্রত্যক্ষতা সমন্ধে অনেক 
শল্পগু লোকমুখে শুনিতে পাওয়া! বায় । 


এই বিগ্রহখানির প্রতিষ্ঠা সমন্ধে তদীয় সেবক ও 
এদেশবাদী অণেক প্রাচীন লোকের মুখে থে প্রবাদবাণী 
গুন! যার, তাহ! বড়ই বিশ্মমজনক । শ্রিবান্থদেবই জানেন 
 প্রবাদবাণীর মুলে কতটুকু সত্য নিহিত আছে। সে 
সমন্ধে মামি কোনরূপ বিচার কত্িতে চাহিন।। তবে 
এস্থলে এইমাত্র বলিতে বাধা . হইলাম যে গ্রীপ্রীবানথদেধ 
বিগ্রহধানি ধে সময়ের প্রতিষ্ঠিত সেই সমুসামগিক ব| 
তৎপরধত্ী কোন তিহাসিক গ্রন্থে উপরোক্ত বিগ্রহসনবক্ষে 
কোন কথ! আমি থুজিয়া পাইলাম ন|। থে বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠার সহিত শ্রীতীগৌরাঙগদেনের লীলাসংস্থই রহিগ্কাছে.._ 
দলেই বিবরণটা 'যে তদীয় মধুরচরিতামুতে বা! তৎম্বস্ধীয়* 


কোন গ্রন্থে উদ্লেখ নাই, ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয় বটে! 


সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক্‌ বিগ্রহ্প্রতিষ্ঠার 'বিবরণীর 
মাধুর্য মুগ্ধ হই! আমি এই প্রবন্ধ লিখিবার় লোভ স্বরণ 


ঠু 


২৫২ 
করিতে পারিলাম না। এীতিহাসিকগণের বিশেষতঃ 
গৌরাঙভক্তগণের হন্তে ইহার সত্যতা অনুসন্ধান বা 
সত্যতা প্রমাণের ভার অর্পণ করিয়! আমি প্রবাদ-কাহিনী 
লিখিতে বসিলাম । 

আল প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বে নবদ্বীপ-পুর্ণ- 
শশধর শচীর ছুলাল ভ্রীঞ্ীগৌরাজদেব যখন হরিনামের 
লীযুধধারায় নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে পাপতাপক্রিষ্ট 
জীবের হৃদয়ে শাস্তি প্রদান করিয়া বেড়াইতেছিলেন, 
তখন পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানও তদীয় শ্রচরণরেণু 
স্পশে পবিত্রীক্কত হ্ইয়াছিল। বখন তিনি পূর্ববঙ্গে 
শুভাগমন করেন তখন তদীয় মাতুল শ্রীশ্রাবিষ্্দাস ঠাকুরও 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিজেন। বিধুদান গৌরার্দদেবের 
মাতুল হইলেও বাল্যসখ! এবং উভয়ের মদ্যে পরম সৌহছ্ধ 
ছিল। গৌরাঙ্গদেব গৃহে থাকিবেন না, সঙ্গযান গ্রহণ 
করিবেন ই£1 বিষুণ্দাস পূর্বেই বেশ বুঝিতে পানিয়াছিলেন। 
সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়া গৌরাঙঈগদেব কোন ছুর্গষ জঙ্গলে '। 
পর্ধতগুহায় অবস্থান করেন তাহারও নিশ্চয়তা ন;: । 
হুতরাং ভাগিনেয়কে আর দেখিতে পাইবেন না। বা. 
না দেখিলে তিলার্ধকাল যুগনম বোধ হয়, তাহার মুখখা।ন 
না দেখিয়! কিরূপে জীবনধারণ করিব, বিষুগদাস ঠাকুর 
এই চিন্তায় ভিয়মান হইয়। পড়িলেন এবং গৌরার্জদেৰ 
ঘখন ধেখানে গমন ধরেন ছায়ার হ্যায় তাহার অন্থগমন 
ফরিতে লাগিলেন। গৌরাঙ্গদেৰ মাতুলের মনোভাব 
বুঝিতে পারিস ভাহাকে গৃছে ফিরিবার জঙ্ঠ পুনঃ পুনঃ 
গনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত বিষ্দাল্‌ কিছুতেই 
পিযৃত্ত হইলেন না। বরং বলিপেন, নিমাই ! আমি আর 
গূহে ফিরিব লা। তোমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছি। 
আমিও সঙ্্যান গ্রহণ করিক়া তোমার অনুবর্তী হইব। 
নিমাই মাতুত্তোর়, বাক্যের কোন প্রতিবাদ করিলেন না। 
" ** একদিবস শ্রীগৌরাঙ্গদেব সঙ্গোপাঙ্গসহ এক ভগবদ্ভক্ 
গৃহস্থের আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। ভূগ্যবান্‌ 
স্ট্রহস্থও ঘথোচিত অতিথি “সেবা করিয়া কৃতার্থ হুইলেন। 
এদিকে অন্টের অলক্ষ্যে লীলাময়ের এক বিচিত্র লীলার 
গুত্র হইল । বিষুগ্দাস ঠাকুর ভোজনাস্তর মুখশুদ্ধি করিবার 
লয় গৃহস্থের প্রদত্ত হরিতকী হইতে কিয়দংশ ভবিষাতের 
অন্ত, বন্তাত্বরে লুকাইয়া রাখিলেন। পরদিবদ স্বিপ্রহরে 











মাল 


[ ৭ম বর, ৪থ সংখ্যা 





'অন্ভকোন হ্থবানে ভোজনাস্তর যখন মুখশুদ্ধির প্রয়োজন 


হইল, তখন বিষুদাস পূর্ববদিনের সঞ্চিত সেই হরিতকী 
বস্ত্রাস্তর হইতে বাছির করিয়। পগৌরাঙ্গের হস্তে প্রদান 
করিলেন। গৌরাঙ্গদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতুল! 
হরিতকী কোথায়, পাইলে ? বিঝুদান বলিলেব,__ গতঞ্ল্য 
আমর! ষে গৃহস্থের আলয়ে আতিথ্য ম্বীকার করিয়াছিলাম 
সেই গৃহস্থের প্রদত্ত হরিতকী হইতে কিয়দংশ ভবিষাতের 
জন্য পাখিয়। দিয়াছিলাম। 

গৌরাজদেব বলিলেন,-_মাতুল ! তুমি সন্গাদ গ্রহণের 
জন্ত বান্ত হইয়াছ। কিন্ত তুমি তো সন্্যান গ্রহণের 
অধিকারী নু । 

তোমার সম্নাম হইতে পারে না। এখনও তোমার 
হৃদয়ে সঞ্চযবুদ্ধি বর্তমান রহিয়াছে । তুমি কি প্রকারে 
মকট বৈরাগ্য লইয়৷ ত্যাগীর ধর্পালন করিবে? কেবল 
শিখানতর পরিতাগ করেয়। ডোর-পুকীপীন ধারণ করিলে 
[কিংব। জটাজুটমণ্ডত মন্তক বিছুতকুষিত কলেবর হইলেও 
লমনা'পী হওয়! যায় ন'। লো দেখ'ন কপটাগারী সন্গাপী 
সাজিয়। নরকের পথ পরিষার করিও না। আ'বার সঙ্গে 
সঙ্গে ভ্রমণ কারয়াও তেনার কোন লাভ নাই । বাও, গৃহে 
যাও, স্ৎগৃহী হুইয়! ভগবৎ সাধনায় মন প্রাথ সমর্পণ কর। 
শ্ীপ্রীদয়াল ঠাকুর শ্রীকঞ্চচন্ত্র তোমার দয়া করিবেন। 
ভ্ীগৌরাজদেবের বাক্যে বিষুদাস ঠাকুরের মোহ ভাঙ্গিল। 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। এবং হা কষ! হা কঃ! 
বলিয়া! ভূমিতলে পড়িয়। রোদন করিতে লাগিলেন। 
শ্রাবণের ধারার স্তায় নয়নজলে গণ্ড ভাদাইয়া তাহার, 
বঙ্গংস্থল সিক্ত করিতে লাগ্রিল। 

কাঙ্গালের ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গদেব ধুলি ধুসরিত বিষুঃ' 
দাসকে তুলিয়া! লইলেন এবং. উত্তরীয় বস্তাঞ্চলে নয়নজল 
মুছাইয়৷ গাঁঢ়ালিঙ্গন পূর্ব্বক বলিলেন, মাতুল! অজ্ঞান 
তিমরাচ্ছন্ন কলিকলুধষিত মানবের একমাত্র গতি শ্রীক্কধচচন্দ্র! 
ধিনি গোলক বহার ছাড়িয়। বস্থদেবের গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও রিশোদার অঞ্চলের নিধি হইয়া শ্বৃন্দাবনে 
বিরাজিত, সেই কাঙ্গালের ঠাকুর জীবৃন্দাধনচন্ত্র শঙ্খ-চক্র 
গ্দা-পদ্মধানী চতুরূর্গ গরুড়বাহছন বান্ুদেষ রূপে তোমাএ 
গৃহে নিত্য বিরাজ করিযেন। যাও মাতুগ্প! আড়িল খা 
নদের তীরে ,মুকডোবা নামক গ্রামে গি্বা] আশার বুক 


আপ 


শ্রাবণ, ১৩৯৭]. 


বাধিয্বা। বাস কর। প্রেমভক্তি সরোবরে নিত্য, স্নাত হইয়া 
জীরুষেঃ মন প্রাণ সমর্পণ কর । 
আমি উপযুক্ত সময় আবার তোমার সহিত একদিন 
মিলিব। 
বিক্রমপুরের কোন এক সমৃদ্ধশালী ভূম্যধিকারীর * 
গৃহের নিকট এক নিষ্ঠাবান ভগবদ্তক্ত দরিদ্র বৃদ্ধ ব্রাহ্ধণ 
বাস করিতেন। ব্রাঙ্গণ প্রত্যহ ক্রন্মমুইর্তে শধ্যাত্যাগ 
করিয়া উক্ত ভূন্যধিকারীর বাটার সংগম দীঘির জলে স্নান 
তর্পণাদি সমাপন পূর্বক, দীঘির কোন নির্দিষ্ট প্রশ্স্ত 
সোপানের উপর উপবিষ্ট হইয়া ভগব্দারাধনায় দীর্ঘকাল 
অতিবাকিত করিতেন। ব্রাহ্মণ 'ভগবৎ প্রেমসাগরে মনপ্রাণ 
ডুবাইক়া! গভীর ধ্যানে নিমগ্র হইতেন। 
আজ শত যত্ব চেষ্টাতেও ব্রাহ্মণেধ মনপ্র।ণ আর সেই 
প্রেমসাগরে ডুবিতেছে না । কোথা &ইতে এক অনিন্দা- 
স্থন্দর ন্বনীরদকান্তি 5ঞ%%ল বালক আলিয়া ভাহার ধ্যান 
ধারণার বিদ্ধ উৎপাদন করিতেত্ছ। ত্রাঙ্গণ যখনই নয়ন 
ঘুপ্রিত করেন তখনই দেখেন বালক তাহার আরাধ্যদেবের 
স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া! রহিয়াছে। ভ্রাঙ্গণের আর 
ধ্যান হয় না। অমনি চক্ষু উন্মিলন করিয়া দেখেন, সেই 
মনচোর! চঞ্চল বালক সম্মুখে মৃত করিতে করিতে কোথায় 
অনৃস্ত হইয়া গেল। ব্রাঙ্ষণ অন্তরে বাহিরে শুধু এ মুনিজন- 
মমোমোহন মধুর মুত্তিধানি দেখিতে লাগিলেন। মুহূর্তের 
জন্ত বালক আৃশ্ত হইলে ব্রহ্মণ ব্যাকুল হুইয়! কাতর প্রাণে 
কাদিতে 'কাদিতে বলিলেন £-- 
“নয়ন মুদ্ধি বা চাঁহিয়। থাকি, 
অথব! যেদিকে ফিরাই অ]খি, 
ভিতরে বাহিরে ঘেন হে দেখি; 
তব দ্ধপ মনোহর ॥" 
এই বালক কে? সংসারের সকল ভালবান] কুড়াইরা 
এক করিয়া জগদারাধ্যদেবের শ্রীচরণে অঞ্জলি দিব বলয় 
নীবনের সারংকালে দাঁড়াইয়াছিলাঁম । আমার লার৷ 


শা শি পিপল স্পা পসরা ্পাত পিস 


+ কেহ বলেন এই ভূম্যধিকারী ২৮৪] বারভুঞার 
স্থতম তৃঞ| টাদ রায়, কেদ।র রায়। ইতিহাস হিসাবে ইহা! সম্ভবপর ॥ 
্ঃ পারে কি? আবার কেহ বা বলেন এই ভূমাধিকারী টাদ গায় 
কের রায়ের পূর্ববপুরুষীয় কোন ব্যক্তি। মেটের উপর এ ভুম্যধিকারী 
ক. তাহ নির্দগ কর! চুঃসাধা। ধর্তদানে ইহার প্রমাণ কিছুই নাই। 
৩৮৬1৫ | | 
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জীবনের কুড়ান ধন এ বালক কাড়ি লইল ৫ কেন? আবার 
আমি এ বালকের মোহনমুর“তর মায়ায় বিজড়িত হুইয়। 
আপনাকে ভুয়া! যাইতেছি কেন» এ বালক ক? বাণক- 
গতপ্রাণ বুদ্ধ ব্রঙ্গণ মনচোরা বালককে ঠিক 'লতে ন। 
পারিয়। সদ্দেহ-দোলার চুলিতে লাগিলেন। 

যে লীলাময়ের বিচিত্র লীলা ব্রাঙ্গণ মনচোর! হককে 
চিনিয়াও চিনিতে পারিভেছিলেন নাও 'সেই লীলানক্ের 
কুপাবাগৃহিল্লোলে বৃদ্ধ রাঙ্গণের হৃদয়াকাশ হইতে সন্দেছ- 
মেঘ বিদুরিত হইল । ব্রাঙ্ছ* দ্রেখিলেন এ বালক আর 
কেহই নখে, যে বালক একদিন ব্রজের ছুলান যশোদার 
অঞ্চলের নিধি সাছ্িয় ষমুনাপুপিনে ঝখারবে ব্রগোপিকা- 
গণকে পাগল করিয়াছিল, আজ আবার সেই বালক তাহার 
হৃদয়ে উকিঝুকি দিয়া তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিক্লাছে। 
কৃপাময়ের অপার করুণ। মরণ করিয়া বুদ্ধ ক্রাঙ্গণ প্রেমাশ্রু- 
পাতে সিক্ত হইরা সেই অন্গপের মধুব রূপরাশি স্দ্কমলে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন 

হঠাৎ ত্রদ্ষণ শুনিতে গাইলেন, কে যেন বলিতেছে, 
“ত্রাহ্ষণ ! আমি কে চিনিতে পারিলে কি? প্র দিঘীর জলে 
আবার আমাকে নিরাক্গণ কর এবং মুকডোব! শ্রামে রাই 
আমার পরমভক্ত বিষুণদাম £*করকে বল, আমাকে লইয়| 
গিয়া তাহার গৃহে প্রতিষ্ঠা করুক। আমি তাহার আলয়ে 
অবস্থান করিব” ব্রাঙ্গণের ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি 
নয়ন উন্মিলন করিয়া দেখেন দিঘীর মধ্যস্থলে সচ্ছসলিলরাশি 
ভেন করিয়া! শঙখ-চক্র-গদা-পন্মধারী চতুভূর্জ গরুড়বাহন 
কষলারাণী পরিশোভিত যোগীঞজন মনোমোহন ভ্ীঞাবাসজ্দেব 
বিগ্রহ মধ্যাহুকালীন নীলকনল সদ্রশ বিরাজ করিতেছেন । 
ব্রাহ্মণ দেবজনবাঞ্চিত মোহন মূর্বিখানি নয়ন ভরিয়া 
খিয়া জন্মজীবন সার্ক করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
সেই মৃত্তি কোথায় আদগ্ঘ হইয়। গেল । ৯ 

মধ্যাহকাল। বিধুদদাপ ঠাকুর পৃতসলিল আডিয়ঈ্তধা। ' 
দে জানান্তর সিক্তবস্ত্রে ভগব্দ্গুণকীর্ন করিতে কন্সিতে 
গৃহাভিমুখে ফিগতেছেন এমন "দঃ লোল5ম্ম পালতকেশু, 
এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ '্রুতপদ্বিক্ষেপে অ.পিয়া ভাহার পদতখে 
পতিত হইলেন। বিঞু'দাস ঠাকুর “নারায়ণ !” প্নারায়ণ ।” 
বলিয়া! পশ্চাৎদিকে সরিয়। ধাড়াইলেন এবং মৃহা অপরাধীর 
সায় বিনভ্রবচনে ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাস। করিলেন,-_ভগবন। 
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আপনি বয়োঃক্যে্ ব্রাঙ্মণসম্তান হুইয়। কেন এ অকিঞ্চনের 
পদতলে পড়িয়া আমাকে অপরাধী করিতেছেন? বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্গণ বলিলেন, মহাত্মন! আপনি পরম ভাগবত। 
ভগবৎ কৃপায় 'আপনাকে জানিতে পারিক্লাছি। আপনার 
তায় মহাপুরুষের মুখেই ঈদৃশবাক্য শোভা পায়। জানিনা 
আমি কোন পুণাফলে আপনার শ্রীচরণ স্পর্শ করিতে সমর্থ 
হইলাম । আজ আমার জন্মঙগীবন সার্থক হইল। ব্রাঙক্ষণ 
এই বলিয়া আত্মপরিচয়সহ পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা বিষুদাস 
ঠাকুরের নিকট বর্ণনা করিলেন । 

পাঠক মহোদয়! বোধ হগ্স কুঝিতে পারিয়াছেন এই 
বৃদ্ধই বিক্রমপুরের সেই শ্রাঙ্গণ। 

বিষ্দাস ভূপতিত ব্রাঙ্গণকে দাদরে তুলিয়৷ লইলেন 
এবং তাহার চরণধুলি গ্রহণপুর্বক গাট়ালিঙ্গন করিলেন। 
প্রেমাশ্রপাতে উভ্ভয্ন উভয়কে সিক্ত করিয়া স্বর্গীয় স্থৃথ 
গ্রন্ুতব করিতে লাগিলেন। 

বিষ্দাস ঠাকুর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সঙ্গে যথাসময় বিক্রমপুরের 
সেই দিথীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু 
কোথাও বাসুদেব বিগ্রহ না দেখিয়! কাদিয়া আকুল 
হইলেন। এমন সময় শুনিতে পাইলেন কে যেন অলক্ষ্যে 
থাকিক্সা বলিতেছে,-প্বিষুগদাস! রোদন করিও না। 
দিখির জলে নামিয়া ডুব দাও, আমাকে পাইবে ।” আনন্দে 
বিষু'দাসের হৃদয় নাচিয়া উঠিল। জয় বাসুদেব! জয় 
বাস্থুদেব! বলিয়! তিনি দিঘির জলে বম্পপ্রদান পূর্বক 
ডুব দিলেন। লীলাময়ের অপূর্বলীল! কে বুঝিতে পারে ? 
বিষ্ুদাস জলে ডুব দিবামাঞ্জ বুঝিতে পাবিলেন, বান্দে 
বিগ্রহ জহার মস্তকোপরি স্তন্ত ॥ শ্রীবিগ্রহসহ বিষুদাস 
তীরে উঠলেন এবং ভাবে বিভোর হইয়া! নৃত্য করিতে 
লাগিলেন । ভগবানের এই বিচিত্রলীলা দেখিতে ক্রমে 
লোকসমগিম আরস্ত হইল। * দিঘির মালিক তুম্যধিকারী 


' মহাশয়ও আসিয়া উপস্থিত |হইলেন। তিনি বছ সমাদরে 


বিষ্ুদাস ঠাকুরকে বিগ্রহসহ নিজালয়ে লইয়৷ মেঁলেন এবং 


»্* বিগ্রহ স্থাপনপূর্বক তথা বাস করিবার জন্থ তাহাকে পুনঃ 


রর 


পুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্ত বিষুধদাস ঠাকুর কিছু 
তেই সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন! । ভূম্যধিকারী মহাঁশয় যখন 
দেখিলেন, দরিষ্র ত্রাঙ্গণ সামান্ত অনুরোধ বাক্যে শ্বীকৃত 
হইলেম না তখন গ্রচুর অর্থের প্রালাভনে তাহাকে বশীতৃত 


নাল 


| ৭ম বর্ধ,) উর্ধ সংখ) 


করিতে বত্বরান্‌ হইলেন। কিন্তু যখন সে চেষ্টাও বিফল 
হইল, তখন নানা কৌশল বিস্তার করিয়া বিষুদাসকে 
নিজালয়ে আবন্ধ রাখিলেন। বিষুদাস বিপদবারণ নারায়ণকে 
স্মরণ করিয়! কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

নিশি অবসান প্রাপ্স। বিনিত্রিত তূম্যধিকারী এমন 
সময় স্বপগ্র দেখিলেন, যেন স্বয়ং বাসুদেব রোষকযারিত 
লোচনে তাহাকে বলিতেছেন, “আমাকে রাধিলে তোমার 
মঙ্গল হইবে না) তুমি এখনই বিষণুদাসের হস্তে আমাকে 
প্রদান পূর্বক তাহাকে বিদায় দাও ।” ভয়বিহ্বল ভূম্যধি 
কারী শয্যা ত্যাগ করিয়া বিধুদাসের চরণতলে পড়িশ্| ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলেন। এবং বাসুদেব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সমস্ত 
ব্যয় ও.নিত্যসেবার জঙ্ দেবোত্তর ভূমি 'প্রদানপুর্ববক বন্থ 
সমাদরে তাহাকে গৃহে পৌছিয়া দিলেন । 

বিষুর্দাস গৃহে আসিয়া শ্রাবিগ্রহ প্রতিষ্ঠায় মনোনিবেশ 
করিলেন বটে, কিন্তু এ শুভ অনুষ্ঠানেও যেন শাস্তি অনুভব 
করিতে পারিতেছেন ন"। হৃদয় যেন কিসের অভাবে শুন্ত 
শূন্য বোধ হইতে লাগিল। শ্রীগৌরাঙ্গদেবের ভবিষ্যাতৎ্বাণ 
“তোমার গৃহে বাস্থদেব নিত্য বিরাজ করিবেন ।” ইহা 
সফল হইল বটে, কিন্ত এ শুভ অনুষ্ঠানে শ্রীগৌরাঙগদেব 
কোথায়? হা তগ্ববন! বাসুদেব! আমি তীহারই 
আদেশে এম্ানে আশায় বুক বাঁধিয়া অবস্থান করিতেছি। 
কাঙ্গালের পর্বন্বনিধি! দয়াল ঠাকুর! যদি দয়া করিয় 
নিজগুণে এ কাঙ্গালের ভাঙগ। গৃহে আসিয়াছ, তবে এ ধম 
পতিতকে আর কাদাও কেন'? ঠাকুর! তোমার 
প্রীগৌরাদ্গকে 'মিলাইঘ! দাও। দীনহীনের মনোবাসন! 
পূর্ণ কর । : 

সারানিশি কাদিতে কীদিতে নিশি অধপাঁনে বিঞুদা 
নিদ্রার কোলে অণ্িভূত হইয়া! পড়িলেন। আগামী কণা 
শুভমুহূর্তে বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠ। । "সমস্ত আয়োজন । অরুণ 
দেব,এখনও পূর্ববাকাশে প্রকাশিত হন নাই। হঠীং লিগিত 
বিষুদ্দাসের কর্ণে "মাতুল ! মাতুল !" ধ্বনি প্রবেশ করিণ। 
সে আর্তিসিঞ্চনে বিষুদাস আনন্দে রোমাঞ্চিত হইলেন 
বাপয়ে! বাছারে ! অন্ধের নয়ন-মণি | কাক্ছালের ধন 
গৌরাঙ্গ আমার! কোলে আয়রে | বলিতে বণিওে 
বিষুদাম ঠাকুর পাগলের গ্রায় ছুঠিয়! বাহিরে অ!পিয 
দেখিলেন, কমিতকাঞ্চনবরণ আননোয় খনি শ্রীগৌরা গদেব 





জ্রাবথঃ ১৩২৭ ] 





মাঙ্গোপাঙ্জোসহ তারক! পরিবেষ্টিত পুর্থশশধরূসম অজনে 
দণ্ডায়মান । কৃষণায় নমঃ, যাদবায় নষঃ, মাধবায় নমঃ) 
ছরয়ে ননং, বাহ্থদেবায় নমঃ ধ্বনিতে প্রেমভক্তির বন্যা 
ছটিল। আজ মুকভোব গ্রাম মহা'তীর্থে পরিণত হইল। 
এ প্রেমভক্তির তরঙ্গে ঝাপ দিয়া ক পাপী তাপীর 
জাল! মিটিল 1 গ্রীবিগ্রহ মহামভোৎ্সবে প্রতিষ্ঠিত 
হইল । 

বিষুদাস ঠাকুরের পরলোক গমনের পর তদীয় বংশধর- 
গণ দীর্ঘকাল মুকডোব!| গ্রামে থাকিছজ। বান্গদেব বিগ্রহের 
(স্ব করিয়া! আদিতেছিলেন । কালক্রমে লীলাময়ের 
আর এক বিচিন্্রলীলার অভিনয় আরম্ভ হইল। যখন 
বিশালভাঙ্োদর আঁড়িয়ল খ; নদের করালকবলে 
মুকড়োব1 গ্রামখানির কতকাঁংশ কবলিত, তখন বাস্থদেব- 
বাটা9 গ্রাসগোনুখ দেখিয়া তদীয় সেবকগণ শ্ীমুর্তিসহ গ্রাম 
পরিতাগ করিলেন । সেবকগণের মধো ধাহারা বার 
আনা অংশের মালিক তাহাদের বসতবাটা বাসুদেব 
মন্দিরের পুর্ববে আড়িয়ল খা নদের গর্ভে বিলীন হওযাধ 
তাভারা বাঈদেব বিগ্রহ পাখিয়। পূর্ব্বেই খাটরায় আমিলেন। 
সমাগত ব্রাঙ্গণগণকে খাটবার সরকার বাবুগণ সাদরে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন । কিছুদিন পরে চারি আনা 
অংশের মালিক সেবকগণ বিগ্রহসহ আবদ্ূলাবাদের চৌধুরী 
জমিদারগণের জমিদারীতুক্ত হাটবাড়িয়া নামক গ্রামে 
আসিয়া আশ্রয় লইলেন । এই চারি আন! অংশের সেবক 
খক্ষণগণ আবছলাবাদের জমিদারগণের গুরুবংশীয়। 
স্বতরাং তাহারা থে জমিদারগণের নানাপ্রকার সাহাষ্য 
পাইবেন ইহাতে আর বিচিত্র কি? ১ 

বান্ছুদেব বিগ্রহ পুনরায় কোথায় স্টপিত হইবে ইহা 
এইয়! বার আনা ও চারি আন। অংশের সেবকগণের মধ্যে 
কমে বিবাদের বীজ অঙ্টুরিত হইয়া উঠিল । ক্রমে তাহ! 
শাখা প্রশাখায় পরিবর্ধিত হুইয়। প্রকাঁঙ বিষবৃক্ষে পরিণত 
এক পক্ষের সাহাধ্যকারী থাটরার সরকার বাবুগণ 
ও অন্পক্ষের সাহাধ্যকারী আবছুলাবাদের ২ চৌধুৰবী 
জমিদাপ্থগণ। উত্সব তূম্যধিকারীর মধো কাহারও 


হু, 
হহগা ! 


খাটরার রাহুদেব 
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লাঠিয়াল, অর্থ, ও লোকজনের অভাব ছিল না। স্থতরা 
প্রজ্ছলিত বহিতে দ্বৃতাহুতি দিবার বিন্দুমাত্র অভাব 
হুইল না। সেবকগণ কিছুকাল ঠাকুরের সেবা! ভুলি! 
কোমর বাধিয়! দাড়াইলেন। এদিকে বাস্থদেব ঠাকুরও 
চারি আন! অংশের সেবকগণের চতুরতায় আবহ্লাবাদের 
চৌধুরী বাড়ী লুকাইয়! থাকিয়! রহস্ত দেখিতে লাগিলেন। 
ক্রমে শাদ্ধ আদালত পর্যযস্ত গড়াইল। যাহা হউক অনেক 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলার পর সেবকগণের ঘটে 
পুনরায় সুবুদ্ধি আমদিল। কোন ন্যায়পরায়ণ বিচারকের 
বুদ্ধিকৌশলে বিবাদবিসম্বাদ মিটিয়! গেল। 

উভয়দলের সেৰকগণ আবার মিলিত হইয়া খাটরায় 
আসিলেন এবং সরকার ঝাবুগণের সাহায্যে তথাক্ম বাস্থদেব 
বিগ্রহ স্থাপন পুব্বক তাহার সেবায় মনোনিবেশ করিলেন। 

থাটরার যেস্থানে বর্তমানে বাস্থদ্দেব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত, 
স্থানে পুর্বে নীলের কুঠি ছিল বলিয়! এস্বান কুঠিবাড়ী 
বা কোঠাবাড়ী নামে খ্যাত । এখনও নীলকুঠির ই্টকময় 
চিহ্নপমুহ অতীতের স্মৃতি বহন করিয়া বর্তমান রহিয়াছে । 

রর্তমাঁন সময়ে থাটরায় যে বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণগণ 
বান্থদেবের সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
বিষুগ্দাস ঠাকুরের বংশধর | নানাকারণে এ বংশের কে 
কেহ অন্যত্র ঘাইয়াও বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

'বিধুদাস ঠাকুরের বংশধরগণেয় মধ্যে অনেক সংস্কৃত- 
শান্তবিদি পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়া এদেশে সংস্কত শিক্ষা 
বিস্তারের সহায়তা করিয়াছেন । তাহাদের জ্ঞানগভময় 
পাণ্ডিতোর অনেক কাহিনী এখনও সুধীসমাজে শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

পুত্রবৎ ভরণপোষণ করিয়া শিষ্যগণকে বিদ্যাপ্রদান 
করা ইহাদের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ছিল। এখন আর সে 'রামও নাই, 
সে অযোধ্যাও নাই। বিষ্টুদাস ঠাকুরের বংশধরগণ স্থধু 


পাণ্ডিত্যের জন্য নহে, ইহার! শ্বধর্শপরায়ণ নিষ্ঠাবান প্র, . 


ব্রা্গণ বলিয়া! চিরদিন এদেশবাসীর ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকধণ 


করিতেছেন। 
ঃ , আীশ্রীশচন্ত্র গুণ্ত। 


হস এ এলি হাদিস ৮ শট ছি তত আল শত চনয টি পি দুর হিচাপে ক 
ঃ 


এ 
পট 


বিধির নবসূৃষ্ি ' 


তোমায় ভাল নাহি বেসে 
বিদ্রোছ সই মনের দেশে 
কোনে! কাজে মন না বসে পাইনে কোথাও শাস্তি 
ভালবাদার জালা কত 
বিদার কালে হদয় কত 
প্রেঘটা গুধু সত্য তাবি-বাকী সবই ত্রাস্তি 


ডাক্তার 


শরতের একট। দিনে দুরবস্তা গ্রাম থেকে সহরে ফিরে 
আবার পথে ঠাণ্ডা লেগে আমি পীড়িত হয়ে পড়লাম । 
বাতের ছোর তাই সহরে এসে জরটা হ'ল। ডাক্তার 
ডেকে পাঠাল।ম। আধথণ্টার ভিতরেই তিনি এসে 
ইাঁজির হ'লেন---একহারা পতণা! চেহারা, কাগে!। কালে 
চুল, খু" ঢেডাঁও নন খুব বেঁটেও নন। তিনি এসেই 
গামুণী ধরণের গুধধপত্জের খ্যপস্থা »ঃরে দিলেন--একটা 
মাস্টার গ্া্টার (00951910 0008510) লাগাতে বল্পেন। থুব 
কাদা! ক'রে-_-একটু শুকনো কাশি কেশে আর অন্ত দিকে 
তাকিয়ে পাচ রূবলেপ নোটটা আন্তিনের ভিতর গু'জে 
দিলেন। তার পর বাড়ী যাবার জন্থ উঠে, একটু থমকিয়ে 
ধাঁডালেন, কি মনে কবে আবার তখনই বসে পড়ে গল্প 
করতে সরু করে দিলেন। অরটাতে আমাকে কিছু কাবু 
করে বেলেছিধ-*রাত্রিট। বিনিদ্রভাবেই কেটে ঘাবে তারই 
» রত, হচ্ছিল, এমন সময় এক ঘণ্টা খোস গল্পের 


সস্ত;! 7'একটু আরাম বোধ করতে লাগলাম। চা দিয়ে 

_ গে 'জারটী সম্েচের বাধ। কাটিয়ে মাঝে মাঝে 
« কদাব ০ - “লার দিয়ে আবার মিষ্টি মিষ্টি'রসান দিয়ে আসর 
বেশ" 2 পুন । 
2... অনেক তাজ্র ঘটনাই ঘটে থাকে--এই 


'গানেব 7)150171 10107 অনুবাদ । 


নইলে তোমা চলে বা কই 
ন! দেখলেও পাগল যেহই 
থাকলে কাছে নিতা বিবাদ সই না| তব দৃষ্টি 
জলি পুড়ি বুক্টি জুড়াই 
ছুঁড়ে ফেলি আবার কুড়াই 
গরল নুধায় ভূণ্থি ক্ষুধায় বিধির নব স্যৃষ্টি। 
গ্রীকালিদাস রায় বি, এ। 


(গপ্প )৬ 


দেখুন ন!, কারু নঙ্গে' অনেক ধিন ধরে বন্ধুভাবে ৰা 
করেও আপনি ভাকে প্রাণের কথাগুলি খুলে বলতে 
পারলেন না; আবার এধারে কারু সঙ্গে আলাপ হবার 
তরু সয় ন1, অমনি আঁগনি আপনার মনের অর্থল খুলে 
দিয়ে আপনার যত কিছু গুপ্ত কথা উচ্ছ,সিতভাবে বলে 
ফেল্লেন; তিনিও হয়তো তাই করলেন |ঞানি না কি করে 
আমি ডাক্তারের এত অন্তরঙ্গ হ'য়ে পড়লাম !--যাই হোঁক্‌, 
তিনি একট! চমৎকার গল্প বলেন; মেট! তারই কথায় 
আপনাদিগকে শুনিয়ে দিই। 

খুব ধীর কাপ! স্থুরে ('বেরজভের খাটী নস্ত ক্রমাগত 
ব্যবহার কল্পে যা,হ্য়) তিনি বলতে লাগলেন-__-"আপণি 
এখানকার জজনাহেব পাঁবেল লুকিচকে জানেন না ?'":ওঃ 
জানেন না বুঝি তাঁকে 1'"'যাক একই কথা। (একবার 
গঞা ঝেড়ে নিলেন আগ চোখট] একটু মুছে নিলেন )। 
"আচ্ছা,-বেশ ঠিক ঠিক বল্‌্তে হ'লে ঘটনাট। লেন্টের 
(1,901) সময়ই ঘটেছিল--তখন বরফ গলার সময়। কা 
তারই ঘরে-:এই জজ সাহেবের, বুঝেছেন 1--তারই ঘরে 
বসে প্রেফারেক্দ (01916719000) তান খেল্ছিলাম। 
আমাদের জঙজট! বড্ড ভাল মানুষ--প্রেফারেম্স খেলায় 


ভারি ঝৌক তার! হঠাৎ (হঠাৎ কথাটা ডাক্তারের বড 


গুন সই ছিল--যখন তখন তিনি কথাটার ব্যবহার 


আধ, ১৩২৭ ] 


জি শব ঢা ০০৭ লনা চস ভা এ হারনারাআরস্ঞাািরাহচিবাহ। রিমির ৫৬৭ 


কর্তেন ) তারা ৰল্পে কি আমাকে, “ডাক্তার ঘাবু, 
আপনাকে একট! লোক খুঁজছে । আমি বল্লাম-_“কি 
চায় ?* | 
“আপনার কন্তে একট চিঠি নিয়ে এসেছে--বোগীর 
কাছ থেকে ।” 
আচ্ছা! দাও” । 
রোগীর কাছে থেকেই বটে--.বেশ,..*বুঝছেন ?.-এই 
ছোলে। গাযাদের জীবিকা 1'*'জিনিষটা হচ্ছে এই | একজল 
বিধব! ভদ্র মহিল| পিখচেন, “আমার মেয়েটা মার যাঁয় বুঝি । 
ভগবানের দোহাই, আপনাকে আসতে হবে। আপনার 
জগতে ঘোড়া পাঠিয়ে দিয়েছি |” বেশ, ভাল কথ।। কিন্ত 
ত্বার বাড়ী হ'ল সহর থেকে বিশ মাইল দুরে ভাতে দুপুর 
রাত্রি, আর রাস্তার অবস্থা এমন "য--। আর ভিনি 
গরীবও বটেনঃ এতে ছু* রুলের বেনী আশা! কব। বায় ন।-- 
তাও গলীর সন্দেহের বিষয়; হয়ছে। কবলের বদলে এক 
থলে যই কিন খানিকট! কাপড় গছিয়ে দেবেন । যাছোক্‌ 
্- কর্তণ্য !--বুঝছেন, কর্ডব্যট। সকল জিনিষের আগে - 
একটা প্রাণীর জীবন য/চ্ছে হয় ভে। !--ক্যালোপিনকে 
মার হাতের তান দিয়ে বাড়ী এলাম | চেয়ে দেখি-- 
একট। খন্দি উ্াপ (গাড়ী) দিড়ির গোঁড়ায়--আর মেটা, 
খুব মোটা, আর ঘন লোনবিশিষ্ট দুটা চাষী ঘোড়।। 
সন্মান দেখাবার উদ্দেশ্টে টুপিটি সরিয়ে নিয়ে ক্চোচম্যান 
বসে আছে ।--বেশ..*স্বগত ভাবলাম, বন্ধু, গতিক তেমন 
সুবিধে মা, স্পইটই কোঝ! যাচ্ছে, এরা টাকায় গড়াগড়ি 
দেয় না--আপনি হই'সছেন 1 তা আপনাকে বল্তে কি, 
আমার মতন গরীব লোককে সব দ্িকৃই ভেবে দেখতে 
উ্...কোচম]ানট বরে রাঁজপুন্তরের মত কোচবকৃদে নদে 
থাকে, আঁর টুপীট! ছেৌবার নামও না করে, চাই কি, 
যদ দ্বাড়ীর আড়ালে দ্বণাব্যগ্রক ছু একট! ছবিই নিক্ষেপও 
করে, আর চ।বুকট। দিয়ে নপামপ একবার শব করে দেয় 
-ভে। আপনি বাজি রাখতে পারেন, দুরুবল আপলার 
বাঁধা । কিন্তু এর সে*চেহারাই নয়। যাঁক্‌, ভাবলাম এব 
আর চারা নেই; কর্তব্যট| হচ্ছে সকলের আগে।' নেহাত 
দরকারী কতকগুলে। জড়িপষ্র! ওষুধ পত্র বেঁধে নিষ্সে 
পড়লাম বেরিয়ে । বিশ্বাম হবে কফি? কোনও রকমে 
সেখানে গিয়ে পডুছই-- রাস্তাটা তে! একেবারে জাছারমী, 


ডাক্তার 





পা" তারার সাল চুর এ 


বরফ, নদী, জোত আর ভাগ! বাধের জলে সব একাকার । 
যাক, পৌছান তে! গেল--। একট। ছাওয়ান কুটার, 
জানালার একটা ন্সালো জ্বলছিল-_আঁমার প্রতীক্ষায়! 
একটা বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক এসে বয্নে--'বাচান তাঁকে, বুঝি বা 
সে মরে । আফি বলিলাম "ভাববেন না, ভাববেন না- 
রোগী কোথায় 8 “এই এপারে আঙ্ুন। দেখলাম 
একটা তকৃতকে পরিষ্কার ছোট্র ঘর, কোণে আলো জুল্ছে, 
বিছানায় কুড়ি বছরের একটা মেয়ে,--ঘোরে পড়ে আছে, 
গায়ে যেন খৈ ফুটছে, নিশ্বাস ভারি-_জর আর কি! আর 
সেখানে বনে ছুটা মেয়ে, ওরই বোন, চোখে জল। তাঁর 
বন্রেঃ “কোল ভাল ছিলঃ ক্ষিদে ছিল খুব, আজ সকালে 
বল্লেঃ মাথ। ধরেছে, তারপর হঠাৎ বিকেলে, এই তে! 
দেখ চেন” আমি বল্লাম) “না| না, আপনার! এত ব্যস্ত 
হবেন না'। গ্ানেন তো আপনি ডাক্তারের কর্তব্য কি 
করণে বিছানায় গিয়ে তার একটু রক্ত নোক্ষণ করলাম, 
মাষ্টার প্লাষ্টারের ব্যবস্থ। করে একট ওবুধ দলাম। একবার 
মুখপানে তাঁকালাম,--বুঝলেন, একবাঁরটী তাকালাম-- 
আপনার গ। ছুঁয়ে বল্ছি--এমন মুখ আর আমি দেখিনি-- 
এই এক কথায় ধল্তে গেলে, নিখুত সুন্দরী । ভারি দয়! 
হোল--এই মুাম আকুতি, এমন চোখ--যাক্‌, ভগবানের 
কৃপায় একটু যেন তাকে ভাল বলে বোধ হল, মনে হ'ল 
একটু জ্ঞান হ'ল বুঝি, একবার চেয়ে দেখলে, একটু ক্ষীণ 
হাদি হাসলে, মুখের উপর একবারে হাত বোল।লে--তার 
বোনের। তাব দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞাপা করলে--“মাছ কেমন ?” 
ভাল আঁছি' বলেই সে পাশ ফিরলে। চেয়ে দেখলাষ, 
ঘুময়ে পড়েছে ॥ নোনদুীকে বল্থান, “রোগিনীকে এখন 
আর নিরক করবেন ন'-্চলুন ঘর থেকে বেরিয়ে যাই । 
মর! চুপি চুপি পা টিপে টিপে বেরিয়ে এলামি, ভিতরে 
দাই রষ্টল, যণি ৭ কিছু দুকার টরকার হমু। বস্বার 
ঘরে টেবিলের উপর সাযোডার ছিল, আর এক বেজ 
মন্র...... আমাদের ব্াবসায় এ ব্যতিরেকে চলেই না। 





আমাকে ' ওব চ! দিয়ে বল্লে যে র্লাত্রিট। সেথানে আমাকে 


থাকতে হবে। আমি রাঁজী, হলাম, আর উক্ত রাত্রে 
॥যাবই বা কোথা? 


বুদ্ধটি গুমরে গুমরে কীদছিলেন। 
আমি বরাম, ও কি! ' আপনি আমন কচ্ছেন কেন? ও 
বাঁচবে, আপনি ভাববেন না, যান আপনি একটু বিশ্রাম 


সি 


মনি 


| ৭ম বর্ম, ৪র্থ সংখ্য। 


স ০. ০ ০ পরপর চপ. গাল পপ পপপ্পপ্পপ্প পাপা 


করুন নন গিরে-_-ছ্টো বাজে। “যদি ভাল মন্দ কিছু হয় তে! 
আমাকে জাগাবেন তে! ? হী, হা, যান। তিনি জো 
গেলেন, মেয়েরাও গেল, তৈঠকথানায় আমার বিছান। 
কঃরে দিয়ে গেল । ভাল, আমি তো শুলাম, কিন্তু ক. শ্চর্যা ! 
এত ক্লান্তি সত্বেও চক্ষে পাতায় এক হুল না! । ন্গঙ্গ থেকে 
আর রোগিনীকে সরাঁতেই পারি ন!--শেষে আঁর পারলাম 
না, উঠলাম। নিজে নিজেই বলে উঠলাম, নাঃ একবার 
গিয়ে দেখতে হচ্ছে, রোগিনী কেমন আছে 1--পাশের 
ঘরেই তো! বুঝেছেন, আঁমি উঠলাম ধী-রে ধী-রে, 
আমার বুক টিপ টিপ করতে লাগণ। চেয়ে দেখি 
ভিতরে দাই মাগী ই! করে ঘৃমুচ্ছে, আর মাগীর নাকের 
ভাঁকে পাড়া যেন মাঁত। রোগিনীর মুখ দরজার দিকে 
ছিল--হাতগুলি ছড়ান, আহ) বেচারী । কাছে গেলাম, 
হঠাৎ চোখ মেলে এক দৃষ্টিতে সে আমার দিকে চেয়ে 
রইল! বলে উঠল, 'কে? কে? আমি তো বড়ুই 
গোলে পড়লাম । আমি বল্লাম, "ভয় খাবেন না, আমি, 
আমি ডাক্তার, দেখতে এসেছি, কেমন আছেন? “আপনি 
ডাক্তাত্'--্1 ডাক্তার, আপনার ম! সহর থেকে আমাকে 
ডাঁকিয়ে পাঠিয়েছেন, আপনাকে ওষুধ দিয়েছি, এখন একটু 
আপনি থুমুন দেখি, ভগবানের কৃপায় ছ এক দিনে আপনি 
উঠে হেঁটে বেড়াতে পারবেন+॥ “ডলার বাবু, আমাকে 
মরতে দেবেন না...... দোহাই আপনার 1” «এ আপনি 
কি বকৃছেন ?--ভগবান আপনাকে বীচাবেন।? ভাবলাম 
নিশ্চই মাবার জর--হগ্ছে--নাড়ী টিপলাম, হা তাই তে। 
রই তে! বটে ! 

“আমার দিকে একবার চেয়ে, আমার হাত তার হাতে 
নিয়ে সে বল্লে--“কেন মরতে চাইনা, সে কথা মাপনাকে 
আঁ বলবো! এখন আমপা একলা আছি। ক্সপনি 
কা্টকেও- কা, একজনকে ও না..শুনুন |” আমি একটু 
কুধাীম ) ঠট দুটা দে আমার কাণের কাছে আনলে 
তার চুল আমার গণ্ড স্পর্শ করতে লাগল-_সতা বলছি? 
আমার মাথা ঘুবতে লাগ্--তাঁরপর খুব চুপি চুপি কি 
“বললে কিছুই বুঝতে পাল।ম নাহয়, হার, ও শিবা? 
বকছে! সে কিন্তু ফিদ্‌ ফিদ্‌ করে বলে যেতেই লাগল, : 
ষেন রুষ ভাষার কথই নয়। তার পর বালিশে একবার 
মাথাটা কেপে উঠ ল--শামার দিকে তর্জনী উদ্ধত করে 


বল্লে-_মনে রাখবেন, ডাক্তারবাঁবু, কারু কাছেই নন... 

আমি তাকে ঠাণ্ডা করে কিছু গান করতে দিয়ে, দাইটাকে 
উঠিয়ে দিলাম, তার পর চলে এলাম ।” 

এই সময় ডাক্তার খুব জোরে একবার নস্ত নিয়ে 
খানিকক্ষণ ভে"। হঃয়ে বশে রইলেন। ফের তিনি বল্‌তে 
লাগিলেন । ূ 

প্যাক, নিরাশার সহিত দেখলাম যে রোগী একটুকুও 
ভাল হয়নি । ভেবে ভেবে ঠিক করলাম যে এখানে 
আমাকে থাকতেই হবে--তা অগ্তান্ত রোগী পড়ে থাকলেও 
আর আপনি তে! জানেন রোগী ছেড়ে কোথাও থাকাও 
ভাল নয়, তাতে পশার একেবারে নষ্ট হুয়েযায়। কিন্তু 
একতে। রোগিণীর অবস্থা ভয়ের, দ্বিতীন্ূত:ঃ সত্যি কথ! 
বলতে গেলে তার "দিকে আমার একট। টান হয়েছিল। 
আর সমস্ত পরিবারটাকেও আমার বড্ড ভাল লেগেছিল । 
ষদিচ তাদের আর্থিক অবস্থাট। মোটেই ভাল নয়, তথাচ 
তার! বেশ ভদ্র সভা 'ভব্য পরিবার ;--মেয়েদের পিত। 
একজন গ্রন্থকার ছিলেন। দরিদ্র অবস্থাতেই মা গিয়ে- 
ছিলেন বটে কিন্তু মেয়েদিগকে সুশিক্ষিত করে যেতে পেরে” 
ছিলেন, আর বিস্তর ' কেভাবও রেখে গিয়েছিলেন। 
রোগীনীর তন্বাবধান খুব ভাল করে করবার জন্তই ঘোক্‌ 
আর থে কোন কারণেই হোক, আমি ফেজ তাদেরই একজন 
এই রকম ব্যবহাি তার। করতে লাগলেন। এ ধারে 
রাস্তা ঘাটের আরও ছুর্গীতি হয়েছে...এবরাখবর একরকম 
তো বন্ধ ..এমনকি অতি কষ্টে সহর থেকে ওষুধ আনান 
হতে লাগল। | 

গীড়িতার কিন্তু মারবার নামই নেই ! (ডাক্তার একটু 
থামলেন )। জানি না আপনাকে কিকরে বোঝাবো। 
(আর একবার তিনি নম্ত নিলেন, একটু কেসে, এক 
ঢোক চা পান করণেন )। যাঁক' গৌরচন্দ্রিকা ন| করে 
বলেই ফেলি। আমার রোগিনী...কি করেই বা বগি... 
যাঁক্‌...কথাট। এই...সে আমার প্রেমে পড়েছিল, অথবা, 
না,"'ঠিক দে আঁমার প্রেমে পড়েনি, তবে, তবে...বাস্তবিক 
কি'করে বল। যার (ডাকার নীচের দিকে চাইলেন, মুখ 
থান! রাঙ। হয়ে উঠল, তার পর দ্রুত বল্তে লাগলেন ) 

--“না প্রেমে পড়া..ঠিক তা নয় । নিজেকে বেশী ন্ড 
করে দেখ! লোকের পো পায় না । সে মেয়েটী শিক্ষিণ 
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চতুয্া, নেক বই-পড়1, আর আমি, আমি তে] ল্যাটিনট। 
ভুলেই মেরে দিয়েছি! আর চেহারার কথ! যাঁদ বলেন 
(ডাক্তার একটু শ্মিতহান্তে নিক্সের শরীরের উপর চোথ 
বুলিয়ে নিলেন )...ত1, আমার 'বশেষ গর্ধ করনার মত 
কিছুই নেই। কিন্তু ভগবান আমাকে নিরেট বোঁকা করে 
গড়েন নি...শাদাকে আগি কাঁলো বলি ন। ..দ্ু শ্রকট! 
জিনিধ জানিও। স্পষ্টই আমি দেখতে পেলাম সে 
আলেকজান্দ্রা আল্্রীতনা ( রোগিনীর ওই নাম )ঠিক সে 
আমার প্রেমে পড়েছিল তা নয়,-তবে আমাকে একটু 
বিশেষ সম্মানের চোখে দেখেছিল । হতে পারে পে এই 
অন্ুভূতিটাকে বেশ বুঝে উঠতে পারেনি, হয়তে! একটু 
ভুল,করেছিল--খাকু এই হ'ল কথা, এখন আপনি ঘ| 
দোঝেন। ভাতার এমনভাবে এই হিন্নসন্বন্ধ কথাগুলি 
বল্লেন যে স্প্টতঃ অনুমান হল যেন তিনি বড় মুফিলেই 
পড়েছেন! তিনি বল্লেন “আমি যেন প্রলাপ বকে যাচ্ছি, 
নয় ?...এ রকম ক'রে বলাতে প্মাপনি ঘটনাটা বুঝ ঈত 
পাল্লেন ন।---আঁচ্ছা, আছ, আমি সব গুছিয়ে পরের পর 
বলে যাচ্ছি-_ শুনুন 1” 

এক পেয়ালা চা খেয়ে তিনি ধীরে ধীরে আবার বল.তৈ 
লাগলেন। 

“বেশ তারপর--তারপব রোগিনীর অবস্থ! ক্রমেই 
খারংপের দিকে চলল । আপনি তো আর ডাক্তার নন, 
মশায়, আপনি ভেষে উঠতেই পারেন না, তাঁর মনে কি 
হয়, ধখন তিনি প্রথম 'প্রথম বুঝতে পারেন যে রোগ 
কোন রকমেই বাগ মানছে মা। তখন তার নিঞ্জের উপর, 
তার জ্ঞানের উপর আস্থাট| কি রমকু হয়। তখন হঠাৎ 
আপনি ডাক্তার এমন ভয় থেয়ে যান বে বলা ধায় না। 
আপনার মনে হয় যেন ঘ! সব জানতেন সন্স-ব ভুলে 
গেছেন, আপনার উপর রোগীর কোন বিশ্বাসই মেই, আর 
অঠঠ লোকেও ধরে ফেলে ে আপনি বড় অস্থিরচিত্ত হয়ে 
পড়েছেন। আর তারা ধেস অনিচ্ছার সহিত রোগের 
সিম্টম্‌ বল্ছে...আয়ী লন্দিগ্চভাবে আপনার দিকে তাকিয়ে 
ফুস ফাস করছে...ওঃ1! দে কি ভয়ঙ্কর অবস্থ। । খন 
আপনি ভাষেন...রে।গের নিশ্চয়ই প্রতীকার আছে. 
আহা বন্দি বের করতে পান্র। কেমন ঠিক নয় কি? 
ধন আপনি বের করবার চেষ্টা! কগতে থাকেন--লাচ্ছ! 
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এটা--উল্র', নাঃ, ওটা নয়। আপনি ওষুধটাঁকে সময়ই 
দেন না ভার কাক্ত কর্ধে- একবার এট ধধেন একবার 
ওটা পরেন । কগনও টক. করে প্রেন্কুপশনের বইটা 
বের করে ফেলেন "ভাবেন নিশ্চয়ই এটাতে আছে। 
কখনও বা আবাৰ একট! চঠাৎ নের কবেন, করে ভাবেন," 
যাকৃগে, দা পাকে কপালে, এইটে হয়তে। কাজ হবে। 
কিন্ত এ ধারে একট লোক সাবা খাচ্চে, হয়তে। আর 
একনল দাঁক্তারে তাকে বীচাতে পারেন) তখন বলেন 
আনি নিজের ঘাড়ে এছটা আক নেব ন--পরামর্শের 
জগ্তচ আর একজন ডাক্তার চাই। সে সময় কেমন 
বেকুবের নও আপনাকে দেপায়! সময়ে 'মাবার সবই 
সয়ে যার। তখন আর কিছু গায়ে লাগে না। লোকট! 
মার! গেল--কিদ্ আপনার হাতে দোষ কি? 'আপনি 
তে! নিয়মদত তার চিকিৎমা ফরেছেন। কিন্তু অসন্ 
যাতনা আশনি "ভাগ কর্তে থাকেন যখন দেখেন ষে 
আপনার উপর আ:স্নার ইলেমের উপর ওদের অন্ধবিশ্বাস 
রয়েছে; আর আপনি বেশ বুঝছেন যে মাপনি ওদের 
কোনও কাক্ষেই লাগছেন না। আবারও উপর সমস্ত 
পরিবারটার এইরপহ অন্ধবিগ'স ছিল, তারা ভাবতেই 
নুরু করেছিল যে তাঁদের মেয়ের কোন বিপদই নেই। 
এধারে মাথিও ওদের উপরে উপরে খুব আশখ!স দিচ্ছি যে 
রোগ কিছুই নয়, কিন্ত ভিতরে ভিতরে'''মামার পেটে 
ভাত পা দেধিয়ে বাচ্ছে। আবার বিপদের উপর বিপদ 
রাস্তার এমন 'অবগ্কা মে সেই যে কদিন ধরে কোচম্যান 
গিয়েছে হর থেকে ওবুধ আনে, তার আর দেখাই নেই। 
আমি আব (রাগিণার থর ছেড়ে যেতেই পারি ন...তার 
কাছছাড়া হাহেই পাজি নাতকে অনেক মজার গল্প 
শোনাতে লাগলাম, ৭ঝছেন, আর তার সঙ্গে তাদ থেলতে 
লাগলাম | পাশে থেকে সহ জাগাতে লাগ্লাম । বৃদ্ধা 
যতই ছত্ছুল চোখে আমাকে ধন্কবাদ দিতে লাগটোজ, ' 
আমি তত১ মনে মনে বলি, “ওগো আমি এ কুতজ্ঞতার 
পাত্র নঃ' মাঁপমার কাছে ঞমামি প্রাণ খুলে স্বীকার, 
রুবি, .।র এখন ত! লুকুলেই কি হছবে--আঙ্িই রোগিনীস 
আর সেও আমাকে ভাঙবেসেছিল, 
সময় সমর আমি ছাঁড়াঁকাঁউকেই দে ঘরে আসতে দিত ন1! 
জামার সঙ্গে গলপ করতে ভাল বাসত,২-কোথার আমি 


এরি এ উর ওর তা ৮ স্্পা হস ০* সার 


২৬, 


পড়েছি, আমার কে কে আছে, আমি কেমন থাকি, কাকে 
কাকে দেখতে যাই। আমি বুঝছি এত কথা কওয়া তার 
ভাল নয়, কিন্ত, কিন্ত জানেন, তাকে আমি প্র।ণ ধরে দারণ 
করতে পারতাম ন!। কখন কথন হাতে মাথ। রেখে নিজেকে 
সম্বোধন করে বলে উঠ তান, “তুমি এ কি করছ, বদমায়েল ?” 
আর সে? সে তখন আন্ে আন্তে আমার হাতটা ধরে 
অনে-এ-কক্ষণ ধরে আমার পানে চেয়ে চেয়ে শেষট! ফিরে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ন “আপনি বওঢ ভাল।” বড় বড় 
চোথ, অবলন্ন হাত, জরে তেতে রক্েচে । “হা, সত্যি 
আপনি বড্ড ভাল। '্মমাদের প্রতিবেশীদের মত নন-_না, 
তাদের মত নন 'আঁপনি । কেন জাগে আপনাকে দেখিনি? 
আমি বলি--,আন্্রীভনা, তলা হোয়োনা ঠাণ্ডা হও। 
'আমি জানিনা কেমন করে.''যাক্‌ তুমি ঠা হও, 
শীগগির ভাল ভয়ে উঠবে ॥” 
একটু জকুঞ্চিত করে আমার দিকে ঝুঁকে ডাক্তার ধলতে 
পাগলেন-- “আপনাকে কলে রাখার দরকার যে তাদের 
পড়শীদের সঙ্গে তার! খুন কমই মিশত-_েনন! তার! 
এদের সমতুলও নয় আর এব গরীব লে ধনী নিম্শ্রেণীর 
লোকদের সঙ্গে আলাপ করতে সঙ্কোচ বোধ করঠ। 
আগেই আপনাকে বলেছি একর খুব শিক্ষিত আর সভ্য 
ভৰ্য। রোগিনী তো আমার হাত ছাড়া আদ কারও 
হাতে ওষুধ খেত না। মামার পগাছাযো বিছানায় উঠে 
বসে) আমার দিকে চেয়ে থাকত...দেথ প্রাণ ফেটে 
ধেত। এধারে তার অঅনস্থা খারাপ, খারাপ, খারাপই 
হয়ে চলেছে_-ও মরে যা?) নিশ্চই মারে যাবে! দেখুন 
আমাক এমন মনে হ'ত যেন আমি ওর আগেই কনরে 
ধাই। এধারে ওর মা] বোন আঁমার ঢৌখের দিকে চেয়ে 
আছে--জার আমার উপর তাদের খিশ্বাস ক্রমেই শিথিল 
ইয়ে আসটুছ। কাতর স্ববে'ভার। বললে, কমন দেখছেন 
“ডাক্তার বাবু, কেমন দেখছেন ওকে । ভালো, ভালো, 
ভালো” ভালই বটে! আমি নিজেই ব'সে পড়েছি। 
"একদিন রাত্রে - বুঝৈছেন--একদিন রাত্রে একপাটি 
আমি রোগিনীর পাশে ' বসে আছি । দ্লাইটাও বনে 
ঘসে বিকটভাবে নাক ডেকেই চলেছে-- তাঁর আর ফোষই 
ঘ1 দেব কি, সেও ক্লান্ত হয়ে পড়ছিল । সেদ্দিন আন্মিভ.নার 
জান্ুখ বেশী । দুপুর পাত পধ্যস্ত বিছানায় ছটফট ছট্ফট্‌ 
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থম বন্ধ, ঘর্থ সখ্যা রি 


আসিস 


করতে লাঁগল। তারপর »নে হ'ল যেন খুনিকে পড়েছে 
অন্ত্ঃ ভার নড়নচড়ন ছিল না। ঘরের কোণে তার্ঞিনের 
প্রতিমৃত্তির 'কাছে আলে! জলছিল, আমিও চঢুলছিলাম। 
এমন সময় হঠাৎ আমার মনে হ'ল কে যেন আমাকে স্পর্শ 
করলে...ফিরে দেখি-হ1 ভগবান্‌, 'আন্দ্রীত,নার ছ্‌টা 


চোখের দৃষ্টি আমাতে নিবন্ধ, ঠোট ছুটা ঈষৎ ভিন্ন--গাল 
হুট! পুড়ে যাচ্ছে । “কি হয়েছে, কি হয়েছে ?' "হই! ডাত্ার 


বাবু, আমি কি ম'বে বাব?” জিশ্বর ক্কপা ক'রবেন। “না 
না, ডাক্তার ধাবু আপনি বণবেন নাযে আমি বেঁচে"; 
উঠব.*'না, বলবেন না--আপনি যদ্দি জানতেন * গুচুন 
একবার ! ভগবানের দোহাই আমার প্রকৃত অবস্থা গোপন 
ক”রবেন না, ভাত্তণর বাবু।ঠ উঃ কি জোরেই তার নিশ্বাস 
পড়ছিল। “ধরি অমি নিশ্চয় করে গানতে পারি যে 
অমি মরবই, তাহলে আমি আপনাকে স-_---ব বলব 
স--অ--ব | আকন্দ্রীতন1, আন্রীতনা, আমি অনুরোধ 
করছি--গমুন, আম মোটে£ ঘুমুইান ..আ।ম এই এতক্ষণ 
আপনার পিকেই চেয়েছিলাম." ঈগ্বর জানেন*'আপনাতে 
আমার গভীর বিশ্বাস, আপনি ভগ লোক--এই জগতে 
আপনার যত পবিজ্ঞ সানগ্রী আছে তার দিব্য-_-মানাকে 
সত্য কথাট! বলুন--ভাড়াবেন না। আপনি যর্দ একনর 


জ।নতেন আনার পত্যকার অবস্থাট। অবগত হওয়! আমা 
কত দরকার'''ডাক্তার বাঁঠু বলুন, বলুণ, আমার অবস্থা 


কি সঙ্কটের?” “কেমন ক'রে ঝগব আক্জীভন! কেমন 
করে বলন।” “ভগবানের শপথ, আমি অন্থনয় করছি, 
বলুন তখন 'মাব থাকতে ন| পেরে বল্লাম, জান্ত্রীভ্‌না, 
আমি লুকাথ না, তোমার অবহ্থ!। সঞ্চটের--তবে ভগণান 
কপামঘ। “আমি'মরব, আমি মরবঠ মনে হুল যেন 


এ সংবাদে সে প্রীতই হয়েছে, তার বদনমগ্ল উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল; আমার তয় ভ'ল। 'মাপনি তর খাবেন মা ডাক্তার 


বাবু, মরণে আমার তয় নাই। তারপর হঠাৎ সে বিছানা 
উঠে বসে কনুইয়ের উপর তর দিয়ে ব'লতে লাগর, «এখন 
হ্যা, এখন আমি বলতে পারি, আপনাদের তাগমি 
'আন্তরিতি ধন্যবাদ জানাচ্ছি--মাঁপনি বড় ভাল, বড় দয়ানু 
মামি আপনাকে তাঁপবাদি 1 বিশ্কারিত চক্ষে মাহি 
তার দিকে চেয়ে রইলাম--যেন আমি সগ্লাবিষ্ট, কি ভয় 
অবন্থ। আমার ছা বুধতে পারছেন। “বলি, শুন্চেন 
ডাক্তার বাবু, আমি আপনাকে ভালবালি।' কি করে; 
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আমি োমান যোগা হলম, আযান্্রীত্ন। ? “না, সংসারের একজন হব-্তাছলে আমি জজ্জত হতাম. 
না-আপনি,আপনি আমাকে বুঝছেন না। তারপর কিন্তু সে কথা এখন কেন ? 
হঠাৎ ছুটী বা প্রসারিত ক'রে আমার মাথাটা “কিন্তু, কে বলেছে তুমি মরবে ? 'না, না, আপনি 


হাতে সন্গেছে ধরে একটা চুম্বন কর্লে। আনার কথ! 
বিশ্বাদ করুম, আমি চীৎকার করে উঠলাম, আর লীচে 
হাটু গেড়ে 'বিছ্বানাতে বালিশের উপর' মাথ! রাখলাম। 
দে কথ! কইলে না। আমার মাথার চুলের ভিডর তার 
কল্প করপল্লব ঈষৎ সঞ্চাপিত হ»চ্ছিল...একি ? ও গে 
কাদে! আমি সাস্বনা দিতে গেলাম," বাস্তবিক কি যে 
বলব কিছু ঠিকানাই পাই না। “তুমি দাইটাকে জাগিয়েই 
প্নেবে দেখছি। একি ম্যান্দ্রীভনা। বিশ্বান কর আমাকে -"' 
ধীর ও” “কি হয়েছে তাতে? আপনি কিছু ভাববেন 
না-জাগিক ওর], আন্বক ওরা, শামান্ কিছু এসেবায় না। 
আপন তো দেখহেই পাচ্ছেন আমি মরছি! আপনি 
ভয় খার্চেন কেন? কিসের ভয় জপনার মাথাট। তুলুন 
একবার.'তবে বুঝি আমাকে" আপানি ভালবাসেন 
না ?1--ওঃ1 আমারই ভূল...তাছলে আমায় মাপ 
করপেন।” 

আ্যান্্রীভ না, আ্ী ভন, এঁক বলছো তুমি? এই 
তোমার গ! ছুঁয়ে বল্চি "তোমায় ভালবালি ॥ আমার 
দিকে সোঙজ! চেয়ে তার বাহুযুগল বিস্তার করে বল্লে-- 
“তা” বদি হয়, তা' হলে আমার আলিঙ্গন করুন ।" 

আপনাকে সত্য বল্চি জানি ন! পাগল হ'তে হ'তে 
আমি সেরাত্রে কি ক'রেন্ধেচে গেছি । আমি বেশ বুঝছি 
সেরোঁগিনী এই রকম ক'রে আত্মহত্যা কচ্চে.*'বুষ্ছি সে 
সেই নয়, বুঝলাম যে সে যদি নির্জেকে মুতার কবলিত ন! 
প্লানতো। তা হ'লে সে আমার কথাই ভাবত না। আর 
যাই বলুন আপনি, প্রেম কি বস্তু তা না জেনে মোটে কুড়ি 
বছর বয়সে ময়াই কঠিন, এই ভাবনাই ওকে যাতনা 
নিচ্ছি'ল। এই জন্তেই নিরাশার আমাকে গ্রেপ্তার করেছিল 
আমাকে তালবেসেছিল, বুঝেছেন মাপনি? তখন ও সে 
'আমাকে তার দুঢ় বাহুবদ্ধনে বেধে রেখে--ফিছুতেই ছাড়ে 
দাই। 'আযঙ্ীভন। নিঞ্জের ও আমার উপর ঈগা কর 
আ্যন্ত্রীতন1। “কেনকি হয়েছে? অপনি জানেন জমি 
নিশ্চিত মরছি/ এই কথাই পে বার বার কহিগ-.. 
'আফি যদি জানতাম আমি আবার বেঁচে উঠব--আবার 


নী স্7--3 ? 


ছেড়ে দিন, আমকে প্রবঞ্ষ। করবেন ন1। আপনি মিথ্া। 
কথা বণতে পারেন না--মুখ দেখুন আপনার আরনাতে !/ 
“তুমি বেঁচে উঠবে, আআন্্রীভ না, আমি তোমাকে আরাম 
করণো-- আমি তোমার মায়ের আশীর্বাদ ভিক্ষা! করবে! --. 
আর ছুটীতভ এক হ'ব” «ন।, ন', আপনি কথা দিয়েছেন, 
আমি মর্বে'_-আাঁপনি প্রতিজ্ঞা করেছেন--ম।পনি 
বলেচেন। বড়ই সঙ্কটে আমি পড়গাম। তারপর 
আমার নাম প্রিজ্ঞান! করলে । নামের প্রথম অংশটা শুনে 
শিউরে উঠল (আমার নাম ট্রাইফন ইভানোভিচ )। 
ভারপর করানী তাষায় বিড় বিড় করে কি বলে উঠল-.. 
নিশ্চয়ই অপ্রাঠিকর কিছু-তাঁরপর হেসে উঠল, তাও 
অপ্রীতি-বাঞ্জক। এই রকম করে সমস্ত রাতট। কাটালাম 
তাপ নঙ্গে। প্রভাষ হতে না হতে আমি সেখান থেকে 
পালিয়ে গেণাঁদ--মনে হ'ল বুঝি পাগল হয়ে গেছি। 
আবার ঘখন তার ঘরে গেলাম, দেখি, কি সর্বনাশ! তাঁকে 
আর চেনাই যায় না-যাদের এইমাত্র কবর হবে তাদের 
চেহারাঁও থে এর চেয়ে তাল! আমি শপথ করে খল"ছ--. 
আমার কথ! বিশ্বাস করুন মামি এখন বুঝে উঠতে 
পারিনি--সত্য বলছি, বুঝে উঠতে পারি না--কি করে সে 
দৃত্য আমার সহ্থ হ'ল । তিন দিন তিন রাত এই অবাস্থাতেই 
রোগীনী কাঁটালে কি দে সব রাত্রি--কত কথাই না লে 
আমাকে বলেছিল। আর শেন রাত্রে-একবার ভেবে 
দেখুন সেই ভীষণ রাত্রে আমি তাদ পাশে বসে নরস্তর 
ভগবানের কাছে প্রার্থন। করেছি--হ তনবান তুমি ওকে 
লও, আর গেই সঙ্গে সঙ্গে মাযাকেও লও, প্রভে। |? 
হঠাৎ অগ্রত্যাশিতভাবে তার মা ঘরের ভিতর এসে 
পড়লেন | 'মমি পূর্ব রারেই মাকে বণিয়্াছিলা দু 
আর আশ! নেই--আপনি পুরোহিতকে সংপাদ .দন। 
যখন রোগিণী মাকে দেখ লে তখন বল্লে--“ভাপই হয়েছে 
মা, তুমি এসেছে! 1 আমর! পদস্পারকে ভালবেসেছি, ম৷ 
আমব! প্রত্যেকে প্রতোককে কথ! দিয়েছি । ভীত ভয়ে 
ম! বল্লেন, 'ডান্তারবাবুঃ ওকি বকছে । আগার মুখ পাস 
হয়ে'গেল। গ্নামি বল্লাম--'ও তুল বকছে। 'জবে অমন 
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করছে ।” কিন্তু সে বল্পে,-চুপ, চুপ, এই একটু আগেই 
আপনি অন্ত ধরণের কথ! কচ্ছিলেন। জামার আঙ্টাও 
আপনি নিরেছেন। এখন তবে ছলন|। করছেন কেন? 
মাকে আমি বুঝিয়ে বলব-_তিনি জ্েহষয়ী--তিনি নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করবেন--মার আমিও মরণের পথে--আমার মিথা 
কথ! বপবার কোন আবন্গক নেই। আপনার হাত 
দিন-আমি জোর করে উঠে_সে তর থেকে দৌঁড়ে 
পালালেম । বুদ্ধ! অবন্থ মান্দাজ করে নিলেন ব্যাপারটা কি। 

আনি আর আপনাকে বিরক্ত করব না--বিশেষতঃ 
সে করুণ কাহিনী মনে হলে বাস্তবিকই বাথ! পাই। 
রোগিনী তার পর দিনই ইহুধাম ত্যাগ কল্পে। ভগবান তার 
আত্মার শাস্তি বিধান করুন! মরবার আগে সে সকলকে 
বলেছিল যে যেন আমি একেলাই তার কাছে থাকি। 
এই শেষের কথাগুলি বল্তে বল্তে তাক্তার দীর্বস্বস 
ফেল্লেন। 

তার শেষ কথা--“আমাকে মাপ করুন'''বোধ হয় 
আপনায় কাছে আমি অপরাধিনী'..'আমার অন্থখে...কিন্ধ 
বিশ্বাস করবেন আমাকে...আপনাকে ছাড়! আর আমি 
কাউকেই ভালবাসিনি...আমাকে ভুলে যাবেন না..'আমার 
'আহ্‌টীট! রেখে দেবেন ।” 


এই বলে ভাক্তার অন্ত দিকে মুখ ফেরালেন । তার 
পরে বল্পেন-অন্তক কোন বিষয় নিয়ে গল্প করা ধাকু। 
আপনি বাজি প্লেখে প্রেফারেন্স খেলুন ন। কেন? আনার 
মত লোকের বেশী ভাবপ্রবণ হওয়া! তাল দেখাক লা। 
গিশ্নীর তৎসন1 আর ছেলেদের কান্লাকাটা থেকে কি ক'রে 
উদ্ধার পাব-এই এক ধান্ধ! সদাই কর্তে হয়। হ্যা, ভাল 
কথা--সেই ঘটনার পর-_বুঝেছেন__মামার কানুনসঙ্গত 
বিবাহ করবার অবকাশ ঘটছিল...ওঃ...সাত হাজার 
টাকা পণ আর এক সওদাগরের মেয়ে আমার ভাগ্যে 
লেখা ছিল। নাম তার আকুলিনা, ট্রাইফন্‌ নামে আর 
বাধেনি-ঠিঘ খাঁপ্‌ খেয়েছি । দেখুন বলতে ফি, বড় 
ব্মেজাজী আমার এই গিনীটী...তবে সৌভাগ্য এই যে 
সমন্য দিনই তিনি ঘুমিয়ে খাকেন.*'যাক | খেলবেন নাকি 
প্রেফাগেন্স? 

আমর! আল্লা বাজি রেখে থেগতে লাগলাম। 
ট্াইফন ইভানোভিচ আড়াই রুবল জিতে নিয়ে অনেক 
রাত করে বাড়ী .ফিরলেন--জিতে খুব সুখী হয়েছিলেন 
তিনি! 


গ্ীকালীপদ মিত্র, এম-এ।, বি.এল 


মাতৃভাষ! 


ভক্ত সন্তানের মত মহাজন-পথ ধরি, 
আনি' অর্ধা-উপচার সোনার থালায় ভ'রি 
. গরীরসী, মাতৃভাষা! " পুজিতে চ্পণ তোর-_- 
+” মধুর স্বপন জাগে সতত মানসে মোর। 
স্বপন লফল করি পূরাব মের আশা) 
তাই যবে পুজা-গেছে পশি মাগো মাতৃ-ভাষা | । 
ভকতি.-পুরিত--চিতে তিতিয়|ঠনয়ন-জলে, 


ভরি মোর সাজিখামি গন্ধহীন ফুল-দলে-. 


দেখি ম৷ গিলেছে হেথ! 


রর্থী-মহারথী কত, 
পুণ্য--পুৃত-্গুদ্ধ দেহে লয়ে তোর পুজা-ব্রভ ; 
দোণার থালায় ভরি নান! অথ্য-উপচার, 
চন্দন কুসুম ধৃপ সুরভি কুনুম হার।, 

বা করিম আকুল মাগে। সবার পরাণ-মন, 

বরধি' শ্রবণে মধু জ্বক্-গায়ক-প্রণ--. 
ধীণার নিকণে তুলি মোহন-মধুর ভান, . 
রচিরা (কোমল ছন্দে করে তোরম্বতি গান। 





তোমার পুজায় আমি' 


কি দিব মা উপহার ? 


কম কে সম শ্বরে করি কেছ শঙ্নাঘ, নিঃশ্বত্বল আমি মাগো নাহি মোর স্বর্ণ থালা, 

ঘোষিছে মারের বাণী পুরা”য়ে মনের মাধ । নাহি অর্ধ্য-উপচার মুভি কুস্থুম মাল! । 

আনন্দে আকুল হ'য়ে তিতিয়া নয়ন-জলে, 

সাধুবাদ করে কেহ পুজারী-গায়ক-দলে। ছিন্ন-তার ভগ্র বীণা কণ্ঠে মোর নাহি তান, 
কেমনে গাহিব মাগো তোমারি বন্দনা-গান ? 

নবীন লাধক কত ভীষণ জনতা ঠেলি আছে শুধু সাজি তর গন্ধহীন ফুল-দল, 

পশিছে দৈউলে মাগো আমারে পেছনে ফেলি, হৃদয়ে আছে মাভক্তি ত্াখি পরে অশ্র“্গলে ; 

আমি মা পুঞ্জারীতোর পতিত-কাঙ্গাল'দীন, বরধি আশিষ-ধারা ভগ্ন প্রাণে দিয়ে আশা, 

ক্ীগ-ক$। হীন-বল অর্থ্য-উপচার-হীন । নয়ন.জলের পুজা নেও মাগে! মাতৃভাষ! ! 

গরীয়সী মাতৃভাষা! মা আমার মা আমার ! শ্রীনগেন্্রকুমার গুহ রায় । 


সঙ্গীতে বঙ্গ সাহিত্য 


[ চট্টগ্রাষ নারোয়াতলী গাহিহ্য-লপ্িলনে গ ৫ই বৈশাখ তারিখে লেখক করুক পঠিত ] 
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সঙ্গীতের কমনীয় বণেবরে বঙ্গ সাহিত্যের কোমল 
করম্পর্শ ক্রমেই যে এখন শ্ষুউ হইতে স্ফুটতর ভাবে দেখ! 
দিতেছে, দে কথ! মার একেবারেই অন্বীকার করিবার 
কোন উপায় নাই। স্ষ্টি যদি অধাদি হয়--তবে সঙ্গীতও 
অনাদি । ইহ! বিশ্বপ্ননী, বিশ্বপ্যাপিনী, এবং বিশ্ব মুগ্ধ- 
কারিলী। জন্ম এবং মৃত্যু সঙ্গীতের বিকাশ এবং পরিনতি । 
জানিনা কোন শুভ মুহূর্তে সংরাজবাগিনী ভগবতী বীণা- 
পানীর . পরাগ-পরিলিপ্ত, কোমল-করবিলদ্িত, স্বণবীণায় 
সপ্র-তন্ত্রী, 'সপ্ত-স্বরে ধ্বনিত হইয়া উঠিগাছিল। চঞ্জে, 
হধো, ভূলোকে, গোলকে সেই শ্বর-লছরী বিকম্পিত ছইয়! 
অপ্রফাঁণ বিশ্বকে প্রকাশিত করিয়। তাহার হুদয়পন্সে 
“ঞননী সঙ্গীতষ্রূপে আপনাকে প্রতিঠিত 'করিয়াছিলেন। 
বিশ্বেগ প্রাণমরী শক্তি, বিশ্বের সঙ্গীত!-যে দিস বিশ্বের 
কঠের সঙ্গীত প্দ্ধ হইয়। যাইবে, সেই দিন বিশ্বের অস্তিত্ব 
র্যাস্ত বিলুপ্ত হইয়! যাইবে, এই পরিরৃশ্তমান্‌ সৌর জগতের 
চহ্মাব্র খুঁজিয়। পাওয়! যাইবে ন|। 


এই অনন্ত সঙ্গীত-সমুদ্রে আমর! কীটাণুক্কীট । সঙ্গীতে 
আমাদের জন্ম, সঙ্গীতে আমাদের অভিব্যক্তি এবং সঙ্গীতে 
আমাদের নির্ব্বাণ, অনাদি কাপ হইতে অবিরাম গতিতে 
সঙ্গীত-তরঙ্গ সমস্তদিক হইতে আমাদের শরীরে আঘাত 
করিতেছে। কত রকমে ষে এই সঙ্গীত শ্রবণ এবং অন্থভব 
কর! যার, তাহ! বাক্ত করিবার শক্তি আমার নাই। কেছ 
কাণ পাতিক্না সঙ্গীত গুনেন, কেছু অবাক হুইয়! শুনেন, ফেছ 
সমস্ত ইন্জিয় গুলির দ্বার রুদ্ধ করিয়! গুনেন, কেহ নির্বিিকল্প 
সমাধির ভূমানন্দের আোতে আত্মনিমজ্জিত হুইয়! লঙ্গী১ 
শ্রবণ করিয়া থাকেন। | 
কবি রবীন্দ্রনাথ এই চর্মানন্দ-প্রসবিনী সঙ্গী তামৃত পান 
করিবার জন্ত কি ব্যাকুলতাই' প্রকাশ করিয্ন্যছেনু,- 
“তুমি কেমন করে গান করছে গণি,” 
আমি অবাক হয়ে শুনি, সদ শুনি! 
স্থরের আলে ভুবন ফেলে ছেয়ে, 
" সুত্র হাওয়া চলে গগন বেরে, 
পাষাণ, টুটে ব্যাকুল বেগে থেকে, 
বহিয়ে যায় ছুয়ে দুরেখলী। 


শর. ১ ইসির 
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দেবতৃমি ভারতবর্ষের বি সর্ব প্রথম এই বিখ- 
ধ্যাপিনী সঙ্গীতের স্বরূপ প্দর্শন* করিয়াছিলেন । সঙ্গীতকে 
প্রর্শন” কর] কথাটি অনেকের কাণে নৃতন ঠেকিতে পারে ; 
কিন্তু কথাটি নৃত্তন নে, নিতান্তই প্রাচীন । সঙ্গীত রাগ ও 
রাগিণীর সমষ্টি মাত্র । গ্রতোক রাগ ও রাগিণীর “রূপ” 
আছে। অ, আ!, ই, ঈ, প্রভৃতি অক্ষরের “রূপ” আছে 
খলিয়! যেমন শান্ত্রকারগণ তাহাদের নাম দিয়াছেন “বর্থমাল।” 
তেমনি প্রত্যেক রাগ ও রাগিণী তাহার বিশিষ্ট “বর্ণ” দ্বার! 
আপনার “রূপে সাধকের দৃষ্টিগোচর করে বলিয়া 
তাহার! মৃর্তিমান এবং মুর্তিমতী । ন্ৃতরাঁং অতীন্ট্রিয় বস্ত 
দর্শন-ক্ষম ভারতের খধিমগুলী সঙ্গীতকে “দর্শন* করিয়- 
ছিলেন, এ কথ! বলিতে সাহসী হইতেছি। এই খধিগণ 
দথর-সমুজ মন্থন করিয়া যথাশক্তি রাগ ও রাগিণীগুলিকে 


শ্রেণীবদ্ধ করিয়া গিয়াছেনঃ তাহাদের 'নাম-করন? 
করিয়াছেন । 
সঙ্গাতের সহিত আমাদের চিত্ত-বৃত্তির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


রছিধাছে। এক-একটি রাগ বা রাগিলী এক একটি মনো- 
ভাবের বিশেষ পরিচায়ক । সেই ভাবটিকে খাশ্রয় করিয়া 
রাগিমীর "শামকরণ” করা বইয়াছে, সেই ভাবটির কথিত 
রার্গিণীর ধদি নুরের সাহাযোে আপনার প্রাণ স্বন্দপ ভাবকে 
প্রকাশ করিতে না পারে, তবে সেটি সঙ্গীত-পদ-বাচ্য হইতে 
পারে না। গান সম্পূর্ণ “কোলাহলে”" পরিণত হয়। মানব- 
হ্বদয় সঙ্গীতে চির-পরিপুর্ণ। একটি মানব-কগ্ হইতে কি 
ভাবে অসংখা রাগ ও রাগিণী নিঃস্যত হইয়া থাকে? ইহা 
চিন্তা করিতেও মন বিশ্ময়েড়ুবিয়া যার । শ্রীভগবান্‌ মানুষকে 
কি অসীম শক্তির অধিকারী করিয়। জগতে পাঠাইয়াছেন। 
সঙ্গীতশান্ত্র কঠিন, কিন্তু ইহাতে পিদ্ধি লাভ করিলে 


সাধকের চরম আনন্দ বা মুক্তি ! , 
প্রাচীন সঙ্গীত ও বর্তমান সঙ্গীতের মধ্যে বহু সহমত 


বৎসরের এক্টি-ব্যধানে আদিয়| একটিকে অপরটি হইতে 
॥ প্র রি 

এতদুরে সরাইয়।:আনিয়াছে যে, আমরা এখন যে সঙ্গীত 
আলোচন| করিয়া থাঁকি, তাহা৷ মৌলিক কি না, অথব! 
স্প্রকৃত সঙ্গীত কি না তছিষয়ে সন্দেহ আসিয়! উপস্থিত হয়। 
“এই বিষ্তার্ণ বিষয়ের সম্পূর্থ আলোচন। বর্তমান প্রসঙ্গে অসম্ভব, 
তাই কেবলমাত্র বর্তমান যুগের সঙ্গীতের ন্রশীলন ও সমৃদ্ধির 
বিষয়ে সামা আলোচলা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 


রঙ 


“| শষ রহ তথ নাং 








(৩) 
এ প্রদেশে সঙ্গীতের অনুশীলন বড় বেশীদিনব্যাপী 


বলিয়া বোধ হয় না। পশ্চিমের মত বাঙ্গালীর! “ঘ্বাবছাড়।, 
স্থরের আলাপ করিয়! কিছুতেই তৃপ্ত হইতে ইচ্ছ। করে ন|। 
ভাষ। ভিন্ন ভাবের প্রকাশ অসস্ভব। ভাষার মধ্য দিয়! 
প্রাণের কথাসুলি যখন রাগিণীর মধুর স্লেহরসে লিক্ত 
হই! ফুটিয়া উঠিতে আরস্ত করে, তখন লামর সেই লঙ্গীতে 
আতম্মহার! হইয়া পড়ি। আনন আমাদের সমস্ত শরীরে 
বিকশিত হইতে আরস্ত করে। অন্তথা রাগ ও রাগিণীর 
বিষম আতিশয্য সঙ্গীতকে সমস্ত রাগ হইতে বঞ্চিত করিয়! 


সজীতের প্রন্তি কেবল বিতৃষ্ণাই সৃষ্টি করিয়া! থাকে। 
অধুন! ভাষ। সম্পদে সঙ্গীতের ঘে ত্রীবৃদ্ধি সাধিত 


হইয়াছে, তাহ! বঙ্গ-সাহিত্যের এক অযুসা দান। ৰন্গ- 
সাহিতা মদি নানারূপ, ভাবকুন্থমে সঙ্গীতের কমনীয় কে 
মাল। পরাইয়। না দিত, তবে সর্দীত নিরাভরণ গ্রাম 
বধূর মত তুলসীমঞ্চে প্রদীপ জালিয়া ও সান্ধ্য আরতির 
কাসর বাজাইয়া,-সাঝাজীবনটী 'অভিবাছিত করিতে 
বাধ্য হইঠ। সঙ্গীতের আর সেদিন নাই। কআনেক 
পরিবর্তনের বাতাম লাগাতে বর্তমান বাংল! সঙ্গীত পত্রে 
পুষ্পে সুসজ্জিত হয়! 'উঠরিয়াছে। গ্াচীন বৈষৰ কৰি- 
গণের কণ্ঠে সঙ্গীত বন বৎসর পধ্যন্ত এক সুরে এবং এক 
তালে নৃত্য করিয়। আসিয়াছিল। তাহার ঝগ্জার জনাট 
বাধিয। সমস্ত বাঙ্গাপার গগনকে এখনও আচ্ছন্ন করিরা 
রাখিয়াছে। ইহার খঅযৃত সরদ্বতীর মত অব্তঃসলিল!। 
তারপর সাধক কবি রামপ্রসাদের কণ্ঠে বীণার একটি তার 
সজোরে বঙ্কৃত হইয়া! উঠে"। বাংলার জলে স্থলে সেট 
রাগিনীর তান ও মৃচ্ছ'না বায়ুর সহিত পরিচালিত হইয়! 
বাঙ্গালার নর-নারীর প্রাণে এক নবীন ভাব লহরীকে 
জাগ্রত করিয়াছিল। বন বৎসর পর্যাস্ত সঙ্গীত সেই 
তরজ-ভ.ক্ষ নৃত্য করিয়। সাধকেন হৃদয় €্রম ও ভক্তির 
উৎসকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছিল। তৎপরবন্তী ভক্ত কৰি 
দেওয়ান রতুনাথ রায় ও রলিক চন্দ্র একই মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া সঙ্গীত-সাগরে আপনাদিগকে , নিমজ্জিত করেগ। 
দেওয়ানর্জি মহাশয় ইমনক্ল্যাণ রাগিণীতে গগন বিদীর্ 


£ করিয়া তান ধরিজেন,--- 
কেমনে হুৰ পার ভব জলধি ? 
তোমারি করুণ! বিন। তারিবী এবার । 


আর, ১৯২]: - 


দ্বেওয়ানজি মহাশয়ের এই গগন-বিহারী ইমনকল্যাণ 
রাগিখীর তান মহাব্যোমে বিলীন হইপার বঙ্গে সঙ্গেই 
অগ্ততম সাধক কবি মেঘমন্জ্রে গর্জন করিয়! সুলতান 
রাখিনীতে বিশ্বজননীকে লন্মুখসমরে আহ্বান করিলেন। 
সাধকের সেই সঙ্গীত-বঙ্কারে ত্রিলোক বিকম্পিত 
হইয়া উঠিল বঙ্গবাসী নিম্তব হইয়। সই সঙ্গীত বণ 
করিলেন-- 





আয় মা! সাধন সমরে)-- 
দেখি মা! হারে কি পুত্র ভারে, 
আরোহণ ক”রেছি পুণ্য মহারথে, 
ভজন পু্জন ছটি অশ্ব জুড়ে ভাতে, 
দিয়ে জ্ঞান-ধন্থুকে টান, ভক্ভি-ব্রহক্ধ বাণ, 
বমে আছি আমি ধরে। 
কি গুধামাথ। সঙ্গীত; কি চমৎকার 'আত্মবিশ্বাদ ! 
সঙ্গীতের ভিতর দিয় সাধন-পথে শাত্বানডিমান করাই 
তৎকালীন কবিগণের লক্ষ্য ছিল। ভাষার বিজলি-ঢমকে 
সঙ্গীতের বপুকে আলোকিত করিবার দিকে তীঁহাদের 
বড় দৃষ্টি ছিল ন]। তথন সাঁহিতা ছিল সংস্কত, সঙ্গীত 
ছিল পরমার্থ-সিদ্ধির সোপান । “ন কিঞ্চিৎ সঙ্গীতাৎ 
পরা”»-- এই শুত্রকে অবলম্বন করিয়। সঙ্গীত সাধকগণ 
আপন আপন চিস্তাকে ভগবন্থুখী করিয়াই তৃপ্তিলাভ 
করিতেন। 


( ৪ ) 


গু 
পট 


এইরূপ শ্রেণীর পূর্বোক্ত সঙ্গীত-বিশারদ মহাম্মাগণের 
তরোধানের পর বাংলার সঙ্গীত-রাষ্্যে এক অন্ধকার 
যুগ আসিয়। উপস্থিত হইল। বঙ্গ-সাহিত্যের “মীলঞ্চে 
সেই অন্ধকার যুগে তখনও ভাল করিয়া! ফুল ফুটিতে আরম্ত 
করে নাই। সঙ্গীতের চর্চা তখনও পাঁচালী এবং “কি” 
গানেই নিবন্ধ ছিল! কেহ কেহ পুরাতন গানগুলির 
“চর্বিত চর্বণ" করিয়া সঙ্গীতের আকাজা নিবারগ 
করিতেন। এই অবস্থার মধো নিধুবাবু হঠাৎ, *টগ্লা” 
গানের বন্তায় সমগ্ বাংল! দেশকে প্লাবিত করিয়! ফেলি- 
পেন। তিনি গান ধরিলেন “তোমারি তুলন!1 তুমি প্রাণ 
এ যহিয়গুলে 1” 





৬০ 


৯ সারার, 
প্। 5. এপ জা সত ৯ রাস আক পু ও 


এই নৃতন গলার” ঝঙ্কার বাঙালীর কে কে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। টগ্পা তৃতীয় শ্রেণীর সঙ্গীত। ইহাতে 
ধপদের মত কিন্ত! ধেয়ালের মত “সঞ্জারী” ও “ম(ভোগ' 
থাকেনা । “আস্থায়ী' ও “অন্তরাতেই, টঞ্সার অস্ত হইয়! 
থাকে । ইহাতে রাগিনীর মুর্তি বিকাশ একরকম ছুঃসাধ্ 
ব্যাপার । তথাপি নিধুবাবুব নিকট সঙ্গীত-সাহিত্য খণী | 
তিনিই বাংলার নীরব কণ্ঠে স্থরের “'চৈতন্ত, সম্পাদন 
করিয়াছেন! টগ্সার এট নুতন 'জল হাওয়ার” সঙ্গীতের 
জীপ কলেনগ সতেজ হইয়! উঠিল। তখন বাংলার সাহিত্য- 
ভাঙার ক্রমণংই পুর্ণ হইতে আরস্ত করিয়াছে বটে,-কিস্ত 
তৎকালের সাহিভিকগণ তখনও সঙ্গীতকে তাহাদের 
ভাগার হইতে বিশেষ কিছুই দান করিবার ব্যবস্থ! করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই । সঙ্গীত টগ্পার স্থরেই নাচিয়। নাচিমা 
বহিয়া চলিতেছিল। টগ্লার আদর্শ অত্যন্ত লঘু বলিয়া 
তৎকালের সঙ্গীত “ালক1” হইয়া উঠিল। সঙ্গীত 
ক্রমশঃই অন্বঃসারধিহীন ভইর়। পড়িতেছে, ইছ। বুঝিতে 
পারিয়। যেন আপন! হইতেই সাহিতাকগণের দ্বারে 
আত্মেদ্ধারের আনেদন লইয়| "নঙীত স্বয়ং” গিয়া উপস্থিত 
হইল । 

সঙ্গীত যেন ব্যাঞ্ুল কণ্ঠে নিব্দেন করিল, “ওগো 
সাহিত্যিকগণ! আমাকে উদ্ধার কর। এর শোন সার! 
দেশয়য় মানুষগুলি আমাকে নিয়ে কেমন করে টেঁচামিচি 
আর্ত কবে দিয়েছে” 

যমুলা পুলিনে বসে কাদে রাধ! বিনোদিনী, 
বিনে দেই রাখাল শশী বাঁকা শ্যাম গুণমণি! 

সঙ্গীত যেন স্ঠে স্বরে শুর মিলাইরা আকুল প্রার্থন। 
করিতেছে,_-“জমাকেও এই হুতভাগিনী ব্রহ-তাপদগ্ধা 
রাধ! বিনোদিনীকে যমুনা পুগিন হইতে মাথ কোথাও 
সরিয়ে নিয়ে বাও। মার যন্ত্রণা সহ হয়না।” হায়! 
ক বতসর এইট বিধুখা “গাপবাল! চোখের ৭ যমুনার 
বালুক-নৈকশ সিক্ত করিয়াছে । “রাখাল শশী/ও দেখা 
দিপ না, 'বীকা শ্তাম গুণমণির' সহিতও দিলন হইল না। 
সঙ্গীত কীদিয়া বলিল,-্ভোময়। যেমন করে পার 
অন্ভাগিপা রাধিকাকে যমুনা পুলিদ হইতে সরিয়ে নিয়ে যাও, 
সেও বাচুক মার আমিও দিক খাম্বাঞজের মিশ্রণ হ'তে মুক্তি 
লাত কে বেঁচে যাই |” 


হাইড 


কি সং 


হ৬্ঠ 





সঙ্গীতের 'এই করুণ আর্তনাদ কতকাল পর * বর্তমান 
যুগের খধিকল্প সাধক রবীন্তরনাথের হৃদয় আধাত করিল। 
ভীয়াধার ছঃণে তাহার হাদর দয়ায় বিগলিত হইয়া পড়িল। 
তিনি বৃন্দাৰনের বমুনা-পুলিন হইতে শ্্রী্তীকে উদ্ধার 
করির! 'আপমার হৃদর়-যমুন1-তটে তাহার জন্ত কুটার নির্মাণ 
করির। দিলেন। সাহিত্যের নবোদিত বালার্ক কিরণে 
সেই কুটার আলোকিত হইক্স! উঠিল,-_-রাধিকার চিত্তগগন 
ফি এক নবোদিত চন্ট্রকিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

টগ্পার “যমুনাপুলিন” “রাখাল শশী” প্রভৃতির অস্পষ্ট 
মুর্তি শ্রীমতীর “আনন্দ-বাঞার” হইতে আপন আপন “জড় 
বিপণি* উঠাইয়া লইল। রাধা-ভাব্প্রণোদিত কবি 
য়বীন্্রনাথ, বাসন্তী রজনীর অবসান-জাগ্রত কোকিল-কণ্ে 
গাঁন ধরিলেন,-- 


"ওই বুঝি বাশি বাজে, বন-মাঝে কি মন-মাঝে ! 

বসস্ত বামন বহিছে কোথায়,--কোথার ফুটেছে ফুল? 

বলগে। মজনী, এনুখ রজনী কোনখানে উদিয়াছে, 
বন মাঝে কি মন মাঝে!” 


শীরাধার দঃখ-নিশার সঙ্গে সংঙ্গ বাংল! সঙ্গীতেরও যেন 
£খ-রজনীর অবসান হুইয়। গেল। ভাবুক সাহিতিকের 
নিপুণ করম্পর্শে সঙ্গীত জড়রাজ্যের কর্দীমমুক্ত হইয়া এক 
নিঃশ্বাসে আনন্দভূমি চিন্ময় রাঁঞ্যের দ্বারে আপিয়। উপস্থিত 
হইল। চতুদ্দিকে জয়াল্ল।স পড়িয়া! এগল । ॥ 
ইতঃপূর্ব্বেও ছুই একজন বঙ্গভাষার সেবক 'পথি শ্বাম 
না এল; সখি শ্ত।ম এ এল, প্রভৃতি সঙ্গীতের দ্বারা বিরহ- 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত চে করিয়াছেন । কিন্ত 
কবি রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শকে চোখের সম্মুখে রাখিয়া 
প্রেষাম্পদূকে বিরহিণীর হৃদয় মধ্যে যে স্থান দান করিয়াছেন, 
মে যেন সিতান্তই এক নব স্ট্টি। মিলনের ক্সভাবই 
বিক্হ এবং, মিলনের তীব্র আকাজ্ম! বিরহকে অধিকতর 
ফ্র।দায়ক 'করে। মিলনেই যন্ত্রণার সম্যক সমাধান। 
বাংলার নন্ততম সাহিত্যিক, সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক শ্রীযুত 








পাটা বৈষ্ণব কািদিগৈর রিং ও, মাইকেলের শ্রজঙ্গন। 
সঙ্গীত -সাহিতভো যে কত উচ্চ তাহ। বল বাছল্য। আমি স্থানাতাব। 
বশত: বর্তমান প্রবন্ধে এই বিষয়ের আলোচন] করায় বিরত হুইয়ছি। 
রবীন্্রনাথের 'ভানুদিংহ' ও রাধিক।-বিষক বংলা দ্ধবিহাগুলিরও 
প্রবত্ধে জালোচনা করিতে পারিলাম ন!। লেখক. 


হ 722 
এ হু 


[৭ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


স্থরেশচজ্ ঘটক « মহাশয় মিলনের পদ্থ! নির্দেশ করির! 
শ্রীম তীর বিরহ বস্ত্রণার যে চরম ওধাধি কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহা এই্স্থলে উল্লেখ করা গেল। কবিভাচী বৈঝঃষ 
পদাবলী ছন্দে ব্রগবুশিতে লিখিত; সাহিত্যের অণুপ্রাণন! 
ইহার প্রত্যেক অক্ষরকে অমৃতগন্ধী করিয়া তুলিয়াছে। 
কবি রাধিকার মুখে বলিতেছেন,_- ৰ 
"কব তু'ছ আওবি কালা ?1-- 
তুঝ পথ চাহয়ি লোচন লোরেরে-__ 
লোচন কালিম ভেল। 
শ্যাম, তুয়! লাগি রে জীবন বাধি বাধি।-- 
ভীবন প্তখয়ি গেল! 
( হাম্‌ ; নীল বমুন1 নীরে ডারিব রে পরাণি, 
পাসরব বি-রহ জাল! 
তব্‌ তু'হু আওবি কাল1।1" 

[ ভারতবর্ষ, ফান্তুন ১৩২৬, ৩২৭ পৃষ্ঠা ] 
ভ্রীরাধিকার হৃদয়ে মিলনের যে অপূর্বব পন্থা! উদিত হইল, 
তাহা কৰি প্রাণম্পর্শী সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন । সমস্ত 
কামনার অবসানে বিরহী যখন আত্মবিসর্জন করে, তখন 
প্রেমিকের সহিত, বাঞ্ছিতের সহিত, তাহার মিলন হইয়া 
থাকে। ৭সাহিতা* সঙ্গীতের ভিতর দিয়া সেই আদর্শটা 
আমাদের নিফট উপস্থিত করিতেছে। বঙ্গসাহিতোর 
ক্রমোননতির সঙ্গে সঙ্গে “সঙ্গীতের" কাননে কত কুম্ম 
এখন ফুটিয়৷ উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে । প্রেম, ত্যাগ 
পরার্থপরত। প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের ভাবগুলি, সঙ্গীত,ভ্রোতকে 
'আাশ্র করিয়া সমস্ত দেশকে প্লাবিত করিভে আরস্ত 
করিয়াছে । এখন আমর! বুঝিতে পারিতেছি,--সঙ্জীতের 
দ্বারা ভাবের কতদূর অভিব্যক্তি হয় সঙ্গীত গ্রাথকে 
দাগ্রত করে,_-সমন্ত জাগ্রত মহাশক্তির মধ্যে সঙ্গীতের 
জগ্ধাত্রী মুর্তি বর্তমান রহিয়াছে। . 

জননী কখন “গৌরী” কখন ব| “মুূলতান+, কখন “জয় 
জরস্তী” কখন না "অহং,, কখন 'কল্যাণ কখনধ! “প্র, 
অথবা কখন «“তৈরবী' রাগিনী আশ্রয় ফিরা, মানবের 











হি শ্র্ সস পপ 


ক ইনি চট্টগ্রামের সবডিতিসনাল ম্যাজি্রেট মিষ্টার এস, নী ঘটক 
এম্‌ এ। ইহার হুললিত ব্রজবুলী রন! ১৩২৬ সালের পৌর ফাল্গুণ ও 
চৈত্রের সংখ্যার ভারতবর্ষ পত্রিকার প্রকাশিত, হুইয়াছে। প্রত্যেক 
কবিতা তান-লয়শ্ত্ধ হরে কীর্তন করা যায়। লেখক-- 





শ্রী, ১৩২৭ ] 





সগু অন্তঃকরণৃকফে জাগ্রত করিয়া, মানবী ,আকাজ্কা- 
অভিব্যক্তির ধারাবন্ধ পন্থ। নির্দেশ করিল] দিতেছেন। 


(৫) 


বাংল! সাহিতা এই সঙ্গীতের ধারাকে অবলম্বন করিয়া 
বাঙ্গালীর প্রাচীন চিস্তামন্দিরগুলির সংস্কার সাধন 
করিকাছে। তাই এখন আমণ] সাভিতোব শ্রাশীর্মাদ 
মন্তকে লইয়! সঙ্গীতের গ্ুরধনী-সলিলে অবগাহনপূর্ববক 
'ইমন কল্যাণে" গাহিয়া থাকি £-- 
"তোমারি রাগিনী জীবন-কুঞ্জে-বাজে যেন সদ। বাধে গো । 
তোমারি আনন ছৃদয়-পন্মে রাজে যেন সদ! রাজে গে! ॥* 
* | রবীন্দ্রনাথ ] 
আজ এই 'অপূর্বব সঙ্গীতে দেশময় কি এক অমৃতের 
প্রবাহ চলিতেছে। নপঞ্জাগ্রত নরলারীর হৃদয়ে এই 
অমৃত্তময়ী সঙ্গীতের স্পন্দন এবং খঙ্কার চিরকাল অবিরাম 
গতিতে নৃত্য করিবে । লঙ্গীতে সাহিত্যের,-এবং 
মাহিতে) সঙ্গীতের কত বড় দান। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 


সঙ্গীতে বঙ্গ সাহিত্য 


সি সই ৩ াপ 


খবিবল্প বন্ধিমচন্ত্র সর্বপ্রথম বঙ্গ সাহিত্যে নবজীবন 
আনিলেন ; তারপর সাধক মহাস্ম। রবীঞ্ছনাথ কু হাঞ্চলিপুটে 
নতজানু হয় উদ্ধামুখে জননীর বন্দনা! করিলেন, 
“অয়ি ভুবনমনমোহিনি ! 
আয়ি নিম্মল-হূর্থা-করোজ্জল-ধরণী;--জনক গরননী জননি !" 
“পৃণ্য-পীযুষ-স্তন্পান*-প্রমন্ত বঙ্গদেশ তখন মাতোয়ার! 
হইয়া এক ন্দীন ণৈষ্গবীশক্ির সাধনা আত্মনিয়োগ 
করিল । শঙ্খনিনাদে চতুর্দিক ধ্বনিত হইয়! উঠিল। 
কাববণ ঘিলেন্্লাল দেই একই মহামন্ত্রে উগ্রতপন্ত। আরম্ত 
করিয়! দিলেন। ঠগরব্গজ্জনে সমস্ত বাঙ্গালী শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিয়! 'সন্দিপনী” রাগিনীতে তিনি গাহিলেন,--- 
“বঙ্গ আমার, জননি আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ! 
সপ্তকোটি-মিলিত কণ্ঠে গাতে যখন আমার দেশ !” 
তাই আজ “সঙ্গীতের জাগরনে কত গোরব! আর 
তাই আমাদের মনে হইঠ্ছে,_ 
“তন গৌরবে সকল গর্ব লাক্গে যেন,- 
সদ! লাজে গো !” 
শ্ীন্বধেন্দুবিকাশ রায়। 





চাষার দাবী 


বোশেখ মানে হৃর্যা খখন ধরার বুকে আগুন ঢালে, 
আধাচ়েতে আকাশ বখন আধার করে মেঘের জালে, 
ভয় করিনে সেই দিনেও রৌদ্র-বৃষ্টি মাথায় ক'রে 
ঘুরে বেড়াই মাঠের মাঝে তোমার ওগো! তোমার তরে। 
ডবু আমার নামটি নাহি--তবু মামি মূর্খ চাষ! 


"সয়ে দাড়া ছুঁসনে" ছাড়া আমার তরে নাইকো ভাব! : 


তোষার যখন ঘুম ভাঙে না গুরে থাক শব্যামাঝে, 
আমি তখন জেগে উঠে ছু'টে চলি মাঠের কাজে। 
অনাহারে অন্ধীহারে মোট! হুতার গামছা পরে।' 
ক্ষুধার অন্ন ভূষায় বারি জোগান করি তোমার ভরে। 
তবু আমায় দামটি নাহি তবু আমি মুর্খ চাঁঘ।! 
“পরে ধাড়া ছু'স্নে* ছাড়া মামীর তরে নাইকো ভাষা ! 


তোসাঁর গায়ে রেশমী জামা শাস্তিপুরের ধোর! ধুতি 
তোমার পায়ের জরির জঁতে৷ নয়শে যুগের পুরাপপুথি 
মিশ্রিমাথ। দুধের বাটা পাঁচ বেহুনের অন্নথাল। 
জান তো সে আমারি যে নগ্ন দেহের শোণিতু ঢাল! ? 
তবু আম'র নাম করো না তবু আমি মুর্খ চাষা 
"সরে দাড়া ছু সনে” ছাড় আমার তরে নাই ক্ষি ভাষা? 


' আমার গাছের ফলের ঝুড়ি গন্ধে ভরা পুম্প সাজি, 
আমার ক্ষেতের সবুজ ফসল গান্ত দুর্বা শক্পরাজি, 

, এক কথাতে এই জগতে আমার বলতে যাহা! আছে 
গকলিতে! দান করেছি অকাতরে তোমার কাছে। 
ভধু 'মামার নাম হলে! না তবু আমি মূর্খ চাহ 
পারে ডা ছুসনে ছাড়া তোষার মুখে নাইকো ভাষ!। 


চি 





২৬৮ 


হিতে 














এত সাধের বুধী গাইয়ের ষিষ্টমধুর ছুধের হাড়ি 
চাটুটি পয়সার বিনিষরে দিয়ে এসে তোমার বাড়ী, 
বেগুণ পোড়া আলুভাতে পেয়েই আমি তুষ্ট থাকি, 
তবু তুমি কথায় কথায় আমার প্রতি রু্টমাখি? 
আমার কষ্ট-উপাঞ্জিত টাকার থলি বাক্সে আনি' 
সুদের সুদে তন্ত স্থদে আমারি খাও হাড় কণ্থানি। 
তবু ভুমি জ্ঞানবস্ত, আমি একট! মুখ চাষা 
“সরে দাঁড়া ছু'স্নেশ ছাড়। করতে নারি কোনই আশা। 


তোমর। ধেগো ইমান ছাড় শিখলে ছুটি প্লেচ্ছ বুলি 
আমরা শত বিপদেও বিশ্বেখবরে ষাইন! তুলি” । 


মাল 





| ৭ম বধ, 5র্থ সংখ্যা 
লক্ষপতি হলেও তোমার “দেছি দেহি” লাখ মা মিটে, 
রাজার রাজা এই আমার দাদায় কেপে পুরাণ ভিটে । 
ভেবে দেখ এই ভাবেতে অত্যাচারে অবিচারে -- 
হিংস! দ্বেদ্ধ ধেন্ন! আদি কঠিন পাপের গুরু ভারে, 
মনুষ্যত্বের সোপান থেকে ক্রমেই তুমি যাচ্ছ নামি, 
ধীরে ধীরে সে পথ ধরে রোজকে রোজই উঠছি আমি। 
বায় না তবু জ্ঞানের বড়াই কওন। ছুটে। মিষ্টিভাষা-_ 
তোমার মত মানুষ হতে চাই না আমি--মজ্ঞ চাষ!। 


ভীীঅঞুরচন্দ্র ধর। 





ভাই 
"কাকাবাবু, তোমার ক্লাসের সুবোধ বলে গেল, তুমি তাহাকে বাড়ীতে পাওস| ধাইত । ম্মার, বাড়ীতে তাহাকে 
পরীক্ষা পাশ করতে পারনি; গেজেটে তোমার লাম বিশেষ দরকারও হইতনা। স্টাহার ছোট ভাই হেমচন্দ্রই 


নেই।” সুরেশ বাবুর সাত বছরের মেয়ে প্রভ। কথ৷ 
কয়টা হেমচন্দ্রকে বলিয়া, তাহার মাকে এই খবরট। 
জানাইবার অন্ত সেইথান হইতে উধাও হুইয়। ছুটির 
গেল। 

সুরেশ বাবু মাসিক ৪*২ টাকা বেতনে কোন্‌ এক 
লওদাগরী অফিসে কাজ করিতেন । খুষ হইতে উঠিয়া 
কালে একবার অফিপে যাইতেন এবং তখন অফিসের 
দৈনিক কাজগুলি শেখ করিয়া! ৯ট1। ১০্টায় বাড়ী 
ফিরিক়্া কোন রকমে ভাত চারিটা পেটে পৃরিয়া আবার 
উর্ধস্বাসে অফিসে ছুটিতেন। এই বেল। তাহার কাজ 
ছিল ঘুম্‌ খুধাগাড় করা। চিক রকম ফিকির করিয়া যে 
স্তিনি ঘুদ যোগাড় করিতেন, তাহা অফিসের আর এক 
নম্বর ঘুস্‌ খোর শতীশ বাধু ওরফে ম্যানেজার বাবু ছাড়া 
» আর কোন লোক না 'ানিলেও, তিনি এবং ম্যানেজার 
* বাবু, একজোট হইয়া বে অনেক দরিত্রেয় ঘাড় ভাঙ্গিতেন 
তাহা অফিসের সকলেই জানিত। লে যাহা হউক, এই 
স্ঈকম করিয়া স্থরেশ বাবু সারাটা দিন অফিসে কাটাইয়া 
দিতেন, দিনের বেলা খাওয়ার সময়টা ছাড়! কিঞ্চিৎ 


বাড়ীর হাটবাজার ইত্যাদি ছোট বড় সমন্ত কাঞ্জ করিয়া 
লইত ; এবং এই কা করিরা! থে সময়টুকু থাকিত তাহাতে 
হেমচন্দ্র সুরেশ বাবুর ছুই ছেলেকে পড়াইত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার নিজের পড়াটও পড়িয়া লইত। 

এইব্প প্রতিকূল অবস্থার থাকিয়! হেমচন্দ্র কোন রকমে 
অতি কষ্টে বছর বছর একটী করিয়। ক্লাশ পার 
হইতেছিল। শ্রীবার সে ম্যাটিকুলেশান্‌ দিয়াছিল। সে 
জানিত, সে পরীক্ষা 'পাঁশ করিতে পারিবেনা, তবু এতদিন 
মদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। কিন 
আজ ঘৃষ্টদেব প্রেরিত 'ফেলের' খবর শুনিয়! সে ছুঃখে 
এবং লজ্জায় একেবারে মুল্ডিয়া পড়িল। এতদিন দে 
দাদা এবং বৌদির কত গালাগাল নীরনে সন্থ ,করিরা 
আমিতেছিল, কেবল এই আশার সহ করিতেছিল যে, যর্দি 
পর্ীক্ষাটা,পাশ করিতে পাঁরে, তবে 'কোন রকমে ১০1১৫ 
টাকার একটা! চাকুরী যোগাড় করিয়া -বেতনের টাঁক! 
কয়টা ,--যে দাদা বৌদি চারিটা ভাত খহির। সে পরীক্গা 
দিয়াছিল,--তাহাদের ছাতে দিয়! তাহাদিগকে একটু 
সুখী করিবে। 


শ্রীবণ, ১৩৯৭ ] 


না শিপন জা! 


কিন্ত আজ ভাছার সকল আশা ভরস! একেবারে 
নির্শাল হইয়া গেল। আজ তাহার মনে পড়িল, দাদার 
নিকট পবীক্ষার “ফিসের” টাকা চাহিতে গেলে দাদ! 
বলিয়াছিলেন,--“দেখতে পাচ্ছ, সারাদিন খেটে আমি ঘা, 
রোজগার কচ্ছি তাতে আমার সংসারের খরচ চল্ভে ন|। 
তুমি কোথ।য এমন সময় আমায় সাহান্য করবে, তা' নধ 
পরীক্ষার টাক! চাইতে এসেছ । যাও, আমান বিরক্ত 
কোরো না। আমি তোমাক এখন কিছু দিতে পাব্ব না 1” 
তাহার আরও মনে পড়িপ,--ভখন বৌদি বলিাছিলেন,__ 
“চার্টী খেতে পাঁচ, এইত যথে&, আবার পরীক্ষার টাক! 
ক বাপু? যাও, ওসব বাজে আবদারে কার্জ নেই। 
আমার ছেলে ছটোকে ভাপ করে পড়া ৪, তাহলে রোজ 
চারটা খেতে পাবে ।” শারপর মনে পৃড়িপ, ভিক্ষা করিয়! 
সে টাক] সংগ্রহ করিয়াছিল । কিন্তু উগবান্‌ তাহার এত 
কষ্টের ধোও তাহাকে মুখ তুলিয়া চাহিলেন শা: 

এতদিন সে সকলই সহ করিয়াছিল, কিন্ধ আজ তাহার 
কষ্ট যে একেবারে সহনীয় ভইয়। পড়িক্াছে । সেমাজ 


2 এ পরে ০৪ 





কি করিবে কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিলন। ৷ সুরেশ বাবু, 


অফিন হইতে বাড়ী ঢুকিতেই প্লোকা পলিয়া ফেলিল,_- 
“বাবা, কাক! বাবু পরীক্ষ। ফেল্‌ করেছে, আমাদের সন্দেশ 
দিলে না।” সুরেশ বাবু অদূরে উপবিষ্ট হেমচন্ত্রের দিকে 
কটটাক্ষপাত করিয়। বলিল,--"আমি আগেই জানতাম ও? 
গাধাটার কিছু হবে না. যাক ভাগ আমি টাকা টা 
দিয়েছিলাম না1” তখনই বৌধি বলিলেন, “আমি ত! 
জেনেই তে! তোমায় বারণ করেছিলাম ।” 

এই রম করিয়া সেই দিন কাটিয়! গেল, তারপর দিন 
হয়েশ বাবু ছুপুরে অফিসে ঘাইবার সময়' হেমচন্ত্র একেবারে 
নগাসর তাহার কাছে গিয়া বলিয়া ফেলিল,_-প্দাদা, আম 
আবার পড়ব, এবার কিন্তু আমি আর বাড়ীর কিছু কাজ 
করতে পার্বনা। ও'সব কাঞ্জ কর্তে গেলে আমার 
পড়ার সময় হবে না।” 

তাহার কথার উত্তরে সুরেশ বাবু *বলিলেম)--“না 
পার, তোমার পথ তুমি দেখ, আমি তোমা? আর ভার 
সইতে পার্ব না।” এই অল্প কয়টী কথ! বলিয়াই সুরেশ 
খাবু আফিসে চলিয়! গেলেন। 

হ্মচন্জর অনেক লহ করিয়াছে। 


৮-_-%ান 


আজ আর পারিপ 


ভীছই 


যারা হপানার/বি াহ্স্া, এত এ৯-৩০৫০জসার্বশ, (রঃ এ 
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হি পর পচ পা পপ পা সা পা সপ সপ রত জর জি ২ দি বে 


না। আজ সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল) সঙ্গে 
লইল, তাহার মা মরিবার পূর্ধ্বমুহূর্তে তাহাকে যে একট! 
সিন্দুর মাখ! টাক! দিয়! গিয়া চিলেন,-- যাহ! সে এতদিন 
স্বর্ণের একটি ফুল মনে করিয়। স্যঃ রাখিয়া দিয়াছিল, সেই 
টাকাটা । মার কিছুই ন|! 

ভাগ্যপক্দী তাভার প্রত 





সারাদিন 
২০২ টাকার 


নপ্রলন্না হইলেন | 
থুরিয়া অবনেধে সে গনৈক সগধাগরের মফসে 
একটা চাঁকুপা পাইল । এব' নিক্টছু কোন 
এক “মেসে "আশ্রয় পইল। হহার পর হুইতে ভাঙার 
দিনগুলি বেশ ভালই চলিতেছিল। 

অনেকদিন ঢলগিয়। গিরাঁছে। 
বাঁপরা কাজ করিতেছে, এমন সময় 
“পিয়ন” তাহার নামের একখানা টেখিশ্র। 
পরিয়। বলিল»--"বাবু বকৃশিন ৮ হেমচগ্জা উহ খুজিল। 
পড়িয়া আন্র্যা হইমা গেন। শাহার মণে পড়িল 
খাড়ী হইতে চলরা আমিবার কিছুধিন পগেই তাহার 
স্বগায়া মার দেওয়া টাকটি। দিয়া সে তাহার নগীদা মার 
নাদে একখানা বিপাছের 'িটারিরঃ টিকিট 'কনিরাছিল। 
আজ দে দেখিতে পাহল। দেই 'লটারিব প্রথম পুরঞ্কার 
€*,০০০ টাকা সে পাইয়াছে! ইহ।ই টেলিগ্রাফে লেখ! 
এমন সমর আফিলেরু দারওন়ান আলিয়! বণিল,-- 
প্বক্টরে একজন ভদ্রলোক আপনাকে ডাকুছেন।” 

এমচ্্র টেলিগ্রাফখানি পকেটে পুৰিয়। বাছিরে আমিয়| 
দেখিল, ভাহার দাদ1,---সুরেশবাধু দাড়াইয়। আছেন। 

সে দেখিয়। অবাক হইয়া! গেল। আুরেশ বাধু তাহাকে 
ভভাইয়। ধরিয। কাদিয়। ফেলিলেন। বলিলেন, _-প্ৰড় 
অন্তায় করেছিলাম, আমি ভাই, আজ তা বুঝতে পাননি, 
তুই চলে আন্বার পর থেকেই একটার পর একটা বিপদ 
আমায় আক্রমণ করেছি । জানিস. আমি থুম্‌ খেতাম্‌। 
তাতে ধর। পড়ে আমার চাকুরী গেল। *তার উপর 
আবার স্মফিমের টাকা খরচ করে প্রভার বিদ্ধে 
দিয়েছিজ্বন। ভাতে আমার জেলের হুকুম্‌ হয়েছিল। 
জম টাঁকা সব খরচ করে মোকদদমা করে জেলের হুকুম, ' 
।রুদ করেছি। কিন্তু ভাই, এখন আমি পথের ভিথারী, 
তাই তোর দাহাঘ্য ভিগ্া। করতে এসেছি। আমার আশ্র 
দিবি কি ভাই ?” 


আফসের 


এক পন ,দ আঁফিসে 
একটা টেশিহাস, 
এ ভাচার সম্মুখে 


৩ 


আহ । 


“মীলঞ্চ | ৭ম বর্ষ, ৪খ সংখ্যা 


এমন শক্কি ভগবান আমার আজ দিয়েছেন | এই নাও 
দেখ ।” এই বলিয়৷ টেলিগ্রামখানি নুয়েশবাবুয হাতে 
দিল। 


২৭৪ 


[সিল 





হ্মচনক্রের একলঙে অনেকগুলি গত কথা মনে পড়িল । 

সে নিজের চোখের জল ুছিয়্া দাদাকে বলিল,--”"দাদা, 
তোমার কোন টিক্কা মেই। ভোমাদের সেবা কর্‌তে পাজি 
ভ্ীন্থেন্দুবিকাশ সেন গুপ্ত । 


জন্মাস্তর-স্মরতি 


জগ্মাস্তের কথ! মোর আজি যেন পড়িতেছে মনে 
বিশ্বত-গীতের স্থর জাণে শাস্ত চিত্ত-তপোবনে 
মধুর প্রণব হেন! কোন্‌ এক অখ্যাত পল্লীর 
নিভৃত কুটার-কোণে ম্সেহমাথা অঙ্কে জননীর 
হয়েছিল জন্ম মম, পিতা মোর কৃষক সুজন 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে কমলার রত সিংহাসন 
রচিতেন শূন্য ক্ষেতে, স্বাভাবিক সরল জীবন 
নিপ্ধ তরুছায়। ধের শৈলজ্রার ম্রোতের মতন 
বয়ে েত অন।বিল ! 

মোদের মে পলীসীমানায় 
অন্ুক্নভত শিরিশ্রেমটী লীলারত তরঙ্গের প্রায় 
ছিল ব্যাপি বছ দূর? স্থকুমার শৈশব টকশোর 
ফ্রীড়াসজীদের সনে কি আননেো হইয়। বিভোর' 
ধাপিয়াছি দেধা সুখে গোচারণে হাস্ত আলাপনে 
প্রকৃতির নগ্ন শিশু সম! উন্ুক্ত স্বাধীন প্রাণ 
চিন্তাহীন ক্লাস্তিহীন ! 

হ”ত ধবে' দিবা*মবসান 
থুখুর করুণ কঠে ধ্বনিতগো অচল শেখর 
উদ্দাসীয় হৃদি প্রায়, ফিরিতাম ধীয়ে সবে খর 
তাড়ায়ে গোধনবৃন্দ পল্লীপথে উড়াগে গোধুলি 
স্প্ধাজার়্ে মধুরে বেছু, হেরিতাম গৃহকণ্দম ভুলি, 
মা আছেন পথ চেয়ে! 
বয়ে যেত শ্রোতশ্বিনী ,করি চিত্তে স্বপন আবেশ 
পুলকে ছ'কৃল প্লাবি'শাউভতটে বিভৃত প্রান্তরে 
সাজাযে শ্যামল সাজে! প্রতিদিন প্রকু্প অন্তরে 
লাথীদে সাথে মিলি” সুপ্রশাস্ত তটিনী-হদয়ে. 


চি” পল্লি-সীমান্ত গরদেশ 


মাতিতাম সম্তরণে-কলহাস্যে আনন্দ নির্ভয়ে 
ছটিতাম বছদুর, অনেষিয়া বরণ রাজার 
স্থগোপন রাজধানী ! 


সেহময়ী মায়ের আমার 
পুরাইতে মনোসাধ একদিন “মধু গুভক্ষণে 
মঙ্গল*উৎসব মাঝে নিয়ে এন্সু আপন সদনে 
অজানা কিশোরী এব-_অফুটস্ত কুন্ুম কলিক। 
অপূর্ব মাধুরী ভরা! প্রজাপতি গাথিয়৷ মালিক! 
দিলা বুঝি উপহার! অকণ্মাৎ বসস্তের পিক্‌ 
গাছিল জীবনকুঞ্জে, নুধাময় হয়ে দশদিক 
দেখ! দিল আখি পাশে, মুঞ্জরিল শুফ অরণ্যাণী 
নব ঘন সমাগমে ! 

মোর ক্ষুদ্র হবদগ্ষের সাণী 
একে একে জননী দৈনন্দিন-গৃহকর্মভাক 
নিল নিজ শিরে তুলি, দিল তারে হর্ষে উপহার 
নন্দনের পারিজাত দেবশিশু দিব্য সুকুমার 
অবসর-সঙ্গী কিবা | মা আমার ভুলিল! লংসায 
স্নেহ নিধি অঙ্কে লতি” ! 

দিছু আমি জনক বিশ্রাথ 
কধিকাঞ্জ করে লয়ে--কি আনন নিত্য অবিরাম 
অনলস-পরিশ্রমে পূর্ণন্বাস্থা করিতাম ভোগ 
ন্মিতাননা'প্রিক্ক। সনে! মনে হত হুংখ-দৈস্ক-যোগ 


, কেবলই কথার কথা! প্রতিদিম হর্শর্াস্ত দেহে 


ঘবে আঙ্গিতান ফিরি স্বর্গাধিক মোর সেই গেছে 
বুদ্ধ পিতামাত। মোর কঙ্গিতেন সেহে সম্ভাষণ 
শ্রীড়ানআজ ট্রয়ামুখ হেরিতাম উজ্জল কেমন 


আঁবণ, ১৩২৭ ] 


ক্ষুত্র শিশু মধু হাসি” ক& মোর করিত বেষ্ন 
ভারিতা কত সুখী-_তুচ্ছ শত রাজসিংহাসন 
মোর এ সুখের পাশে! 

আনি হায়, মোর কিছু নাই !-. 
দগ্ধ মরুভূমি মাঝে লয়ে শুধু ধু ধু শুন্ততাই 
জীপ-দেহে 'ভগ্র-প্রাণে পড়ে আছি নিঃসঙ্গ একাকী 
বিশ্ব-আবঞ্জন। প্রায় ! মুছাবারে অক্রসিক্ত আখি 
একটী সাস্বনাবাণী কহিবারে স্থতীব্র .ব্যথায় 
জুড়াতে আশ্রয় দিয়ে এ বিশাল বিপুল ধরায় 
নাহি কেহ আজি মোর! হর্যোৎফুল দিব্য জন্মাস্তরে 
সরে গেছে বছ দরে! ব্জ্বাহত শুফ তরুবর 
পুম্পিত দিনের স্মতি সারা বঙ্গে ধরি নিরন্তর 
লম্ঠিত ধুলায় যেন! 


আকবর ও জৈনধর্ঘ 


এ জীন রর 
০৩০ পাপ পা আল, ০০ লস সপ লাগার ক ৮৬ পপ পান্ঞা বাস রস 


খ্গীঠ 





তবু মোর সকল অন্তর 
দিনাস্তে গগনপ্রান্তে হেরে যবে সান্ধ্যতারকায় 
কেঁদে উঠে অকম্মাৎ। মনে হয় স্থদুরে কোথায় 
জন্মান্তের প্রি! মোর জবালি' দীপ তুলসীতলায় 
ক্ৃতাঞ্জলিপুটে নমি' বসে আছে মোর প্রতীঙ্গায় 
অটল বিশ্বাস ভরে! ত্রথিন্ধ প্রলন্ন আননে 
কি অতুল শাস্তি তৃপ্তি উদ্তাপি' উঠিছে ক্ষণে ক্ষণে 
পুণ্যে প্রেমে শুচিতায়! এ ব্যথিত ভূষিত পরাণ 
ন। জানি সে সতীতীর্ধে পাবে কবে শাশ্বত সন্ধান ! 


শীজীবেন্্রকুমার দত্ত। 


আকবর ও জৈনধর্ম 


সম্নাট আকবরের বিভিন্ন ধর্ান্ুরাগের কথ! চির প্রসিদ্ধ । 
ভারতের মোগল ও পাঠানগণের মধ্যে আকবর এত 
লোবপ্রিয় হইতে পাগ্সিয়া ছিলেন, তাহ।র কারণ, বিভিন্ন ধরে 
ঠাঠার প্রগাঢ় অহর।গ ; তিনি অতান্ত মনোযোগ লহকারে 
বিভিন্ন ধর্দের গুঢ় মর্গ্রহণের, সত্যাসত্য অগ্সন্ধানের চেষ্টা 
অন্যান্য ধর্মের ন্যায় উজৈনধর্থেও তাহার বিশেষ 
অন্থরাগ ও সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। জনধর্ম 
প্রচা্কগণের মধ্যে হীরবিজয় সরি নামক এক বিদ্বান্‌ 
দৈনধন্থাচার্ধ্য অন্ততম; ইনি সতাট আকবরের সময়ে বিদ্তমান 
ছিেন, ইষ্ার সময়েই জ্নৈধশ্থের বিশেষ অভ্যুদয় হয়। 
দেখ-বিষলগণি রচিত হার-মৌতাগ্য নামক কাব্যে, ইহার 
জাবন্চরিত বিস্বৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে, এই কাধ্যে 
মমাট আকবরের সংক্ষিপ্ত জীৰনী তাহার, রাজ্যবযবস্থ, 
ধশ্ম'নুরাগ প্রভৃতি সম্বন্ধেও অনেক কথা জানিতে পাঝী! বায় ্ 
গেশধশ্বাচাধ্যগণকে সম্রাট কিন্প কৃপাদৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাদের প্রার্থন। রক্ষা করিবার জন্ত তিনি কিরূপ সচেষ্ট 
গাকিতেন, আ্াচার্যগণকে তিনি কিরূপ আদর অভ্যর্থনা 


কারতেন। 


করিতেন, হীর সৌভাগ্য পাঠ করিলে এ গকল বিষয়ে অনেক 
নুতন কথ। জানিতে পার! যায়। জগদ্গুরু নামক সংস্কৃত 
কাব্য গ্রহথ পাঠ করিলেও সম্রাট আকবর ও জৈনধর্শ সম্বন্ধে 
বিশেষ বিবরণ অবগত হওয়া! ষায়। সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়ের 
বিদ্বান, পঞ্ডিত ও 'আচাধ্যগণের সহিত বাক্যালাপ করিয়া, 
সম্রাট ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্বন্ধেজ্ঞান অজ্জন করিতে সর্বদ] 
সচেষ্ট থাকিতেন, তত্বজ্ঞান ও সত্যান্থসন্ধানের জন্ত তিনি 
দরিদ্রের কুটারে যাইতেও লঙ্জিত হইতেন না) এই জন্যই 
তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধশম্মাচার্যগণকে নিজের সভায় 
সাদরে ও সসম্ম(নে আহবান করিতেন । আকবর যে একজন 
উদ্ধার ধন্ম হত্বান্বেষী ছিলেন, তাহ নিঃসন্দেহ । £ 

সম্রাট আকবরের সভাস্থ বিভিন্ন ধর্াচার্য্যগণের মধ্যে, 
ৈনধর্ের "প্রধান আচার্য্য হীরবিজয় স্থরি অন্ততম ছিলেন, 
বিজয়সেন হরি ও ভ্রান্ুচন্্র উপাধ্যায় নামক আরও দুইজন 
প্ৈন পণ্ডিত আকবরের সভায় ছিলেন। পালনপুর নামক 
গ্রামে হীরবিজর়ের জ্ন্ম হয়। তের বৎসর বয়সেই তিনি 
পিড়মাতহীন হইয়া! তত্রীর আশ্রয়ে গির। বারী করিতে 


আবরার ৮০ সস্্প্্ এ ০৫ 


০ 
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লাগিলেন। এই স্থানেই বিজয়দান সরি নামক জৈন- 
ধন্মাচার্যোর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ইহার ধর্থো- 
পদেশ আবণে হীবরবিজয়ের মনে বৈরাগোর উদয় হয়। তের 
বংসর বয়সেই বিজয়দাঁন শুরির নিকট দীক্ষ! গ্রহণ করিয়া ইনি 
ধর্মচ্চায় মনোনিবেশ করিলেন ( ১৫৩৯ থু অন্ধ )। কিছুদিন 
পরে গুরুবিজয় দান হীরবিজয়কে দেবগিরী নিবাসী ধর্ম 
সাগর উপাধায়ের নিকট স্যায়শাস্স পড়িবার জন্ত পাঠাইয়া 
দেন; ভথন হইতে তিনি সর্বাশান্ে সুপণ্ডিত হইয়া গুজরাটে 
প্রত]াবর্তন করেন। ১৫৫১ হ্রীঃ অবে হীর বিজয়বচক 
উপাধিতে ভুষিত তন এবং ১৫৫৩ খুঃ অব সরি (-প্ীধাল 
ধর্দদাচার্ধা) উপাধি প্রাপ্ত হন। অল্পদিনের মধ্যে ভাচ 
বিজয়ের ধশ্বপ্রাণতার কথ৷ চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িল। সমাট 
আঁকবরও আহার এই অলৌকিক প্রতিভার কথা গনি লেন 
ধন্মতত্বপিপান্ত্ সম্রাট অবিলম্বে মোদী ও কামাল নামক দ্বুই 
জন সেনানায়ককে ক্তাহার ফরমান ( অন্ুজ্জাপত্র ) সহ 
আমদাবাদের শাসনকর্তী। শাহাবুদ্দীন "আহম্মদ খার নিকট 
প্রেরণ করিলেন। ফরমানে তিনি শাহাবুদ্দীনকে ই লিখিয়া. 
ছিলেন যে, প্অবিল্ে মহাঁতা হীরবিজয় শরিফে সসম্পানে 
ফতেপুর সীকরীতে পাঠাইবে।* হীরসৌভাগোর একাদশ 
সর্গে এই ফরমান সন্বপ্ধে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে ১-- 
“্মদীয়ানগঃ সাহবঃখান অস্তেহিতৈষী পিতেবাঙ্গিনাং গুর্জরেষু। 


দদাতাং ববাং তহ) নিঃশেষবাচযং দধানং স্কুরন্মানমেতন্াদীয়ম্‌ ॥” 


সমাঁটের ফরমান পাইয়। শাহাবুন্দীন আহমদাবাদের 
প্রধান প্রপান ভৈনগণকে আহ্বান করিয়। সম্রাটের উদ্দেশ্ঠ 
জ্ঞাপন করেন, বিজয় সরি সে সমস গ্রামাসুর়ে গিয়াছিলেন। 
কয়েকজন এাধান জৈন একত্রিত ভইয়! হীরবিজয়ের নিকট 
গমন করেন এবং শাহা ফরমানের কথা তাভাঁকে বলেন। 
হীরবিজগ্+ ভাবিলেন, সমাটের আশ্রয় এবং অন্থগ্রহে জৈন 
ধন্মের বিশে উন্নতি হইতে পারে, তিনি সানন্দে সম্রাটের 
এ্লিকট ধাইতে স্বীকৃত হইলেন। আহমদাবাদে প্রতা।- 
বত্তনাস্তর শাহাবুদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, মোদী ও 
কামাকের সাহত হরবিজয় পদব্রজে সীকৃরী *“ অভিমুখে 


প্রস্থান করেন।  পট্রনু, লিদ্ধপুর, , সিরোহী, মেড়ত। 
গ্রনথতি অতিক্রম করিয়া তিনি সাঙ্গনেরে উপস্থিত 


হন এবং ভাঙার শিষা বিমলহর্ষকে নিজের আগষনবার্তী 
সম্রাটের কট জ্ঞাপন করিবার জন্য সীকরীতে ৫প্ররণ 


মাক 
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করেন। হীর বিয়ের আগমমবার্তী পাইয়া সম্রাট 
মানপিংহ প্রভৃতি হিন্দু কর্পচারিগণকে আজা। দেন যে, 
সমারোহ ও সম্মানের দহিত হীরবিজয়কে অভ্যর্থনা 
করিয়। লইয়। আইস) আকবরের আক্তামত কর্্মচাবিগণ ও 
জৈনধর্মাবলম্বীগণ রথ, অশ্ব, হত্তি লইয়া মহাপমায়োহে 
সাঙ্গনেরে উপস্থিত হন; এই বিরাট মীছিলের সহিত 
আচাধ্য হুরি ফতেপুর সীকরীতে আগমন করেন এবং এক 
রাত্রের জন্ত জগমল কছবাহের বিশাল ভবনে বিশ্রাম 
করেন। পরদিন হীরবিজয় সম্রাট সভায় উপস্থিত হন, 
কিন্ত, সম্রাট সে সময় বিশেষ পাজকাধ্যে ব্যস্ত থাকায় 
দেখ জ'খুল জলের উপর হীরবিজয়ের সেবার ভার অর্পণ 
করেন। আবুল ফঞ্জল সভক্তি সন্মানে তাহাকে আপন 
ভব:7 লইয়া যান। 

তঃপর আবুল ফজল হীরবিজয়ের সহিত ধন্মা- 
লোচনায় প্রবৃভ হন। হীর সৌভাগ্যের অনুসারে আবুল 
ফজল আচাধ্য হ্থরিকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন ; তিনি 
বলিলেন,_”“আমাদের ধর্মগ্রন্থ কোরাণে লিখিত আছে যে, 
মৃত্যুর পর মুসলমানগণের দেহ মৃত্তিকাগর্ডে প্রেথিত করিয়া 
রাখা হয়, অতঃপর প্রনয়াস্তে এই প্রোথিত শরীরের আত্ম৷ 
সকল স্ব-স্ব কবর হইতে বহির্গত হইয়। খোদানামক ঈশরের 
নিকট উপস্থিত হইবে । খোদা অপক্ষপাতভাবে সকলের 
পাপ পুণের বিচার করিয়া, বিচার প্রার্থাগণের পাপ ও পুণোঃ 
প্রতিফল ঠিক সেই ভাবে দিবেন, যেমন পৃথিবী তাহার 
গর্ভে রোপিত বাজের ফল দান করেন । পুণ্যাত্মাগণ স্বগে 
যান, তথান় তাহার। জেগ ম্থথে বাস করিতে থাকেন, 
আর পাপাত্বাগণ নরকের অসহ্য যন্ত্রণ। সা করিতে থাকে । 
হে মহাতআ। ! আমাদের কোরাণে যে এই সকল বিষয্ক বণিত 
হইয়াছে, ইহ! সত্য বা আকাশ-কুন্ুমের মতই ভিত্তিহীন, 
তাহাই আমি আপনার নিকট ছ্রানিতে ইচ্ছা করি ৮ 





নি টাআরওাররারারারাধাগারর ও ৯ »এ০৪ট -নস্জ্ারাউস্ 





সস ৪ 


৮ পৈগম্ববৈরণ: সময়েষু সুরে পুরাতনৈর্বযাহতসেতদস্তি | 
নিক্ষিপাতেন্ত।লইব ক্ষমায়াং যমাতিথিযৌ যবনগ্ত বংগ্থাং ॥ 
পু্াহবয় প্রীপরমেরস্তা স্বানীং স্িতক্তাধিপতেরিযোব7াঃ | 
উ্থায় পৃধ[: পরিবর্তক।লে গন্তা সামশ্রোহপি জন পুরজ্তাত 1 
ন্মাদর্শিকায়ানিব পুণ্যপাপে সংক্তাম্য সংগুদ্ধ নিজ পলন্ধোৌ। 
বিধাস্ততে সাধু স তত্র তন্তন্যয়ং নিরহ্যা ক্ঘপরানুরোধম্‌ ॥ 

সী হী যা নীঃ ৪ 
কুরানবাক)ং কিমিদং যথার্থ মহাজ।নাং বাকামিবাস্তি হরে। 
ইব প্রন্থনে গগণন্ত তশ্থিননতাভ্যুদেতি ব্যভিচারিভাবঃ ॥ 

হীর-মৌভাগ্য ১৩ সর্গ । 


জাবণ, ১৩২৭] 


পাপ ৪৯৮৬ পা 





এই প্রশ্ন শুনিয। য়া হীরবিজয় কতকগুলি শ্লোকে দ্মাবুল 
ফজলের এই মতের খণ্ডন করেন এবং বলেন যে, এই 
বিশ্বসংসার কেহ্‌ স্থট্টিও করে নাই, কেহ নাশও করিবে না। 
প্রাণীগণের মধ্যে যে বিভিন্নত। দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ 
প্রাণীগণের প্রাক্তন কর্ম! আমার মতে হ্হি কর্তার অস্তিত্ব 
স্বীকার করা সম্পূর্ণ ভুল । ১-- ৃ 


প্কর্তা চ হর্ত। নিজ কর্ম জন্ত বৈচিত্র্য বিশ্বস্ত ন কাশ্চদস্ত্ি। 
বন্ধ্যাতবজন্মেব তদস্তি ভাবোইসন্নেব চিন্তে গ্রতিভানতে তৎ ॥” 

হীর-বিজয়ের এই উত্তরে আবুল ফজল অত্যন্ত আনন্দিত 
হন, তিনি বলিলেন,_- 


“ইদং গদিত্বা বিরতে মুনিন্দ্রে শেখঃ পুনর্বাচমিমামুবাচ। 
বিজ্ঞানঘতে তদ বন্ধগর্ভাবাচি বীচীব তথোত্তরত! তছুক্তৌ ॥* 
অর্থৎ আবুল কহিলেন, এরূপ অবস্থায় ইহাই বলিতে 

হইবে যে, আমাদের ধর্মপুন্তকে কতকগুলি অমুলক কথা 
লিখিত হইয়াছে । এই স্থানে ইহা। বলির রাখ। উচিত যে, 
হীরবিজয় কৃষ্টি ও তরষ্টা সঙ্ন্ধে ঘে মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
উবাই জৈনগণের ধর্মমত | বাঁজকার্ধা শেষ হইলে আকবর 
হীরবিজয়কে আহ্বান করেন, তিনি উপস্থিত হইলে, সমাট 
ভাঙাকে কিনূপে অভার্থন! করিয়াছিলেন, তাহ। জগদ্গুরু 
কাব্যের এই শ্লোকে বণিত হইয়াছে £-- 

“চঙ্গ। হো গুরুজীতিবাক্যচতুরো হন্তে নিজং তৎকরং ; 

কৃুত্ব। সরি বরামিনায় সদনান্তবস্ত্রেরদ্বাগনে । 

তাবচ্ছাটগুরবস্ত পাদকমলং নারোপয়ন্তত্তদ] ; 

বস্ত্রানামুপরীতি ভূমিপতিন। পৃষ্ঠাঃ কিমেতদ্‌ গুরে॥” 


হীরবিজয়ের ত্ন্তধারণপূর্ধধক সত্রাট কহিলেন, 
“গুরুজী, কুশলে আছেন ?" স্থরি 'সম্টকে আপনার 
নর্বাঙ্গীন কুশল জ্ঞাপন করিলেন । সম তীহাকে পালক্কে 
উপবেশন করিতে বলিলেন, ইহার উত্তরে স্থরি জানাইলেন 
যে, জৈন ধর্াচার্যাগণের বস্্রাসনে শয়ন বা উপবেশন এবং 
ঘান ব| অশ্বারোহণে গমনাগমন নিষিদ্ধ। তিনি ভূমিতেই 
উপবেশন করিলেন ;. অনন্তর সরি ও সম্ৰটের মধো ধন্ম- 
চর্চা আরম্ভ হইল; ঈশ্বর ও ধর্ম সম্বন্ধে উভয়ের মুখ্য 
বনক্ষণ আলোচনা হয় । হীর-বিজয়ের ধন্ম ও তন্বজ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া আকবর অত্যন্ত আনন্দিত হন এবং বিভিন্ন ধর্ম 
স্বন্ধীয় অনেকগুলি পুস্তক তীছাকে উপঙ্গার দিয়াছিলেন। 


আকবর ও জৈনধর্্ 


শা বসার 
পীর আগ পপ রা তপ নত এ ০৯০ অহপার ছু শুন ওহ 


২৭৩ 


আবুল ফজলের  অন্থরোধে হীরবিজর এই পুস্তকগুলি 
গ্রহণ করেন এবং কিছুদিন পরে আঁগরার পুম্তকালয়ে দান 
করিয়া দেন। সীকরীতে কিছুদিন লয়াটের নিকট থাকিয়া, 
স্থরি আগরায় গমন করেন । ১৫৮২ শ্রী অবের মধাভাগে 
তিনি আগরায় উপস্থিত হন, প্রায় পাঁচ মাস কাল তথার 
অবস্থান করিয়।, তিনি পুনরায় সীকরীতে প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই বার ভীর বিজক্ব সম্াটকে ধর্শোপদেশ দন 
করেন। আকবর তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়া রথ, অশ্ব, অর্থ 
জায়গীর প্রড়তি দীন করিতে ইচ্ছা করেন, হীরবিজয় 
বিনীত ভাবে সম্বাটকে জানাইলেন যে, এ দকলের 
পরিবর্তে আপনি আমার দুইটি প্রঃ9৫ন। রক্ষা কক্ষন, প্রথম 
পালিত ভরীব-জন্তগণকে মুক্তি দিন এবং দ্বিতীয়, আমাদের 
প্রধান পৰ্ধ পর্যাধণার সময়, সাগ্রাজ্যময় আট দিন পথ্যন্ত 
কেভ যেন জীবহিংস। না করে, এই আজ্। প্রচার করিয়া 
দিন )--. 





"প্রাবরভা মেচ কনভোদশমীং শহীশ, 
যাবন্ভস্য বন্ধঞেতরষিকাস্তাভ. | 
তাবচ্চরন্ধ জুখমঙ্গিগনান্সিলো কী,_- 
জীবাতুনেব ভবতাং বচসেতুযধিত্া ॥ 
হীরসৌভাগ্য, ১৪শ সর্গ। 
সম্রাট সানন্দে হীরবিঅয়েন প্রার্থনা পুর্ণ করিয়াছিলেন। 
আটদিনের পরিবর্তে তিনি বারদিন পর্যন্ত সাম্রাজ্যময় 
জীবহিংদ। নিবারণের ফরমান জারি করিলেন, কিছুদিন 
পরে সম্াট নওরোজেও পশ্তবধ নিবারণের আজ্ঞ। 'প্রচার 
করেন, 
পভীমংপয়ুপাষনদিনা। রবিমি৩াঃ সবে রিবেবাসকাঃ। 
মোফারানদিন। অপীদদিবসাঃ স'ক্রাস্তিঘস্তাঃ পুনঃ ॥ 
মাপঃ গ্'য়জনে দিনাশ্চ মিহিরন্তান্তেহপি প ভূমীন্দুনা | 
হিন্দুঞ্রেচ্ছমঠীবুতেন/বিত্তাঃ কারুণ্যপন্যাপন্থাঃ ॥ 
তেননবরোন্গধিবসাপ্তনুজজনুরজবমানদিবসাশ্চ | 
বিডিত| অমারিসহিতাঃ মলতাস্তরবে। ঘনেনেব ॥ 
ৃ হী-দৌ ১৪শ সর্গ।. 


রবিবার এবং সম্রাটের জন্মমাসেও জীবহিংসানিবারণের 
আজ্ঞ! প্রচারিত হয় ॥ হিন্দু বিশেষতঃ জৈনগণকে সন্ত 
কণিব'র জন্ত বৎসরের জারও কতকগুলি * নির্দিষ্টদিবসে 


বত 


সি বানারারটাকাস্পারর ০০০০ হারার হাস ও ৬৯ আর ০ 


মাল 





( থম বর্ধ, €র্থ সংখ 





পণুডবধনিবারিত হয়। প্রলিদ্ধ ইতিহারকার বধাউনীও. 97200%190 17 00880 ডিনার (0 1085 (89 89০09 


একথার উল্লেখ করিয়াছেন; বিজয়প্রশস্তি নামক মহা- 
কাব্যেও এ কথার উল্লেখ আছে। 

স্থপ্রণিষ্ধ ইতিহাসলেখক সারজন ম্যালকম, সম্রাট 
আকবরের উপরোক্ত ফরমানখানির উল্লেখ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, উজ্জয়নীর এক জৈনমন্দিরে এই ফরমান 
খানি অগ্থাপি সবত্বে রক্ষিত আছে; উক্তমন্দিরের আচার্ধ্য 
এঁ করমানখানি দেখাইয়। ইংরাজ সরকারের নিকট প্রা্থন! 
করেন যে, তাহারাও বারদিনের জন্ত ভারতে জীবহিংস। 
নিবারণের আল্লা প্রচার করিয়। দিন।” মালকম সাহেব 
এই ফরমাঁনের যে ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন নিম্নে তাহা 
যথাযথ উদ্ধত করিলাম ।” 
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উপরোক্ত ফরমানখানি হে সম্রাট হীরবিজয় হরিকে 
পিয়াছিলেন, আকবর প্রদত্ত অন্ত, একথানি ফরমানে সে 
কথ! স্পই উল্লিখিত হইয়াছে জয়চন্দ্রনুরির প্রার্থনানুযামী 
সম্রাট তাহাকেও একখানি আজ্তাপত্র ব! ফরমান প্রদান 
করেন, এই ফরমানখানি আজও কাশীর জৈনমুনি ইন্দুবিজয় 
স্থবির নিকট রহিয়াছে | ফরমানখানি ফারদী ভাষায় 





শী পদ এ আপ এব প্র 
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শীবণ, ১৩২৭ ]. 


০০০ 





ততো 


লিখিত, উপরে জন্ত্রাটে 
আছে। 

নিগ্নে এই ফরমানখানির সংক্ষিপ্ত মন্ধান্থবাদ দেওয়। চইল। 

“ম্থবা মুলতান ও হিন্ুস্থানের বিভিন্নস্থানের শাদনকর্তী- 
গণ, জমীদারগণ, করোড়ী এবং বুৎসুদ্ীগণকে ( কর্মচারি ) 
জাত কর! যাইতেছে যে, আমার আস্তারিক ইচ্ছা, যাহাতে 
সমগ্ত মানুষ ও জীবগ্রস্ত সুখ ও শান্তিতে জীবন যাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে ভগবতারাধনায় দিনাতিবাঞ্িত করে। ইতিপৃর্ 
ুয়চজ্জ স্থরি নামক টৈনধর্শাচার্যা আমার অন্তরঙ্গ ও সভা- 
সদ ছিলেন। তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়। আমি তাহাকে 
ৎসামান্ত উপহার দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করার, তিনি প্রার্থনা 
করেন যে, “প্রর্বে মাচাধা হীরবিপ্রয় সরি সমাটের অগীম 
অনুগ্রহলাভে গৌরবান্বিত হইক়্াছিলন, এবং তিনি 
সম্রাটের নিকট হইতে বৎদরে ১১ দিন রাজাময় পশ্ভবধ 
নবারণের অনুন্ঞাপত্র পাইয়াছিলেন। বর্জমানে সম্রাটের 
নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা এই ধে, আরও সাতদিন 
পশ্ুবধ নিবারণের আজ্ঞাপত্ড প্রদান করা হউক |” তীহাঁর 
এই প্রার্থনায়, আমি আমার সমগ্র প্রক্জাগণকে জানাইতেছি, 
ধ, আমার আজ্ঞায় আষাঢ় মাসের শুক্লানবমী হইতে 
ূর্ণিম| পধ্যস্ত কেহ যেন পশুবধ ব| জীবহিংদ! না করে। 
ীশ্বর যখন মানুষের জন্ত নানাপ্রকাঁর রসণাতৃপ্তিকর 
পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন, তখন কোন জীবকে অনর্থক 
₹৪ দেওয়! বা নিজের উদরে পশুগণের কবর নিন্মাণ কর 
নতাস্ত অন্তায় । বর্তশ্মানে জিনসিংহ ওরক্ষে মানসিংহ 
গার্থনা কয়েন যে, পূর্বেবের অনুজ্ঞাপত্রথানি হারাইয়া 
গয়াছে, অতএব পুর্ব ফরমানের অসুপারে আমি আর 
একখানি নবীন ফরমান তাহাকে (মানসিংহকে ) দান 
করিলাম এবং সমগ্র প্রজাবর্গকে আদেশ করিডেছি যে, 
ঠাহার। ধেন এই আজ্ঞান্থযাম্ী কার্য করেন। তারিখ ৩১ 
দাদ, ইলাহী সন ৪৯।* দৌলত খার নিদেশান্ুসারে 
জা! লালচন্দ এই ফরমান লিথিয়াছিলেন। 

উপরোক্ত ফরমাৰ হইতে স্পষ্ট জামিতে পারা ধায় যে 
ঠারবিজয় সঞ্জাটের নিকট হইতে বারদিম জীবহিধসা 
নবারণের আজ্ঞান্ছচক ফরমান পাইয়াছিলেন। তাহার 
ও জয়চনা ছুরিও বৎসরে এক সপ্তাহ পণ্ুবধ নিবারণের 
ফরমান প্রাপ্ত হন। এই ফরমান হইতে জৈনধর্শের প্রতি 





আকবর ও জৈনধন্ন 
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প্রগাঢ় অন্থরাগ ও সহানুভূতির যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

সম্তাট হীরবিঞ্য়কে প্গৎগুরু" উপাধিতে ভূষিত 
করেন। কিছুদিন পরে শ্রান্তিচন্দ্র নামক শিষ্যকে 
আকবরের সভায় নিযুক্ত করিয়া, ১৫৮৪ খুঃ অন্দে হ্রীরবিজয় 
প্ররাগে প্রস্থান করেন; কিছুদিন প্রয়াগে থাকিয়া তিনি 
আগরাম ফিরিয়। আসেন এবং এখান হইতে গুজরাটে 
প্রস্থান করেন। পথে চারমাদ দিরোহীতে থাকিয়া 
১৫৮৭ পৃঃ অকে হীর্বিজয় পাটনে উপস্থিত হন । ইতিমধো 
শাস্তিচন্্র ররকোশ নামে 'মাকৃবরের প্রশংসাস্ঠক একখানি 
পুশ্তক প্রণরন করেন। এই গ্রন্তে তিনি সম়াটের সংকার্ধ। 
এবং ধন্ম প্রাণতার কথ! বিশদভাবে বর্ণন করেন। শাস্তি 
চত্দ্রের সুখে সমগ্র কাবাথানি শ্রবণ করিয়! সয়।ট অত্যান্ত 
আনন্দিত হভন। কিছুদিন পরে শান্তিচন্্র হারবিজক্গের 
দর্শনেচ্ছায় যখন সীকরী হইতে পাটনে ধাইবার উদ্ধোগ 
করিলেন, তখন আকবর তাহার জীবহিংসা নিবারণের 
আন্ঞাস্চক ফরমানের একখানি প্রতিলিপি তাহাকে প্রদান 
করেন। এই নূতন মাক্ঞাপত্রে পশুবধ নিবারণের দিন- 
খা! আরও বাওাইয়। দেওয়া হয়, এবং জিজিয়। নামক 
কর ব্ধ কারবার আজ্ঞাও প্রদান করেন। * শান্চিচঙ্ের 
পর ভানুচন্দ্র নামক ঠঞজনধর্মাচার্য্য আকবরের সভায় নিযুক্ত 
হন। ভানুচন্দ্রের লিদ্ধিচন্ত্র নামক এক শিষ্, বাণভট্ট কৃত 
কাদস্বরীর 'এক টাকা রচনা! করেন। 
ভাহুচন্ত্র এবং আকবর সঙ্বন্ধে' ছ'একটি নৃতন কথ! জানিতে 
পার! যায়। শিপ্দিচন্দ্রের শভাবধানে সন্ত হইগ্না, আকবর 
তাহাকে "থশফ্চভেম” উপাধি দান করেন। ভানুচঞ্জু 
আকবরকে কর্যযপহন্্র নান পাঠ করাইয়াছিলেন এবং শব্রুঞয় 
তীরের ঘাঙিগণের নিকট হইতে যে কর লওয়! হইত, সম্বাটকে 
অনুরোধ কারয়। তাহাও উঠাইন্া! দেন। হর বিজয়ের 
পরামশে ই ভাগ্চন্্র এই মকণ কাধ্য করিরাছিলেন। 1 


* জয়ুবতাং ধূরিসংস্থিতিমাদধে, নূলতিরেষ তষুগ্রকরং তাঞ্জন ।-- 
৮ কৃপায়মকোশ। 

, + ই 
িশব্রপ্রয় তীর্ঘকরমৌচনছ্াদেক গুকৃতবিদ্ালয় মহে।পাধ্যায় খভানুচন্র 
গণিভদ্ছিষ্যাষ্টোত্তরশতাবধান, সাধক প্রমুদিতপাদশাহ এ মকব্বরপ্রনত্র. 
খুশফংমপদ'মিধান মহোপধ্যয় শ্রীপিদ্ধিচন্দমনিধিরচি হায়।ং কাদদ্বরী 
টাকারামূত্তর খওটিক। দদাপ্ত। | + 


এই টাকার শেষে 
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ইছার পর ধর্্মাচাধ্য বিজগ্গ সেন হরিকে সম্রাট আহ্বান 
করেন, এবং বিভিন্ন ধর্ম সম্থন্ধে তাহার সহিত আলোচনা 
করেন। সে সময় সীকরীতে এক .বিরাট ধর্মপন্মিলন 
হষ্গাছিল বলিলেও চলে, ভিন্ন ভিন্ন ধন্দ ও সম্প্রদায়ের 
অসংখ্য আচার্য্য এবং বিদ্বান সে সময় তথায় উপস্থিত ভইয়া- 
ছিলেন; এই অসংখা ধরন্মাচার্যাগণের সহিত বিজয় দেন 
সরি ধর্ম ও শাস্ত্র বিবাদ উপস্থিত হয় । বিজয় সেন স্বীয় 
গভীর ধর্ম ও শাস্ত্রজ্ঞানের প্রভাবে ৩৬৩ জন প্রতিবাদি 
ধর্দাচাধ্যকে পরাস্ত করেন। তাহার বি্াবত্বায় মুগ্ধ হইয়। 
আকবর তাহাকে স্বামী এবং ভান্ুচন্জ্রকে উপাধ্যায়ের 
উপাধিতে ভূষিত করেন। মহানমারোছের সহিত আচার্ধ্য- 
দ্বয়কে উপাধি দান করা হয়, এই উপাধি দান উপলক্ষে 
আবুল ফজল অসংখা অশ্ব এবং ছয় শত মুদ্রা দানি করেন। £ 

১৫৮৭ খুঃ আবে হীরবিজয় চার মাস পাটনে ছিলেন 
এবং ১৫৮৮ খঃ অন্দে সৌবর্ণিক (হ্বর্ণ বণিক ) তেজপাল 
প্রদত্ত প্নুপার্খ ও এঅনস্তগদেবের মুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। 
তেজপাঁলের অনুরোধে শব্রঞ্জয় তীর্ঘে ১৫৯* খুঃ অবে হীর- 
বিজয় আদীম্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন।. অতঃপর কতক- 
গুলি প্রসিচ্ধ তীর্থপর্যটটন করিয়া, ১৫৯২ খুঃ অবে বৃদ্ধাবস্থায় 
হীরবিজয় মৃত্যুমুখে পতিত হন । 
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? শেখে! বপকষ্রশতীং ব্যতিকরে তিত্রান্ষদানা 'দভিঃ। 
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হীরবিষবন্ব. প্রতিহিত ব্মাদিশখর মন্দিরে লংস্ক্ধ গে 
লিখিত এক বৃহৎ শিলালিপি আছে । তাঁহা হইতেও হীয়- 
বিজয়ের ধর্ধপ্রাণতার কথ! অবং জৈন ধর্শের প্রতি সম্রাট 
আকবরের প্রগাঢ় অন্থরাগের কথ। ম্পষ্ট জানিতে পাঃ1 বায় । 
যথা £-_. 

"্দতুং সাহস ধীর হীর বিজয় শ্রীসরিরাজ্ঞাং পুর, 

যচ্ছীশাহি আঅকববরেণ ধরণীশক্রেন তৎ প্রীতয়ে। 

তচ্চহক্রেখিলমপ্যবালমতিন। যৎসাজ্জগৎদাক্ষিকং, 

তৎপক্জং ফুরমান সংজ্ঞমনঘং সবাদিশোব্যানশে ॥” 
বিজয়সেন সম্বন্ধে লিপিতে এই লিখিত আছে ₹.- 

“যে চ শ্রীমদকববরেণ বিনগ্নাদাকারিতাঃ সাদর, 

প্রীল্লাভপুরং পুরন্বরপুরং বক্তং স্ুপবৌতৎকরৈ১, 

ভূয়! ভিত্র' তিজিুধৈঃ পরিবৃতা৷ বেগাঁদলং চক্রিরে, 

সামোদং সরসং সরোরূহবনৎ লীলামরাল! ইব ॥” 

মুসলমান হইয়া ও আকবর সমস্ত ধশ্শ এবং লক্প্রদায়নকে 
শ্রগার চক্ষে দেখিতেন, ' তাই তিনি ভারতে প্রিয় আদর্শ- 
সমাট হইতে পারিয়।ছিলেন। উপরোক্ত প্রথাণাদি হইতে 
বেশ জানিতে পার! ধায় যে, মগ্থান্ত ধন্ধের ভ্যাঁয়। জৈন 
ধন্মেও তাহার প্রগাঢ় র্ধা ও সহানুভূতি ছিল। বারান্তরে 
আকবর ও বোদ্ধধর্শী সম্বন্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছ! 


রহিল। 
শ্রীবিমল কান্তি মুখো সাধা।মু। 


লালন 


বর্ষ পরে হছে বরষা এসেছ আবার, 
লুপ্ত করি চন্দ্র সূর্যা ঢালি অন্ধকার । 
,দেবত! মুগয়া ডল্লা বাজিছে অন্বরে, 

রা ঝরে তাই বৃষ্টিশর আজি ধরা পরে। 
স্বরঞ্জিত হন্ত্রধন্তু ওই দেখ! বায়, 
ক্ষণে পুনঃ মেশে গিয়ে গগণের গার । 
আজি :যত আকাশের অঞ্গরা লারী। 
গুদ যুদ্ছ বিজলীর হানে পিচকারী। 
ভূগাক্কিত ধরণীর হরি, অঞ্চল, 
ঘুষ্ঠিত প্রান্তরে আজি ধারা সমুজ্দল। 


সহস! হুঞ্জের শিরে হয়েছে প্রকাশ, 
প্রস্ষুটিত কদম্বের আনন্দ উচ্ছবাস। 
সীতা তটিনী ওই আবেগ" চঞ্চল, 
অদম্য উৎসাহ বেগে ছুটিছে পাগল। 
উদ্বেলিত জাজি তার শিরায় শিরায়, ' 
যৌথনের বিছ্যাৎ.কম্পন, উপেক্ষায়-_. 


« ভেঙ্গে দিতে চায় দৃঢ় তটের বন্ধন; 


বিপ়্ ঘটেয় তাই ধ্বনিছে জদান। 
বার বার মত্ত বাঘু করি হাহাকার, 
আঘাত করিম! বায় ছন্বারে আমায় | . 


আঁধণ। ১৩২৭ 1] 
হুষ্ম জল রেণু কণা করিয়া সিধ্চন, 
গৃহতলে পদচিষ্ছ করিছে অঙ্চন। 
আমি আজ লঙ্গিহীন সুদুর প্রবাসে, 
বসে আছি পিঁরানন্দ বিজন আবাসে। 
জীবস্ত বরষা আজি ভ্তদয়ে আমার, 
নাহি শুধু রামধস্থ নীপের বাহার। 
পুঞ্জ পুঞ্জ বিষাদের ঘন মেঘরাশি, 
হৃদয় আকাশখানি কেলিয়াছে গ্রাসি | 





টুক্তির দাবী. 
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অতীতের স্থখস্থতি বিছ্বাতের প্রায়, 
মাঝে মাঝে দীপ্ত তেজে চমকিছে তায়। 
অশাঁন গঞ্জন সম আর্তনাদ করি, 
মৌন যত মর্শা বাথ উঠিছে গুধরি 1, 
নয়নের প্রান্তে জাসি বক্ষের রুধির, 
বৃষ্টিদম অবিশ্রাস্ত ঢাণিতেছে নীর 1” 
কি দিয়ে বন্দিব তোমা! প্রবৃট সুন্দর 
লহ হি রক্তপন্ম ব্যথা জর জর। 
জোনাল চট্টোপাধাায়। 


০ শি সরা »5। 


চুক্তির দাবা 


6৬7 

চাটার্জিদের সান্ধালশ্মিলন আরম্ভ হইয়াছে। সম্ুখস্থ 
গুবিন্তন্ত প্রাঙ্গন সহ সমস্ত বাঁড়ীথানি উজ্জ্রল তাড়িতালোকে 
ফুটু ফুটু করিতেছে, গৃহগুলির* মধ্যে শন্‌ এন্‌ পাখ। 
ঘুরিতেছে, নিমন্ত্রিত স্বীপুরুষ কেহ কেহ সমবেত হইয়া- 
ছেন, কেহ ্মাসিতেছেন, কেহ বা! আদিবেন। মিসেন্‌ 
চ্যাটার্জি এবং তাহার ছুহিতৃঘ্য় মিস্‌ মীন! ও মিস্‌লীন। চ্যাটাজি 
ঘুরিয়া সকলকে অভ্যর্থনা করিতেছেন। ডাক্তার রাঁয়ও 
ন্মন্ত্রিত ইরা আসিরাছিলেন.-মাজ আর আগের মৃত 
স্র্তি তাহার নাই, বারান্নার 'একধারে জনছুই মধ্যবয়স্ক 
ডাক্তারের সঙ্গে বসিয়! চুকুট খাইতেছেন আর চিকিৎদা- 
তথ্বের নূতন কি আবিষ্কার সম্বন্ধে ধীর গন্ভীর ভাবে আলোচন! 
করিতেছেন । একটি যুখতী এদিক দিয়া যাইতে ডাক্তার 
রায়কে দেখিয়। যেন একটু,খমকিয়। দীড়াইলেন। ডাক্তার 
যা উঠিয় ঈড়াইয়। ইহাকে অভিবাদন করিলেন,_-ঘুবতী 
ঈষৎ শিরঃ সঞ্চালনে মান্র এই অভিবাদন শ্বীকার করিয়! 
সপ, করিয়া ঘুরিয়। অন্যদিকে চলিয়। গেলেন! হুল্‌ ঘরের 
ওদিকে গিয় চ্যাটার্জিহুহিতা মীনার সঙ্গে তীহ্থীর দেখ! 
হইল। মীনাকে ভাকিয়া একটু দূরে নিসা গিয়। তিনি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “একি মীনা, এ রায়টাচকও তোনর! 
আজ এই পার্টিতে নিমগ্রণ করেছ ।” 

৬.1 * 


“রায়টা ৷ কার কথা বল্ছ আশা ? ডাক্তার এন রায়ের? 
ছি! এতট। অবজ্ঞ। ক'রে ভদ্রলোকের কথা বল্‌তে হয়?" 

আশা অর্থাৎ মিসেদ আশ! লাহিড়ী (ব্যারিষ্টার এম্‌ 
লাহিড়ীর পত্ধী ) উত্তর করিলেন, “ভদ্রলোক হলে বলতাম 
না। তোঘরা তাকেও নিমন্ত্রণ করেছ জান্লে--” 

"ক, আস্তে না? কেন, তার অপরাধ ?” “অপরাধ ! 
কিন্ব'লছ মীন! ঘোষেদের সঙ্গে তার এই ব্যবহা রট।-., 

"কেন, এতবড় একট! অন্যান্ন কেন তোমর। তাতে 
দেখছ? কোৌমুদীর লঙ্গে কোনও 
( বিবাহের চুক্তি ) ত তা'র হয়েছিল না" 

"ত| নাই হ'ক্‌, তবু--* 

মীন। একটু বিজ্পের হাপিতে চক্ষু টানিয়া কহিকা, 
"তবে কি ব'লতে চাও? টোপ ফেলেছিল, ভিনি গিল্‌্তে 
গিলতে এড়িয়ে এলেন, এই তা!” 

"ছিঃ! কি বলছ মীন। 1 ঘোষেদের সম্ব গ্ধ দে কথ! 
কেউ বলতে পারে ন।। নিজেই উনি কৌমুদীকে ভাল- 
বেসে সর্ধদা পেখানে বেতেন। সবাইকে বুঝতেও 
দিয়েছিলেন তাকেটু বিবাহ ক”র্বেন।” 
॥. প্লবাই যদি ভুল বোঝে, সেট! কি ওর কিছু দোষ? 
সবাই আনর করে ডাকত, কত পোকের বাড়ীতেই উনি 
তথুন যেতেন। তবে, ঘোষের! নাকি যে হ্খরণেই হ'ক্‌ 
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কিছুবেশী আদর দেখাত, তাই একটু বেশী না হয় 
সেখানে ঘেতেন।” 

আর একটী যুবতী মিস্‌ প্রভা সরকার পাশে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল, বলিয়া ফেলিল, “তা আদর ত তোমাদের 
বাড়ীতেও খুব হ'ত, অত আগ! যাওয়ার কথা ত 
শুনিনি।” 

মীনার মুখখানি আগুণ হইয়া উঠিল,--প্মাদদর সবার 
বাড়ীতেই হ'ত আমাদের এখানে এমন বেশী কিছু 
হয়নি ।” 

প্রভা উত্তর করিল,--"আজ ত বেশ হ'য়েছে,_-এট। 
আর কোথাও হ'ত লা। তবে এখন এ আদর ৮০০ 190” 
মীম। |” 

প্রভার দিকে একটা খর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া মীনা 
কহিল, “তুমি আজ আগার বাড়ীতে অতিধি,_নইলে 
এ অপমান সহা কগ্রৃভাম ন। মিস্‌ সরকার 1” 

বলিয়াই গম্‌ গম্‌ করিয়া দূরে সরিয়৷ গেন। 

আশ কহিল, “তুই ভারি ছু& প্রত! কি ক'রে অমন 
বিশ্রী কথাট! বল্লি ?” 

*ত| সত কথাও ঝুলতে হয় বই কি। কৌমুদীকে 
সে দিন কি যাচ্ছেতা কবেই ঠাট্টা করছিল ওর ভুই বোনে! 
মিসেম্‌ গাঙ্গুলী, মিসেস্‌ চৌধুরী, অরুণ মিত্তির, স্থশী দত্ত_- 
লবাই,সবারই বিশ্রী একট। হিংপে হয়েছিল কিমা 
কৌমুদীর উপরে? আর ঝ'লতে কি, রাঁয় ষে এই কুকাগুট। 
করেছে, এতে ওরা যেন খুসীই হয়েছে সবাই । তাই 
আজ আদর করে ওক নেমন্তগপ্ন করেছে! আরও 
ু্ষী মতলব দেখ, কৌমুদীকেও 'আলাধ। করে নেমন্তক্ 
করেছে! যদি আসে-_হঠাৎ রায়ের সঙ্গে এখানে দেখা 
হবে? 

“না, নাঃ কৌমুদী আস.ব না। ছি! যাঁদ আসে, আর 
প্রেখ। হঘ-_*সেট। বড় যে বিশ্রী একট! কাণ্ড হবে প্রভা” 

প্রভা কহিল,.“সেই বিশ্রী কাণ্ডটাই যাতে ঘটে আক 
কৌমু?'র যাতে এতগুলি দ্পোকের মধ্যে একটা লজ্জা আর 
'* অপমান হয়, তাই না তা: এত করে নেমস্তক্প করেছে 
মীনা। বায় যে ওকে ফেলে কৌমুদীর কাছে গে” ধর! 
দিচ্ছিল সে রাগ কি ওর এখন-' গেছে 1" 

পাউতবরপ্রলিপ্ত। বিশমূখী বিচিঅক্ষৌমকাসার্তা 
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উজ্জ্বল ন্বর্ণালঙ্কার'ভূষিতা অপরা এক মহিলা--মিসি ভামিনী 
ভড় ইহাদের নিভৃত আলাপে আক হইয়া তখন কাছে 
আসিয়! দীড়াইয়াছিলেন। শেষ কথাগুলি গুনির়। ঈষং 
চড়া নাকি সুরে কহিলেন, "এ তোমরা বড় অন্যায় সব কথ। 
বলছ প্রত।। কে না জানে ঘোষের! একেবারে ডক্টর 
রায়ের খাঁড়ে “চেপে বসেছিল। রায় যে তাদের ঝেড়ে 
ফেলে দিতে পেরেছেন এট! তীর খুব বাহারী বটে। 
মীনার দোষ কি? সে সবাইকে নেমস্তয় করেছে, 
ঘোষেদেরও ককরেছে। ডক্টর রায়কেই বা! কণ্রবে না 
কেন? কৌমুদীর যদি বুদ্ধি থাকে, আসাই তার উচিত 
হবে না। তবু বদি নির্লজ্জের মত আসে, এ লক্জ! 
এ অপমান তার উপযুক্ত শাস্তি হবে।” 

প্রভা উত্তর কর্রিল, “মিস ভড়ও দেখ.ছ, রায়ের একজন 
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“তার প্রতিভার যোগ্যতার প্রশংস! আমি করি, 
কেনা করে? বাঙ্গালী জাতির গৌরব তিনি । কোমুদীরা 
তাকে পেয়ে বসেছিল--তিনি কখনও ধর] দেন নি ত। 
এখন স্বেচ্ছা যদি বেছে অন্ত কাউকে বিবাহ করে থাকেন, 
কি বলে কে তাকে দৌঁষ দিতে পারে ?” 

আশা ইহার উত্তরে কহিল, “ত। সকলেই ত সমান 
এক চোকে সব দেখে ন। অনেকে মনে করে, দোষ 
খুবই হয়েছে । তারা সেট! ঝল্ছে, ঝ্ল্বেতও। আপনারা 
যদি মনে করেন খুব বাছাছুরী সে করেছে, বেশ ত, মাথায় 
ক'রে নাচছেন নাচুন । কেউ ত.টেনে তাকে ফেলে দিতে 
আম্ছে না।” 

প্রভ। একটু হাঁসিয়। চক্ষু টানিয়া কহিল, “তা! এত মাথা 
ক'রে নেচেই বা এখন লাভ হবে কি 1” 

মিন্‌ ভড় অতি কুটিল ভ্রকুটি করিয়! কহিলেন, প্লাত 
লোকসানের কথা ত কিছু হচ্ছে না। গুণীর আদর সঘাই- 
কেই কত্ত হয় ।-_অন্য।য় করে কারও নিনে বর্দি কেউ 
তার করে, তার প্রতিবাদেও দুকথা ব'ল্‌তে হয় ।” 
শা হয় ঘই কি! তবে এক্ষেত্রে এই প্রতিবাদে 
উত্তেজনাঁটা কারও কারও বড় দেশী দেখা যাচ্চে। ডক্টর 
রায় ত এমন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ও সবার নন, খারও সঙ্গে 
তেমন অস্তরক্গ বন্ধুত্বে! পরিচয়ও কিছু পাই নাই। তাই 
ভাবছিলাম্‌ এখন এই উত্তেজনার অর্থ কি 1--.» 
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আশ! কহিল, “গর কাছে ভাই শুনেছিলাম, হিন্দু মতে 
কেউ বিয়েদিলে ডক্টর রায় আরও একটি কেন, দশটি 
স্্রাও গ্রহণ কত্তে পারেন।” 

মিস্‌ ভড়ের জকুটিকুটিল রঞ্জিত মুখখানিও যেন 
রাগে কাল হইয়া! উঠিল,--কম্পিতকঠে কহিলেন, *মিসেস্‌ 
লাহিভী ! ছ্বিস সরকার! তোমাদের এই কুৎসিত ইঙ্গিত 
কাকে লক্ষ্য ক'রে উচ্চারিত হ'ল !”” 

“কাউকে না। এমনি কথার কথা একট] মনে এল, 
ব'লে ফেল্ুম। আমাদের এ সমাজের কোনও মেয়ে এতটা 
হীন হ'তে পারে, ত। আমি মনে করি ন1।” 

“তেমন বেশী ক্ষিদ্দে পেলে এঁটো৷ পাতের পচা! ভাতও 
লোকে কুড়িয়ে খায়, পোলাও কারী হলে ত কথাই নাই। 
ঝর যে কৌমুদী এসেছে, চল্‌ দেখিগে। , 

প্রভা আশার হাত ধরিয়! টানিয়া লইয়া গেল। মিস্‌ 
ভড়ের ক্রোপবিকত-মুখনিবিষ্ট চক্ষু ছুটি ছুইতে যেন ছটি বন্তাগ্সি 
শিখা নির্গত হইল, শীণ করৎয়ও কঠোর মুষ্টিবন্ধ হই! 
উঠঠ্ঠিল। কিন্তু আশ! 'ও প্রভ। তখন দূরে সরিয়। গিয়াছে ! 
মনে মনে তাদের মুণ্ডপাত করিয়া! ভড়হিতা মীনার 
সন্ধানে গেলেন । 
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বড় কোনও ইংরেজ রাঁজপুরুষের সম্বর্ধনার জন্ত 
কোনও বান্! এক উগ্ভানসন্মিপনের আয়োক্সন করিয়া- 
ছিলেন, সার রামদাস (র্থাৎ আর ডি) এবং লেডী ঘোষের 
নিমন্ত্রণ সেখানে ছিল। তা! ফেলিয়া! কিছু আর চ্যাটাজ্ঘিদের 
সান্ধাসম্সিলনে যাওয়া] যায় না। তীর সেখানেই গেলেন, 
তামসী কৌমুদীকে লইয়। চ্যাটাঞঙ্জিদের গৃহে যাইবে, এই 
বন্দোবস্ত হুইল। 

কোমুদী শ্বভাবতঃই অতি সুন্দরী, বর্দপ উজ্জল 
' & মাঙ্জিত গৌর, মুখর অতি হুবণস্ত, দেহের গঠন যারপর 
নাই সুঠাম, আর সুরু চক্ষু ছুটির দৃষ্টি,অতি মোহন ও 
মধুর। তার দেই' ব্লাউস্‌ প্রস্কত হইয়া আসিয়া ছল । 


নৃতন সেই সাঁড়ী ও ব্লাউসের উপরে কয়েকখানি বর্থমূল্য 


জহরত্বের অলঙ্কারও দে পরিল। -কাণে ছটি হীরকের 
চল, হীরক "এ যুক্তায় 'খচিভ একটি কেশবন্ধের নীচে 





কুঞ্চিত ও তরঙ্গায়িত চূ্ণকৃত্তল নিটোল শুত্র ললাটের উপর 
আগিয়! পড়িয়াছে,--যুক্তবেণী ঘনকষ্জ কেশদাম পশ্চাতে 
সমস্ত পিঠখানি ঢাকিরা কটির নিম্নে সাড়ীর কুঁচিগুলির 
উপরে এলাইয়! ছুলিতেছে,-হাসিমুখে কৌমুদী যখন 
চ্যাট'জ্জিদের উজ্জ্বল আলোকোছ্াসিত সুসজ্জিত হল্ঘরে 
গিয়৷ উঠিল, উপস্থিত সকলেই বিশ্বয়বিস্ফারিত মুগ্ধদৃষ্টিতে 
তার দ্দিকে চাহিলেন। পরীদেশ হইতে স্বয়ং পরীরাণী যেন 
অকম্মাৎ তাহাদের মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন, এমনই একট! 
সানন্দচমক তাহাদের লাগিয়াছিল। 

সকলের 'এমন বাঞ্ছিত ও লোভনীয় ডাক্তার নরেন রায় 
কৌমুদীর বড়মীতে টোপ গিলিল, এজন এ সমাজের বহু 
কন্তা ও কন্ঠাজননীর! তাকে বড় একট। ঈদ্ষ্যার চক্ষে 
দেখিতেন। পুরুষরাও কেহ কেহ বলিতেন, সার রামদাস 
একজন তাগ্যবান্‌ পুরুষ বটেন। সহদা এই পাত্ররদব 
সাধারণ অসংস্কৃত হিন্দুসমাজতুক্ত একজন ধনী মহাজনের 
কন্যাকে বিবাহ করিয়। ফেলিল। যেমণ খিশ্মঙ্ন সকলের 
হইয়াছিল, তেমনই বড় একট। কৌতুহল জন্মিয়াছিল, 
সার রামদাসের পরিবার এই নিরাশার বেদনাট। কি ভাবে 
বহন করিলেন, সেই কথাটা! জানিবার জন্ত। আঘাতটা 
যে বড় গুভীর ভাবেই তাহাদের লাগিয়াছিল, ইহাতে অবশ্য 
সন্দেহ মাত্র কাহারও ছিল না । একীমুদী এতটুকু মুখখানি 
করিয়া ঘরে লুকাইয়। আছে. শীঘ্র আর লোৌকমমাজে 
মাথ! তুলিয়া বাহির হইতে পারিবে না/বড় অহঞ্কার তার 
হইয়াছিল, ধরা। যেন সরার মত দেখিত,--লেভী ঘোষ 
ত চোক তুলিয়াই আর কাহারও দিকে চাহিতেন না/- 
খুব জব এখন তার! হইস্সাছে ! অত দর্প কাহারও সহে না! 
ইত্যাদি কত কথাই না মহিলাসমাজে আলোচিত এ 
কয়দিন হইধীছে। সকলেই মনে করিয়াছিলেন, আজ এই 
সান্ধাদম্মিগনে ভদ্রতার খাতিরে সার রামদাস ও লেডী 
ঘোষ একবার হয় ত দেখা দিয়া যাইতে পারে, তামপীও 
মিসেদ্‌ 'মিটাররূপে একবার আসিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন । 
কিন্তু সত্যই কৌমুদী যে আজ আিবে, বা আসিতে পারে, 
এতট। কেহই ভীবিতে পারেন নাই । সেই কৌমুধী বখন রর 
সত্যই আঙিল,* আর তার মেই উজ্জ্বল বেশ ভূযায় সমুঞ্ষ 
রূপের জ্যোতিতে আলোকোস্তানিত গৃহখানিকেও যেন 
আধার কৰিয়' মোহন হাস্বদীগ্ড মুখে সকলের সন্ুথে গিয়। 


৮০ -স্হঘু্ি- 


স্পট আপিন প। একলা ০৪ এপ ৮. ৪৫ প ৮ পাই তত পচ তি তি কা বত 
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দরাড়াইল, স্ুকাস্ত কুন্দদন্তপাতি ঈধৎ বিকশিত করিয়। 


পরিচিত সকলকে অভিবাদন বা প্রত্যতিবাদন করিল, 
তখন উপস্থিত মহিলাবুদ্দ ও যুবকবর্গী যে ফতদুর বিশ্রিত 
ও চমকিত হইলেন, তাহা বলা যায় না। প্রবীণ বয়স্ক 
ছুইচারিজন ভদ্রলোক সন্েহ দৃষ্টিতে চাহিয়া একটু মাথা 
নাড়িলেন। রূপমুগ্ধ যুবক কাহারও কাহারও মনে একথাও 
উঠিল, রায়ের সঙ্গে মিস্‌ ঘোষের 56710789 কিছুই একট! 
হয় নাই,-_হুদয় তার এখনও মুক্ত, অধিকার করার আশ! 
পোষণ কর! যাইতেও পারে। প্রতিদ্বন্দিনী কুমারী অথবা 
জননীরা কেহ ঈধ্যায় বিরাগে বক্রমুখে চক্ষু ফিরাইলেন, 
কেহ জ্রকুটি করিয়া কুটিল বক্র দৃষ্টিতে চাছিলেন, কেহ বা 
টচ্ষু নানিক। কুঞ্চিত করিয়া টানিয়। তুলিলেন । জনাস্তিকে 
কেহ কেহ এইরূপ মন্তব্যও করিলেন,_-“সব লোক দেখান 
ছল! ভারী বজ্জাচ মেয়েটা! ঢং ক'রে এসেছে ।--দবাই 
আমরা বোকা! কিনা, এতেই ভাব.ব--ন! কিছুই হয় নি।” 

মুখখানি ওদিকে শুকিয়ে আমচুর হয়ে গেছে, 
চোক ব'সে গেছে,কালিও অবশ্ঠ পড়েছে, তা পাউডার 
রুজে কি আর পব ঢাকে ?” 

শহি, হি, হি! সেজে এসেছে দেখ না, যেন থিয়েটারের 
নাছনাউলী ।” 

“ঠিক বলেছ ভাই (--একট! নাচের মজলিস্‌ এখানে 
বসালেও হু'ত।-_নাগে।! ছোকরাগুলে। সব চেয়ে আছে 
দ্বেখনা | মেয়েটারও লঙ্জ! নেই। ও ঠিক এসেছে নতুন 
কোনও শিকার খুঁজতে |” 

 প্ী যেসুন্দর ছেলেটি-- দেখছেন একেবারে হা ক'রে 
ওর দিকে চেয়ে আছে--চোকে পলক পড়ে না,--ও কে 
মিসেস দত্ত? জানেন?” 

*কই! এইযে! না, চেনা চেন! লাগছে বটে--কে ! 
হা, আপনি জানেন, মিসেস্‌ সরকার?” মিসেস্‌ সরকার 
কেবল সেই মুহূর্তে ইহাদের কাছে আসিয়া দাড়াইয়া ছিলেন, 
স্প্চাহিয়! দেখিয়া কহিলেন, “কে ?--এ যুবকটি! ওহো, 
ও যে আমাদের কুমার বীরেন্্র মোহন, রাজ! নরেন্্রমোইন 
সিংহ বাহারের ছেলে। আমাদের বড় একজন মকেল 
* তিনি । ছেলেটি বেশ,--এই ত আমেরিক। থেকে এল ।” 

বলিয়াই মিসেস্‌ সরকার উঠিয়। কাথত যুধকটির কাছে 
গিা সঙ্গেহ হাসিমুখে তাকে সম্ভাষণ করিলেন। যুবক 


হ ৬৮ ৫ সর পাত হইত সুতি ও 
& 





খন বধ, ৪থ অঙথ্টী 
উঠিয়া সশ্রন্ধ বিনয়ে কাহাকে অভিবাদন করিল। মিসেস 
সরকার হাতি ধরিয়। তাকে বসাইলেন,--নিজেও কাছে 
বসিয়া তার সঙ্গে কথ বার্ত। আরস্তভ করিলেন । 

ওদিকে সকলের আগে আশা ও প্রভা। গিয়া সন্দেহ 
গ্রীতিতে কৌমুদীকে সম্ভাষণ করিল । ছইজনেরই আপন! 
হইতে মনে হইয়াছিল, কোনও মতে যদি সম্ভব হয়, ডাক্তার 
রায়ের সঙ্গে কৌমুদীর এখানে সাক্ষাৎ যাহাতে ন1 ভয়, 
তাহা! করিতে হইবে । ইছাদ্দেরও এফথাট! মনে হইয়াছিল, 
বড় জোর করিয়। ছঃখট! চাপিয়! দিয়া হাসিমুখে কৌমুদী 
আজ আসিয়াছে, লোককে দেখাইবার জন্য যেন কিছুই তার 
হর নাই ।- ডাক্তার রায়ও যে আজ এই সমাজে কোনও 
সামাজিক উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিবে, ইহা! কৌ মুদী 
বোধ হয় মনেও করিতে পারে নাই । যদি £ঠাৎ দেখ! হয়, 
হয়ত সামলাইতে পারিবে না, একট। কেলেঙ্কারী করিয়' 
ফেলিবে; শত্রুর সুখ হাসাইবে | 

আশ। কহিল, "এন ভাই,. ৰাইরে ওদিকে একটু 
বেড়াইগে। ঘরে যে গরম !” 

তামসীও কহিল, “তাই ঘা কোমু,ঃ বাইরে একটু 
বেড়াগে ওদের সঙ্গে । ,আমি একটু ঘুরে টুরে দেখি, কে 
কে এসেছেন |» 

“বাং! আমি বুঝি দেখব না, কারও সঙ্গে আলাপ 
ক"রন ন1?--তোমর! ভাই অনেকক্ষণ এসেছ আশা, আমি 
থে সবে এই এলাম। কারও সঙ্গে দেখ। এখনও হ'ল না” 

বলিতে বলিতে মীন ছুটির! আসিল,“ ! . এই যে! 
কখন এলে কৌমুদী ?1--এত দেরী হ'ল মে? ইস্‌! কি 
হ»য়েছিল তোমার ? মুখখানি যে একেবারে শুকিয়ে চিম্সে 
হয়ে গেছে! অদ্ুখ টন্ুথ হয়েছিল নাকি কিছ? আজ 
কদ্দিন একেবারেই তোমাকে দেখতে পাইনি কোথাও ।-_ 
কে ঝলছিল ভাল, কোমুদী মোটেই বেরোয় না, কি যেন 
তার হয়েছে ।* ঃ 

কৌমুদী হাসিয়! কহিল, কি হবে? বেরোইনি- 
দরকারও কিছু এমন হয় নি,--কলেজ ত ছুটিই--ত1 তোমরা 
তাল আছ ত সব? লীন! কই?” 

“তাকে ত দেখলাম, ডর রায়ের সঙ্গে ওদিকে 
বেড়াচ্ছিল-_-” 


কৌমুদীর দেহটা অলক্ষ্যে একবারকাপিয়া উঠিল, 


-" শ্রাবিণ, ১৬২৭ | 


প্রবল একট৷ লজ্জার ও বেদনার উচ্চ বুক ভরিয়া! উঠ্ঠিতে 
উঠিতে মুহূর্তে চাপিয়। দিল,--একটিবার মাত্র 'দস্তে অধর 
চাঁপিয়াই অবনত মুখখানি তুলিয় হাসিয়া কহিল, “ডাক্তার 
রাক় এসেছেন? কই, কোথায় তিনি ?” 

ভামসী তখন একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“1 মীনা, ভার বিয়ে হ'ল, তোমর! নেমন্তন্ন পেয়েছিলে? 
আমর! ত কই পেলাম না?” 

কৌমুদীও কহিল, “ছা, আমাদের বড় একটা অভিযোগ 
আছে । আমর বন্ধু, কত যেতেন আসতেন আমাদের 
ওখানে, হঠাৎ লুকিয়ে গিয়ে বিয়ে কাল্লেন, কিছু জানালেন 
নামার দেখাটি পর্য্যন্ত নেই |” 

তামসী কহিল, “আমর! ত অবাক হয়ে গিয়াছিলাম। 
তবু যাহ,ক, এখানে আজ এসেছেন +থাট। গুনিয়ে 
দেবার একটা স্থযোগ হ'ল ?” 

আশা, প্রভ1, মীনা ভিনজনেই বিশ্বয়ে একেবারে স্তব্ধ 
হইয়। গেল | না, না, ইহাও কি লোক দেখান একটা 
ছল হইতে পারে ? ভবে কি সত্যই ভালবাসার কি বিবাছের 
কোনও কথা ইহাদের মধ্যে হয় নাই? মীনা আমতা! 
আমতা করিয়া কহিল, “তিনি--এই ত কতক্ষণ হ'ল দেখ. 
ছিল[ম---ও বারান্দায় লীনার সঙ্গে কি কথ! ব'লছিলেন। 
ত। খুঁজে দেখি,--বল ত ডেকে এখানে আন্তে পারি। 
বসনা, এত ব্যস্ত (ক? তিনি ত পালিয়ে যাচ্ছেন না 
এখনই ?* 

তামসী ও কৌমুদ্দী নীরবে আশ! ও প্রভার হাত ধরিল 
_ পাশাপাশি ছুইখানি' কৌচে গিয়। চারিজনে বসিল।-- 
মীনা বাহিরে গেল। 

“ভাল আছ প্রভা ?” / 

“এই যে--বাঃ! বীরেনদ। যে! 
কোথায় লুকিয়ে ছিলেন এতক্ষণ ?” 

পলুকিয়ে কেন থাকৃব? এই ঘরেই ত বসে আছি। 
তোমুকে খু'জছিলাম--বাইরে কার কার সঙ্গে কথা 
বলছ দেখলাম, তাই আর গিয়ে বিরক্ত ক'লাম না।” 

"এখানেও ত কর্থা বলছি আমরা! এই 'চারজসে ! 
তা, বিরস্ত ক'ত্তে যে এলেন?” বীরেন্রের বিমুগ্ধ আকুল 
দৃষ্টি লক্ষ্য করির। প্রভা একটু হাসিয়া কৌ মুদদীর দিকে 
চাহিল। | 





কখন ঞেলন? 
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“সা, আপনার পরিচয় করিয়ে দিই এঁদের সঙ্গে। . তা 
কি নাম বলব? মিষ্টার লিংহ, না কুমার বীরেজমমোহন 
সিংহ ।* 

"কিছুই ন|, সোজা! শ্রীবীরেন্্রমোহুন সিংহ ।* 

বলিয়াই বীরেন্দ্র উপবিষ্ট মহিলাজয়ের দিকে চাহিল। 
প্রভা যথারীতি পরস্পর পরিচয় করাইয়। দিল। অভিবাদনাদি 
বিনিময়ের পর, ভামসীর অনুরোধে বীরেন্দ্র পাশেই একখানি 
চৌকিতে ব্সিল ।--যুবকটি যারপরনাই অমাগ্লিক ও 
সদালাপী। দেখিতে দেখিতে ইহাদের আলাপ বেশ 
জমিয়। উঠিল । 

কিছুকাল পরেই মীনার সঙ্গে ডাক্তার রাঃ গৃহষধো 
প্রবেশ করিয়। ইছাদের সম্মুখীন হইলেন । মীন। কহিল, 
"এই যে কোমুদী, ডাক্তার রায়কে ধ'রে এনেছি, খুঁজছিলে 
নাএকে 2, 

ভাক্তার. রায় স্তব্ধ হইয। দীড়।ইয়াছিলেন! এখানে 
এইভাবে সহসা! কৌমুদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, এট। তিনি 
মনেই করিতে পারেন নাই। একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেলেন, কিন্তু এড়াইবার আর পথ নাই। ষে ভাবেই হউক, 
এই সাক্ষাংকারটাকে বদ্ধুজনের সাক্ষাৎকারের স্তায় 
স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু তবু মুখে কোনও বাক্শ্কুরণ 
হইলনা ।_বিশুষষ বিবর্ণমুখে তামপী ও কৌমুদীর দিকে 
একবার চাহিলেন, কিন্ত তখনই মুখখানি আরও নত হইয়া 
পড়িল । তামসী এই ভাব-বিপর্ধায় লক্ষ্য করিয়! তাড়াতাড়ি 
বলিল, "এই যে-_বাঃ! ভাল আছেন ত মিষ্টার রায় ?-- 
আমরা আপনাকে খুঁজছিলাম। আর যে দেখাটি নেই! 
বিয়ে হল, আমর! বন্ধু, খবরটি পর্যযস্ত পেলাম না-কেন 
বলুন ত? 

ডাক্তার রায় একেবারে এতটুকু হইল গেলেন, আমত। 
আমতা করিয়া আরম্ভ করিলেন,__্থবর_-তা--কি 
জানেন--” টু ্ 


কৌমুদী খুব শক্ত হইয়া ইতিমধ্যে তার মনট|স্থির * 


করিয়া নিয়াছিল,--হাসিয়া কহিল, “জানব আবার কি? 
কিছুই থে জানালেন না। হঠাৎ কাগজে থবরট। দেখে 
আমর! ত অবাক্‌'।-_তা মিসেস্‌ রায় কি এখানে এসেছেন ? 


" তাঁকে নেমস্তক্ন করনি মীনা ?” 


মীনা উত্তর করিল প্না, সেটা করা হয়নি। ওঁর 


৮২ 


“িয়েটা-বাস্তবিক একটা সত্য ব'লে এখনও আমর! 
ঠিক গ্রহণ করে নিতে বোধ হর পারিনি। তা_মিসেম্‌ 
রায় কি আমাদের এখানে আল্তেন ?--তিনি যে--* 

কোমুদী কহিল, *া, এখনও ঘোমটা খুলে ও'র 
সামনে বোধ হয় আস্তে পারেন না। কি ব'লেন মিষ্টার 
রায় ?--সত্যি না?” 

রায় কোনওমতে উত্তর করিলেন, “তিনি তার বাপের 
বাড়ীতেই আছেন।” 

তামসী বিল্বরপ্রকাশে কহিল, 
সেকি! কেন--আপনার কি বাড়ীঘর নেই? 
ক/রে স্ত্রীকে বাপের বাড়ী ফেলে রেখেছেন ? 

কৌমুী কহিল, “তা যেখানেই তিনি থাকুন, 
আমাদের বাড়ীতে কিন্তু একদিন নিয়ে আন্তে হবে। 
আমরা নেমন্তক্ন ক'রে পাঠাব !1--কি বলেন ?” 

মুখে একটু কাষ্ঠহাি দেখাইয়া রায় কছিলেন,--“ত! 
দেখব, ধদি তিনি যান-_-* 

“্যানকি? যেতেই হবেষে। আজই গিয়ে তাকে 
ব'ল্বেন।--আরও ব'ল্বেন, বিয়েতে নেষস্তপ্ন করেন নি 
তাতে আমরা বড় রাগ করেছি । তিনি এলে তে 
আপনার এই অপরাধ ক্ষমা করা হবে। জ্ান্লেন? 

তামসী কহিল, *“মাপনি এড কুষ্টিত কেন হ'চ্ছেন 
ডাক্তার রায়? হঠাৎ গিয়ে সেকেলে হিন্দুনমাজে বিয়ে 
কণল্লেন, তাই ?” 

“তাতে আর লজ্জা কিসের? আজকাল স্থুবিধের খাতিরে 
কত এমন হচ্চে, দোষ যা হয়েছে, কাঁউকে না জানিয়ে 
না! ডেকে গোপনে একলাটি গিয়ে বিয়ে ক'ল্লেন, তাই। 
তবে দেশে থেকে আপনার আত্মীস্শ্বজননা বোধ হয় সব 
এসেছিলেন*-_ 

“না, কেউ আসেন নি ।” 

“তাও কা,! তবে কি 1--আমর1 ত ৩1ব. ছিলাম, তার! 
পছন্দ ক'র্বেন না ঝলেই বুঝি, আমাদের এপ্দিককার 
কাউকে বলেন 1নি1--৩ বস্থন না, দীড়িয়ে কেন 
রইলেন টি | ৃ | 

"্ধন্তবাদ! আপ করবেন আমাকে ? অনেকক্ষণ, 
এসেছি,-একট। 618060000 আছে--কঠিন রোগী 








"বাপের বাড়ী! 
বিয়ে 


আরও ভজন, ডাক্তার আস্বেন--( খড়ি খুলিয়া )--:ওঃ1 


মাল 
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আশা ও প্রভার দিকে চাহিয়! আন্ত শিরে হাত 
তুলিয়! ডাক্তার রায় দ্রুত বাহির হুইয়! গেলেন। 

কৌমুদী আজ তার এই কঠিন ভূমিকায় অতি উত্তম 
অভিনয়ই করিল। যার! দেখিল, গুনিল, বা দুর হইতে 
লক্ষ্য করিল, তাদের সতাই মনে হইল, রায়ের সঙ্গে 
বাস্তবিক কোনও ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বুঝি ঘোষেদের হইয়াছিল না । 
রায় হত কৌমুদীর লোভে ঘনাঘনি খুব করিত,--কিহ 
তাহারা কোনওরূপ আগ্রহ এদিকে দেখায় নাই। হয়ত 
ন্বন্ধটা তার! বাঞ্চনীগই মোটে মনে করে নাই,--লোকে 
ভুল বুঝিয়। এত কথ! বলিয়াছে । কোনও আশ। ন! দেখিয়া 
রায় বোধ হয় শেষে টাকার লোৌভে সেই ধনী মহাজনের 
কগ্তাকে গিয়া বিবাহ করিয়াছে! লোকে কি বলিবে, 
বিজ্প করিবে, তাই আগে কাহাকেও বলে নাই,--সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াই তাড়াতাড়ি বিবাহ করিয়! ফেলিয়াছে। 
হইয়া গেলে, শেষে যে যাই বলুক, কি আর হইতে পারে? 
কিন্তু রায় অমন বেকুব বনিয়! গেল কেন? আজ এখানে 
আসিয়া ফেমন দূরে দূরেই রহিয়াছে, তেমন, হাঁসিখুদী 
ভাবে কাহারও সঙ্গে মিশে নাই। তবে এই বিবাহের জন্ 
এ সমাজে একটু কুঠ! বোধ করিতে পারে বই কি? মিস্‌ 
ঘোষেদের কাছে ৮ারও ত বোধ করিবার কথা । বন্ধুত 
তাদ্দের পরিবারের সেই বেশী ছিল কিন! । 

যাহা হউক, নূতন একট! বিন্মগ্ুকর ঘটনার মত এই কথা 
লইয়া কয়েকদিন অনেক আলোচনা, এই রহম্থের তব 
সম্বন্ধে অনেক জরনা করনা কয়েকদিন ধরিয়া! * হইল। 
অনেক অন্ুমান,॥ অনেক মন্তব্য অনেকে করিলেন। 
গোপনে প্মনেক সন্ধানও অনেকে নিতে লাগিলেন, 
আসলে ব্যাপারট। কি। কৌমুদী বড় একটা হুঃখ পায় নাই, 
তার উচু মুখ নিচু হয় নাই, ইছাতে মনে মনে ক্ষু্নও 
অনেকে হইলেন।-্ভাবিতে "লাগিলেন, আধার কোন্‌ 


আবণ, ১৩২৭ স্বাস্থোের কথা 


| পপি | শপ এছ 
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কৌমুদী ফি তবে এই শিকারট! ধরিবার জন্য ফাদ 
পাতিল? বাবাঃ! এ মেয়ে ত সাধারণ নয়! 


প্িকার সে ধরিবে । কুমার বীরেন্্রমোহনের কথাটাও 
কারও মনে নে নাহইল তা নয়। রায়ের চাইতেও এট। 
বড় একটা শিকার । 


চে 


(ক্রমশঃ ) 


ম্রণ স্থন্দর 


মরণ মরণ রে বিঙ্গয় তুহাব! 
নুন্দর কাস্ত চির নানস-হারি ! 
অন্ধকার ঘন নিবিড় নীরন্ধু 
নিতম্ব-চুত্িত বেণী বিকন্ধ 
সঘন অনানিশিপুঞ্জিত সতমসম 
অঙ্জবরণ ত৭ চিত্ত ভাঁছে মম 
অমর মরণ রে বিশ্ব-বিষারি ! 
কষ্চ-_তার ছ'টি অপলক আপে 
ধুমকযাদ্িত আশ্রুনিষেকে 


ধৌত করিছে নিতি, মোহবন্ধ হরি 
লক্ষ-ছৃদয়-গল জাক্ষা চরণ ভরি 
স্থমোহ্ছন দ্রথ অপহারি । 
ফ্রুদন গুঞ্জন মঞ্জীষ্ত্ কত তব 
বেদন-ম্থছন্দে সঙ্গীত উদ্ভব 
তপ্রশ্খাসে তব অঙ্গ পরশ পাই 
করল মুকুতা ভার তোমারে পরাতে চা 
মরণ এ সুন্দর মূরতি ধারি ! 
শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় | . 


মরণ 


স্বাস্থ্যের কথা 


( বঙ্গের স্বাস্থ্য কমিশনারের বিজ্ঞ।পন, অবলম্বনে ) 
ঠ [১৩২৬ ফাঝ্খন ও চৈত্র সংখা! 'পরিচারিক। হইতে উদ্ধৃত] 
বঙ্গের শিশুস্বৃত্যু 
১৯১৮ সালে বঙছ্গদেশে এক বৎসরের নিম্নবয়স্থ 


মালদহ, ময়মনসিং, ঢাকা) ফরিদপুর, নোয়াখালিস্জিলায় 
২০* হইতে ২২৫, যশোহর, ২৪ পরগণ!, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, 


৩,৩০১৬৬০এর অধিক শিশু প্রাণত্যাগ করিয়াছে । অর্থাৎ 

বঙ্গদেশে গড়পড়ত। প্রতাহ ১০০১ শিশু মরে! এই ১০০০ 

শিশুর মধ্যে ৭৫* জনের নিবার্ধা বাধিত মৃত হইয়! 
থাকে । 

বজদেশের মধ্যে বীরতূম ও বর্ধমান এই ছুই জিঙ্ায় এক 

দ*সর বয়স্ক হাজার শিশুর মধ্যে তিন শতের উপর মরিয়। 

1 অনীরা ও মুর্নিগ'পাদে ভাঙার কর! ২৭৫ হস্তে 

1-দড়া ও জলপাইগুড়ি জিলায় ২৫০ হইতে ২৭৫, 

১4, খুলনা, বাঁধরগঞ্জ, দিনাজপুর, রাঁজসাহী, পাবনা, 

«পুর ও দার্জিলিং. জিলায় ২২৫ হইতে ২৫৭, 


ধণ্ডড়া এহ কয় জিলাম্ন হাজারের মধ্যে প্রান কিছু কম 
২০৭ জল শিষ্চ মরিতেছে। 

এত শিশু এই দেশে নিবার্ধ্য ব্যাধিতে অকালে পঞ্চ 
প্রাপ্ত হইতেছে। ইহাদিগকে মৃত্যুর কবল হইতে 
হুক্ষা করিবায় জন্য কি প্রত্যেকের চেষ্ট! করা উচিত 


নয়? » 
আপনা! ফি ইহা জ্ঞাত নহন যে, আমাদের মুর্খতার, 


৪ 
চি 


'জন্য বঙ্গদেশে শত শত শিশু জীবন বিসঙ্জন করিতেছে? 


হায়, বঙ্গগ্গননী প্রত্যেক বংসর নিবাধধ্য ব্যাধিতে ১৭ 
লক্ষের অধিক সন্তান হারাইতেছেন। 


১৮৪ 


শর গার এ ৩০০ সস পাপা, ০৪৪ টা ১৪০০ পম 


আপনার! স্মরণ রাখিবেন যে এর ১* লক্ষের মধ্যে ৫ 
লক্ষের বয়স ১* এর নীচে । 
মনে রাখিবেন ধে প্রতোক দিন এই হুর্ভাশা দেশের 
৬ শতের অধিক শিশু নিবাধ্য ব্যাধিতে মরিতেছে। 
আপনার! ইহা শ্মরণ রাখিবেন যে, ধদি কলিকাতার শিশু- 
মৃত্যুর হার নিউজিলগ্ডের তুল্য হইত, তাহা হইলে ১৯১৯ 
সালে কলিকাতা সহরে ৫৯২৮ জনের গলে ৮২৫ জন মাত্র 
শিগু মরিত। 
এই শিগুর মৃত্যুর মূলীভূত কারণ নিবারণ জন্ত সকলের 
চেষ্টিত হওয়! উচিত। 
বঙ্গদেশের শিশুমৃত্যু সংখা। অতি ভীষণ, অথচ তাহার 
প্রতিকারকল্ে লোকসাধারণের মধ্যে যেমন সাড়। পড়া উচিত 
ছিল, তাহ! হইতেছে না । ইহ। লক্ষ্য করিয়! স্বাস্থ্য কজ্িশনর 
ডাক্তার বেন্টলি ছুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন £-_-শিশু- 
মৃত্যু প্রদঙ্গ পাশ্চাত্য দেশে যেরূপভাবে জনদাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে, ভারতবধে তেমন করে নাই। ১৯১২ 
সালের হিসাব মতে বঙ্গের নানা জিলাঁর় শতকর। ১৯৯৬ হইতে 
১৩০৭ পধ্যন্ত শিশু মারা যাইতেছে । যশোহরে শিশুমৃত্যু 
অপেক্ষাকৃত অল্প কিন্তু খুলনা ও বরিশালে এ মৃত্যু ভয়াবহ ৷ 
বিশেষ বিশেষ থানার শিশুযৃত্যু কি ভীষণ নিম্নের তিনটি 
খ্যা উহ! প্রকাশ করিবে !-_ | 


ডর 


ঢাকার কেরাণীগঞ্জে শতকর! ৬৩৪ 
রাঁজসাহীর নাটোরে রর ৬৪৪ 
বদ্ধমানের গল্সীতে ৬৯'০ 

জন শিশু প্রাণত্যাগ করি! থাকে! যে স্থলে একশত 


শিশুর মধো ৬০1৭* জন শিশু মরে সেই স্থলে হতভাগা 
শিশুরা মন্লিবার জন্তই যেন জন্মিকা থাকে । শিশুদের 
শঙতকর! ২৭ হইতে ৩৩ জন গ্রস্থত হইবার পরে ২৪ ঘণ্টা! 
মধ্যেই ভবলীলা সাক্গ করিয়া থাকে । 

এইত শিশু মৃত্যুর ভীষণ সংখ্যা । ইহার প্রতীকার 
ফরিতে হইলে সর্বত্র (১) শিশু মৃতার কারণ অনুসন্ধান 
কর! দরকার; (২) ইহাৰন প্রতিকার জন্ত লোকপাধারণের 
মনে আস্তরিক আগ্রহ জ্বাগাইয়া তুঙ্দিতে হইবে) (৩) 
ইংলও্ে শিশুমঙ্গলের নিমিত যেন্প ব্যবস্থা! আছে ভারতবধে 
নকল স্থলে অবিলম্বে মিউনিসিপাল এলাকায় সেইরূপ 
গ্রতিষ্ঠীন স্থাপন ও কার্ধয আরম হওয়া উচিত । 


মালি 


| ৭ম বর্ষ, ৪থ সংখা 


বি্ালয় সমূহে ও ইহার প্রতীকারকল্পে স্বাস্থানীতি 
শিক্ষাদান করা উচিত। 

বালকদিগের স্বাস্থ্যনীতি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলে 
সুফল ফলিতে পারে। নোংরামি যাহাদ্দের অস্থি- 
মজ্জাগত চিরস্তন অভ্যাস হইয়া গিম্বাছে তাহাদিগকে 
স্বাস্থ্যনীতি শুনাইলে উহা! অরণ্যে রোদনবং বার্থ হয়। 
অসতর্ক অজ্ঞ মাতাঁপিত! ও দঙগীদের দৃষ্টান্ত হইতে শিশুর' 
যেসকল নোংর! অভ্যাস শিখিয়া থাকে বিদ্যালয়ে বিশেষ 
সতর্কভাবে স্বাস্থ্ানীতি শিক্ষাদান কারলে সেইগুলি কিয়ৎ 
পরিমাণে দূর হইতে পারে। 

বালকদিগকে স্বাস্থ্যনীতি শিক্ষাদানের জন্ত কয় রকথের 
আয়োজন কর যায় £-- 

১। পুত্তক পড়ান। 

২। তাহাদের সহিত আলোচন। ও শাহাদের নিক? 
বন্ত তা কর! 

৩। স্বাস্থাতব্বমূলক নানাচিজ, ছাঁয়াবাজী, অভিনয় 
প্রদশন। 

বাঙ্গ কগণ যে ঘরে শিক্ষকদের নিকট অধ্যয়ন করে সেই 
ঘরে প্রত্যেক বালকের শরীরের দৈর্ঘ্য ও ওজনের তালিক 
টাঙগাইয়৷ রাখিলে বালকগণ স্বাস্থ্যশিক্ষা! বিষয়ে সর্ধদ 
নতর্ক থাকিতে পারে। 

বিদ্যালয়ের প্রত্যেক শ্রেণীতে একজন স্বাস্থ্য-স্েচ্ছামেবক 
অল্প দিনের জন্য নির্বাচিত হওয়া শ্রেয়। ধরুন, এব 
সপ্তাহের জন্ত কোন বালক ক্লাসের, স্বাগ্য-ভলান্টিধার নিযুক্ত 
হইবে। বালক ক্লাসের পরিচ্ছন্নতা, এবং বাপকগণে; 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে রিপোর্ট দাখিল করিবে উহা ক্লাসে টাঙ্জাইয় 
রাখা হইবে । 

স্বাস্থ্য-ম্বেচ্ছাসেবক ছাত্র তাহার দ্িপোর্টে কি কি বিঘা 
লিপিবদ্ধ করিবে? ৰ | 

তাহাকে লিখিতে হুইবে সপ্তাহের কোন্‌ বারে বেল 
এগারটার সময়ে-- 
১1 ক্লাস ঘরের তাপ কত? 
, ২1 ক্লাসের! বাহিরের তাপ কত ? 

৩। বৃষ্টি হইয়াছে কিনা ? 

৪। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন কিনা? 

৫1 আকাশের অবস্থ! কি রূপ? 


শ্রাবণ, ১৩২৭ | 


শি পর 


কলেরা, বদস্ত, ম্যালেরিয়া, আমাশয় টাইফয়েড জর, 
াম। পাণিবসন্ত প্রভৃতি ব্যাধির জন্ত কোন ছাত্র "বিদ্যালয়ে 
অনুপস্থিত আছে কি না? সেই ছাত্র বা ছাত্রদের নাম 
ঠিকানা পরিচয় ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিতে হইবে । পর্য্যার- 
কমে এ কার্ধা করিতে হইলে কর্তব্য হিসাবে ভাহারা এ 
কার্যো সাময়িক সাবধান হইবে নিশ্চয় ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 2 
হদাবে একট। গ্রৃতিদন্্ীতাঁর ভাব তাহ।দের মধ্য শ্বওঃইই 
চাগ্রত হইবে) পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতার জন্য ইাদিগকে 
সর শেষে প্রতিদ্বন্ী তার পুরস্কার দিবার বাবস্থা! করিলে 
মারও সুফল হইবার কথ|। 
হুপ্ধ নরবরাহের উন্নতি, শিশুরক্ষণের আর 

একটি প্রধান উপাঁয় 

গো-ছুগ্ধ মানুষের বিশেষতঃ শিশুদৈর প্রধান খাগ্ঠ। 
গারালাদগকে সমবায় হুতজজজে আবদ্ধ করিতে না পারিলে 
নপর কোন উপায়ে তগ্ধ রবরাছের উন্নতি হইতে পাগ্সিবে 
|| ছুগ্ধ সরববাহের উন্নতি করিতে "হইলে গো পালনের 
য়. ঘাসের মুল্য প্রভৃতি আলোচনা কর! দরকার । মোট 
“খ। গোক়্ালাদের মনে জদ্স্থোষের উদ্রেক ন| করিম এই 
ব্যয়ে ক্রমশঃ উন্নতি বিধান করিতে হইবে। 

তুপ্ধের উংকর্ষত1| সাধনের উপায় দুইটা । 

(১) আদালতের সাহায্যে আইন প্রণয়ন কর1। 

(২) গোয়ালাদিগকে স্বাস্থ্যতত্ব শিক্ষাদান করিয়া 
হার সহান্ততুতি লাত করা। তাহাদিগকে ইহা বুঝাইয়া 
তে হইবে যে, ছগ্ধ খাটি হইলে ক্রেতাদের এবং তাহাদের 
শুয় পক্ষেই লাভ । 


গোয়ালাদের শিক্ষাদান 

গোয়ালারা নিরক্ষক্স, ভাহাঙ্িগকে গোপালন ও স্বাস্থ্যতপ্থ 
ঝাইবার জন্ত'মৌখিক উপদ্বেশ এব: চিত্র প্রদর্শন এই দুই 
পায় অবলম্থিত ইইতে পারে। 
উত্তম গুপ্ধ পাইতে হইলে কি কি কর! চাই 

১। গোশাল! যথাসম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে , 
ইবে। ” ৬ 

২। ছুগ্ধ-দোহন সময়ে গরুকে কিছু খাইতে দিও ন। 

৩। দোহনের পূর্বে গরুর অঙ্গের ধুলা ও ময়লা 


[ড়িয-গুছিয়। ফেলিও | 
গস. 10 | 





স্বাস্থ্যের কথা 


শপ শপ শপ পর সি সত আও আক ৯০ সপ উল এ 


. ২৮৫ 


শপ না | ও এ ৯ টস শি স্পা অপ্পো এ ও শা পা 


৪ | দৌহনের পুর্বে গকর পালান ভিজা পরিচ্ক'র 
কাপড় দিন্। মুছিয়া লইও । ্‌ 

৫ | পরিক্ষার কাপড় পরিয়া পরিদ্বৃত শু হাতে গরুর 
হদ্ধ দোহন করি৪। 


৬। ছুগ্ধের বা ছুগ্ধ পাত্ের মধো মাশুল ডুবাইও না। 
৭। উত্তম সগ্যঃ ধৌত পরিদ্৩ পাত্রে দুগ্ধ দোঠন 
করিও। এই নিমিস্ত ধাতুপার বানচাঁর করা প্রশস্ত । 
৮। দোভনের পুর্বে দৌভন পাত্র গরম জলে ধুইনে 
হয়। 
৯। দোহন পাত্রের মুখে শাদা পপিক্ত বন্ধ খণ্ড বাধিয়া 
রাখিও। 
১০। টান। হেঁচড়া করি! ছগ্গ দোহন করিও ন!। দোহন 


করা! ্প্ধ গোয়ালঘরে অনেকক্ষণ রাখিগ ন]। 
স্বস্থ বলিষ্ঠ গোরুরই দুগ্ধ দোহন করিংব। 

১১। দুগ্ধ কিন্ব দুগ্ধপাতত্র যেন মাছি বসিতে কিত্বা 
কোন পস্ড পক্ষীন্ডে মুখ দিতে ন: পায়ে । 


উ১। 


১৩। গকুর শরনের জন্ত পরিষ্কত শুক্ধ নূতন খড় দিবে। 
১৪। গোয়াঁল্ঘর য্থ।দম্তব পনিক্গার পৰিচ্ছল রাখি ৪। 
১৫। গোয়ালবর হইতে গ্রভ্যহত গোবর লরাইতে হইবে । 


যে ব্যক্তি অল্প দিন হইল অনুন্থ ছিল, এমন 
ব্যক্তিকে দুগ্ধ কিংব! গরু ছু ইতে দিও না । 

ছুগ্ধের শুদ্ধতা পরীক্ষ। 

আকৃতি, রসায়ন, বীজাণু এবং স্থাস্থ্যনীতি এই চা 
প্রকারের মান দ্বার! ছুগ্ধের বিশুদ্ধত। পরীক্ষা কর] হয়। 

দৈহিক পরীক্ষায় হদ্ধের আপেক্ষিক গুরুত্ব, তাপ, স্দীদ, 
বর্ণ প্রভৃতি দেখ। হইয়া থাকে | রাপাঁয়লিক পরীক্ষা দ্বারা 
হুদ্ধের মাখন, কঠিন দ্রব্যের পরিমাপ প্রভৃতি দেখ। হয়। 
উহার দ্বারা জপ মিশান হইয়াছে কি না তাহ। ধুঝ। যাইতে 
পারে। শু ৬ 

হুপ্ধের বিশুদ্ধতা অপংশয়ে বুঝিতে হইলে উহার মধ্যে 
কতকগুলি বীঞ্জাণু আছে, তাহা পরীক্ষা করা দরকার । 


, ম্যালেরিয়া 
» বঙ্গদেশে প্রত্যেক বৎসর ৪ লক্ষের অধিক € লাকে 


ম্যালেরিয়া জরে প্রাণত্যাগ*করে । কুইনাইনই ম্যালেরিয়। 
অরের একমাত্র ক্রন্ধান্ত্র, ম্যালেরিয়। দমনের এন অবাথ 


১৬। 


ক৮৬ 





ওঁধধ আর নাই, এই সহজ কথ|। আজিও লোকের মনে 
মুদ্রিত করিয়া দিতে কেহ সমর্থ গন ন!। 

ম্যালেরিয়া জরের মত ভয়ানক ব্যাধি কুইনাইন 
থাইলেই লারিবে কেহ বিশ্বাস করিতে চায় ন|। ব্যৰস্থ! 
অতি সহন্গ বলিয়াই বোধ হয় লোকের প্রত্যয় হয় না। 

নামন নানক এক সিরিয়াবাণীয় কুষঠটারোগ হয়, তাহাকে 
বল! হইরাছিল যে জর্ভন নদীতে ৭ বার স্সান করিলেই 
তাঙার রোগ আরোগা হইবে, সে উহ! শুনিয়! কুদ্ধ হইয়া- 
ছিল। কুষ্ঠরোগ এরূপ অনায়াসে সারিতে পারে পে 
ভাহ! বিশ্বাস করিয়! উঠিতে পারে নাই | 

সার রোণান্ড রস ম্যালেরিয়। রোগ চিকিৎসার অন্ততম 
বিশেষজ্ঞ বলিগ্কা পরিচিত, তিনি বলেন, কুইনাইনের আরক 
ম্যালেরিয়ার একমাত্র ওষধ। তিশি বলেন, ৮* গ্রেণ 
কুইনাইন, আদিড সলফিউরিক ডিলে ভ্রব করিয়! জলসহ 
৮ মাত্র! ওষধ তৈয়ার ক:রয়। রোগী প্রতাহ জরবিরামে 
মেবন করিলে ম্যালেরিয়।৷ জর আরোগ্য হয়। পৃথিবীর 
গ্রীক্মমগ্ডলে প্রায় সর্বত্রই ম্যালেরিয়া চিকিৎসায় এই উষধ 
ব্যবহৃত হইতেছে । ১৮২ সালে পিঙ্কেনা বুক্ষের ত্বক 
হইতে প্রথমে কুইনাইন তৈয়ার হয়। তদবধি জরের 
চিকিৎসায় কুইনাইনই সর্বোভম ওষধ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে । ণ 

নানাপ্রকার কুইনাইনের মদ্যে সল্ফেটু অব কুই- 
মাইনের মুল্য অল্প। এই নিঁমন্ত কুইনাইন সল্‌্ফেটই 
ব্যবহৃত হয়। প্রতাহ প্রাতে আহারের পুর্বে একমাত্র 
ওঁষধ সেনা মথব। *৭গ্রণ হিদাবে €) সপ্তাহে ছুইনাত্রা গুষধ 
ব্যবহারি' করিলেও একই ফল পাওয়। যাইবে । যাহাদের 
উদরাময় বা অপর কোন প্রকার পেটের অস্থথ আছে 
তাহাদের সল্ফেটের পরিবর্তে ক্লোরাইভ কুইনাইন সেবন 


কর! বিধেয়্‌ | 


*ম্যালেরিয়! রোগের ব্যাপ্তি 


বর্ধমান, হুগলি, নদীয়! ও মুর্শিদাবাদ এই চারি জিলায় 
শতকরা ৫*এর আধক ; বাঁকুড়া, বীরভূম, মালদহ, যশোহর 
* এই চানি জিলায় শতকরা ৪* হইতে ৫* “ব্যক্তি; মেদিনী- 
পুর, পাবনা, 
শতকরা ৩, হইতে ৪* ব্যক্তি; "খুলনা, ২৪শ পরগণা, 


মালঞ্চ 


দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি এই ৪ জিলায়' 


| ৭ম বধ, ৪৭ সংখ্যা 








রাজসাহী, বগুড়া, রংপুর, 'হাওড়1, দারজিলিং এই কয় 
গলায় শতকর! ২০ হইতে ৩ ব্যক্তি; ঢাক, ময়মনসিংহ, 


ফরিদপুর, চট্টগ্রাম এই কয় জিলায় শতকরা ১০ হইতে 


২* ব্যক্তি; ত্রিপুরা, বাখরগঞ্জ ও নোয়াখালি £ই তিন 
জিলার শতকরা প্রায় ১০ ব্যক্তি ম্যালেরিয়।! রোগে 
ভুগিতেছে। . ৃ 


ট।ইফয়েড জ্বর 


টাইফফ্জেড একপ্রকার ছোঁয়াচে অবিরাম ক্রেপদায়ক 
জর। টাইফোসাস নামক একপ্রকার বিশেষ বীজাণু হইতে 
এই রোগ জন্মে । 

এই ব্যাধিতে যত লোক আক্রান্ত হয় উহাদের ১২ কি 
১৫ জন মধো ১ জনের মৃতু হয় । 

এই রোশ-বীজাণু দেহে প্রবেশ কয়! ৭ হইতে ১৪ 
দিন মধ্যে পূর্ণভাবে বিকাশপ্রাপ্ধ হয় । 

টাইফোপাল নামক রোগ-বীজাণু এক বাক্তির দেহ 
হইতে দ্বিতীর কোন 'ব্য।ভ্তির দেহে প্রবেশ করিলে 
তাহার এরোগ উৎপর় হয় । 

সাধারণতঃ টাইফডে রোগীর মলমুত্র ও থুখুর সহিত 
রোগ-বীজাঁথু নির্গত হইয়া, থাকে । এই সকলের উপরে 
যে মাছি বসিয়। থাকে সেই মাছি খাদ্যন্রবযের উপর পতিত 
হইলে এ খাদান্দ্রবা যে ভক্ষণ করিবে দে রোগ-বীজাণু 
উদবস্থ করিষে, তাহাতে কোন পন্দেহ নাই। 

অথবা রোগীর প্রল্লাব ঘি কোনরূপে জলাশয়ে পতিত 
হয় উহার দ্বার! পানীয় জগ দুষিত 'হপ্ন এবং জলপহ রোগ: 
বীজাণু অপরের উদরস্থ হইক্স! তাহাকে রোগাক্রান্ত করিয়া 
থাকে । পু 

টাইফয়েড জর সাধারণতঃ গ্রীদ্ষগ্রুধান দেশের ব্যাধি। 

মলমূত্র বা থুথু শুকাইয়া গেলেও টাইফয়েড রোগের 
বীজাণু বিনষ্ট হয় না। তখন উহ্থা' বায়ুর সহিত হুক্স/কারে 
ব্যাপ্ত হইতে পানে। 

ই রোগের সংক্রামকতা মিবারণের উপায়,_-পানীগ 
জল সিদ্ধ, করিরা পান করা। দ্বিতীয়তঃ খাদাত্রব্যাদি 
এমনভাবে টাকিয়া! রাখ! উচিত যে উহার উপরে যেন 
কদাচ মাছি বসিতে না পারে। 

ধাহার৷ টাইফয়েড রোগীর, সেবা! করিবেন তীহাদের 


শ্রাষণ, ১৩২৭ ] - 





আজ জট ০৪ 





২২ 
সর্বদা পরিচ্ছন্ন থাকিতে হইবে। তাহারা সাবান্ষ গরমজল এই ব্যাধি পথ লোকের ছুঃখ, দৈনট, দৌর্বল্যের হেতু । 


এবং কার্বলিক লোনন দ্বারা হাত ন| ধুইয়! বাহিরের 
কোন জিনিস শশ করিবেন ন|। 

রোগী রোগ-ভোগ কালে যে সকল ক্ষিনিষ ব্যবহার 
করে, দেই সমস্ত পোড়াইয়া ফেলিতে হয়| 

রোগমুক্তির পরে চিকিৎদকের খাবস্থ। লইয়। রোগীর 
দেহ সাবান প্রভৃতি দ্বারা ধোয়াইরা শোধন করিতে হয়। 

যে ঘরে টাইফয়েড রোগীর মৃত্যু হয় সেই ঘর ওঁষধ 
মিশ্রত জল দ্বারা শোধন না করিয়া কাহারও তথায় প্রবেশ 
কর! উচিত নঙে। 


বক্রকীট ব্যাধি 


বঙ্গদেশের লোক সংখা প্রা্থ ৪ কোটা ৩৫ লক্ষ । কিন্তু 
এদেশের প্রায় ৪ কোটি লোক বক্রকীট: ব্যাধিতে 
ভুগিতেছে । প্রভোক ও ব্যক্তির মখো ৪ জনই 'এই রোগে 
আক্রান্ত হহয়াছে । অথচ অধকাংশ লোকই জানে ন৷ 
যে তাভারা এ রোগে ভুগিতেছে । তাহারা ইহাকে জড়িত 
জাণ ব্যাধি বলিয়। ভ্রম করেন। 

প্রশ্ন । বন্রকীট কিরূপ? 

উত্তর। বক্রকীট শাদ। ছোট পোকা, লম্বায় এক 
ইঞ্চিরও ছোট পোকা, ইহার! মানুষের উদরে অন্ত্রমধ্ো বাস 
করে। 

প্রন ।- ইহাদিগকে বক্রকীট বলে কেন? 

উত্তর*।--ইহাদের "বড়শীর মত বাকা দাত আছে, 
উদার দ্বার! অস্ত্রের গ্র!চীর কামড়াইয়া রোগীর রক্ত পান 
করে। 

প্রশ্ন ।--ইহাঁর। কি রোগীর কোন অনিষ্ট করে ? 

উত্তর হা, ইহাদের আক্রমণে রোগীর বক্রকীট 
ব্যাধি ভন্মে, ইহার! রোগীর রক্ত শোষণ ও ছৃধিত করিয়া 
থাকে। যাহাদের এই রোগ হয় তাহার। উদরাময় রোগে 
ভূগিয়া থাকে, তাহাদের রক্ত তরল হয়, তাহার; হুর্বল, 
জড়বুদ্ধি এবং কর্মাবিমুখ হইর়। পড়ে। শিশ্তর1 এই রোগে 
মাক্রাস্ত হইলে তাহাদের দেহ বাড়ে না, বুদ্ধি জড়তাগ্রাপ্ত 
হয়, লেখাপড়ায় উন্নতিল।ভ করিতে পারে ন|। 

প্রশ্ন ।--বঙ্গদেশে কত লোক এই রোগে ভূগিতেছে ? 

উত্তর ।--এই রোগ বাঙগলাদেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। 


স্বাস্থ্যের কথা |] 


এর হস্ত এপ 


চে স্পুন্লেশ 


ক গ্। হল গজ গা সরান সত পর ৯ 
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অনেক পরিবারে সকলে এই রোগে আক্রান্ত হয়, 


_ অনেক বিস্তালয়ে সকল ছাত্রই এই রে।গে ভূগিতেছে। 


প্রশ্ন ।-- কেবল দরিদ্র ও অজ্ঞ ব্যক্তির। এই রোগে ক্রেশ 
পায় ? 

উত্তর ।_- না, শিক্ষিত ও ধনীরাও এই ব্যাধির দ্বার! 
আক্রান্ত হয়। দরিদ্রের ৫জন মধ্যে ৪জনে এবং ভদ্রলোক- 
দের ৫জন মধ্যে ৩জনে এই রোগে ক্লেশ পাইতেছে। 

প্রশ্ন ।-কিরূপে লোকের দেহে বক্রকীট প্রবেশ করে? 

উন্ভর। যেস্থলে মল ত্যাগ কর! হয়, সেই জমির উপর 
দিয়! খেল! পায় হাটিলে এই কীট দেহে প্রবেশ করে। কেহ 
কেহ কলুষিত থাদ্থও পানীয়দ্হ এই কাঁট উদরস্থ করিয়! 
থাকে । প্রধানতঃ মপদুৃষিত ক্ষেত্র হইতেই এই কাট 
পোকের দেস্ছে প্রবেশ করে । মলত্যাগের পরে জমি হইতে 
মলচিহ্ন লুপ্ব হইব!র পরেও তথায় অসংখ্য বক্রকীট বিচরণ 
করিয়। থাকে । মল নাই দেখিয়। যাহার! এইরূপ জমির 
উপর দিয়। হাটিয়। থাকে কখন কখন তাহাদের পায় এক 
প্রকার চুলকানি থাকে! এই চুলফানি আর কিছুই নহে, 
চর্মের ছিদ্র পথে সুশ্সকার বক্রকীটের প্রবেখ নিমিত্ত এই 
চুল্কানি জন্মিঘ। থাকে | 

প্রশ্ন ।- সুক্ষ বক্রকীট কোণ! হইতে মলের মধ্যে এবং 
পানীয় জলে গমন করে ? 

উত্তর।-_পৃর্ণীকাঁর বক্রকীট মানবদেহে অন্ত্মধ্যে বান 
করে, উহারা তথায় ডিম্ব প্রসব করে কিন্তু অস্ত্রষধ্যে ডিম 
হইতে কীটশাবক প্রন্থত হইতে পারে না; এ ডিরন্বগুলি 
মলের সহিত যখন সিক্ত ভূমিতে পতিত হয় তখন সেইগুলি 
হইতে হৃক্ষ সুস্্ কীট উৎপন্ন হয়। প্রথম অবস্থাম্থ এ কীট- 
শাবক গুলি এমন হুশ থাকে যে সাধারণ দৃরিতে সেইগুলি 
দেখিতে পাওয়। যায় ন। উক্ত দুষিত ভূমিতে কোন ব্যক্তি 
বিচরণ করিলে কীট তাহার পা, হাত প্রহথতির চর্খ-ছিদ্র- 
পথে দেহে প্রবেশ করে। 

লেই* সকল স্ুপ্প কাট নানা প্রকার শাকদব্জ ও 
ফলের উপর বিচব্রণ করে। তু সকল ফল যাহারা কাচা, * 
ভক্ষণ করে তাহার! উক্ত শীকদব. জি ও ফলের সহিত ধ 
কীট গলাধঃকরণ করিয়া থাকে । 

, & নকল কীট ভূষিত মির সনীপবর্তী কুপ্র বা! পুফরিণীর 
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জলের সহিত মিশ্রিত হয় এবং এ জল যাহার! পান কৰে 
তাহাদের উদরে প্রবেশ করে। ্‌ 

প্রশ্ন । বক্রকীট উদরে প্রবেশ করিয়া নূতন কীটের 
জন্মপান করে! না প্রত্যেকটি কীট বাহির হইতে দেছে 
প্রধেশ করিয়া থাকে ? বক্রকীট সংখ্যাকি জমির উপর 
বাড়িতে থাকে ? 

উত্তর । না, মন্ুষোর উদর হইতে প্রস্থুত প্রতোক ডিন্ব 
ইইতে কীট জন্মলাভ করে। যদি এ কীট কোনরূপে 
মানব দেহে প্রবেশ করিতে না পান্ন তাহ! হইলে কালক্রমে 
মরিয়! যায়। এই কীট কয়েকমাস পর্যন্ত জমির উপর 
জীবিত থাকে, কিন্ত মানব দেছে প্রবেশ করিয়া এই কীট 
বছ' বংসর জীবিত থাকে । 

প্রশ্ন । লোকে !ক করিয়া বুঝিবে যে তাহার বক্রকীট 
ব্যাধি জন্মিয়াছে ? 

উত্তর। যাহারা এই রোগ হয় তাভার মুখমগ্ডুল বিবর্ণ, 
রক্ত পাতল!, এবং উচ্চে আরোহণ কালে শ্বাস রেশ ভয়। 
এই রোগাক্রান্ত বাক্তি কাধ্য করিতে বা খেলিতে চায় ন। 
লোকে তাহাকে অলস বলিয়। মনে করে। শিশুদের এই 
রোগ হুটলে তাহার! বাড়ে না, তাহার! লেখাপড়া শিখিতে 
পারে না । পরিণত বয়স্কদের এই রোগ হইলে তাহার! 
কার্ষে৷ অনমর্থ হইয়! পরের গলগ্রহ হইয়। উঠে । মাথাধর!, 
অস্থির ত, বুকদ্দালা, পেটে বেদনা, বদহজম, হৃদস্পন্দন 
প্রড়'ত এই রোগের ল্মণ। 

প্রন । বক্র কীট ব্যাধি কিরূপে নিণীত হয়? 

উত্তর। মল পরীক্ষা! করিয়' চিকিৎসকগণ উহ! স্থির 
করেন । 

প্রশ্ন । এই রোগ হইলে রোগী কি আরোগা লাভ 
করিতে পারে? ূ 

উত্তর। হী, উপযুক্ত চিকিৎমকের চিকিৎসাধীন হইলে 
তিনি উদর হইতে সকল কাট, বাহির করিয়া দিয় রোগীকে 
রোগমুক্ত করিয়। দিতে পাবেন ? 

প্রশ্ন । বক্রকীট ব্যাধি কি নিবারত হইতে পাবে? 

উত্তর । হী. মল-দূষিত জমির উপর দিয়] জুতা পরিয়। 
চলিতে হয়| পারখান। বাতঠীত যেখানে'সেখানে কাহাকেও 
মল ত্যাগ করিতে দিতে নাই। যদ্দি কেহ উহা! করে তাহা 


হুইলে উঠার দ্বারা অপরের মনিষ্টেধ সম্ভাবনা হচ়। 


মাল 


| ৭ম বধ, ৪খ সংখ্যা 


সি র্‌ 
শর উপহাস এ+ চে এপ তর সজল 


খ্্ষলের! 


র্‌ 
বঙ্গের নগর ও পল্লী সমূহে প্রত্যেক বৎসর ৮* হাজারের 
অধিক লোঁক বিস্চিকা' রোগে প্রাণত্যাগ করিয়া থাক্ষে। 
১৯৯৯ সঙ্লে এই রোগে ১২১,২৬২ লোক প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে ' বি্ৃচিক! নিবাধ্য ব্যাধি । ৃ 
মুশিদাবাদ, নোয়াখালি ও চট্টগ্রাম জিলা হাজার কর! 
২'৫ ব্যক্তির অধিক; ২৪ পরগণ, হাওড়া, বর্ধমান, জলপাই- 
গুড়ি, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর এই কয় জিলা হাজার কর: 
২ হইতে ২'৫ ব্যক্তি; খুলনা, মেদিনীপুর, বারভূম, ত্রিপুর৷ 
এই কয় জিলার হাজার কর! ১:৫ হইতে ২ বাক্তি ; বাখরগঞ্জ 
যশোহ্র, নদীয়।। হুগলি, ঢাক], পাবনা, বগুড়া, মালদঃ, 
পুর এই কয় জিলায় ভাজার কর! ১ হইতে ১৫ ব্যক্তি: 
দিমাজপুর ও রাঁজগ্লাহী জিলাম় হাজার করা '৫ হইতে ১ 
ব্যক্তি; দারজিলিং ও বাকুড়া জিলায় হাজার করা -৫ ব্যক্তি 
কলেরায় প্রাণভ্যাগ করিয়! থাকে । 


ইন্ফুলুয়েঞ! 
ইন্ফুলুয়েঞ্া ব্যাধি পৃথিবীর সর্বদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে! 
এই ব্যাধি ভারতবর্ষে যত লোকের প্রাণক্ষয় করিয়াছে 
ইযুর়োপের মহাসমরেও তত লোকের গ্রাণনাশ হয় নাই। 
এহ ভীবণ ব্যাধির হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার 
উপায় কি? উপায় এই £-_ 

১। ইনৃফুয়েঞ্জ। রোগীর সংশ্রব হইতে দুরে থাক । 

২। সকল বিষয়ে নিয়মনিষ্ঠ হইয়। শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
রাখিতে হইবে । পুষ্টিকর খাস থাইবে, যাহাতে দেহ অবসন্ন 
হয় এমন কোন কাধ্য করিও না, ঠাণ্ড। লীগই ও না, মঞ্তপান 
করিও না| এই ঝুঁকল নিয়ম যাহারা মানিয়া চা্জিবে তাহার 
ব্যাধি দ্বারা কোন কারণে আক্রান্ত হইলেও রোগ মারাত্মক 
হইতে পারিবে না। ৃ 

৩।* এই রোগে যে ব্যক্তি, অতি সাধারণভাবে € 
আক্রান্ত হইয়াছে সেও অপরের আতঙ্কগ্ুল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

* ৪ ॥ ইন্লুফুলুয়েঞ্জা এখন এমন ব্যাপক হইয়! পড়িয়াছে 
ধে ইহার ছোয়াছানা এড়ান একরূপ অপস্ভব। তবে।_ 

(ক) যাহার! পুষ্টিকর খান্ত আহার করে। 

(খ) অবাধ বাধু প্রবাহিত্ত খোল। ঘরে বাদ করে। 





শ্রাবণ, ১৪২৭1 


লা সপ 





ছি এবারো সতত 
৪ 


(গ) জনতা 'এড়াইয়া চলে, 
থাকে না। ও 

(ঘ) বথোপযুক্ত পোধাক পরিধান করে। 

(৬) পটাসিয়ম পার ম্যাঙ্গেনেটের আরক দিয় নাক 
ও যুখ ধৌত করে।। 

চে) কোন রোগীর সেবা করিতে হইলে যাহারা নাক 
মুখ বস্্াবুত করিয়া লয়, তাঁহাদের এই রোগে আক্রান্ত 
হইবার সন্ভাবন। অতি অল্প। 

৫| এই রোগের সংশ্রব এড়াইবার জন্ত যে সে শষ 
কিনিয়| অকারণে অর্থের অপবায় করিও ন| | 

*। যেস্থলে রুত্ধগৃহে বু লোকের বৈঠক হয় সেই 
স্থলে যাইও না। রুদ্ধ গ্ৃহেই ইনফুলুয়েঞ্জা সহজে সংক্রামিত 
হইয়। থাকে । 


রুদ্ধ গৃহে বহুক্ষণ 


৭। যাহাদের অতি মুদ্ধ ভাবেও ইন্ফুলুয়েঞার স্ুচন! 
৯ইয়াছে তাহাদের ১৯ দিনের মধ্যে সভায় সম্মিলনে যাওয়| 


৮। কাধ্যস্থলে বসিয়া যদি কোন ব্ক্তি হন্ছুদুয়েঞ্জ। 
রোগে 'াক্তান্ত হইয়। থাকে তাহার তৎক্ষণীৎ-_ 

(ক) বাড়ী যাইয়| শধ]ায় শয়ন কর! এব' তাহার গরম 
কাপড়ে সর্ব দেহ আবৃত রাখ! সঙ্গত। 

(খ) তাহার তখনই চিক্ষিৎসক ডাকিয়! ব্যবস্থা লওয়া 
কর্তব্য । 

(গ) ইন্ফুলুয়েঞ্। রোগী সম্ভব হইলে একাকী একঘরে 
বাদ করিবে। হন্যথা তাহার শয্যার চারিদিকে পর্দ। 
টাঙ্গাইয়। দেওয়! কর্তব্য। 

(ঘ) এই র্োোগী যখন কাসিব্কেবা হাঁচি দিবে তগন 
রুমালে তাহার মুখ টাকিয়া! লইবে। সেই রুমাল তখনই 
আবার গরম জলে সিদ্ধ করিয়! ধুইয়! দিতে হইবে । ভন্যগ। 
উহা! পোড়াইয়! ফেলিবে'। 


(৪) পট!পিয়াম পারম্যাঙ্গানেটের 'আরক দি এই 
রোগীর নাক মুখ ধুইতে হইবে। 

(6) ইন্ফুলুয়েঞ্জ। রোগীকে রোগমুক্ত হইস্বাও বহুদিন 
সতর্ক থাকিতে হইবে । | 

(ছ) রোগমুক্তি পরে এই রোগী অগত্যা সপ্তাহকাল 
যেন কোন জনপূর্ণ স্থলে গঞ্ধন করে ন|। 


ছোট বড় গৃর্ভে ইগাব। বাদ করে! 


/ জল 
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 স্বান্থোর কথ। 


৮৯ 





শ।  -- ৪ রর, ররর রাহানে সত. আগস্ট শর এষ” রর 


ছারপোকা 
কলিকাতা এবং মফঃস্থপে অনেকেই এই গরমের দিনে 


ছারপোকার কামড়ে রাতিকালে অনিদ্রা নিশাধাপন 
করেন। - 
ছারপোক। একান্ত নিরীহ প্রানী নহে । ইহা কেবল 


রক্ত শোষণ করে না। স্বাস্থ) কমিশনার মহাশয়ের রচিত 
যে বিজ্ঞাপন পত্র সংপ্রাভ স্বাস্থ্য প্রচর্শনীতে বিভরিত 
হইতেছে উহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, ছাঁরপোক। 
কালাজর, বেরিবেরি এবং অপর বন্ধ রোগের বীজ বহন 
করে। ছারপোকার দেহে বকা রোগের বাজাও পাওয়া 
গিয়াছে । ছারপোকা সর্ধত্র দুষ্ট হয়, তবে কোন কোন 
স্থলে ইচাপের বাগছলা লক্ষিহ হয় । যে ঘরে ছারপোকা 
উৎপাত ভয় সেই ঘরের দ্জর ও প্রাচীরের ফর্ণকে, ফাটালে 
বিভানা, পরিধেয় বন্ধ, 
ব্গিবার আমন সকল স্থলেই ইহার! বিচরণ করে। যে গর্ভ, 
ব। ফাটালে ইহারা বাস করে সেই স্থলে ইহার! ভিম্ব পাড়িয়! 
থাকে | , 
ছারপোক! ধুর করিতে হইলে বিনা গরমজলে সিদ্ধ 
করিতে হহবে। শক্তপোষের ফীকে, সন্ধিস্থলে কের়োদিন 
ব। পেট্রোল ঢালিয়! দিতে হয় । ফাটাল ব গর্ভের মধ্যে 
কেরোসিন ব1 বাইক্লোরাইড 'অব মার্ক রি দিবে। ছারপোক। 
হইলে খর বন্ধ করিম। ৩ কি ৪ ঘণ্ট। কাল গন্ধক পোড়াইলে 
ছারপোকা নই হইবে। ইহার মধো এই একটি আপত্তির 
বিষয় আছে যে জলীয় বাম্প সহযোগে থবে সলফিউরম আসিড 
উৎপন্ন হইলে উহাতে ধাতু পা এবং বন্দির অনিষ্ট হইতে 
পারে। 
নিষ্নলিথিত চারি উপায়ের যে কোন উপায়ে ঘর়ের 
এবং ভক্তাপোষের ছারপোকা মারা যাইতে প্ররে | 
(১) সমান পরিধাণে তারপিন ও কেরোদিন মিশাইয়া 
উহা তক্তোপোষে এবং খবরের গণ্ডে বা ফর্টীলে মাখাইয়। 
দেও। ৃ 
(২) করিত সব্লিমেট ২ আউন্দ 
মিউরিক এসড ২ আঁউন্স - 
৪ আউন্স | 
মিশাইরা! উহার সঞ্চিত ভাথাকের ডিককসন ১ পাইণ্ট 
মিশাইয়া উহা) তুলির দ্বার মাখাইয়া দিত্লে ছারপোকা 





২৯৬ মালঞ্চ [ ৭ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য। 
মরিবে। এই আরক ভয়ানক বিষাক্ত । সতর্কভাবে যক্ষমারোগীর প্রতি 
বাবহার করিও । ্ 
(৩ কর্পূর হল বঙ্গের স্বাস্থ কমিশনারের বিজ্ঞাপন 
টারপ্পেন্টাইন ম্পিরিটা ৪ আউন্স তোমার যক্ারোগ হইয়াছে বলিয়া! ভয়ে বিহ্বল হুইও 
কারোপিভ সঞ্পিমেট ১ আউন্স না। তোমার যে ষক্ারোগ হইয়াছে ইহা যে তুমি 
এলকোহল মস্ত ১ পাইন্ট জানিতে পারিয়াছ তোমার এই বোঁধই তোমার আরোগা- 
(৪) মারকুরি অয়নেন্টমেন্ট ১ আউন্স লাভের প্রধান হেতু হইবে | 
সাবান গোলা ১ আইউক্ছ এই রোগ প্রথমাবস্থায় ধরা পড়িলেই ইহা নিবারিত 
তারপিন তৈল ১ পাষ্টণ্ট হইতে পারে । 


(৫) বেঞ্জাইন ও পেট্রোল বাবহারেও ছারপোকা 
মরে। 
মান্থুষের সহ শক্র 1 জীবন প্রতি পদে বিপন্ন । 
সাবধান না হইলে কাহারও পরিত্রাণ নাই। বঙ্গের চিত্র 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ--অথচ আমরা সর্বাপেক্ষা নিশ্চেষ্ট। 
আমাদের অবস্থ। ব্যবস্থা, শিক্ষ। দীক্ষা, দারিদ্রতা, সর্বোপরি 
স্বাস্থ্যে ওঁদাসীন্ভ পলে পলে আমাদিগকে মরণের দ্বারে 
লইয়। চলিয়াছে ! তগাপি কি ঘুম ভাঙ্গিবে না। যে দেশে 
জন্ম হইতে মুত্যু সংখা। অধিক, জীবিভও আধিব্যধিতে 
জরাগ্রস্থ--.সে দেশের ভবিষ্যৎ কি ভয়াবহ-_তাহা কল্পন। 
করা য'য় না। ডাক্তার ভিজিট লইয়াই তুষ্ট কিন্তু কয় দিন 
এ মৃত্ার ব্যবসা চলিবে--অর্থ যোগ!ইবার লোক শেষ 
হইয়। আপিল যে! কার জন্য অর্থ? ঘরেও যে টান 
পর্ডিতেছে ! উকিল মোকদ্দমায় ব্যস্ত--ভূতে কি জমীজম। 
ভাগ করিবে! আচ্ছ। কেন এ দেশের লোক জাগে না! 
এরা শ্ষি কেহ বুঝে না। বুঝে ভাবে না। ভাবে সেই 
যুধিষ্ঠিরের উক্তি--আমি অমর! প্রাণ তাই কাদে না 
স্বার্থপরতায় অন্তে মরূক চাল সম্ত| ইইবে আহার চলিবে 
অরণ্যে বপ্িয়া _এই স্থার্থশন্ততাদ্ন াত্সন্রানহীন, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্রীতেই দেশটার সক্ল গুণই ঢাকিয়া ফেলিয়াছে 
সমস্ত চে "ব্যর্থ করিয়! সবই অরণোরোদনে পঙ্িত 
হইতেছে! কেন? শিক্ষিত অনভিতমানী' ধারা তারাও 
কি জীবনের এই প্রথম *ও প্রধান কর্তবাকে ' উপেক্ষা 
 একরিবেন ? শিয়রে শম্রন- সাবধান হইবার সম্য় 
আসিয়াছে! একেবার স্ির হই 
২শধরের--মাপনার লিজের কি মহাবিপদ উপস্থিত,-- 
লীবন মরণের কি লিমম সমস্ত! । 


ভাবুন ত দেশের 


এক সময়ে লোকে মনে করিত বক্ষ! যার হয় তার 
আর রক্ষা নাই, এখন এ ধারণা ভূল বন্দি প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । উহ] দেখা গিয়াছে যে প্রথমাবস্থায় যে সকল 
রে!গীর চিকিৎস। হইয়াছে ভাহাদের অনেকেই আরোগ্য- 
লাভ করিয়াছে । 

তোমার যণ্দ কাপি হুইয়! থাকে, উহ্হার কারণ 
অনুসন্ধান কর। পেটেন্ট, উষধ বাবহার করিও না। উহা! 
ব্যবহার করিয়া রোগী একটু উপকার বোধ করিতে পারে, 
বস্ততঃ উহাতে কোন উপকার হয় না, রোগ ক্রমশঃ 
বাড়িতেই থাকে । | 

রোগ নির্ণয়ে যাহার সুখাতি আছে এমন কোন বিজ্ঞ 
চিকিৎসকের উপদেশ লইয়! সত্বর তাহার .চিকিৎসাধীন 
হইলে রোগমু'ক্তর সম্তাবন। হয়। প্রারস্তে রোগ নিয় 
করা যে-সে চিকিৎসকের কন্ধ নহে। 

যক্মারোগী সতর্ক না হইলে, তাহার রোগ আস্তে 
সংক্রামিত হইতে পারে । 'ভাহার মলমুত্র থুথু প্রভৃতি 
শোধন করিয়৷ নষ্ট করিতে হয় ।. 

প্রধানতঃ থুথু হইতে এইরোগ ছড়াইয়। পড়ে। থুথু 
গিলিও না, বা শুকাইয়! যাইতে দিও না, যেখান দিয়া 
লোক যাতায়াত করে এমন পথে খুখু ফেলিও নাঃ ঘরের 
দেওয়।ল, মেজে, কিংব! অশোধিত পাত্রে থুথু ফেলিতে নাই। 
যক্ারোগীর আরোগ্যলাভের জন্ত চাই-- ূ 

, বিশুন্ধ বাঁযু, সূর্য কিরণ ও পুষ্টিকর খাদ্য 
দ্বিনে রাত্রে শীতে গ্রীক্ষে সর্বদা রোগীর বিশুদ্ধ বায় 
অত্যাবস্তাক | স্থুবিজ্ঞ চিকিৎনকের বিন। উপদেশে বঙ্গ" 
রোগী ব্যায়াম ব! শারীরিক শ্রমৃসাধায কোন কার্ধ্য করিবে 
লা। যেরোগীর ওজন কমিতেছে বা যে জর জ্বর বোধ 


সস 1) পু আনম ৪ এ 





শা 


করে, বাহার থুথুর সহিত রক্ত পড়ে কিংবা নাড়ী দ্রুত চলে 
তাহার কোনরূপ কার্য কর! উচিত নয়। 
যন্মমা সম্বন্ধে জনসাধারণের অবশ্য চ্ঞাতব্য বিষয় 


যঙ্ারোগ এক প্রকার জীবাণু হইতে জন্মে যক্্ারোগ এক 
বাক্তি হইতে শরন্ত ব্যক্তিতে সঞ্চারিত হয়, কিন্তু নিবার্ষা | 
অধিকাংশ স্থলে এই রোগ রোগীর ফুস্ফুদ যন্ব আক্রমণ 





করিয়া থাকে । এই রোগ. অনেক রোগী পন্িপাক 
বন্ধুও আক্রমণ করে। 
বশ্ারোগীর দেহ হইতে রোগ বাঁজাণু থুথু, ক!নি, কফ, 


মল, মুত্র ও পুজ প্রভৃতির লহ নির্গত হইয়া থাকে । 
হচ্ষ(রোগীর থুথু সুকাইয়া বায়ুর সহিত মিশ্রিত ভইয়া বার 
দূষিত করে। সেই বাধু শ্বাসের লহিত থে গ্রহগ করিবে 
তাঁহারই এই রোগে আক্রা স্ত হইবার সস্ভাবনা। যক্মারোগী 
যখন কাসিতে থাকে তখন তাহার নিকটে হুই হান্ছের 
ঘধো থাকিও লা, কারণ কাধির সময়ে তাহার মুখ হইতে 
সুক্সাকারে থখুখু নিগত হয়, শ্রী খুব সহিত কোগ বাজাণু 
গাঁকিতে পারে । বখন যক্ষ্রোগা জোরে কথা কনে তখনও 
এন্ধূপে থুথু বাহির হইয়। থাকে 1 যক্ারোগীর সাধারণ 
স্বাদের সহিত রোগ-বীজাণু নির্গত হয় না। 


যঙ্মারোগীর মলমৃত্র থুথু প্রভৃতি শোধন না-করিয়! যদি. 


মলপাত্রে পায়খানার, , নদীতে কিংব। তৃগর্ভে নিক্ষেপ 
বা প্রোথিত কর! হয় তাহা হইলে উহা হইতে বিপদ ঘটিতে 
পারে। উহ। পানীয় পের সহিত মিশ্িত হইে। পারে। 
সাধারণতঃ ছুধিত ছুগ্ধ -পাঁনে ফঙ্ষমারোগ হয়। যে গরুর 
ধ্স। রোগ আছে উহ্থার দুগ্ধ পান কিংবা বায়ু হইতে 
যস্মারোগীর থুধু চূর্ণ যে ছুঞ্ধে পড়ে উহা পান করা 
বিপজ্জনক । এইরূপ সন্দিগ্ধ ছুগ্ধ ন| কুটাইয়া ক কখনও পান 
করিও না । 

ঙ্(রোগব্যাপ্তটি নিধারণের প্রধান উপাগন এন যে, 
মক্মারোগার মল সুত্র, থুথু প্রস্তাতি পরিত্যাক্ত হইবাশা নষ্ট 
করিয়া ফেলিতে হয়। অগ্নি অথব। ২শে।ধক ওষধ দ্বার! 
এ সকল নাশ করিবে। | 

এই নিমিত্ত কার্ধালিক আমিড মিশ্রিত জল অর্থাৎ 
/৫ সের জলে ১৭ তোল! কার্বলিক এামিড মিশাইয়া সেই 
জল বাবহার করিতে হয়। , 


খশহ)র কথ। 


৯৯ 


পপ সস শপ পল পপ চন এ পেস পাপ পপ পারার জাজ সা জি পি ত এ ছা জপ আশ ক 


সু জন্স্ভ কোন ব্যঙ্গির রাজপথে থুথু ফেলিতে নাই। 
যে স্থলে সাঞ্চত হইয়! দুরীক্কত এবং বিনষ্ট হইতে পারিবে 
ন| এমন স্থলে থুথু ফোলও ন|। 

যক্ারোগীর থুথু বহন ক'রয়। মাছি মাপিয়া তোমার 
হতে, মুখে, পোষাকে, খাদ্যতব্ো। শিশুদের দুগ্ধ পাত্রে 
পড়িয়া থাকে ' এই উপাদধে রোগবীজাণু উদর ও ফুস্ফুদূ . 


মধো প্রবেশ করে। 


আত্মরক্ষা, পরিবার, বন্ধুধর্গ এবং জনসাধারণের 
নিরাপদের পিশিত্ত যঙ্/রোগার মেখানে দেখানে থথু ফেল! 
কণ্ভবা নহে ! 

যঙ্মারোগীর! যাহাতে ভাহাদের মল্‌ মূত্র থুথু প্রভৃতি 
শোঁধন পূর্বক বিনষ্ট করে তজ্জন্য সুস্থ ব্যক্তিদিগের চেষা 
কর! কর্তবা । 

দৃ্ান্ত প্রদশন জনা সুস্থ ব্ক্তিকেও যেখানে সেপানে 
সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
আক্রান্ত হইতে 


থুখু েল। হইতে বিরহ থাকিতে হইবে । 


বাক্তি আপনার শঙ্জাতলারে যক্ষারোগে 


পারে। এইরূপ বাক্তি যেখ!নে মেখানে থথ ফেলিলে 
উহ। তাহার নিজের এবং লোক সাধারণের পক্ষে 
বিপজ্জনক | 


যক্্মারোগীর সাহছত এক শব্যায় বা এক গৃভে শয়ন 
করিও ন!। যে ঘরে রোগী ছিল, এ ঘবে শয়ন করিতে 
হইলে ঘর শোধন করিয়। লই । 

ষক্মরোগীর সংশ্রাব সুস্থ অনুস্থ সকল বাক্তিরই এই 
রোগ হইতে পারে । তবে যাঙ্গারা কশ ও কম, যাহাদের 
সন্ধি কাশি, ইন্ফুলুয়েজ।, ব্রঙ্কাইটিস। নিউমোনিক্া অথবা 
দৌর্ধবল্য আছে তাগার। এই রোগে সহজেই আক্রস্টিহুইতে 
পারে। সুস্থ ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিরা এই রোগে তেমন সহজে 
আক্রান্ত হয় না। মর্দ তোমার দীর্ঘকাল স্থায়ী কানি 
রোগ গাকে তাহা চইলে কোন গপরিজ্ঞাত সুণিজ্ঞ চিকিং- 
সককে দিয়। তুমি পরীক্ষিত হই । ৬ 

তুমি হি সতর্ক 5 তাহ! হইলে যক্ষ্ারোগ তোমাকে | 


আক্রমণ কফিতে পারিবে না । রোগাক্রান্ত হইয়া 
চিকিংসিত হওয়ার অপেক্ষা সতকতা গ্রহণ অল্প . 
যায়পাধ্য।  * | - 


ধঙ্ষারোগী যদি সময় মত নুচিকিৎসক কর্তুক চিকিৎসিত্ত 
হয় তাহা হইলে দে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিতে পারিবে। 


২৯২ 


ও একথা -ত . এ ৩০০, 5 ০ ০ শি পপ আস এ ৩ 


পুরাতন বক্মারোগ দুরারোগা এবং উহ! অনোর পক্ষে 
বিপজ্জনক । 

পুরাতন বক্মারোগীর চিকিৎসা 
কর্তব্য । ূ 

এইরূপ রোগীর আরোগোর সম্ভাবনা থাকিলে একমাত্র 
স্বাস্থযনিবাসেই আরোগ্য হইয়! থাকে । 

এইরূপ পুরাতন যক্ারোগীর স্বাস্থানিবাসে বাস জুন- 
সাধারণের পক্ষেও নিরাপদ র্যাপার। 

ঘে স্থলে বক্মারোগীর জন্য স্থাগ্্নিবাস জাছে সেই 
অঞ্চলে যক্মারোগে অন্যত্র অপেক্ষা অন্ন সংখাক লোকের 
মৃত্যু হয়। 

বঙ্গদেশে যত লোক মরে উহাদের দশমাংশ যক্(রোগে 
প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে | 

প্রতোক ১০টি শিশুর ১টি যন্ধারোগে মরিয়া থাকে । 


ক্বাস্থানিবাদে হওয়। 


মাল 


| ৭ম বধ, ৪থ সংখণী 


বাদ এবং বিস্ালয় গৃহ বিশুদ্ধ বাযু পূর্ণ হওয়৷ আবশ্যক। 

যঙ্ারোগীদের হিতার্থে দেশের প্রত্যেক অঞ্চলে 
চিকিৎসালয় থাকা কর্তবা। রোগের ব্যাপ্তি নিবারণ এবং 
আরোগ্য পানের অন্য কি কি নিয়ম মানিতে "হয় রোগীরা 
যেন চিকিৎসকগের নিকট হুইতে সেই দকল উপদেশ 
প্রাপ্ত হয়। | 

ক্ারোগীকে পতিত অস্পৃন্ত মনে করিও ন।। 

তুমি বক্ারোগ ব্যাপ্তির বিরোধী হইবে, কিন্ত কা 
রোগীকে ঘ্বণ। করিও ন!। 

যঙ্্/রোগী যদি সতর্ক হয় তাহা! হইলে তাহাকে পুর্ণ 
স্বাধীনত। প্রদান করা যাইতে পারে। | 

অসতক যক্সারোগী সমাজের ভীষণ আতদ্ষের স্থল। 

ও (সঞ্লীবনী ) 


দুআ আজকে হেল সেরেনহাডী 


কর্কট-রহস্য 


'মকটেতে কি জানিনে ককটের রস। 
ভাগা যার তাগ, সেই খেয়ে গায় যশ ॥ 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র পু 
বাঙ্গাপাব ৪ বাঙ্গালীর মহাকবি ঈশ্ববচন্ত্র গুপ্ব নিজ 
কাবা-মধো স্বাণ দিয়। যে কাকড়ীকে "অমরত্ব দান 
করিয়া্রিত্রেন, আজ 'আমি সেই কীাক্ড়ার গুণ কীর্তন 
করিন। অলাখু-ম্থহদ্‌ কর্কটের প্রপঙ্গ বাহার ভাল 
লাগিবে না, কাঙ্গালের কর্কট রাশি ভাবিয়া তিনি আমায় 
ক্ষম] করিলে প্ঁতার্থ হইব। 
কাঁকড়া সকলেই দেখিয়াছেন, ম্থতরাং কী!কড়া ধেকি 
পদার্থ, বৌধ ইঞ্চ তাহ! আর বাচাঁকেও বুঝাইতে হবে না। 
কিন্তু কাকড়া সন্থন্ধে অনেক কথা 
আছে। কাকড়া অনেক রোগে উপকারী, এবং রোগ 
"উৎপাদনের শাপ্তও কাকড়ার গাছে। দেট.সকল কথার 
আলেচন! করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত। 
কাকড়া পাঁচশ প্রকার । ইগার মধ্যে কতকগুলি 


পাঠকের জানিবার, 


প্রাণিজগতে এপর্যাস্ত একদল জলককট আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
ইহার! জলে বাদ করে বটে, কিন্তু হিম সমুদ্রে থাকিতে ভাল 
লাসে না। উষ্ণ কটিবন্ধনের দিকে প্রচুর কাঁকড়া দেখিতে 
পাওয়! ঘার়। সমুদ্র ব্যতীত খাল বিল নদীতে ও কাকড়াও! 
ধলবন্ধীহইয়। বাদ করে) কখন কখন,নদীত্তীরের সিকতাময় 
শুঞ্ধ চরে ইহারা বাসস্থান শিম্মাণ করে। স্থল-কর্কট 
শুফভূমিতে থাকে, ইহাদ্দিগকে জলে ছাড়িয়া দিলে তৎক্ষণাৎ 
শ্বাসরুদ্ধ হইয়! মরিয় ধায় । এই জাতীয় কর্কট সমস্ত দিন 
গর্ভের ভিতর লুকাইয়৷ থাকে, সন্ধা! হুইলেই বিষয়কর্ধে 
অর্থাৎ আহার অন্বেষণে বাহর্গ 5 হয় । ্‌ 

কাকড়ার শ্বাসযন্ত্রশরীরের মধাস্থলে স্থাপিত, দেখিতে 
ঠিক ছেঁড়! ন্ত।কড়ার পুটিলির মত। এই শ্বাসস্্রটিকে 
সর্বদাই ইহার! দিক্ত করিয়া রাখে, শ্বাসযন্ত্র শুকাইলে 
কাকড়] বেশীক্ষণ বাচিম়া থাকিতে পারে ন। 

কাকড়ার ভ্রমণশক্তি অতি অদ্ভুত, খাগ্চপংগ্রহের জন 
ইহার! প্রতাহ ৩০1৪৯ মাইল পর্য/স্ত অনায়াদে বেড়াইতে 


স্থলচর, কতক,» জলচর, আবার ক্শুকগুলি বা উত্তর । পারে। যাত্রা করিবার পূর্বে ইচার! শ্বাসবনত্টা ভাল 
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করিক্া ভিজাইয়া লন্নঃ ইহাতে রৌদ্রের গ্রথর তাপে পথ 
চলিবার,সময়, ইনাদের কোনও কষ্ট হয় না। * 

এক শ্রেণীর কাকড়া আছে, তাহাদের একটী ম্বাত্র 
দাড়া, দ্বাড়াটী শরীরের চতুগুণ বৃহৎ! এর শ্রেণীর কাকড়া 
বখন পথে ভ্রমণ করে, তথুন দাড়াটা সোজা ক্রিয়া রাখে। 
হারা যখন *গর্ডের মধ্যে থাকে, তখন এ দাড়াটা গর্ভের 
বারদেশে অর্গলের মত করিয়া রাখে। এইরূপ অবরুদ্ধ 
গহ্বরে আর কোন গ্ীব সহল!| প্রবেশ করিতে পারে না । 

আন এক শ্রেণীর কাকড়া আছে, তাহারা কেবল 
নারিকেলের শক্ত থাইয়! জীবনধারণ করে। নারিকেলের 
লোভে ইহার! বড় বড় গাছে উঠে। দাড়া দিয়। নারিকেপের 
হ্ৃকঠিন বহরানরণ ভেদ করিরা ফপমধ্যস্থিত শশ্তু বেশ 
তৃপ্তির নহির ভোজন করে। ইছাদের দাড়! ঠিক সীড়াশির 
ঘত। এই দাড়া দিয়! ইহারা প্রথমে নারিকেলের ছোৰড়। 
ছাড়ায়, তাহার পর যেস্কানে নারিকেলের [ঠশটি চোখ 
আছে, সেইস্কানে সগোরে আঘাত করে। এইম্রপে এ 
ছানে ছিদ্র করিয়া! শাসটুকু নিংশেষে ভক্ষণ করে। 
গ্রাণিতত্ববিদ্গণ "দর কব্রয়। ইহা'দর নাম রাঁখিলেন 
“ভোছনধিলাসী 1৮ ইহারা গুধু ভোজনবিলাপী 
নয়, শব্যাবিলামীও বটে! 
করে, নারিকেলের ছোবড়া দিয় তাহারই মধ্যে 
বিশ্রামের জন্ত মুখ-শধ্যা রচনা! করিয়া থাকে । 
নারিকেলভোঙঞ্জা কাকড়া খাইতে বড় সুন্বাু। এই জাতীয় 
কাঁকড়ার গাত্র হইতে প্রায় এক কোর়াট তৈল বাহির 
হইয়া থ।কে। একজন জাহাজের অধ্যক্ষ এই কীাকড়। 
স্বদেশে আনিবার জন্ত একটা ডবল টিনের পেটিকায় আবদ্ধ 
করিয়।ছিলেন, মধিকন্ধ উক্ত পেটিকাটা 'লৌহনিন্িত তার 
দিনা জড়াইপ! বাধিয়াছিলেন। কিন্তু রাত্রির মধ্যেই 
কাকড়াগুলি টিনের বাক্সের গাত্রে 'ছিদ্র করিয়! কারাসুক্ত 
চইঘাছিল। পাঠকমহাশয়! ইহাতেই বুঝুন_ইছাদের 
দাড়া কতদূর শক্তিশালী ! 

কাকড়া অত্যন্ত কর্হপ্রিয়। ইহাদের এধ্যে পর্ন 
ুদ্ধবিগ্রহ ঘটিয়া থাকে । যুদ্ধে ধিনি জয়ী হন, তিনি 
পরাজিত-গক্রদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ করিয়া ফেলেন! 
টছারই নাম-_*শক্রপ্ন শেষ রাধিতে নাই।” ইচ্থারা 
টাণকোর কৌটিলা-নীতির পরম-তক্ত |. 
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আর এক শ্রেণীর কাঁকড়। অংছে,--ইছাদের সগগুখভ!গ 
কঠিন আবরণে আবৃত, কিন্তু পণ্চাৎদিক - একেবারেই 
অনাবৃত। ইহাদের একটি লাঙ্ুন আছে। ইহার! 
অকন্মণ্য জীন-_না পারে জলে নামিতে, ন| পারে মাটীতে 
দৌড়াইতে ) কিন্তু ইহার! 'তান্ত বুদ্ধিমম। সমুদ্্রতীরে 
অনেক শম্বকের খোলা পড়িন্না থাকে, দেই খোলার 
সাহায্যে পশ্চাৎদিক্‌ আবৃত করিয়া ইাঁরা ন্সাস্মরক্ষার 
সঙ্গে দঙ্গে লজ্জা! নিবারণ করিয়া গাকে। মৃত শম্বুক 
ন1! পাইলে অনেক সময় ইহার! দ্রীধিত শম্বককে আক্রমণ 
করিয়। মারি ফেলে । ইহাতে “মনন বন্ধ” উভয়ই সংগৃহীত 
হয়। জীবজগতে এই জাতীয় কাকড়ার নাম তপস্বী 
কাকড়া” ; পতপস্বীই” বটে, কিস “তগু-তপস্বী* ! কারণ 
শষ ,ককুলসংহার--ইহাদ্দের জীবনের মহাব্রত । 

উড়িধা। মঞ্চলের লমুদ্রকুলে পাচ ছয় রকম কীকর্ত! 
বেখিতে পাওয়। যায় । ইহাদের মধো একজাভীয় কাকড়ার 
বণ উদ্জ্রণ লোহিত ৫যন-_-টক্টকে জবাফুন । মানব- 
হন্তের কঠিন ম্পর্শে ইরা নরিয়। যায়, তখন আর দেহের 
বণ রঙ্গ! থাকে না, কাপীর মত কালে! হইয়া যাগন। 
তদ্দেণীয় ধাবরগণ-_নর্দী কাশি হইলে, এই কীকড়। ছো'চিগ্। 
রস খায। তাহাদের খিশ্বীর্--কাশির এমন চমৎকার 
গধধ জগতে নাই। চীঁদীপুরে কাকড়ার রস' খাওয়াইয়! 
এক “ধীবরপুত্রকে আমি কঠিন কাশ-রোগ হইতে মুক্ত 
করিয়াছি। দুর্গন্ধ 'কড়লিভার' খাইতে ধাহাদের আপত্তি 
নাই, তঠাহার। একবার লাল ক।করার রস খাইয়া দেখুন, 
আমার বিশ্বা-- যথেষ্ট উপকার পাইবেন ৷ ওএযেখর 
হইতে ৩ ক্রোশ দুরে চারীপুবের সমুদ্রতীরে আমি এই শ্রেণী 
কাকড়! অসংখ্য দেখিয়াছি । লামান্ত প্ররাসেই ইহারা 
মানুষের হাতে ধরা পড়ে । | * 

মালাবার উপকূলে একরুকম কীকড়া৷ আছে; ইহাদের 
আকার তেঁতুলে বিছা মত। ইহারা মানুষ ক্কি ভীবক্সস্ত 
দেরিতে পাইলে ছুটিয়া গিপ্ন! কামড়ায় । এই জাতীয়স্ত্রী 
কাকড়াগুলি সপ্ডোগান্তে স্বামীহডা! করিয়া থাকে। 
তাহ।র পর নিজের স্বল্গিনীগণকে ড্রাকিয়! পরম তৃত্তিপূর্ববক 
ৃ্স্বানীর দেহ ভক্ষণ করে। ইহার! কেবল বংশ-রক্ষার 
জগ্তই স্বাশীর ভীনহ থঃক। প্রয়োজন মনে করে। বলা 
বাহুল্য, এইগাভীঘ কাকড়ার 'পুরুষগণ স্জীঙাতির 
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অপেক্ষ। ক্ষুদ্র ও ছুর্বল হইয়া! থাকে । কিন্তু প্রণগিণীর মন 
ভুলাইবার জন্ত ৰিধাত1 ইহাদ্দিগকে শ্ত্রীজাতির চেয়ে 
রূপবান্‌ করিয়াছেন। ইহাদের ভাগ্যে গ্রাণের বিনিময়ে 
প্রেমলাভ হইয়। থাকে । 

জীব্প্রবাহরক্ষার জন্য স্ত্রীপুরুষের মিলন-_ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত। কিন্তু কর্কট-জাতির যৌন সম্মিলন, জনন- 
প্রক্রিয়াতেই পর্যযবলিত হুইয়। থাকে । কর্কট পি! বা 
কর্কটা মাত| কেহই অপত্যপাপনের ভার গ্রহণ করে না। 
জননপ্রক্রিয়ায় পিত।র এবং প্রবগ্রক্রিয়ায় মাতার করণীয়ের 
অবসান হয়। কর্কট শি দৈবাধীন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, 
দৈবাধীন রক্ষ! পায়। কর্কটদস্পতির প্রেমের স্থায়িত্ব, 
ইছাদের জাতী প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। অনেক 
কাকড়াই কিছুতেই প্রণগ্িণীর মন পান্ন না। প্রণয় নিবেদন 
করিতে গেলে ইহাদের মধ্যে প্রায়ই হাতাহাতি হবঝ। 
অনেকে আবার প্প্রেকসার অনুরাগ বিরাগ বুঝিতে ন! 
পারিয়া, সাধ্য-পাধনা করিতে গিয়। প্রাণ হারায়। 
প্রেম-চুম্বনের ছলে গ্রেগসী, গ্রেমিকের মাংস ভক্ষণ 
করে। 

ঘে জাতীর কাকড়।া বাজারে বিক্রীত হয়, তাহার নাম 
দ৭ মুলেট*। কাঁকড়ার মধ্যে ইহারাই কুলীন। ইহাদের 
এক এক জনের ভাগ্যে বহু স্ত্রীলাভ ঘটিগ্] থাকে। ইহাদের 
পুরুষের! বলবান্‌, তাহারা স্ত্রীকে ভালও বাসে, স্ত্রীও স্বামীর 
আনুগত্য স্বীকানন করে । ইহাদের মধ্যে ভালবাসার 
জেলাসি' বুঝিতে' পারা যায়; একে অন্তের স্ত্রীর সহিত 
প্রেমুসুক্লাধণ করিতে পাহদ করে না। 

বায়লটের বংণ অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। গভবতী 
কর্কট প্রসব করিবার জন্ত সমুদ্রাতিমুখে ব| নদীতীরে 
গমন করে, প্রসবান্তে আর ফিরিয়। আসে না । অধিকাংশ 
কাকড়াই প্রদবের পর মরিয়া যায়। কর্কটশিশু "্নাতৃহতা।- 
কারক* বপিয়। অনেক হিন্দু কাকড়া খায় না। 

এক একটী কর্কটা অনংধ্য ডিম্ব গ্রসব করে; ভিম্বগুলি 
দেখিতে কিন্তু ডকিমাকার, মাথাটি শিরন্্াণের ক 7,--সেই 
মাথার--একথানি কুঠার ।--তাহাদেক নিমে একতোড়। 
উজ্জ্বল চক্ষু । এই অল্লবয়সেই ইহার। জলে সীতার 
দিতে থাকে । অল্লদিন পয়েই এই সকল ডি্ব অতি ক্ষত 
কাকড়ার ডাকার ধারণ করে। খন জার জলে থাকেন) 


মাল 


| ৭ম বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


সমুদ্রের তীরে উঠিগ! বেড়াইয়! বেড়ায়। একটু বড় হইলে, 
পিভৃমাত্‌ উদ্দেশে যাত্রা করে । এই সময়ই ইহাদের বিপদ, 
--পক্ষীর দল ঝাঁকে ঝাকে আসির! কর্কটশিশুগুপিকে 
ভক্ষণ করিয়া! থাকে। যাহার! পক্ষিকুলের লুন্ধ দৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারে, তাহারাই ফিরিয়া গিয়া বাপমাকে দেখিতে 
পায়। 
এস্থলে অনেকেই প্রশ্ন করিতে পারেন, যে কর্কট- 
শিশুরা ত জন্মির়! পিতামাতাকে দেখিতে পায় না, মা! বলিয়া 
সোহাগ-বন্বেও লালিত হয় না, তবে তাহার! কেমন করিয়া! 
জগ্মদাতা ও গর্ভধারিণীকে চিনিতে পারে, তাহাদের 
বাদস্থানেরই ৪! কি করিয়। সঞ্ধান পার ? প্রাণীতত্ববিদৃগণ 
ইহার উত্তয়ে বলেন, স্বাভাবিক সংস্কারই কর্কটশিশুর 
পথপ্রদর্শক, স্বাভাবিক ংস্কারবলেই তাহার! পিতামাতাকে 
চিনিতে পারে । 
 কাকড়ার। দলবদ্ধ হইয়া যখন লমুদ্রঘ।ত্রায় বহির্গত হয়, 
তখন এককনকম শব কনিতে থাকে | লে শব্ধ ছুই মাইল দুর 
হইতেও শুন; যায়! এই কর্কট-অ[িষান দেখিলে মনে হয় যেন 
এক বিরাট বীরবাহিনী রণধাত্রায় বহির্গত হইয়াছে । অভিযান 
প্রায় রাত্রিকালেই হইয়া! থাকে । বলবান্‌ কর্ট দপ 
পথপ্রদর্শকের কাধ্য কযে। ইহাদের পশ্চাতেই 
মন্থরগামিনী গর্ভবতীর দল | বৃদ্ধ, শিপু ও দুর্বল কর্কটগণ 
সকলের শেষে স্থান পায়। পথ চলিবার সময়--ককটবাহিনী 
কোন বাধাই গ্রাহ করে না। সম্মুধে কোন মান্য ব 
শিশু দেখিলে দংঘ্র। বিস্তার করিয়া-ভয় দেখায় কখন কখন 
সকলে মিলিয়। শত্রুকে আক্রমণও করিয়া থাকে । কর্কট- 
বাহিনী ঠিক লম্বাভাবে অগ্রপর হয়, বামে ব। দক্ষিণে হেলে 


না। সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়! ইহারা প্রথমেই একবার 
অবগাহন প্ান করিয়া! লয়। তাহার পর গর্ভিণীগণ অও 


প্রসব করে, পুংজাতীয় কর্কটগণ-..স্থানাস্তরে গিয়া খোল 
ছাড়ে। প্রায় পক্ষকাল পরে, নূতন খোলস জম্মিলে তবে 
আবার গৃহাতিমুখে ধাত্র। করে। এই সময়েই ইহারা 
মচুষ্যবর্তৃক ধৃভ হয়। 
« এইবার কাকড়ার রোগনাশিনী শক্তির হতৎকিক্চিং 
পরিচয় দিয়া এই অকিঞ্চিংকর প্রবন্ধে উপনংহাঃ 
করিব। 
ধাহাদের হ্যপিগ হর্বাল, কাকড়া তাহাদের পক্ষে হই 





আশবণ, ১৩২৭ ] 


উপকারী। হন্মা রোগে কর্কট একটী স্থপ্থ্য। কিন্তু 
উদরাময়, শোষ, মেছ, উপদংশ, অজীর্ণ ( ডিস্পেপপিয়! ) 
উদরী, গুল্ম, যকত ললীহা, অর্শ, কুষ্ঠ, চক্ষুরোগ, গ্রদর, 
বহমুত্র, মুচ্ছ| এবং বাতরোগে কীকড়। ভক্ষণ একেবারেই 
নিষিদ্ধ। 

শিশুর (১১* বৎসর বয়স পর্য্যস্ত ) এবং গর্ভিণীর পক্ষে 
কাঁকড়া অত্যন্ত অহিতকারী। 

মন্তিফ-রোগে, বধিরতায় এবং শুক্রতারল্যোে কাকড়! 
ওঁধধির কার্ধ) করিয়! থাকে। 

ঘে দকল পুরুষের সন্তান হয় না এবং যে সকল রমনী 
পুনঃ পুনঃ কন্ঠ! প্রনৰ করেন, কর্কট-ভোজনে তাহাদের 
উপকার হইতে পারে । 

কর্কটের অস্থির সুঙ্্ চূর্ণ মাধন, সহ চাটি খাইলে, 
রক্তপিত্তজনিত রক্ত-বমন তৎক্ষণাৎ নিবারিত হুয়। 

কাকড়ার দাড়া হগ্ধে সিদ্ধ করিয়া! সেই হৃগ্ধে ক্ষীর 





ঈষ্টলীন 


সক আগ অল সর সু ৯ 
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প্রস্তত করিয়! চরণতলে প্রলেপ দিলে, ছেলেদের শয্যামূত্র- 


রোগ ও দাত কড়মড়ানি ভাল হয়। 
আমি পরীক্ষার দুযোগ পাইয়াছিলাম । 

যে দিন কীকড়া! ভক্ষণ করিবেন, সে দিন মূল1, হুগ্ধ, ভিন্ব 
এবং কোনও প্রকাগ দাল থাইবেন না। শান্ত্রমতে এগুলি 
কাকড়ার পক্ষে সংযোগবিরুদ্ধ। 

অলাবুধুক্ত কর্কট যে কেবল মুখপ্রিয় তাহা নহে, 
উপকারীও বটে। কাকড়! পেট গরম করে --অলাবু কাঁকড়ার 
এই গুরুতর দোষ নষ্ট করিয়। থাকে । 

কাকড়া ভোজনের পর তরল দধি পান করিবেন। 

হগ্ধদোহনের সময় যে গাভী অস্থিরত। প্রকাশ করে, 
তাহার গলদেশে কাকড়ার কাণকুয। বাধিক্।। দিলে গাভী 
শাস্তমৃত্তি ধারণ করিবে। 


নিজ দেছেই ইহ! 


আয়ুর্ব্বেদে--. 


শ্রীসতীশ্ন্ত্র দে, এম্‌, এ। 


স্বৃতি-সৌরভ 


অবসান আছে বলে বার্থ কিগে। স্বরগ করন! ? 
ঝরে যদি মন্দারের ফুল তবু সত্য নন্দন-রচন!। 
জীবনের শেষ সন্ধ্যাবেল৷ মরালের কে গীত ফুটে, 
সত্য সেই শেষের সঙ্গীত বিশ্বরন্বে, উছলিয়! উঠে। 
ভেঙ্গে যায় স্বপন বাসর, গান তার জেগে থাকে কাণে ; 
সন্ধা! ডুবে নিশার আধারে, স্বপ্ন-ছবি আকা থাকে প্রাণে। 


ছজনার ছুদণ্ডের দেখা, নিমিষের চোখে চোখে চাওয়া, 
সে যে সত্য, তাছে চিরদিন আপনার আপনার পাওয়া 
বৃন্দাবন কবে নিভে গেছে, ব্রজলীলা কৰে অবসান ! 
তবু জাগে এখনও হিয়ায় সেই আলো! সেই বাঁশী-গান। 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় প্রমষ্ এ 


ঈষ্টলীন 


ভ্িতীস্ম হও 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ * 


আরও ৮1১০ দিন চলিয়া (গল। লেডী ইজাবেল 


বৈকালে একদিন স্থানীয় সমাধিক্ষেত্রে বেড়াইতে গেলেন। 
নিরব নির্জন 


সেই সমাধিক্ষেত্তের মধ্যে একখানি 
বেঞির উপরে তিনি বসিয়া আছেন-স্পাপে তাহার নিক্গত 


নিতাসঙ্লী , কাণ্চেন 
তিনি এড়াইয়া চলিতে পারিত্েছেন ন1॥ 


লেভিসন। কিছুতেই তাহাকে 
আরও 


বেণী সুস্থ ও সবল হইয়। উঠিকাছেন, একাই তিনি এখন 
দূরে ঠশ হাঁটিয়া। যাইতে পারেন। আজ এখানেও 
এক] কাসিয়াছিলেন, কিন্তু লেভিদন আঁসিয়। সঙ্গে 
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২৯৩৬ 


ভুটিয়াছেন। এড়াইবার জন্ত ইজাবেল অনেক সময় 
অনেক কৌশলও অবলম্বন করিতেন। অসময়ে বাহির 
হইয়। পড়িতেন,-লোকজন বেণী যায় না, এখন সব 
্বানেও তিনি চলিয়া যাইতেন। কিন্ত যখন যেখানেই 
যান, দেখিতেন লেভিসন আসিয়া ভুটিয়াছে। 
এক একবার তীছার মনে হইত, লেভিসন ভাকে তাকে 
থাকে। বাহির হইলেই সঙ্গে আসিয়া জোটে। এ 
অবস্থায় একমাত্র উপায় ছিল ইঞ্জাবেল স্পষ্ট তাহাকে বলেন, 
আমার সঙ্গে মাসিও না। কিন্তু লেভিসন তাহার কারণ 
একটা জিজ্ঞাস করিতে পারে । ইজাবেল কি বলিবেন? 
লেভিদনে গ্রতি তাহার চিত্তের গু ভাব যেরূপ, তাহাতে 
এরূপ কোনও আলোচনার মধ্যেই তিনি যাইতে পারেন 
না। তবে যাহাই হউক, আর অল্পদিন মাত্র তিনি এখানে 
আছেন | শীঘ্রই চলিয়া যাইবেন, হয় ত আর 
জীবনে ইছার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ন। ম্বৃতরাং অত 
বেশী ভাবিবার কারণ কিছুই নাই। আবার ইহাও তিনি 
অনুভব করিতেছিলেন, লেভিসনেয় গে এত মেলামেসার 
ফল ভাল হইতেছে ন/। . যতই অন্যরূপ ভাবুন বা তাহাকে 
এড়াইয়৷ চলিতে চেষ্টা করুন, লেভিসনকে দেখিলে তাহার 
মুখখানি কেমন লাল হুইয়! যাইত, বুক ভারয়৷ একট! চঞ্চল 
পুলকোচ্ছান নৃত্য করিয়া উঠিত। এট। দমন করিতে তিনি চেষ্টা 
করিতেন, কিন্তু হায়, দাগরগামী াছাছের পাল অন্তুকুল 
বাযুগ্রবাহে ঘখন ঠেধিয়া উঠে, তাকে কি চাপিরা 
ফিরাইয়। জানিতে কেহ পারে? তাহাও যদি সম্ভব হয়, 
চিত্তের, এই বেগ রোধ করিয়া রাখ! একেবারেই অসম্ভব । 

গ্রীশ্মের প্রশান্ত সন্ধ্যায় লিগ্ধ শীতল বাধুমওল নীরব, 
মধ্যে মধ্যে কেবল তুই একটি বিল্লীর।? এ দিকে 
ও দিকে উঠিতেছে ;--লেডী ইঞ্জাবেল কাপ্ধেন লেতিসনের 
সঙ্গে সেই, সমাধিক্ষেত্রে বলিয়া আছেন-_বিদ্রোহী চিত্ত 
একটা আধন্দের নেশায় বিভোর হইয়া আসিতেছে । তিনি 
অন্তের স্ত্রী, জীবন তার ন্য পথে চলিয়! গিয়াছে, ফিরিয়। 
কোনও নৃতন পথে আর তিনি আসিতে পারেন না--এ সব 
চিন্তাও আছে,_-বিবেক এইরূপ অনুভূতি তাহার চিন্তে 


পাগাইতেছিণ, সাম শন্ঠায়নের বুদ্ধিতেও এট! বুঝিতেছিলেন। . 


নতুব। এইখানে এই অণগ্থার--অনন্ত কালও বুঝি ভিনি 
এইভাবে বিভোর হইয়া বলিয়া থাকিতে পাযিতেন)-- 


ষ 


মালফ 





| ৭ম বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা 


একটিবার উঠিতে কি অগ্ঠ কোথাও সনিয়া! যাইতে চাছি- 
তেন ন।।' ্ 

লেভিসন কি ইজাবেলের মনের কথ! কিছু বুঝিতে 
পারিগ়্াছিলেন? ই) বোধ হয় পারিয়াছেন। তাই-- 
গ্রথম্জীবমে- ইজাবেলের বিবাহের পুর্বে যখন ইহাদের 
দেখ! সাক্ষাৎ হইত, তখন ইঞজাবেলকে তিনি কি চক্ষে 
দেখিতেন, কথায় কথায় ক্রমে ক্রমে তার স্পষ্ট আভাস 
দিয়! কহিলেন, “সে সময় চলিয়! গিয়াছে, আর ফিরিবে ন1। 
কিন্তু ভুইজনেই আমর! বড় ভূল করিয়া ফেলিয়াছি। 
চুইটি প্রাণী ছইঞজনে ছুইজনকে ভাল বালিবে, প্রাণে প্রাণে 
এমনই একটা মিল লইয়৷ ছুটি প্রাণী আমরা এ পৃথিবীতে 
আপিয়াছিঙগাম । এক এক সময় আমার মনে হইয়াছে, 
আপনি 'আমার মন্রে কথা--* 

লেভিসনের এতদূর ছুঃসাহস হইবে, ইজাবেল তাহ! 
মনেও করিতে কখনও পারেন নাই। বিশ্ময়ে কিয়ৎকাল 
হতবুদ্ধি ও স্তব্ধ থাকিয়া! তীব্রদৃষ্টিতে ইজাবেল চাহিলেন। 
কি বপিতে যাইতেছিগেন,-কিস্ত লেভিনন বাধ! দিয়া 
কহিলেন, মাফ করিবেন লেড়ী ইজাবেল, যা বলিতে ছিলাম, 
না ঝলিয়। আর পারি. না । কয়েকটি মাত্র কথা আজ 
আমি বলিব, তার পর জীবনের মৃত নীরব হইব। কতষে 
আপনাকে ভালবাসি, তখনই 'আমি বলিতাম, কিন্তু ভরস। 
পাইলাম না। ভবিষ্যৎ আমার অনিশ্চিত, দেনায় আমি 
ডোবা,-_ বিখাহ করিয়া স্ত্রীকে প্রতিপালন করিতে 
পারিব ন|, এই নব চিস্তাতেই মন আমার তারাক্রাস্ত ছিল। 
ল্ড মণ্টসেভার্ণের কন্ঠাকে বিবাহ করিবার মত একট। স্থিতি 
সার পিটার আমাকে হয় ত করিয়া দিতে পারিতেন। কিন্ত 
তার কাছে কোনও মাবেদন না করিয়।, নিজের আশা 
আকাজ্ষ! দব মনের মধ্যেই চাপিয়। পিষিগা ফেলিলান; 
আপনাকে ছাড়িয়া দ্িলাখ--+, | 

ক্রোধের আবেগে উঠিক্না দাড়াইয়। ইজাবেল কহিলেন, 
“কান্তেন লেভিসন! এপব কথা আমি কাণেও শুনিতে 
পরি ন। 1” * 

কোমল স্পর্শে ইঞ্জাবেলের বানু ধরি! লেভিসন 
কহিলেন,_-“মর এক মুহুর্ত মাত্র! এইটুকু দয়া আমাকে 
করুন। গত কয বৎসর ধাবংই এই ফথ|। আমি ভাবিতেছি, 
অপলাকে একটিবার জ্গানাইব কেন কামি আপনাকে 











শ্রাবণ ১৩২৭ ] ঈউলীন ান্থচ 
হারাইলাম ! ছা, তার বেদনা যে এখনও আম ভুলিতে পারি- ছাড়া জার কোনও ভদ্রলোক গাব অরক্ষিত 


তে না। নিজের নির্ব.দ্িতার প্রাঃশ্চিত সেই*আঅবধি করি- 
তেছি। আপনাকে কত যে ভালবাসিতাম, আগে ত| বুঝি- 
তেও তেমন পারি নাই,__বুঝিলাম যখন মন্তের পত্বী আপনি 
হইলেন। ইজাবেল, এখনও যে তোমাকে তেমনই প্রাণভরা 
আবেগে আমি ভালবাসি!” 

“কি সাহসে আপনি আজ এ সব কথ! আমাকে 
বলিতেছেন ?* 

দৃপ্ত একটা গভীর বিরাগের ভাবেই ইজাবেল এই 
কথ! কয়টি বলিলেন, যেমন নাকি এ অবস্থায় বলাই তাহাঁধ, 
উচিত। কিন্তু তবু একেবারে অন্তরের অস্তরে এরূপ একটা 
অনুভূতি ও তাহার হুইতেছিল, অবস্থা অগ্তন্ূপ হইলে, আজ 
একথ। শুনিয়!; আহা, কি তাত্র একট। আনন্দই ন| তাহার 
হইত! 

লেভিসন কহিলেন, “যাহ। বলিয়াছি কিছুই ক্ষতি আর 
তাহাতে কাহারও হইতে পারে ন। পে দিন চলিয়। 
গিয়াছে। তুমি আর একজনের স্ত্রী, একথ! তুগ্ম কি 
আমি কেহই আগ ভুপিতে পারি না। আমাদের মধ্যে 
ষে ব্যবধান আাপিয়! পড়িয়্াছে, তাহ! আলজ্বনীয়। কিন্ত 
দোষ সব মামার ।--মআমার উচিত ছিল, আমার ভালবাসার 
কথা তখন তোমাকে খুঁলয়। বল1,_ঘর্দি ত| বলিতাম, 
অগত্যা ষে শেষে কালাঁইলের আশ্রপ্ন তোমাকে নিতে 
হইজ--সেটা আর হইত না ।” 

শেষের এই কথায় ইপাবেলের প্রাণে গিয়। সত্যই 
তীব্র একটা 'আধাত লাগ্লি,_দারুণ রোষে উত্তেছিত 
হুইন্ন তিনি কহিলেন, “অগত্যা কালণাইলের আশ্রন্ন নিয়াছি ! 
এ সর কি অ।পনি বণিতেছেন ? কাঁঞপাইল সাহেব আমার 
স্বামী--আমার অতি শ্রদ্ধে্জ প্রিয়তম স্বামী! তার প্রতি 
আমার “চিত্তের অনুরাগ দিনে দিনে কত বাড়িতেছে! 
তাহার মহতপ্রাণ, মহিমানন্জ মুর্তি--দে'খয়াছেন ত সব? 
তার-্কাছে আপনি কি? ফ্রান্সিন লেভিনন ! একেবারে 
আত্মবিস্থত হইয়াছেন শাপনি !” 

লেডিলন নিচ্ধর ঠোঁটে একট! কামড় *দিলেনঃ-- 
কছিলেন,--না তা হই নাই!” |] 

ইজাবেল আবার কহিলেন, “কোনও অধিকার জাপনার: 
নাউ, এই সব কথ! গানাক্ষে বশিতে পারেন। আপনি 


রঃ "একথ| আঁগে জ্বাপনার় ভাবা উচিত ছিল। 


অবস্থায় এরূপ অপমান আমাকে করিতে পাঁরিত না। 


কার্গাইল সাহেব এখানে থাকিলে এই হুঃলাছল 
আপনার আজ হইত না! আসি এখন মহাশয়, 
নমস্কার !” 


দ্রুত পাদক্ষেপে ইজাবেল গৃহাভিমুখে চলিলেন। 
লেভিসনও পশ্চাতে ছুটি আসিলেন, ইঞজাবেলের হাত 
ধরিয়। টানিয়! নিজের নাছর মধ্যে নিয়া কহিলেন, “আমাকে 
ক্ষমা! করুন লেডী উক্দাবেল,-_ধাহ। হইয়া! গিয়াছে তুলিয়! 
বান। আাপনার স্বামী এখানে নাই,--ঙ্গেহশীল বন্ধুর স্ত।য়-" 
আপনার মঙ্গলের জন্ত উৎকষ্টিত ভ্রাতার স্তায়--আপনার 
সহায়ত! আম করিতেছিলাম। ঘ1 হইয়াছে তুলিয়া যান,-- 
সেই ভাবেই আমাকে দেখুন, সেই সহাক়তাই গ্রহণ 
করুন ।৮ 

টানিয়। হাত ছাড়াই। নিয়! ইঞজাবেল উত্তর করিলেন, 
“তাই আমি এতদিন করিয়াছি,-কারণ আপনার সঙ্গে 
যাঁহ'ক-_কুটুপ্িতার সঘন্কও আমাদের একটা ছিল। 
নতুবা অবিরত এইরূপ আমার সঙ্গে ফিরিতে কখনও 
আপনাকে আনি দিতাম না। এই আত্মীরতার প্রতিদান 
আপনি এই শেষে করিলেন? আপনি 'আমার ৩ত্বাবধান 
করিতেছেন, তাই আশার স্বামী আপনাকে ধন্তবাদ দিয়! 
গরিক্নাছেন । কিন্তু যদি জানিতেন কি দুষ্ট অভিসন্ধি 
আপনার কপট. মনে রহিয়াছে, কি তিনি করিতেন 
জানেন 2? 

"ক্ষম| করুন লেডী ইঞজাবেল! আমার অপশাধ ঝি 
স্বীকার করিয়। মাফ চাহিতেছি। 'আর কি করিতে পারি 
জানি না। তবে মার এরূপ অপদধাধ আমি করিব ন7 
কি জানেন, মানুষের জীবনে 'এমন এক এক মুহূর্ত আনে, 
যখন সামজিক দকল নীতির বন্ধন ছিন্ন করিয়।, সকল ধীর 
বিস্চেনা! অতিক্রম করিয়া? আমাদের প্রাণ্ঞে রুদ্ধ আবেগ 
বাহির হইগ। পড়ে। এই যে, পথটার উত৩রাইট! বড়' 
'ধাড় ২ আপনি ক্লান্ত, একা পারিবেন না,-_হাঁত ধৰিয়া 
আপনাকে নামাইয়। দিই 1” * ৰ 
না 
আপনার কোনও সহাঃ্ত। আমি চ[ই না ।» 

লেঠিসন প্রসাপ্লিত হস্ত আবার খুটাইযা নিলেন। 


মাল 


| ৭ম বধ, ৪খ সংখ্যা 





কোনও মতে নিজেই ইজাবেল নামিযা আসিলেন, ক্রমে 
বাসার দরজায় আসিয়! তীহার। পৌছিলেন। সংক্ষেপে 
৮€9000 6%61010(” মাত্র বলিয়া লেভিসনকে বিদায় করিয়| 
দিয়! ইজাবেগ গৃহে প্রবেশ করিলেন । ত্রস্ত উপরে ছুটিয়া 
গিয়াই পত্র লিখিতে বসিলেন । 

লেভিসনের এই প্রেমনিবেদনে অপমান বোধও 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত স্তরে একটা আনন্দোচ্ছীস নাচিয়া 
নাচিরা উঠিতেছিল। ইজাবেল বেশ বুঝিলেন, লেভিমনের 
সংসর্গ অবিলম্বে তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে । তার এই সব 
গঠিত কথার ছল-_সর্বনাশ ! আর তিনি শুনিতে পারেন 
না। এই শ্থানই তীহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, 
সমুদ্রের ব্যবধান উভয়ের মধো আনিয়া! ফেলিতে হুইবে। 
ডাকের সময় চলিয়া যায়, অতি তাড়াতাড়ি কয়েকট! ছত্র 
মাত্র লিখিয়া স্বামীকে তিনি জানাইলেন--খবিলম্বে 
চলিয়৷ আইল, আমি আর এখানে থাকিতে পারি না 
বাকী বাড়ী ভাড়া টাড়া সব চুকাইয়৷ দিয়া, যাইবার খরচ 
হয়, এত টাক! তাহার হাতে ছিল না। নতুব! কার্লাইলের 
অপেক্ষা না করিয়া একাই তিনি চলিয়। যাইতেন। 

উত্তরে কার্লনইল লিখিলেন, আগামী শনিবারে তিনি 
আমিবেন। ইজাবেলকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন কি না, সে 
কথ! সাক্ষাৎ আলাপে স্থির হইবে। কিন্তু এখনও 
শনিবারের কয়েকদিন বাকী আছে! লেভিপনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ন! হয়, ইজাবেল তাই গাড়ী করিয়। বাহির হইতেন। 
লেভিসন একদিন বাড়ীতে আমিলেন,_-ইজাবেল উপরে 
তখন নিজের ঘরে ছিলেন। ম্বামিনীর আদেশ নিয়! 
পিটার জীসিয়া তাহাকে জানাইল, “লেভী সাহেব আপনাকে 
সম্ভাষণ জানাইতেছেন। কিন্তু তিনি কাহারও সঙ্গে 
এখন সাক্ষাৎ,করিতে পারিবেন ন! 1” 

কালণইল যথাসময়ে আসিয়া! পৌছিলেন। অন্ততঃ 
ছয় সপ্তাহ পূর্ণ হওয়া! পধ্যস্ত যাহাতে ইজাবেল থাকেন, 
এজন্ত অনেক পীড়াপীড়ি করিলেন। কিন্তু কিছুতেই 
ইঞ্াবেলকে রাপ্জধি করাইতে পারিলেন ন।। শেষে হখন 
বলিলেন, “না, তোমাকে" আমি নিয়! যাইব না।” 


ইজাবেল ঘারপরনাই অধীর হইর প্রায় কাদির! ফেলিলেন। ', 


কালণইল কিছু বিশ্মিত ছইয়| কহিলেন, ণইজাবেল, বিশেষ 
কোনও কারণ আছে, বাতে তুমি যাইতে চাও। কি তা 


আমাকে বণিতে পার? খুব উপকার তোমার এখানে 
হইতেছে ।' ভাল লাগেন! এট যা বলিতেছ, সব বাজে 
কথা। আমণ কথ! কি বল ত!* 

ইজাবেলের একবার মনে হুইল, সব খুলিয়াই তিনি স্বামীকে 
ৰলিয়! ফেলেন । লেডিমনকে মনে মনে তিনি ভালবাসেন, 
অথব! লেভিসন তীহাকে এ নব কথ। বলিয়াছে, ্সতটা খুলিয়৷ 
অবস্ত তিনি বলিতে পারেন না। কারণ ইহার ফলে 
বড় একট! অত্যাভিত কাও্ডও ঘটিতে পারে । শ্বামীর কোনও 
অনিষ্ট বা অশান্তি কিছু ঘটে, এট! তিনি একেবারেই 
চান না । তবে এটুকু তিনি বেশ বলিতে পারেন যে, 
বিবাহের পূর্ব্বে লেভিসনের প্রতি একট! মোহ তাহার মনে 
জক্ষিরাছিল,-- এখন তার সানিধো এখানে তিনি থাকিতে 
ইচ্ছা! করেন না! আহা, এই কথাটুকুও ঘদি তিমি আজ 
স্বামীকে বলিয়। ফেলিতে পারিতেন ! গ্সেহময় মহা প্রাণ 
ধীরযুদ্ধি স্বামী তাহার আগ্রহে তাহাকে রক্ষা করিতেন, 
কোনও ভয় ইজাবেলের আর থাকিত না। কিস্তৃবল! 
হইল না। ইজাবেল বলি বলি করিতেছেন-_-তখনই হয়ত 
বলিয়া ফেলিতেন,--হুঠাৎ কার্গাইলের কি মনে পড়িল, 
পকেটে ছাত দিন একখান! চিঠি বাহির করিয়া! ইঞ্জাবেলের 
হাতে দিলেন। ননন্দা কর্ণীবিবি এই চিঠিখানি লিখিয়া- 
ছিলেন, মাশুল বাচাইবার জন্ত ডাকে ন! দিয় ভ্রাতার 
হাতেই দিয়াছিলেন। মনট! অন্যদিকে গেল, যাহ! বলিতে 
যাইতেছিলেন ন। বণিক্পা চিঠিখানি ইজাবেল খুলিয়! 


পড়িলেন। ঃ 
চিঠির ভাষা ও ভঙ্গী লেখিক! শ্রীমতী ননন্দারই ষত 
কঠোর ও নীরদ। ছেলেপিলের সব ভাল আছে, 


ংসারিক কাঁজকর্শা সব নির্বিপ়্ে চলিতেছে, লেড়ী ইঞজাবেল 

বোধ হয় ভালই আছেন। একট! ডাক কাগজের তিন 
পৃষ্ঠা ভর! যাহ! লেখ! ছিল, তার মোট চুম্বক এই। 
উপসংহারে আর একটি কথ! এই ছিল,--”আরও নেক 
কথা লিখিতাম তবে বার্ধার! এই .খআসিল--দিনটা সে 
আজ আমাদের এখানেই থাকিবে ।” 

“বার্বারা” আসিল! দিনটা লে ঈষ্টলীনে কাটাইল! 
আরও ত কত এমন মাসে, ঈষ্টলীনে দিন ভরিয়া থাকে! 
মুহূর্ডে উজাবেলের মন কঠোর হইয়া! উঠিল,--য1! বলি বলি 
করিতেছিলেন, আর ত! বলা ভইকা না। দু়তাবে কছিলেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


“না, আমি আর থাকিব না--থোকাঁধুকীদের ছাড়িয়া আমি 
আর এখানে টিকিতে পারি না। তোমার সঙ্গেই যাইব ।» 

বলিতে বলিতে ইজাবেল একেবারে চক্ষুর জল ছাড়িয়৷ 
দিলেন। হায়, 'খমনই সব সামান্ঠ ঘটন| হইতে একদিকের 
উদ্বুখচিত্ত অন্তদিকে ঘুরিয় যায় ! কোন্‌ অচিন্তযচত্রী বিধাতার 
অলক্ষ্য নিঠ্টেশেই যে এরূপ ঘটে, এক একটা জীবনের 
ভাগ্যই তাহাতে একেবারে পরিবর্তিত ছইয়! যায়! 

অগত্যা কার্লাইল শেষে কহিলেন, “তাইত, এতই 
যদি অধীর হইয়া থাক তুমি, ভাল, তোমাকে লইয়াই তবে 
যাইব।” 

ইস্কুলছাড়! ছোট মেয়েটির মত আনন্দে ইজাবেল 
যেন একেবারে উন্মত্ত হয়! উঠিলেন। হাসিয়৷ নাচিয়া 
তিনি স্বামীর চারিদিকে বার বার পাক দিয় চুম্বনের 
পর চুম্বনে তাহাকে অস্থির করিয়! তুলিলেন,_আকুল 
গদগদ ভাষায় তাহাকে থন্ভবাদ দিতে লাগিলেন। 
কার্লাইলও আনন্দে একেবারে আত্মহার! হইয়া গেলেন। 
আহা, ইজাবেল কতই তাহাকে ভালবাদে ! তাই না আর 
তাহাকে ছাড়িয়! থাকিতে পারিতেছে না। 

কহিলেন, “ইজাঁবেল তোমার মনে আছে, সেই 
বিবাহের সময় তুমি বলিরাছিলে, আমাকে ভালবাসিতে 
পার নাই, কিন্তু ক্রমে শেষে ভালবাস! তোমার হুইবে। 
এই কি তাই, ইজাবেল ?* . 

সমস্ত মুখখানি ইঞ্জাবেলের একেবারে লাল হইয় 
উঠিল, গক্ষে জল অূুসিল। ধিক! এত গভীর বিশ্বাস 
স্বামীর--আর অভাগী তার 'প্রাণটা কোথায় কার হীন 
টানে ধাঁধা পড়িয়াছে। কার্লাইল ভাবিলেন, এই উচ্ছাস 
ইজাবেলের বুক ভরা প্রেমের উচ্্ৃপি। াবেগে তিনি 
তাহাকে ঝুকে ঢাপিল্ল! ধরিলেম। 

পর দিন ইজাবেলকে লইক্/! কার্লাইল দেশাভি মুখে 
ধাত্রা করিলেন। ইজাবেলের অপাক্ষাতে লেভিমন একবার 





ঈষ্টলীন 


২৯৯ 
আপিয়! কার্লাইলের সঙ্গে দেখ। করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
জ্যেষ্টপিতামহ সার পিটারের সঙ্গে কার্লাইল কোনও আলাপ 
করিতে পারিয়াছেন কিন! তাই জানিবার জন্ত । কার্লাইল 
বলিয়াছিলেন, তাহার অবসর হয় নাই, এবার ফিরিয়া 
গিয়। যত শীঘ্র সম্ভব আলাপ করিবেন। আজ জাহাতে 
উঠিতেছেন, ঠিক তখন আবার লেভিসন আসিয়া! তাহাদের 
বিদায় সম্ভাষণ করিলেন, প্রতি-সম্ভাষণ জানাইয়া কার্লাইল 
ইঞ্জাবেলকে ণইয়। জাহাব্দে গিয়! উঠিলেন। 

জাহাজ ছাড়িয়া দিল--ক্রমে লেভিলন অন্তত হইয়া 
গেলেন । ইজাবেল স্বামীর নিকটে ডেকের উপরে 
একখানি আদমনে বসিয়াছিলেন। বিপন্ুক্তির প্রবল 
আনন্দের উচ্ছ্বাসে সমস্ত দেহ তাহার কীপিয়! উঠিল। 
কার্লাইল কহিলেন, "তোমার কি ঠাণ্ড। লাগিতেছে 
ইজাবেল ?” 

“না না) বেশ মারামে আছি, থুব তাল লাগিতেছে 
আগার!” 

"তবে কাপিচেছিলে কেন ?” 

প্যদি ভুমি এক! আমাকে ফেলিয়৷ আসিতে, কি করিতাম। 
তাঁই ভাবিয়া শরীরটা কীপিয়া উঠিগ্নাছিল। আর্কিবান্ড ! 
কখনও আমাকে 'আর দূরে কোথাও পাঠাইও না। সর্বদ! 
তোমার কাছে কাছে রাখিও। বল, তাই রাখিবে ?* 

* আকুল দৃষ্টিতে বড় মধুর হাসিয় কার্লাইল ইজাবেলের 
দিকে চাছিলেন, কহিলেন, £, তাই রাখিব ইঞ্জাধেল, 
কাছে কাছেই তোমাকে রাখিব। তুমি কখনও দুরে 
থাকিলে তোমার চেয়েও আমার কষ্ট যে অনেক বেশী 
হয় ইজাবেল !” 

আহা ! এমন ্বামী--ঠার ভালবাসায়ও মনে সঙ্গে 
কখনও হইয়াছিল ? মনে মনে ইজাবেল আপনাকে ধিক্কার 
দিলেন। | 


চি 


€জেমশঃ ) 


গৃহশিক্ষক 


বাতি গাল 


লীল মোহর করিবার ভন্ত ব্যবসায়ীগণ গভণমেণ্ট 
এবং সাধারণ লৌকেও ই] ব্যণহার করিয়া! থ|কেন। 
গবর্ণমেণ্ট এবং অনেক সওদাগর আফিসে ইহা বৎসরে 
হাজার টাকারও অধিক আবশ্যক হয়। ইহা গ্স্তত 
করিয়! বিক্রয় করিলে অনেক লাত হইতে পারে । এই 
জিনিসও বিদেশ হইতে আইসে। আমরাই তাহা ক্রয় 
করি। কিন্তু গাল! ভারতেই জন্মে, সেই গালা বিলাতে 
যায়, রং চংএ সুরঞ্জিত হইয়া এদেশে বেশী দামে খিক্রয় 
হয়। 


ইহার প্রস্তত প্রণালী 


ভিনিস্‌ টার্পিণ তৈল ৩ আউন্স। 
পাতল! ঠাচগাল। ৭ প্র 
রজন ১ এ 
প্রুসিয়ান ব্লু রং ১ এ 
ক্যালসিড 'মা।গনেসিয়! ১০ ডাম। 


এই সমস্ত ভ্রবা একত্র উত্তাপে দ্রব করিবে । তাহার 
পর নামাইয়া একটু ঠাও1 হইলে হাতে করিয়া! পাকাইয়া 


জন্বা লথ্বা করিবে, বা! ছাচে দিষা চৌব। কবিবে। ইহা 
বিক্রয়ের জন্ত করিলে ইহাতে নিজ নানের শ্রীল করিয়া 
বাজারে টীন ফলিও বা রাঙ্জের পাত গ্থার| মুড়িয়া! কাগছ্ছের 
যান্সের উপর বলিয়া লেবেল দিয়! 
বিক্রয় করিবে। এ সকল গুধু জানিয়৷ জাঁভ নাই । প্রস্তত 
করিয়। দেশের উপকার কর। সমস্য অবজ্ঞার চক্ষে দেখিশও 
ম1। বাতিগাল! সম্বন্ধে আরও অনেক কণ! ইহার পরে 
বলিব। আজ সমভ্ত বপিবার স্থান নাই | - 


লেমোনেড পাউডার 


ইহার দ্বার! যেখানে লেখানে লেমোনেড প্রস্তুত করা 
ধাইতে পারে । তাই কর না কেন? ,এই ত গোলের 
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কথা-_-বাবা, করে ফে? হায় হায় || “শুধু জানিব গুনিব--. 


পেটেতে পুরিব, বাছির কভু ত করিব, না। মুখেতে কেবল 
ব়্ন ঝাড়িব, দেশ উদ্ধারিতে ছাঁড়িব ন|।” এতেই তে 


গোল বাধিয়াছে। যাক, লেমোনেড পাউডার কেমন 
করিয়! প্রস্তুত করিতে হয় বলিতেছি। 


এসেন্স অফ লেমন ১॥০ স্মাউজ্স 
টারটারিক আমিড ৪ ঞ্আটন্স 
চিনি ১ পাউও 


উত্তমরূপে পিশিয়! তাহার পর সোড' বাইকার্ধ ৪ 
আউন্দ তাহাতে দিয় রাঁখ। কিন্তু সাবধান! যেন 
ইছাতে জল ন| লাগে। খাইবার সময় ইহার এক চামচ এক 
গ্লাস জলে দিব! মাত্র ফুটিতে থাকিবে, এবং গতি সুন্দর 
লেমোনেড প্রস্তুত হইবে। ইহা এক এক চামচ একটা 
প্যাকেটে ₹১* পয়সায়,বিক্রয় করিলেও লাভ হইবে । 

“কাছের লোক” 
বিশিষ্টদ্রব্যাজীর্ণে বিশিষ্ট পাচনদ্রেব্য 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য [হাগ্চনে অদীর্ঘ হাল কোন্‌ কোন্‌ 
দ্রব্য ভোঞনে প্রশমিত হয় ? 

কাঠাল পরিপাকের নি্রিত্ত কদলী ফল, কদলী ফল 
পরিপাঁকের নিমিত্ত ঘ্ৃর্ঠ এবং ঘ্বত পরিগাঁকের নিমিত্ত 
গড়া লেবুর রস প্রশস্ত। নারিকেল এবং তাল বীঞ্জ 
পরিপাকের নিমিত্ত তুল, ধাত্র পরিপাকেন নিমিত্ত হুগ্ধ) 
পিয়াল বীজ পবিপাকের নিমিত্ত হরীতকী ভক্ষণ করিষে। 
মৌয়, বেল, পিয়াল ফল, ফলস! ফল, খর্ভুর এবং কযেত-বেল 
পরিপাকের নিমিত্ত নিম্বদীজ কৃত, পেয় গান 'করিবে। 
নিগ্ব বীজের পানীয় পান "করিলে ঘৃত এবং তত্র ভোঙ্গম 
কন্ঠ অভীর্ণও দুর হয়। গুঠ ও নাগর মুখ! চুণ কথিরা 
সেবন করিলে খেজুর ও পানিফল লেবন জনিত 
শাস্টি ভগ । যজ্ঞডখুর, গশ্বখ ফল এবং. পাকুড় ফল ভক্ষণ 
জন্ত অজীর্ণে শুঠ ও নাগর মুখার কাথ বাদি করিয়া! পাম 
করিবে । তুল ভক্ষণে অজীর্ঘ হইলে হুপ্ধ, ছুগ্ধ পানে 
'নীর্ণ হইলে যমানী চূর্ণ এবং পিষ্টক তক্ষণে অন্রীর্ঘ হইলে 
পিপুল ও যমানী চূর্ণ মিলিত %* আন হইতে ।* আন। 
পর্যাস্ত শীতল জলদছ সেবন করিবে। গষ্টিক ততুলে 
অজীর্ণ হইলে দধির জল দ্বার! নিবৃত্তি হয়। কর্কটা অর্থাং 
কাকুড় ভোজনে জীর্ণ হইলে গোধুম চুর্ণ বা! গোধুমের 
কাথ সেবন করিবে । খোধুম, মাষ কলার, ছোল1, কলা 
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ও মুগ তক্ষণে অন্রীর্ণ হইলে ধুন্ঠুর ফগ ভক্ষণ করিনে। 
আযমুর্ষেদ শাস্ত্রে ধুতৃর! ফল শোধন করিয়! যথাযৌগ্য মাত্রায় 
ব্যবহার হইয়া থাকে কিন্ত ধুতুরা ভীত্র বিষ। সুতরাং 


অভিজ্ঞ") না! থাকিলে কেছু যেন স্থুচিকিৎসকের পরামর্শ 


বাতীত ব্যবহার না করেন। কাঙ্গনিধান্ত, শ্রামাধান্য 
খজ্জুরিক (মিঠাগঞ), মৃণাল, কেপুর, চিনি, পানিফল ও 
মধু ফলে (নারিকেল বিশেব) অজীর্ণ হুইলে নাগর মুমার 
চর্ন বা কাথ দেবনে শীপ্র পরিপাক হইয়া! যায়। 

কাঙ্গনি ধান্ত, শ্রামা ধান্সা, উড়ী ধানা ও কুঁলথ কলায়ে 
অজ্ীর্ণ হইলে দধির জল অর্থাৎ দধি জমিলে তাহা হইতে যে 
জল পৃথক হষ্টয়া পড়ে, সেই জল সেবনে শীঘ্র শাস্তি হয়। 
বিদল অর্থাৎ ভাল ব1 ভন্্ার প্রস্তত খাস জীর্ণ না হইলে 
কাঞ্জিক দ্বারা শীগ্ত পরিপাক হয়। পিষ্ুক শীতল জণ দ্বার 
এবং শর! (খিচুরী ) দৈন্ধব লবণ দ্বারা পরিপাক হয়। 
জামীর বা পাতি কাগঞ্জি লেবুর রদ দ্বারা মাবেশুরী ( মাষ- 
পিষ্টক ) ও মুধগযুষের দ্বাঃ। পায়সু পরিপাক হদ্! লবণ 
ঘারা বেশবার (মাংল ণটক ) এবং লবঙ্গ দ্বারা ফেনী শীর্ণ 
£য়। পর্পট 'অনীর্ণ হষ্টলে সঙ্জিনাবীজ চূর্ণ ব। কা সেবন 
করিবে । লড্ক (লাড়, পিষ্টক এবং সষ্টক্ষ (পানক ) 
প্রভৃতি অজীর্ণ হইলে পিপুলসুল চু ঝা ক্কাথ করিঞ্। সেবন 
করিবে। শঞ্চুলীতে অলীর্ণ হইলে অন্নমণ্ড ভঙ্গণ করিবে। 

নত্স্ত মাংস ধছু পরিমাণে ভোজন করিয়।ও যদি কাঞ্জিক 
পান কর! যায় তবে শীঘ্রই পরিপাক হুইয়। যায়। অগ্নিপক্ক 
মস্ত মাংস ভক্ষণ করিলেও শী পরিপাক হুয়। কচি 
আম থাইলে মংস্ত ৪ আমর বীষের দ্বারা মাংস পর্ধিপাক হয়। 
কচ্ছপের মাংস পরিপাক না হইলে যবঙ্গার সেবন করিবে । 
শুরুবর্ণ ও পাওুবর্ণ কপোত্, নীলক% এখ৭ং কপিঞ্জল মাংস 
ভক্ষণ করিয়। অজীর্ণ হইলে কেশে মুল পেষণ করিয়া শীতল 
জল সহযোগে সেণন করিবে। 


ডা শিক্ষক 


৬০১ 


গার রাস ডা -8৯০৮-০৮৮ চ্প আরর। উল, রর সপ এ সর 


তিল গাছ হইতে থে ক্ষার প্রস্তুত হয় এ গার ভক্ষণ 
সকল প্রকার মাংসই শী পরিপাক হয়। চঞ্চুক শাক, 
সর্ষপ শাক “নং বেতুয়া শাক খদির কাষ্ঠে কাথ প্রস্তুত 
করিয়া সেবন করিলে শীঘ্র পরিপাক হম । পালং শাক, 
করলা, পেগুন, বাশের কৌড়, মূলা, পুত, লাঁট এবং পটোল 
এই সকল শ্বেত মর্ষণ 'এবং কাট! নটে দ্বারা পরিপাক হয়। 
গুল গুড় দ্বারা এবং আলু (চুব্ড়ি) চেলুশী জল দ্বার 
পরিপাক হয়। ন্গালু কৌদাধান্ত এবং কেস্তুর স্ত'ঠ চুর্ণ সেবনে 
পরিপাক হয়। লবণ সেবনে শরীরে বিক'র উপস্থিত হঈলে 
চেলুনা জল সেধখন করিবে। মরিচ কিন্বা গোড়া লেবু 
প্রভৃতি অগ্ন দ্বারা ঘ্বৃত সেবন জন্য অজীণ বিকার প্রশমিত 
হয়। ট*ল ভক্ষগ গ্রনা অনীর্ণ বিকার উপস্থিত হইলে 
কাজি ভক্ষণ করিবে। 

তক্রু “ধন করিলে দুগ্ধ ভন্মণ জন্য 'অশীর্ণ দুর হয়। 
ঈষ?ফ গান্নমণ্ড দ্বার! গব্য ছুগ্ধ এবং মহিষ ছদ্ধ জী হয়। 
মহিষ দুগ্ধ শঙ্ঘচুর্ণ বা ভদ্ম এক বা ছুই তোগা৷ শীতল জলসহ 
সেবনে শীঘ্র পরিপাক হয়। ভ্রিকটু চর্ণ সেবনে আম, শুঠ 
চূর্ণ সেবনে গুড়, নাগর মুখা। সেবনে চিনি ও আদার রসে 
ইক্ষু ভোজন জঙ্কা 'অজীর্ণ দূর হয়। 

গেরিমাটি ও শ্বেত চন্দন ঘসিয়। সেবন করিলে ইর! 
( মদ ) জীর্ণ হয়। শ্রীতল জব্য ধার! উঞ্চ ত্রব্য ও উঞ্। দ্রব্য 
দ্বার*গীহল দ্রব্য পবিপাঁক হইয়া! থাঁকে। ক্ষার সমূহ 'মন্প 
রদ খারা পরিপাক হইন্জ। থাকে । অধিক জল পান করায় 
অজীর্ণ হইলে একথণ্ড স্বর্ণ অথবা রৌপ্য মাগুনে পোড়া ইয়া 
লাল করিবে ও গুলে নিক্ষেপ করিনে। সাতবার *এই্রগু 
কখিয়। ল্প অল্প পান করিবে। নাগব মুখ! চু মধুসহ 
সেবনেও জলপান জন্য অজীর্ণ দুর হয়। 

( এডুকেশন" গেজেট ) 


২ ক অপ তপন সা জন সত শি 


শামন সংস্কার আইন 


(৪) 
শাসন বিভাগ 
২য় অংশ £--গবর্ণর জেনারেল ও অনাত্য সভ। 

১। বর্তমান আইনের বিধান ও তাদন্গুযারী প্রণীত 
বিশেষ বিধি সকলের নিয়মাধীনে, ভারত-শাসন সংক্রান্ত, 
দেওয়ানী (০1৮11) ও সামরিক বিভাগের পরিদর্শন, 
পরিচালনা ও কর্তৃত্ভার গব্ণর জেনারেল ও অমাতা 
সভার উপর ন্তস্ত থাকিবে। তাহার! ভারত সচিবের 
প্রদত্ত ঘাবতীয় আদেশ মানিয়। চলিতে বাধ থাকিবেন। 


গবর্ণর-জেনারেল 


২। সম্রাট বিশিষ্ট নিয়োগপত্র দ্বার৷ ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল নিযুক্ত করিবেন। 

গবর্ণর জেনারেলের কার্য নির্বাহক সভা 

৩। (১) সম্রাট বিশিষ্ট নিয়োগপত্র দ্বারা গবর্ণর 
জেনারেলের কাধ্যনির্বাহক সভার অমাতাদিগকে নিযুক্ত 
করিবেন । 

(২) উক্ত সভার অমাত্যগণের সংখ্যা সম্রাটের 
অভি প্রা অগ্্যায়ী নির্দিষ্ট হইবে । 

(৩) উন্ত অমাত্যগণের মধো অন্ততঃ তিনজন 
এইকপ ব্যক্তি থাক! চাই যাহার! অন্যান দশ বৎসর ভারতে 
ক্লোন্ও সরকারী কার্ধো নিধুক্ত ছিলেন। এবং অন্ততঃ 
একজন এইকপ বাক্তি থাক চাই ধিনি জন্যুন পাচ বৎসর 
যাবত ইংলগ, স্কটল্যা্ড কিন্বা! আরর্লও দেশের প্রচলিত 
ব্যবস্থান্যায়ী ব্যারিইার় হইয়াছেন অথবা কোনও হাইকোটে 
দশ বৎসর যাবত ওকালতি করিয়াছেন । 

(৪) “ভারতীয় সৈন্তের প্রধান সেনাপতি ব্যতীত 
সআটের সৈম্ত বিভাগের কোনও কার্যে নিধুক্ত কোনও 
কর্মচারী খদি উক্ত সভার অমাত্য পদে মনোনীত হুন, তাহা 
, হইলে উক্ত পদে নিযুক্ত থাকা কাল পর্যযস্ত তিনি কোনও 
সৈম্ৃদলের নেতৃত্বে অথব! কোনও ুদ্ধকার্ষে; নিয়োজিত 
হুইতে পারিখেন না। 

«€) খ্গবধর্ণর জেনারেলের কাধ্যনির্বাহক সভার 


অমাত্য পদে নিযুক্ত হইবার যেগ্যত| সম্বন্ধে উপরোগ্ত 
বিধানের অতিরিক্ত বাবস্থা প্রয়োজনাহলারে অত্র 
আইনের অন্ুধায়ী প্রণীত বিশেষ বিধি বারা নির্দিষ্ট কর! 
হইবে। 

৪। ভারতীয় গৈস্তের প্রধান সেনাপতি হদি উক্ত 
সভার অমাত্যপদে নিযুক্ত হন, তাহা হইলে অগু আইনের 
নিয়মাধীনে উক্ত সভার অমাত্যগণের মধ্যে গবর্থর 
জেনারেলের নিয়েই তাহার পদনর্ধ্যাদ। নির্দিষ্ট থাকিবে 

৫ | উক্ত অমাত্যগণের মধ্যে একক্তনকে গবর্ণর 
জেনারেল উক্ত সভার সহকারী সভাপতি নিযুক্ত 
করিবেন। 

৬। সভার অধিবেশন £- (১) গবর্ণর জেনারেল 
কর্তৃক নির্দি্ট ভারতের যে কোনও স্থানে এই সভার 
অধিবেশন হইতে পারিবে । 

(২) উক্ত সভার কোনও অধিবেশনে গবর্ণর 
জেনারেল অথবা তৎপরিবর্তে ধিনি পভাপতির কাধ্য 
করিবেন ভিনি এবং প্রধান সেনাপতি বাতীত অপর একজন 
অমাত্য উপস্থিত থাকিলেই, উক্ত অধিবেশনে গবর্ণর 
জেনারেল ও অমাতা সভার যাবতীয় কার্ধ্য নির্বাহ 
হইতে পারিবে। 

৭। গবর্ণর ছেনারেল ও অমাত্য সভার কাঁ্যা্দি £-- 
(১) গবর্ণর জেন!রেল ও অমাত্য সভার আদেশ ও 
কার্যাবলী গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্য সভার আদেশ ও 
কাধ্য-গ্গরূপে প্রচারিত হুইবে' এবং উহা ভারত 
সরকারের কোনও সেঞ্জেটারী অথবা সভার নির্দেশ অনুযায়ী 
অন্ত কাহারও দ্বার স্বাক্ষরিত হইবে । এইরূপে স্বাক্ষরিত 
কোনও আদেশ প্রভৃতি কোনও আদালতে গ্বণর 
জেনারেল ও অমাত্য সভার প্রদত্ত আদেশ নহে বলির 
কেহ আপত্তি উত্থাপিত করিতে পারিবে না! । 

(২) উক্ত সভার কার্ধা নির্বাহের সুবিধার জন্ত 
গররণর জেনারেল প্রয্মোজনীয় নিয়ম ও স্থায়ী আদেশ প্রন্ভৃতি 
প্রচার করিতে পারিবেন। এইন্ষপে প্রচারিত নিয়ম 
প্রভৃতির অনুযায়ী অনুষ্ঠিত গবতীদ্ব কার্য্য গবণর জেনারেশন 
ও অমাত্য লতার ক্কৃতকার্ধ্য স্বরূপে পরিগণিত হইবে । 


শরণ, ১৩২৭ ] 





৮। মতভেদ সন্যন্থো ব্যবস্থ। 

(১) গব্ণর জেনারেল কাধ্যনির্বাইক সভাগ় 
আলোচিত কোনও বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত হইলে উপস্থিত 
অধিকাংশ সদন্তের মতানুষায়ী মীমাংস! গবর্ণর জেনারেল ও 
অমাত্যসভ1 মানির়! লইবেন ; সমান সংখাক সদস্ত উভয় 
দিকে মত গ্রকাশ করিলে গবর্ণর জেনারেল অথব। অন্ত 
ধিনি সভাপতি থাকিবেন তিনি দ্বিতীয় বা অতিরিক্ত একটি 
ভোট দিতে পারিবেন। 

(২) তবে যখনই এরূপ কোনও প্রস্তাব সভায় 
আলোচিত হইবে যাহা গবর্ণ জেনারেলের বিবেচনায় 
ভারতের ব। কোনও অংশের সুরক্ষা, শাস্তি বা স্বার্থের 
সহিত বিশেষরূণে সংস্যষ্ট এবং যদি তাহার মতে উক্ত প্রস্তাব 
অনুষায়ী কার্ধয হওয়া অথবা উক্ত প্রস্তাব স্থগিত বা 
পরিত্যক্ত হওয়1 সঙ্গত বলিয়! বোধ হয়, এবং সেইরূপ স্থলে 
যদি সভায় উপস্থিত অধিকাংশ সভ্য অন্তর্ূপ সিদ্ধান্ত করেন, 
তাহ হইলে .তিনি নিজ কর্তৃত্ধে উক্ত প্রস্তাব সম্পূর্ণ ব| 
আংশিকভাবে গ্রহণ, অথব| স্থগিত কিন্বা রহিত করিতে 
পারিবেন। 

(৩) এইরূপ প্রত্যেক উপলক্ষে বিকুদ্ধমতাবলম্বী 
সভ্যদিগের মধ্যে যে কোনও ছুইজন ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলে 
উক্ত প্রস্তাব গ্রহণ, স্থগিত বা! রহিত হওয়ার বিষয় ও 
তদ্বিরদ্ধে তীহাদ্বিগের মত প্রকাশের বিষয়সন্বন্ধে একটি 
রিপোর্ট ভারত সচিবের নিকট পাঠাইতে হইবে এবং এ 
সঙ্গে উপস্থিত সভাগণেরু যে দকল মন্তব্য কার্যযবিবরণীতে 
লিপিবদ্ধ কর! হইবে তাহার ও নকল পাঠাইতে হইবে । 

(৪) কার্যা নির্বাক সভার মতানুষায়ী গবর্ণর 
জেনারেলের যে নকল কার্য করিবার অধিকার আছে 
তদতিরিক্ত কোনও কার্ধ্য পূর্বোক্ত ভাবে করিবার কোনও 
অধিকার গবর্ণর জেনারেলের থাকিবে না । 


সভার অধিবেশনে গবর্ণর-জেনারেলের 
অনুপস্থিতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা, 8 

ঘি শারীরিক অন্ুষ্থত। নিবন্ধন অথব! অগ্ঠয কোনও 
কারণে গবর্ণর জেনারেল উক্ত সভার কোনও অধিবেশনে 
উপস্থিত না হইতে পারেন তাহ! হইলে সংকারি-সভাপতি 
এবং তদভাবে প্রধান সেমাপতি বাতীত অন্ত উপস্থিত 


৯| 


পাসন সংক্ষার আইন 


৩৩ 





সভ্যগণের মধ্যে ধিনি কাল-ল্যেষ্ঠ তিনি সভাপতির কার্য 
করিবেন এবং সভাপতিক্ধপে গবর্ণর জেনারেলের যেরূপ 
তাহারও সেইরূপ ক্ষমত! থাকিবে । 

তবে, সভার উক্ত 'অধিবেশন যে স্থানে হয় যদি সেই- 
স্থানে নেই সমরে গবর্ণর গেনারেল বাস করিতে থাকেন 
এবং শারীরিক অন্বস্থত। নিবন্ধন যি উত্ত অধিবেশনে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব তিনি স্বাক্ষর করিতে অসমর্থ না হন, 
তাহা হইলে উক্ত প্রস্তাব তাহার দ্বারা স্বাক্ষর করাইয়া 
লইতে হইবে; কিন্তু যদি তিনি উক্ত কোনও প্রস্তাব 
স্বাক্ষর করিতে অসম্মত হন তাহ! হইলে, সভার অধিকাংশ 
পভোর মতের বিরুদ্ধে তাহার কার্য করিবার যে ব্যবস্থা 
পূর্বে নিদ্দিই করা হইয়াছে তদনুনায়ী কাধ্য হইবে। 


১০। সভার অনুপস্থিতিতে গবর্ণর জেনা- 
রেলের কাধ্য করিবার ক্ষমতা 2--- 


(১) কাধ্যনির্বাহক সভার অমাত্যবর্গ সঙ্গে না 
লইয়া, ভারতের কোনও অংশে গবর্ণর জেনারেলের যাওয়া 
প্রয়োজন, যদ্দি গবর্ণর জেনারেল ও অনাত্যসভা এইনপ 
নির্দেশ করেন, তাহ। ছইলে, উক্ত সভার অধিবেশনে ষে 
সকল কার্য নির্বাহ হইবার ব্যবস্থ, সেই সকল, অথব! 
তদ্‌পর্্যায়ভুক্ক কোনও কোনও কাধ্য,_একাঁকা গবর্ণর 
জেনারেল নিজ বিবেচনান্থ্রূপ করিতে পারিবেন, এইকব্প 
ক্ষমতা, উক্ত সভা তাহাকে দিতে পারিবেন। 

(২) কোনও প্রান্দেশিক সরকারকে অথবা উক্ত 
সরকারকে ন। জানাইয়। তদধীন কোনও কম্মচারীকে 
গবর্র জেনারেল ও অমাতাসভা যে সকল আদৈশ দিতে 
পারেন এইরূপ কোনও আদেশ, কাধ্য নির্বাক সভার 
অধিবেশন স্থ'ন হইতে দুরে অর্বন্থান কালে, গবর্ণর জেনারেল 
নিজ কর্তৃত্বে ও দায়িত্বে দিতে পারিবেন; এবং এইক্প 
কোনও আদেশ গবর্ণর জেমারেল ও অমাত্ুলভার প্রদত্ত 
আদেশের ভ্তায় বলবৎ হইবে; কিন্তু এইরূপ আদেশের 
নকলও.তাহ প্রচার করিবার কারণ অবিলম্বে ভারতমচিব 
ও উক্ত প্রাদেশিক সরকারের নিকট পাঠাইতে হইবে। 

(৩) পূর্বোক্ত দফ! জন্যায়ী গবর্ণর জেনারেলের 
কাধ্য করিবার -ক্ষমত। সম্পূর্ণ ব! আংশিকভাবে অন্তব্ধপ 
আদেশ নল! পাওয়। র্ধাস্ত স্থগিত কবে এইমর্শো ভারত, 


নক 
সচিব ও অমাত্যসভার উক্ত প্রকার আদেশ গাওয়ার 
তারিখ হইতে গবর্ণর জেনারেলের উক্ত প্রকার ক্ষমত। 
স্থগিত থাকিবে। 

১১। ব্যবস্থাপক সভার সেক্রেটারী -- 

(১) গবর্ণর জেনারেল ইচ্ছ। করিলে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদ্দিগের মধা হইতে কয়েক জনকে 
উক্ত সভার সেক্রেটারী পদে নিয়োগ করিতে পাপ্রবেন। 
উক্ত সেক্রেটারীগণের কার্যকাল তাহার ইচ্ছাধীন 
থাকিবে এবং তাহার কাধ্যনির্বাহক সভার অমতাদ্দিগকে 
যেসকল বিষয়ে সহায়তা করিবেন তাহ! তিনি নির্দিষ্ট 
করিয়া দিবেন। 

(২) এই সকল সেক্রেটারী ব্যবস্থাপক 
নির্দেশ অনুযায়ী বেতন লইবেন। 

(৩) এইরূপে নিযুক্ত কোনও সেক্রেটারী কোনও 
সময়ে ছয় মাস পর্যাস্ত উক্ত সভার সভ্য না থাকিলে পদচ্যুত 
হুইবেন। 


সভার 


শনক্ষ্ি ন্বিগ্াহ্ু 


১২। গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভার 
যুদ্ধঘোঁষণ করিবার অধিকার ৫-- 


(১) ভারতস্থিত ব্রিটিশ সরকার অথবা তদাশ্রিত 
কোনও রাজন্ত অথবা যে দেশ রক্ষা করিবার জন্য ভানত- 
সম্রাট কোনও সন্বিসর্তে আবদ্ধ আছেন এই নগ্বদ্ধের বিরুদ্ধে 
কাধ্যত যুদ্ধ আরস্ত অণবা। আরস্তের উদ্যোগ হওয়ার স্থলে 
ভি অন্ত কোনও উপলক্ষে, ভারতমচিব ও অমাত্যস্ভার 
বিশিষ্ট আদেশ ব্যতীত গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভা 
কোনও যুদ্ধ ঘোষণা, যুদ্ধ আরম্ভ অথব] ভারতায় কোনও 
রাজন্ের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সর্তভে কোনও সন্ষিতে 
যোগনান, কিন্ব। এইরূপ কোনও রাঞ্জগ্ভের অধিকৃত দেশ 
রক্ষা করিবার কোনও চুক্তি, করিতে পারিধেন ন|। 

(২) পূর্বোক্ত বাতিরেক স্থলে, কাধ্যত যুদ্ধ 'আরম্ত 
বা আরম্তের উদ্ভোগ ন। করিলে কোনও: ভারতীয় , রাজন্তের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! বা যুদ্ধ আরম্ত ন্সথব! এরূপ যুদ্ধ আর্ত 
বা যুদ্ধের উদ্ভোগ যিনি করিবেন তাহার বিরুদ্ধে সাহাধ?্‌ 
করিবার প্রতিশ্রাত ভিন্ন অন্ত কোনও কারণে ভারতীয় 
-কোনও বঝুঁজন্তের অধিকৃত ' দেশ রক্ষা! করিবার 


রঙ 


আলঙ 


[ ৭ম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা 








ফোনও চুক্তি গবর্ণর জেনারেল ও অমাতাসভ! করিতে 
পারিবেন না) 

(৩) যেকোনও স্থলে গব্ণর জেনারেল ও অমাত্য' 
সত! কোনও প্রকার যুদ্ধ আরম্ভ করেন অথবা কোনও সন্ধি 
করেন তাহ। অবিলম্বে, কারণ সহকারে, ভারতসচিবকে 
জানাইতে হইবে। 


লন অআছস্প-_ঞাক্েস্পিক্ ৩নন্লক্াশ্ল 


১। গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভার সাঁহত 
প্রাদেশিক সরকারের সম্বন্ধ নির্ণয় ঃ-- 


(১) বর্তমান আইনের বিধান ও তদস্থযানসী প্রণীত 
বিশেষ বিধির নিয়মাধীনে, প্রত্যেক প্রাদেশিক সরকার 
গবর্ণর জেনারেল ও: অমাত্যসভার আদেশ মানিয়। চলিতে 
বাধ্য থাকিবেন, ও তাহাদিগকে নিজ সরকার যাবতীয় 
ক্কার্ধ্য সম্বন্ধে ও তৎসংক্রাস্ত যে সকল বিষয় জ্রানান সঙ্গত 
বৌধ হয় অথবা যে ললকল বিষয় সম্বন্ধে কোনও সংবাদ 
চাওয়। হইবে তত্বৎ সম্বন্ধে, নিয়ত প্রযত্ধ সহধারে জানাই- 
বেন। প্রদেশের শাপন সংক্রান্ত ধাবতীয় বিষয়ে প্রাদেশিক 
সরকার গবর্ণর জেবীরেল ও অমাত্যসতার পরিদর্শন, 
পরিচালন! ও কর্তৃত্বাধীনে থাকিবেন । 

(২) কোনও প্রদেশে গবর্ণর জেনারেল উপস্থিত 
থাক কারণে প্রাদেশিক সরকারের ক্ষমতা কোনও প্রকারে 
ক্ষুণ্ন হইবে না । 


২। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক রাজকারর্্যের 
ত্েণী বিভাগ $£-- 


(১) বর্তমাম আইনের নির়মাধীনে প্রণীত বিশেষ 
বিধি দ্বারা নি্ললিখিত বিষয় সম্বন্ধে ব্যবস্থা করা যাইতে 
পারিবে £-- ৃঁ | 

(ক) গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যদত। এবং ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় অনুষ্ঠেয় কার্্যের বিষদ্ধ হইতে আদেশিক 
সরকার ও গ্রদেশিক ব্যবস্থাপক সভার অনুষ্ঠেয় রাজ- 
কাধ্যের বিষয় দকল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক এই ছই শ্রেণীতে 
বিভাগ করা সন্ধান্ধে। 

(খ) প্রার্দেশিক সরকারের উপর প্রান্দেশিক' বিষ 
ক্রাস্ত ক্ষমতা অর্পণ করা; এবং প্রাদেশিক্ষ সক্সকাঁর 


শাবণ; ১৩২৭ ] 


স্মৃহকে বিশিষ্ট রাজস্ব ও অন্তান্ত অর্থাদির ভার দেওয়া 
সম্বন্ধে । * 

(গ) গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভার কর্তৃত্বাধীনে 
প্রাদেশিক সরকারের সাহায্যে যে সকল কেন্দ্রীয় বিষয়ের 
ফার্ধয যে পরিমাণে নির্বাহ করাইবার স্ুবিধ। হইতে পারে ও 
তৎসম্বন্ধে যেরূপ আর্থিক ব্যবস্থা করা প্রয়োজন, 
তৎসন্ন্ধে। 

(ঘ) এই আইনের বিধান অনুযায়ী নিযুক্ত মন্ত্রীগণেন্ 
সহকারিতায় প্রাদেশিক শাসনকর্ভার গবর্ণরের কর্তৃত্বাধীনে 
নির্বাহের অন্ত যে সকল বিষয় সমর্পণ করা ধাইতে পারে 
( বাহ এই আইনে “সমর্পিত বিষয়” বলিয়া আখ্যাত হইল ), 
এবং তাহা নির্বাহের জন্য যে বিশিষ্ট রাজন্ব বা অর্থাদির 
ভার দেওয়! যাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে | 

(২) উপরোক্ত উদ্দেশ্তে নিম্নলিখিত বিষয় সম্বন্ধে, 
উক্ত-প্রকাঁর বিশেষ বিধি প্রণয়ন হবার! ব্যবস্থা কর! যাইবে, 
কিন্তু এতন্থারা পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সগুহের প্রসার 
কোনও প্রকারে সক্কীর্ণ কর! হইল এপ বুঝাইবে না: 

(অ) পূর্বর্ণিত ক্ষমতা অর্পণ, রাজন্ব ও অথাদির 
ভার দেওয়া, এবং বিশিষ্ট রাজকার্ষেযর ভার সমর্পণ যে 
পরিমাণে ও যে অবস্থায় করা ব! দেওয়। হইবে তৎসম্বন্ধে। 

(মা) গবণর জেনারেল ও অমাত্যসভার খরচের 
জন্য প্রাদেশিক মরকার যে টাক। দিবেন তাহার পরিমাণ, 
ও তাহা ষেভাবে ভারার্পিত রাজস্বাদির উপর প্রথম দায় 
স্বরূপে গণ্য হইতে পারে তাহা নির্দেশ করা সম্বন্ধে 

(ই) কোনও প্রদেশে .অর্থসচিব-বিভাগ প্রতিষ্ঠা ও 
তংসংক্রান্ত কার্যযাদির ব্যবস্থা সম্বন্ধে । 

(ঈ) প্রদেশস্িত সরকারী কর্মচারীদিগের উপর 
প্রাদেশিক সরকারের ক্ষমতা পরিচালনা সম্বন্ধে । 

(উ') কোনও বিশিষ্ট বিষয় “প্রাদেশিক বিষয়” ব| 
"সমর্পিত বিষয়ের” পর্ধ্যায়ভুক্ত কিনা এসম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহ উপস্থিত হইলে তাহার মীমাংসা এবং যে সকল 
বিশিষ্ট বিষয় সমর্পিত বিষয় ও তৎপর্যমায় বহিভূত বিষয় 

ভম্ম শ্রেণীর পহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট তাছা নির্ববচছের বাবস্থ। 
সম্বন্ধে । | 

(উ) প্রয়োজন ও সুবিধ। বোধে অন্তান্ত যে সকল 
স্মানুদঙ্গিক ও পরিপূরণিক ব্যবস্থা আবশ্তক হয় তৎসম্বন্বে | 





শীসন সংস্কীর জাইন ৃ 





খত পরার স্পা 
০০০ ৩৪. কলা স্টল 


ৃ ডি 
তবে কোনও বিষন্ন একবার সমর্পণ কর। হইলে উত্ত 


সমর্পণ স্থগিত বা রহিত করিবার উদ্দেন্টে কোনও বিশেষ 
চিঠি ভারতসচিব ও অমাত্যসভার অগ্ুমতি ব্যতীত প্রণীত 
হইতে পারিবে না, কিন্তু এতদ্বারা অব্র আইনের বিধান 
অনুযায়ী, বিশেষ বিধি রহিত বা স্থগিত করিবার সাধারখ 
ব্যবস্থার প্রসার, কোনওরূপে সন্কীর্ণ করা হইল বুঝাইযেন!। 

(৩) এই আইনে গবর্ণর জেনারেল ও অধাতা- 
সভাকে প্রাদেশিক সরকারের কার্ধযাদির পরিদর্শন, 
পরিচালনা ও কর্তৃত্বের যে অধিকার দেওয়। হইল, সমর্পিত 
ব্ষিয় সম্বন্ধে, তাহা! কেবলমাত্র বিশেষ বিধি দ্বার] নির্দিষ্ট, 
উদ্দেস্টে পরিচালিত হইবে। তবে যে উদ্গেস্তে উক্ত 
অধিকার পরিচালন। কর! হইবে তাহ! উক্ত প্রকার বিশেষ 
বিধিনির্দি্ট উদ্দেশ্তের অন্তর্ভুক্ত কিনা এবি বিচার 
করিবার ক্ষমত। একমাত্র গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্য- 
সভার থাকিবে। 

(৪) এই আইনে ব্যবহ্বত কেন্দ্রীয় বিবয়* ও 
"প্রাদেশিক বিষয়” এই ছুইটি সংজ্ঞা দ্বারা যে সকল বিষয় 
বিশেষ বিধি ছার] উক্ত ছুইটি শ্রেণীভুক্ত কর! হইবে তাহাই 
বুধাইবে ৷ 

“সমর্পত বিষয়” ব্যতীত অপরাপর প্রাদেশিক বিষয় 
অত্র আইনে সংরক্ষিত বিষয়” এই সংজ্ঞাদ্থারা উল্লেখ কর! 
হইবে। 





পিএ রি 





৩। গবর্ণর ৪--- 


(১) বঙ্গদেশ, মাদ্রাজ, বোশ্বাই এই তিনটি প্রেসি- 
ডেন্সি প্রদেশের এবং যুক্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ” ও 
আসাম এই কয়েকটি অপর প্রদেশের শামনকার্যা সংরক্ষিত 
বিষয় সম্বন্ধে গবর্ণর ও অমাতাদভ| কর্তৃক পরিচালিত হইবে 
এবং সমর্পত বিষয় সম্বন্ধে মন্ত্রীগণের সাহাযো গবর্ণর কর্তৃক 
পরিচ।লি5 হইবে। 

অত্র আইনে উপরোক্ত প্রদেশ সকল গবণর-শাসিত, 
“প্রদেশ বলিয়৷ উল্লেখিত হইবে ; এবং প্রথমোক্ত প্রেসিডেন্সি 
প্রদেশ ছুইটি বঙগ-প্রেসিডেন্ি ও মাভ্রাজ প্রেসিডেদ্ি, 


* বলয়! উল্লিখিত হইবে! * 


(২) উক্ত প্রেদিডেম্নি প্রদেশের গবর্ণরর্দিগকে 
সম্রাট বিশিষ্ট নিয়োগপত্র দ্বারা নিধুক্ত করিবেন ; এবং গবর্ণর 


চর 
পক 


শি চ জর সলনি শত 5 
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ফেনারেলের অভিমত জানিয়া, উক্ত অপর প্রদেশের গবর্ণর- 
দিগকে পূর্বোক্ত প্রকারে নিযুক্ত কর! হইবে। 

(৩) ভারতসচিব মঙ্গতত বোধ করিলে উদ্ত কোনও 
অপর প্রদেশে অমাত্যপভার নিয়োগ নির্দিষ্ট সালের জন্ত 
রছিত বা স্থগিত রাখিতে পারিবেন; এইরূপ কোনও 
আদেশ বলবৎ থাকাকাল পর্যযস্ত সেই প্রদেশের গবর্ণর 
একাকী গবর্ণর ও অমাত্যসভার যাবতীর অধিকার 
পরিচালন করিবেন । 

৪1 অমাত্যসভার সদস্য £--- 

(১) গব্ণরের অমাতাসভার সদশ্তদিগকে সম্রাট 
বিশিষ্ট নিয়োগপত্র বারা নিধুক্ত করিবেন । প্রত্যেক সভায় 
গারতসচিবের বিবেচন। মত অনধিক চারিজন পর্য্যস্ত সদস্ত 
নিযুক্ত হইবে। 

(২) উক্ত বদস্তগণের মধ্যে অস্ততঃ একজন এইরূপ 
ব্যক্তি আদিবেন ধিনি নিয়োগের পূর্বে অন্ততঃ দ্বাদশ বৎসর 
ভারতে সরকারি কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 

(৩) উক্ত সদশ্তপদের যোগ্যতা সম্বন্ধে অত্র ধারায় 
যে বিধান কর হইল তদতিরিক্ত ব্যবস্থা বিশেষ বিধিদ্বারা 
নির্দেশ কর। যাইতে পারিবে। 

(৪) সহকারি সভাপতি £_-অন্জাত্যসভার একজন 
সদম্তকে গব্ণর সহকাৰি সভাপতি নিধুক্ত করিবেন। 


৪ | গবর্ণর ও অমাত্যলভা এবং মন্ত্রীগণের 
সাহায্যে গবর্ণর কর্তৃক অনু্িত কার্ধ্যাদি 


(১) গবর্ণর-শাদিত প্রদেশে শাসন সংক্রান্ত যাবতীয় 
আদেশ ৪ কাধ্যার্দি গবণর ও মাত্যসভার আদেশ ও 
কার্যাশ্বরূপে 'প্রচারিভ হইবে এবং উহ গবণর প্রমীত নিয়ম 
অন্্যায়ী স্বাক্ষরিত হইবে কিন্তু উক্ত নিয়ম দ্বার। এইরূপ 
ব্যবস্থা কর! হইবে যাহাতে সমপিত বিষয় হইতে অপর 
বিষয় সংক্রান্ত আদেশ ও কার্ধাদি পৃথকরূপে নির্িষ 
হুইতে পার্বে। উক্তরপে স্বাক্ষরিত কোনও আদেশ 
প্রভৃতি কোনও আদালতে গবর্ণর ও অমাত্যসভার প্রদত 
আদেশ নছে বলিয়া কেহ আপত্তি উত্থাপিত ' করিতে 
পীরিবেন না। 


(২) উক্ত ভার এবং মন্ত্রীগণের সাহায্যে অনুষ্টিত ' 


কার্ধযাদি নির্বাহের সুবিধার ভন্ত গঞ্ধর প্রয়োজনীয় নিয়ম 


ঙ 
গ্ 


[ ৭ম বর্ধ, ৪খ সংখ্যা 


সিট ০ 
ও আদেশ প্রস্ভৃতি প্রচার করিতে পারিবেন। এইরপে 


প্রচারিত নিয়ম প্রড়তি অগ্যায়ী অন্ুঠিত প্রত্যেক, কার্য্য 
ও আদেশ প্রাদেশিক সরকার কৃত কার্য ও আদেশ স্ববধপে 
পরিগণিত হইবে। তবে, বর্তমান ধারার নির্দেশ অনুযায়ী 
প্রচারিত কোনও নিন্ম অথবা! আদেশ যদি অত্র আইন 
অন্যারী প্রণীত কোনও বিশেষ বিধির বিরুদ্ধ হয় 
তবে সেই বিরুদ্ধ অংশ মাত্র রহিত বলিয়া গণ্য 
হইবে। 





৭1 মতভেদ অন্বন্ধে ব্যবস্থা 


(১) গবর্ণরের অমাতাসভায় আলোচিত কোনও 
বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত হইলে উপস্থিত অধিকাংশ স্দস্তের 
মতান্ধারী মীমাংসা গবর্ণর ও অমাতাসভা মানিয়। 
লইবেন; সমান সংখ্যক সদস্ত উভয় দিকে মতগ্রকাঁশ 
করিলে গবর্ণর অথব! মন্ত ষিনি সভাপতি থাকিবেন ভিনি 
দ্বিতীয় বা অতিরিক্ত একটি ভোট দিতে পারিবেন। 

(২) তবে যখনই এনপপ কোনও প্রস্তাব সভায় 
আলোচিত হুইবে যাহ! গবর্ণরের বিবেচনায় তাহার 
প্রদেশের বা কোনও অংশের সুরক্ষা, শাস্তি ও স্বার্থের সহিত 
বিশেষরূপে সংস্থষ্ট এবং যদি তাহার মতে উক্ত প্রস্তাব 
অন্ুযাদ্ী কার্য্য হওয়া অথবা উক্ত প্রস্তাব স্থগিত ঝ| 
পরিত্যক্ত হওয়। সঙ্গত বলিগনা বোধ হয়, এবং দেইরূপ 
স্থলে যদি সভায় উপস্থিত অধিকাংশ সদস্ত অন্তরূপ দিদ্ধান্ত 
করেন, ভা! হইলে গবর্ণর নিজ কর্তৃত্বে ও দায়িত্বে লিখিত 
আদেশ দ্বার উক্ত প্রস্তাব সম্পূর্ন বা" আংশিক ভাবে গ্রহণ 
অথব৷ স্থগিত কিনব! রহিত করিতে পারিবেন । 

(৩) এইরূপ, প্রত্যেক উপলক্ষে গবর্ণর ও সভায় 
উপস্থিত সদন্তগণ পরস্পরের মতামত যুক্তি সহকারে 
লিপিবদ্ধ করিরা পরস্পরকে জানাইবেন ( উহ! বিশদ ভাবে 
গোপনীয় কার্ধাবিবরনীতে লিপিবদ্ধ' করিয়া! রাখা হইবে )) 
এবং গবর্ণর প্রদত্ত আদেশ গবর্ণর ও উপস্থিত সকল. সমস্ত 
স্বাক্ষর করিবেন। 

, (৪) অরাঁত্যলভার মতান্থযায়ী গবর্ণরের যে সকল 

কার্য করিবার অধিকার আছে তদতিরিক্ত কোনও 
কার্ধ্য পূর্বোক্ত ভাবে করিবার অধিকার গবর্ণরের 
থাকিবে না। ্‌ 


ভাব, ১৩২৭ ] 
সভার অধিবেশনে গবর্ণরের 
অনুপস্থিতি সম্বন্ধে ১--. 

যদি শারীরিক অনুস্থত। নিবন্ধন অথব! অন্ত কোনও 
কারণে গবর্ণর উক্ত সভার কোনও অধিবেশনে উপস্থিত 
হইতে ন| পারেন তাহ! হইলে সহকারি সম্ভাপতি এবং 
তদভাবে উপস্থিত সভ্যগণের মধো ধিনি কালজ্ষ্ঠ তিনি 
সভাপতির কাধ্য করিরেন এবং সভাপতিরূপে গবর্ণরের 
যেরূপ তাঙারও সেইব্ূপ ক্ষমত! থাকিবে! 

তবে, উক্ত সভার উক্ত অধিবেশন যে স্থানে হয় যদি 
সেই স্থানে সেই সময়ে গবর্ণর বাস করিতে থাকেন এবং 
শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন যদি উক্ত আধবেশনের 
পরিগৃহীত প্রস্তাব তিনি স্বাক্ষর করিতে অসমর্থ না হন 
তাহা হইলে উক্ত প্রস্তাবাদি তীহার দ্বাঁর৷ স্বাক্ষর করাইয়! 
লইতে হইবে; কিন্তু ধদি তিনি উক্ত প্রকার কোনও 
প্রস্তাব স্বাক্ষর করিতে অসম্মত হন, তাহা! হইলে, সভার 
অধিকাংশ সভোর মতের বিরুদ্ধে তাহার কার্য করিবার 
যে ব্যবস্থ। পূর্বে নির্দেশ কর! হইয়াছে তদনুষায়ী কাধ্য 
হইবে। 





৮ 


মন্ত্রী এবং ব্যবস্থাপক সভার 
সেক্রেটারী নিয়োগ 


(১) গবর্ণর-শাসিত প্রদেশে সমর্পিত বিষয় সংক্রান্ত 
শাসনকাধ্য নির্বাহার্থে অমাত্যসভার সান্য ভিন অপর 
ব্কিদিগকে, সাধারণের গোচরাথে ঘেষণাপত্র দ্বারা 
গবর্ণর মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারিবেন । এই সকল মন্ত্রীগণ 
তীহার ইচ্ছাধীন কাল পর্যযস্ত এ পদে নিধুক্ত খাকিবেন। 

প্রাদেশিক অমাভ্যমভার সদস্ক যে পরিমাণ বেতন 
পাইধেন উক্ত প্রকারে নিযুক্ত মন্ত্রীকেও সেই পরিমাণ 
বেতন দেওয়া যাইতে পাক্সিবে, তবে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভা ভোট দ্বারা মন্ত্রীর তদপেক্ষা কম যেস্তন নির্ধারিত 
করিতে পারিবেন। 


(২) এইপে নিযুক্ত কোনও মন্ত্রী যদি নিরোগের 
সময়ে প্রাদেশিক ব্বস্থাপক সভার নির্বাচিত সভ্য না 


হইতে পারেন ভাহাহইলে ভিনি পদচ্যুত- হইবেন । 


(৬) সমপ্পিত বিষয় সংক্রান্ত কাধ্যে গবর্ণর 
মনত্রীগণের পরামর্শ গ্রহণ করিয়। চলিবেন, তবে তদ্বিকদ্ধে 


৭৯ | 


শাসন সংগ্কার আইন 


স্ব 7 শন 


৩৪৪ 








কাধ্য করার বথেষ্ট কারণ থাকিলে তিনি উক্ত প্রকার 
পরামর্শের বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিতে পারিবেন । 
যদি কোনও সমর্পিত বিষয় সংক্রান্ত কার্য চালাইবার 
মন্ত্রীপদ কোনও সময়ে শূন্ত থাকে এবং কোনও সঙ্কট 
উপস্থিত হয় তাহা হইলে তর্দৃবিষ়ক কার্য চালাইবার 
জন্য সাময়িক যেরূপ বাবস্থা করা প্রয়োজন হইতে পারে 
এতদৃবিষয়ে অত্র আইন অনুষায়ী ধিশেষ বিধিঘবারা ব্যবস্থা 
করা হইবে এবং কিরূপ কর্তৃপক্ষ স্বার। ও কিরূপ ভাবে 
উক্ত কার্য চালাইতে হইবে ভাহারও ব্যবস্থ! উক্ত প্রকার 
বিশেষ বিধিদ্বারা করা হইবে। 
১০। নূতন প্রদেশ গঠন ও অনুন্নত 
স্থান সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা 
(১) কোনও প্রদেশের প্রার্দশিক সরকার এবং 
ব্যবস্থাপক সভার মত গ্রহণ করিবার পর, ভার লচিব 
ও অমান্যাভার সহযোগে সম্রাটের .অন্গমতি গ্রহণ করিয়া 
প্রকাহ্ ঘোষণাপত্র দ্বার। গবর্ণর ও অমাতাযসভা কোনও 
নুতন গব্ণর শাসিত প্রদেশ গঠন, কিন্ব। কোনও গবর্ণর 
শাঁদিত প্রদেশের কোনও অংশ গবর্ণর'জেনারেল কর্তৃক 
নিধুক্ত ডেপুটি গবর্ণরের অধীনে স্থাপন করিতে পারিবেন, 
এবং এইরূপ স্থলে গবর্ণর শাসিত প্রদেশ অথবা লেফ্টেনান্ট 
গবর্ণ্ বা চীফ. কমিশনারের শাসনাধীন প্রদেশ সঙ্বন্ধে 
এই“আইনে ধে সকল বিধান কর! হইল তাঁহা। সম্পূর্ণ অথব। 
ংশত আবশ্তকীয় পরিবর্তনাদি করিয়া, উক্ত প্রকার 
গঠিত নৃতন প্রদেশ অথবা প্রদেশের অংশে প্রচলিত করিতে 
পারিবেন। ০০. ৩ 
(২) গব্ণর জেনারেল ও অমাত্যনভ। ব্রিটিশ. 
ভারতের কোনও অংশ “অগুম্গৃত স্থান” বলিয়া ঘোষণ। 
করিতে পারিবেন এবং পুর্বেক্ত প্রকার অন্গমতি লইয়া 
প্রকাশ্য ঘোষণাপত্র দ্বার এইরূপ স্থানে বর্তমান আইনের 
বিধান সমূহ উক্ত ঘোষণাপত্রে উল্লিখিতরূগ' আবগ্তকী় 
পরিবর্তন ও পরিবর্জজন সহকারে প্রচলিত করিতে পারিবেন । 
যে স্থান গন্বন্ধে গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভা ঘোণা, 
পত্রদ্ারা পূর্বোক্ত রূপ বাবস্থ। করিবেন সেই স্থান সন্ধে, 
ক্ীহারা উক্ত খোষণাপছে অথব! পরবর্তী ঘোষণাপত্র 
এইরূপ নিদেশ করিতে শারিবেন যে স্থানে বা তাহার. 
অংশে ভারতীর ব্যবস্থাপক সভার প্রণীত কোনও আইন 


৩৬৮ 








কোনও পরিবর্তন বা! প!রবর্জন সহকারে প্রচলিত থাঁকিবে 
অথব! থাকিবে না। গব্ণর জেনারেল সঙ্গত বোধ করিলে 
কোনও প্রাদেশিক গবর্ণর ও অমাত্যসভাঁকে প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভা প্রণীত কোনও আইন সন্বন্ধে এরূপ 
নির্দেশ করিবার ক্ষমত! দিতে পারিবেন । 

১১৯1 (১) ১৯১৯ সনের ভারত শাসন সংক্রান্ত 
আইন পাঁশ ন! হইলে, গবর্ণর জেনারেল ও অমাত্যসভা 
অথবা কোনও প্রাদেশিক সরকার যে সকল আদেশ ও 
কাধ্য দিতে বা করিতে পারিতেন, উক্ত আইন পাশ 
হইবার পর উক্ত প্রকার কোনও আদেশ ব! কার্ষের বৈধতা 
সম্বন্ধে কোনও আদালতে এইরূপ কোনও তর্ক উত্থাপিত 


ক ১৯ 


মালঞ্চ 
করিতে পারিবে না ষে উক্ত আইন বাবর্তমান আইনের 


[| ধম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বিধান ব! তদন্ুযায়ী প্রণীত কোনও বিশেষ বিধির অন্থসারে 
গবর্ণর জেনারেল ও খঅমাত্যসভ| কিন্বা প্রাদেশিক সরকারের 
উক্ত প্রকার আদেশ দিবার ও কার্য করিবার ক্ষর্মতা লুপ্ত 
হইয়াছে । 

(২) প্রাদ্দেশিক গবর্ণর ও অমাতাসভা1 অথবা! 
মন্ত্রীগণের সাহাধ্যে গবর্ণর কর্তৃক প্রদত্ত ব অনুষ্ঠিত কোনও 
আদেশ ব| কার্য্যের বৈধতা সম্ন্ধে কোনও আদালতে এইরূপ 
কোনও তর্ক উত্থাপিত হইতে পারিবে না যে উক্ত প্রকার 
দেশ বা! কাধ্য মন্ত্রী কর্তৃক পরিচালিত কোনও সমর্পিত 
বিষয় সংক্রান্ত অথবা! তৎসংক্রান্ত নহে বলিয়া উহা! অবৈধ । 

(ক্রমশঃ ) 
ীপ্রকাশচন্দ্র মজুমদার এমএ, বিএস। 


সংগ্রহ বৈচিত্র 


৮1 51000600] 10000 25170086905 1)10001৩0 অলস 
ব্যক্তি ভিক্ষুকের সহোদর,--অণসের লক্ষ্মী শ্রী হয় ন!। 
১৬৭৭ থুষ্টাবে ফদফরাপ আবিষ্কৃত হুইয়/ছিল। 
১৫০০ খুষ্টাকে ছেড়া লেকৃড়। হইতে সর্বপ্রথন কাগজ 
প্রস্তত হয়। 
কলোগ্র নগরে জনৈক ( 2100 ) ক্রীষ্টিয়ান ধর্ম-পরায়ণ 
ব্ক্তি দ্বার! সর্ব প্রথমে বারুদ প্রস্তুত হইয়াছিল । 
২৭৬ সালে সব্বপ্রথম ইংচণ্ডে মদ গ্রান্তত হইতে 
আরস্ত হইয়াছিল । 
"২৪ খুঙাকে সর্ব এম ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে রেশম 
আনীত হুইয়াছিল। 
১৩৮০ খৃষ্টাব্দে প্রথম ফট্কিরি আবিষ্ঠত হইয়াছিল। 
২৩০ গুটিপোকান্ন ১ পাউও রেশম উৎপন্ন করে। 
গড়ে মানুষের মস্তি ৩০ পাউও এবং শ্ীলোকের ২ 
পাঁউও ১১ আঁউন্দ। 
[)5 1১58, 1010791018058 10 105. 10190 077 ০৪19৫ 
৪150 1)] 11011100910” খু ভাল চিকিৎপক হচ্চে, ডাক্তার 
জা, ভাক্তার শান্ত-গ্রকৃতি, ডাজ্গর প্পদানন্দ । ভাল, 
খান, ভাল ত'' মনে শাস্তি 
ভয় কি? ও. পীবন ্ধ হল. ঘাঁয় ন।। বুঝেছ ? 
(কাজের লোক) 


ণ আবার রোগের * 


প্রেতের কটো। 

বদ্ধমানে এক আশ্যধ্য কাণ্ড ঘটিয়াছে। গত ১৯ই 
এপ্রেল তারিখে কুন্দনগাণ কাপুর নামক একজন স্বানীয় 
ক্বজিয় জমিদারের মৃত্যু হয়। তাহাদের বংশের গ্রথাধত 
পরধিন হৃর্ষেযাদয়ের পুর্বে দেহের সৎকার সাধন কর! 
হয় নাই। সংকারের পূর্বে তাহার আত্মীয় লাল। আনন্দ 
লাল তীহার একখানি ফটোচিত্র তুলেন। ফটো ছাঁপান 
হইলে দেখা গেল মৃতের ফটোর পাশে আরও পাঁচটা 
ফটো! উঠিয়াছে! ইহার মধ্যে দুইটি তাহার পরলোক গত 
পড়ীর ও পুত্রের ; উহার! বহুদিন পূর্বে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। অপ, তিনটি মূর্তি অস্পষ্ট, সুতরাং আত্মীয়ের! 
চিনিতে পারেন নাই । বর্ধমান, রাজ বাটার উত্তরে লালা 
আনন্লালের বাটা। সেখানে এই মাশ্চধ্য, প্রেতেয় 
কটে। রহিম্নাছে । যে কেহ ইচ্ছ। করিলে দেখিনা আলিতে 
পায়েন! বর্ধনান হইতে শেখরচন্দ্র সামস্ত এইট কথ! 
লিখিতেন্ছন। আমর! বহুদিন পুর্বে এইরূপ এক প্রেতের 
৮ ঈয়াছিলাম | উহা! এক বাঙ্গালী রমণীর শ্বামী 
পুল, [ধবাহ করিবার পণ যখন সন্ত্রীক ফটে! তুলাইক্া- 
ছিলেন, তখন রুদ্ধ কক্ষগারের অপর পারে দণ্ডাঃমান 

প্রথম! পত্বীর প্রেতমৃত্তির প্রতিকৃতি উঠিয়াছিল । 
( বন্থুদতী ) 


. বিবিধ প্রসঙ্গ 


ডায়ারী আন্দোলন 
বুটিশ পালমেণ্টে ডায়ার ডিবেট. (705০: 109৮6) 


হইয়। গেল।, কিন্তু কি হইল? কি তাহাতে আদর! 
বুঝিলাম ? কি সাস্বনাই বা পাইলাম! মণ্টেগ্ড সাহেব বড় 
গল! করিয়া বড় একটা বক্ত.তা করিলেন। কিন্তু কথায় ত 
চিড়া ভিজে না! কার্জে কিহইল? শত শত নিরস্ত্র প্রজার 
হত্য।,-কে অপরাধী কে নিরপরাধ, কার অপরাধের কি 
গুরুত্ব, কোনও বিচার না! করিয়। প্রজার উপরে সেই গাঞ্চন! 
9 অপমান-_যা মানুষে সহিতে পারে ন।--কোনও দেশের 
রাজপুরুষ যে সাদ করিয়া কবিতে পারে, ইহাই আমাদের 
ধারণা ছিলনা । ডায়ার প্রমুখ দেনানীগণ তাহা! ত 
কারলই, পরঙ্থছ আবা বেপবোয়! ভাবে দম্তে তাঁর নর্ণনা 
করিয়া বাহাহুরী করিল, যা করিয়াছি বেশ করিয়াছি! 
এদেশের এই পোকগুণার প্রতি এমন ব্যবহারই করিতে 
হয়। রাজপুরুষের হাতে ছুর্ভাগ্য প্রজার এই যে 
হত্যা, এই থে অসহনীয় লাঞ্ছনা ,ও অপমান, এই যে 
পণ্তর অধিক শান্তি হইল,--কেন? কি তার অপরাধ? 
তার সকল আপত্তি সকল প্রতিবাদ উপেক্ষ1। করিয়। যে 
যাউলাট আইন পাশ হুইল, তার দরুণ অসন্তোষের 
উত্তেজনায় কেহ কেহ নাজ হাঙ্গাম। করিয়াছিল, আর 
তাহাতে কতিপর শ্বেতাঙ্গ নিহত ও লাঞ্ছিত হয়। এই 
দাঁজ। হাজামা যে রাজবিদোছ নয়, রাক্রবিদ্রোহের কোনও 
ষড়যন্ত্র বা অভিন্ন্ধিও ইহার খুলে ছিল না, সাময়িক 
উত্তেজনায় এই গ্রত্যাছিত কাণ্ড ঘটে ,একগ৷ শাস্তিদাতা 
ভায়া প্রমুখ দেনানীদের জবানবন্দীতেই শেষে প্রকাশ 
হইয়াছে। তদন্তের জন্ত থে ছাণ্টার কমিটি নিধুক্ত হয়, 
তাহার নাম গবমেন্ট করেন--পাঞ্জাবী দাঙ্গা ব1 শান্তি- 
ভঙ্গের অন্গুসন্ধান কমিটি, বিজ্রোহছের নয়। এনধপ দাজ। 
দৈ্ত সজ্জার প্রদর্শনে অথব| ছুই চারিটা ফাঁকা আওয়াজে 
ঝ পাঁক। গুলিতেই ঠা! হইয়া! যায়। তার পু গুলিদ 
মাছে, আম্ালত আছে,--অপরাধীদের ধরিয়া বথোচিত 
দণ্ডের বাবস্থাও হইতে পারে। আর তাহাও ত শেষে 
হইয়ছিল।-..দগও বন্ধ কম, হয় নাই, দণ্ডবিধির দাখী 
২০০৫ 


তাহাতে চৌধট্টি আন! আদার করা. হইয়াছিল, করুণা 
একটি কণাঁও প্রকাশ পায় নাট। বলিবে, মাবশিয়াল 
ল'র রকমই এই । কিন্তু জালিয়ান ওয়ালা ৭াগের হতাকাও 
মারশিয়ল ল জারি হইবার আগেই ঘটিয়াছিল। তার পর 
নিরন্তর গ্র্জ। যেখানে হুমকি দিলেই ভয়ে নিরভ্ত হয়, সেখানে 
মাবশিয়াল ল'রই ব1| এত বাড়াবাড়ি কেন হইল? স্থায়ী 
বিধি ব্যবস্থা অনুসারে মামুলী ধরণের বিচারে মময় লাগে, 
বড় দাজ। হাঙ্গামা ও শাস্তিভগ ঘটিলে, তার আগ্ড 
প্রতিকার ছুঃসাধ্য হয়, তাই এনূপ স্থলে কখনও কখনও 
মারশিয়াল ল+ জারি করিয়া, তার সামরিক আদালতে 
সরাসধি বিচারের আব্শ্রক হয়। ভাল প্রমাণ না 
পাইলেও সন্দেহভাজনকেও দণ্ড দেওয়া হয়,- দণ্ডের 
মাত্রাও অপেক্ষাকৃত কঠিন হয়। কিন্তু তার জন্য সকল 
শ্রেণীর লোকের উপরে এন্নপ বর্বরোচিত জাঞনার গ্রয়োজন 
কিছুই হয় না! যেখানে সেখানে গুলি করিয়! লোক মারিতে 
হয় ন1, ছাত্রাবাসে উপরে বোমা ফেলিতে হয না, 
প্রথর গ্রীম্মের রৌদ্রে বাণকদের প্রত্যহ ঘোণ সতর মাইল 
পথ হাটাইতে হয় না, মানুধকে পণুর ন্তায় খাঁচায় পুরিয়। 
রাখিতে হয় না, চারি-হাতে-পায়ে বিড়াল কুকুরের মত 
চাঁণাইতে হয় নামার, সকলের উপরে পাশব অত্যাচারের 
চূড়াপ্ত--কুলনারীদের ঘোমটা তুলিয়া! মুখে থুথু ফেলিতে 
হয় না, উলঙ্গ করিয়া-_নাম কর! যায় ন! এমন জাঞ্ছন! 
তাদের কম্িতে হয় না! কংগ্রেসের অনুসন্ধান “কম্িটিষ্প 
সন্থুথে পর্দানণীন নারীর! যে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহ! 
পড়িলে--হায়, আনরা পশুর 'অধম হইয়। আছি, তাই 
সহিতেছি, নতুব। মানুষের রক্ত যার দেহে আছে, নায়ের 
সস্তান যে, সে মছিতে পারে না! সেকাণের ব্ুর্ধর বিজয়ী 
যোদ্ধার! শক্রর দেশে এইরূপ লব অত্যাচার নাঁকি করিয়া 
ছেন, ইতিহাসে পড়িয়। থাকি। কিন্তু আধুনিক সভ্যতা- 
গর্বিত কোনও জাতির রাজপুরুষথুণ প্রজার কুলনারীদের 
টানি ঘঞ্ের বাছির করিয়। এরূপ বীভৎস অত্যাচার 
ফ্রিতে পারে,ইছা মনেও কখনও করিতে পারি নাই? নারীর 
ইজ্জতের বড় দরদ গারভে হিন্দু মুসলমান করে। €লই 


৬১৬ 


মালি 
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খানে এত বড় আধাত প্রণ! হইয়। রাএপুকুধের কাছে তার! 
পাইয়াছে। ইছাও কি সহিবার মত বাথ!? এ আগুন 


কি কথায় নিভিবার আগুন? আর সেই কথাই 
বা কোথায়? কেহ কেহ বলেন, যাহ। হইয়াছে 
ভুলিয়া যাও! লর্ড সিংহও সেদিন পালণামেণ্টে 


বলিয়াছেন, উভয় পক্ষই এখন এই আন্দোলন ছাড়িয়া! না 
দিলে, ভারতে ভীষপণ জাতিবৈরের স্যি হইবে ।-- 
ইংলিসম্যানও এই আন্দোলনের গ্রারস্তে একবার এই সুর 
ভুলিয়াছিলেন। কিন্তু তাদের ছাড়িবার কি ভুলিবাঁর কি 
আছে? ভারতবাদী উত্তেজনার বশে যে একটু অত্যাচার 
তাহাদের উপরে করিয়াছিল, হাজার হাজার গুণ সুদে 
সে দেনা শোধ হইয়াছে । কিন্তু আমর! কি ভুলিতে পারি? 
গ্রতিকার করিতে পারি না সতা, কিন্তু ভুলিতে কি পারি? 
জালিয়ানওয়ালাবধাগের লোমহর্ণ হত্যাকাণ্ড--তাও 
কি ভূলিবার কথা? হা'ও যদ তোলা! সম্ভব হয়, আমাদের 
কুলনারী--মামাদের মাতাভগ্িনীদিগের প্রতি গুজগান- 
ওয়ালার বন্ওয়েল ন্মিথেব সেই বীভৎস পাশব অত্যাচার, ত 
ধে আগুনের মত মন ভরিয়! জলিতেছে। যতই অধম মআাজ 
তাহারা আমাদের মনে করুন, ভারতবাসী আমরা আমাদের 
মাতৃপ্রাতিপ্ন এ অপম।ন ত ভুলিতে পারি না! আর কাহারও 
কাছে ইার বিচার না পাই, বিশ্ববিধাতার সমীপে 
আর্তকণ্ঠে বেদনাময় এ অভিযোগ ন! জানাইয়া 
পারি না।-.. 

আর এ তোল|ভুলি, ছাড়াছাড়ির কথাই বা কেন? 
জামার! ভুলি না ভুলি, ছাড়ি না ছাড়ি, কি আইলে যায় 
শ্ইছাদের তাতে ?--কি কেয়ার তাহার! আমাদের করে? 


হাজীর আমর! চেঁচাই, হাজার মাথা খুঁড়ি 
মরি, তারা তেশ জানে একগাছি কেশও তাহাদের 


ছিড়িতে পারি, এমন একটু: ক্ষমতা আমাদের 
লাই। তই ন। এই হুত্যাক।ণ, এই অত্যাচার, এই 
লাঞ্ছনা অপমান করিয়াও ভায়ার প্রমুখ সেনানীরা আবার 
দন্তে তার বড়াই করিতে পানিয়াছে! তাই ন! বস্ওয়েল 
শ্মিখ, ফ্রাঙ্ক জন্সন্‌ প্রভৃতি অন্তান্ঠ সেনানীদের কথা 
* একেবারেই চাপ! পড়িয়াও এক ডায়ারের*যে নামমাত্র শান্তি 
ছইল,-তার জন্য ভারতের শেতাঙ্গসমাজ অ-সমুদ্র* 
হিান্তল সমগ্র দেশ কম্পিত করিপ্বা তূলিয়াছে। এই 


চক 


ভারতেই আবার ডায়ারের বীরত্বের স্থতিচি্ন প্রতিষ্ঠা 
অন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছে | 

এক পাত্রিদের প্রতিখাদধ্ধনি একটা উঠিয়াছে 
ক্ষমা ও দীনতার অবতার যিশুধৃষ্টের ধর্থের বাহক হুইয 
এটুকু তাহার! ন! করিয়! পারেন না,--তাই করিয়াছেন 
ইহার সমর্থন করিলে কোন্‌ মুখে আর তাহার! ভারত 


"বাসীর নিকট বিশুর ধর্ের কথ! লইয়! উপস্থিত হইবেন 


তাই করিয়াছেন । নতুবা কি করিতেন কে জানে? 


ডায়ারী বীরত্বের এই সমর্থন, ডায়ারের পক্ষে এ 
ডক্কাবাদন, নেসরক্ষারী ইংরেজ সমাজ এতদি 
করিতেছিল, ভাও যা হ'ক একরকম ছিল। তাহার 
ভারতের কাল আদনীকে মানুষের মতই দেখে না, তা € 
দেখে না, তাহারই একট! পরিচয় ইহাতে দিয়াছে,--বে 
করিয়াছে, গাহারদের সভ্যতার মোহে অন্ধ আমাদে 
চক্ষু খুব শক্ত খোঁচ1 দিয়াই ফুটাইয়! দিয়াছে,--যদি ফুটিবা 
মত চক্ষু আমাদের এখনও থাকে। কিন্ত সরকার স্বয়ং 
সরকার ত একথ। বলিতে পারেন না, কখন বলেনও না, 
“ভারতবাসী, তোমাদের আমরা মানুষ বলিয়াই যনে করি না । 
সরকারের আইনেও' ভারতীয় ও বুটিশপ্রজার সমা, 
অপরাধে মমান দণ্ডের ব্যবস্থাই সব রহিয়াছে । সে? 
সরকারইবা কি করিলেন 1 সরকারের বড় কর্তা বুটি' 
পালমেন্ট-_সেই পালামেণ্টে সম্প্রতি ভায়ার ডিবেট হুইয় 
গেল ।-_কি দেখিলাম, কি বুঝিলাধ তাহাতে ? 


'মার্শিয়াল ল' জারি করিয়া যে সব সেনানীর হাতে 
তাহ! চালাইবার ভার দেওয়া হয়, নকলেই অনাবন্তব 
অশেষ লাঞ্ছনা, অশেষ অত্যাচার হতভাগ্য পাঞ্জাব 
বাসীদের৪ উপরে করিয়াছেন, আর সকলের কথাই চাপ 
পড়িয়। রহিল, এক জাণিরানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে! 
নায়ক ডায়ারেৰ কথ] উঠিল ।. 4.0 09500] এ। 
অপরাধে ডায়ারকে এইদও মাত্র দিগেন যে, ডায়ার নৈনিক' 
বিভাগে আর কাজ করিতে পারিষেন। । তাহাও ভায়ার়ে 
শাপে বর হইল ।__বেসরকারী শ্বেতাজনমাজে সহশ্রক( 
ভায়ারের বীর্দ্বমহিমার স্ততিগান হইতেছে ।--ডায়ারের 
জন্য চাদা উঠিতেছে,--চাকরীতে যে আর. তাহার 
হইত, হয় ত হিনাশ্রমে ত্বার বেশী সম্পদ সায়ার এখন ভোগ 
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করিবে, আরও ম্ব-সমাজে সকলে তাঁকে মাথায় করিয়। 
নাচিবে ।--যাহ! হউক, বেসরকারী শ্বেতাগসমাজের 
কোনও অভিমত বন! কার্য্যের জন্য সরকার কিছু দায়ী নন। 
কত্ত সরকার নিজে কি করিলেন 1100) 0091501] এর 
£ই দণ্ডের কথ! লইয়া পালণমেণ্টে আন্দোনন হইল। 
কমন্স সভায় কোনও মতে ভারতদচিব মন্টেগু সাহেব 
গানবর্ডৃত্বের মান রাখিয়াছেন। কিন্তু বড় কড়া গালি 
ঠাহাকে খাইতে হইয়াছে । তাহার পদত্যাগের জনাও 
জার দাবী হইতেছে ।--তাহাই শেষে হইবে কিন! কে 
গানে! তাহা হইলেই যোলকল। পূর্ণ ভয় । 

তার পর সেদিন লর্ভসভায় এ সম্বন্ধে আন্দোলন হয় ।-- 
চাহার সংক্ষিপ্ত মর্মানুবাদ বাঙ্গালী পত্রিকা হইতে শেষে 
মারা তুলিয়। দিলাম ।--লর্ডদভা মন্তব্য করিয়াছেন, 
ঠায়াপ বেশ করিয়াছেন,তাহার এই দণ্ড অনার 
ইয়াছে। ইহাব পর আর টিক! টিপ্লনী নিগ্রয়োজন। 

মহ|জেরিণ হত্যাকাণ্ড 

ডাঙ্লারী আন্দোপনের আগুণ জলিতেছে-__তার সঙ্গেই, 
|হাজেরিণ হত্যার অভিনয়টা হইয়ু গেল। যে সংবাদ 
চার বাছির হইয়াছে, 'নবযুগ” পত্রিক হইতে তার বিবরণ 
গামা নিয়ে তুলিয়। দিপাম। ইহার তদস্তের জনাও 
নাকি সরকারী কমিশন নিযুক্ক হুইয়াছে। পুলিশ আছে, 
ম।ইন আদ্বালত আছে, ইহারও কি বিচার হইতে পারে না? 
এ ঘটন ত প্মারশিয়াল ল”র আমলে হয় নাই !--কমিশন 
হার কি তীত্ত করিবে? তদন্তের পরেই বা কি হইবে? 
পামানা কিছু দণ্ডের বিধানও যদি হয়, শ্বতাগসমান্ধ কি 
উচ্চকষ্ঠে আবার এই হত্যাকারী টৈনিকত্ের বীরত্ব-মহিমার 
চারিফ করিবেন আর তাহাদের জন্ক চাদর পাতা খুলিবেন ? 
দেখ! যাকূ। কি হয়। 


মহাজেরিনদের উপর ইংরাজ মেন।র 
পৈশাচিক বর্বরতা । , 
( *নবধুগ্র” হইতে উদ্ধৃত) 5 


“পেশওয়ার খিলাফং কমিটি হইতে মহাজেরিনদের 
বীভৎস হত্যাকা লইয়া! ষে রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে, 
ভাহ। লাহোরের ১৭ই জুলাইয়ের এক রভাম় মৌলবী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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জাফর আলি খান কর্তৃক পঠিত হয়। এ রিপোর্ট ১৮ই | 


জুলাই-এর *টিবিউন* পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
নিয়ে তাহার অন্থবাদ দেওয়া গেল। পাঠক একবার 
ধৈর্য্য ধরিয়া পড়ন আর দেখুন এ বীভৎস নরহত্যার কথার 
মানুষের রক্ত হিম হইরা জমিয়া যায় কিন]! 

গত ৮ই জুলাই বুহস্পতিবার একদল মহাজেরিন 
ট্রেণপে পেশোয়ার ছইতে জমকদ যাত্রা করে । সেই সময় 
রাস্তায় এক নির্লজ্জ নির্মম, হৃদয়বিদারক ঘটন! ঘটে। 
ষে ট্রেণে মহাজেরিনগণ যাইতেছিল, সেই ট্রেণে হইজন 
ইংরেজ সৈনিক, একজন সেনানী এবং একজন অগ্রাপগুভার 
সেনানীও ছিল । এই নরপশ্ডুগণ সেই ট্রেণে স্ত্রীলোকের 
কামরার সাম্নে গিয়া মহিলাদের প্রতি নির্লজ্জ দৃষ্টি দিয়া 
কটমট করিয়! চাহিতে থাকে | ইসলামিয়। কলেজ নামক 
রেলওয়ে ট্রেসনে তাহারা টিকিট চেক করিবার ভাণ করিয়। 
মহিল! কামরায় উঠিকন1 পড়ে এবং নানান্‌ ইতরামি করিয়া 
মহিলাবর্গকে সন্ত্রস্ত ও অপমানিত করিতে থাকে । 
পেশোরার জেলার টঙ্গিগ্রামের হাবিবুল্লাখান নামক একজন 
সাহসী বলবান পুরুষ তখন সৈনিকর্দিগকে তাহাদের এই 
নিলজ্জ পশুত্ব হইতে নিবৃত্ত হইতে বলে। সেবলেষে 
এই কামরায় মহাজেরিনদিগের স্ত্রী কন্যা রহিয়াছেন; 
অত:পর সে তাহাদিগকে কামর! হইতে বাহির হুইয়! 
আসিতে বলে। ইহাতে গোলমাল উপস্থিত হয় এবং 
অস্ত্র ন থাকায় ছুই দলের মধ্যে টিল ছুড়াছুঁড়ি হইতে থাকে । 
আর একজন মহাজেরিন বন্ধুর সাহাধ্যার্থ নামিয়া আঙসিলে 
সৈনিকগণ ভয় পাইয়া তাহাদের নিজের কামরায় ঠায় 
প্রবেশ করে। এই হাঙ্গামার কোন পক্ষেরই কেহ কোন 
আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। যাহাতে মহিলাদিগের প্রতি 
এই রকম আর কোন কিছু অন্তায় পীড়ন না হয়, সেইজন্ঠ 
মহাজের হাবিবুল্ল। খান এ মহিলা কামরাতেই গিয়া বসে। 
ট্রেণ কাচ।-গারিতে আসিয়া উপস্থিত হয়, এখক্ন বৃটিশ 
সৈল্তগণ (বোধ হয় তাহাদিগের গোরার প্রতি ফাল! 
হিন্স্থানীর এই রকম অসম্মান-জনক ব্যবহারে ক্রোথে ও 
প্রতিহিংসায় অগ্রিশর্জা। হইয়। ) তাহাঁদিগের ছাউনিতে গিয়া 
উপস্থিত হয় এবং একদল সশস্ত্র রাইফেল ধারী ভারতীয় 
সেনা! আনিয়। ট্রেশখানি, ঘিরিয়া ফেলে। ইহার পরেই 
ব্রিটিশ সেনানী কর্তৃক চালিত হইয়া আর এএকটা সশ্ব 
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ক্লাইফেলধারী সেনাদল আসিয়া উপস্থিত হয় এবং মহাজের 
হাবিবুষ্প। খানের খোজ করিতে থাকে । তাহাকে দেখিতে 
পাওয়! যাইবামাত্র তরবারি এবং বেয়নেটের খোঁচ1 তাহার 
দিকে ফিরাইযা তাহাকে তৎক্ষণাৎ ট্রে হইতে অবতরণ 
করিতে বল! হয়। সে গাড়ীর বাহিরে পা রাখিবামাত্র 
এঁ ব্রিটিশ সেনানী এবং সৈনিকগণ উপধুণপরি তরবারি ও 
বেয়নেটের খে! দিয়! এই নিরন্তর হতভাগার শরীরে 
নির্মমভাবে আঘাত কাঁরতে থাকে । সে পুনরায় গাড়ীতে 
ঢুফিতে চাহিতেছিল, কিন্তু পৃষ্ঠদেশে ভয়ানক তরবারির 
ঘা খাইয়। এখানেই মুচ্ছিত হইয়। পড়ে। মৃচ্ছিত হুইয়! 
পড়িবায় সময় সে তাহার সাম্নের প্লাটফর্শ হইতে একথণ্ড 
প্রস্তর তুলিয়া তাহার হত্যাকারী এই কাইএর ভিড়ের 
উপর নিক্ষেপ করে। এই নিরঙ্ত্র মুমুধু'র আততায়ীকে 
আক্রমণ করিবার ইহাই শেষ উদ্ভম। 

এই ব্রিটিশ সেনানী তখন ভারতীয় সৈন্তগণকে এই 
মুমুুর প্রতি খুলিবর্ধণ করিতে হুকুম দেয়, কিন্তু একজন 
শয়তান ব্যতীত অপর কোন ভারতীয় দৈনিক এনপ 
পণুত্বের অভিনয় করিতে স্বীকত হয় না। তাহার! বলে 
যে, একজন নিরস্ত্র, মৃতুামুখে পতিত হতভাগার প্রতি 
গুলিবর্ষণ করা বীরের ধর্ম নয়। তাহার ত আর গোরাদের 
মত মনুষ্যত্ব বিসঙ্জন দেয় নাই, হৃদয় হারায় নাই! তাহার! 
যে ভারতবাসী ! | 

ইহা দেখিয়া জিঘ।ংলাবৃত্তি পরায়ণ ইংরেজ সৈনিকগণ 
ভারতীয় সৈনিকগণের নিকট হইতে রাইফেল কাড়িয়া 
»এ লয়! উপুড় হইয়! পতিত মুমূর্বু এই হতভাগ। হাবিবুল্লার 
উপর হাসিতে হাসিতে উপর্ধপরি গুলি বর্ষণ করিতে থাকে 
এবং এক মুহূর্তে হা'ববুল্লার প্রাণ-পাথী দেহ-পিঞ্জর 
ছাড়িয়। চলিয়। যাঁর__সেই মুক্ত দেশে, যেখানে অত্যাচার 
নাই-_জুলুম নাই! যেখানে-সে মহা-লিংহাদনের তলে 
আর ইংরেজের গুলি যাইতে পারে না! মৃত্যুর সময় 
তাহার শিক্পরে দীড়াইয়। তাহার সাতবৎসর বয়স্ক! কন্তা 
কাদিতেছিল, আর সে সেই কান্না দেখিয়া অতি কষ্টে তাহার 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে! তাহার গ্রাণ-শ্রিয়তমা কন্তাকে 
শিয়রে ঈাড় করাইস্স| শুধু হত্যা করিয়াই ইহাদের ক্রোধ 
মিটে নাই, প্রেত পিশাচের মত সেই মৃতদেহে বেয়নেট ও 
তরবারির,খোচ। মারিয়। মারিজ্। তাহ! ঝানরার মত করিয় 
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ফেলে। তাহাদের সেনানী নিজে এ শহীদের বুকের উপর 
বদিয়। তাহার গর্দানে নিষ্ঠুরভাবে তরবারি চালাইয় 
কচ.লাইয়। কচ.লাইয়। কাটি! দেয়! ইত্যবসরে আর এক 
জন মহাজেরিন আর সহা করিতে না পারিয়। প্রাণে 
আবেগে গাড়ী হইতে ঝাপাইয়! পড়ে, কিন্ত তাহাকে, 
তৎক্ষণাৎ বেয়নেট ও তলওয়ারের আঘাতে ঘ্ছুমিশায়ী ক: 
হয়। এবারেও একজন ব্রিটিশ সৈনিক তাহার বুকে হা 
গড়িয়া বসে এবং তাহার গলায় থঞ্জর বসাইয়া দে: 
সকলের চোখের সামনে এই জবেহ-কর! ধড়, নিফরুণভা; 
তড় পাইতে থাকে! জীবন্ত সঙ্গীদের অক্মপ্রত্যঙ্গ এইরূ 
পৈশাশিকভাবে চোখের সামনে ছেপিত, কম্তিত ও বি 
হইতেছে দেখিয়! অন্তান্ত মহাজেরিনগণ ভয়ে গাড়ীর ভিত 
লুকাইয়া থাকে ।, হাবিবুল্লা খান এবং তাহার সাথ 
ছিন্নবিচ্ছিন্নদেহ প্রধর রৌদ্রে টানিয়। আনিয়। ফেলিয়। রা 
হয় এবং বছুঘণ্টার জন্য সেখানে কাহাকেও যাইতে দেও 
হয় না। যখন খিলাফুৎ ও হিজরত কমিটি এই লোমহু 
বর্বরত! ও হত্যাকাণ্ডের খবর পায়, তখন ইহার অনে 
মেম্বর তৎক্ষণাৎ মোটরে করিয়। ঘটনাস্থলে আসিয়া উপন্থি 
হন। কিন্তু তাহাদিগকে এই দুর্বৃত্তের! মৃত ও আং 
মহাজেরগণের দেছের নিকট যাইতে দেয় .না। আর 
হুতভাগ্যকে পরে অতি কষ্টে উদ্ধার করিয়। ট্রেনে পেশোয 
পাঠাইয়! দেওয়৷ হয়। 

ডাক্তারী পরীক্ষায় দেখ যায় যে হাঁবিবুল্লার শরী 
পনরটি গভীর আঘাত, তন্মধ্যে নয়টি তরবারিরু ও যেয় 
টের এবং ছগ্সটি গুলির ।, এই নয়টি তরবারির ও বেয়নেঢ 
ঘা.এর মধ্যে চারিটি আঘাত ছিল সামনে এবং বাকী পাঁচ 
ছিল পিছন দিক্ে। 


খিলাফৎ এবং হিজরত কমিটি এই কসাইকাতে 
আরে! অনুসন্ধান করিতেছেন। পরে এই ঘটন! সঙ্থ 
অনেক কথা জানাইতে পারিবেন। 

হাবিবুল্লার লাশ পেশোয়ারে পাঠাইবার পূর্বে হাজ 
হাজার লোক এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের কথ! শুনি 





রঃ একেধারে ক্ষেপিয়৷ উঠে এবং উল্মাদের মত ছুটাছুটি করি: 


থাকে । সে উত্তেজনার ব্থন! কর! যায় না। 
খিলাঞৎ এবং হিজরত কমিটি তাহাদের স্বেচ্ছাসেবক! 
লইয়া অতি কষ্টে লোবর্দিগকে কথঞ্চিৎ শান্ব করি! 


ইাবগ, ১৩২৭ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩১৬ 





পারে। যখন লাশ আসিয়া পুলিশ হাসপাতালে পন্থছে, 
তখন অসংখ্য লোক সেখানে আসিয়া সমবেত হয় এবং 
হিজরত কমিটির আফিস পর্যাস্ত লাশকে ঘিরিয়া হায় হায় 
করিতে করিতে লইয়া! যায় । সে সময় এই সহম্র সহমত 
লোকের বুক“্ষাটা আর্তনাদ আর অত্যাচারের জুলুমের 
বিক্ুদ্ধে মর্খভেদী কণ্ঠের ব্যাকুল উচ্ছাস সমস্ত আকাশ 
বাতাসকে কীপাইয়। তুলিয়াছিল! মনে হইল, না, 
হাবিবুল্লা মরে নাই। সে মরিয়াও যে এই তাহার হাজার 
হাজার দেশবাসীকে কাদাইতে, জাগাইতে পারিয্লাছে, 
ইহাই ভাহার হতভাগ্য জীবনের সার্থকতা । ইহাই তাহার 
অত ছঃখ কষ্টের বিনিময়ে প্রাপ্য মঙ্গল,_ইহাই তাহাকে 
অমর করিবে। 

পরদিন সহরে এক পূর্ণ হরুতাল কর! হয় এবং প্রায় 
আট হাজার হিন্দু-মুসলমান গলাগবি করিয়া কাদিতে 
কাদিতে এই শহীদের গোর দিবার জন্ত নাঙ্গাপায়ে নাজ 
শিরে গোরস্থানে আসির়। উপস্থিত হয়। সমস্ত সহর 
যেন এক গভীর বিষাদে নিমগ্ন করিবার মত মৌন ত্য 
হইয়। খাড়া হইয়াছিল এবং আবাল-বৃদ্ধবনিতা গত 
হতভাগাদের জঙ্ত কাঁদিয়া বুর্ক ভাঁসাইয়াছিল! সন্ধ্যায় 
শাহীবাগের যুক্ত মাঠে এক বিরাট সভার আহ্বান করা 
হয়। এখানে এই মুক্তমাঠে মৌন পাঝের ম্লান বুকে 
কিছুক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়া, বিগত বীরের প্রতি সম্মান ও 
শোক প্রদর্শন কর! হয় এবং ইংরাঁজ সেন। যে অমানুষিক 
কাণড.করিয়াছে সেই নৃশংসতার ঘোর প্রতিবাদ করা 
হয় 'এবং যাহাতে এই হভ্যার বিচার রীতিমত কোর্ট 
বসাইয়। হয় তাঁহার জন্য জোর করিয়! বল! হয়। মিলিটারী 
বিচারের প্রতি তাহাদের বিন্দুমাত্র আঁস্থা নাই । 

মৌলবী আবছুল গফুর, লাল! আমীর এবং সর্দ!র সিং 
'গ্নিময় ব়্ৃতা দিয়! ক্লোককে মাতাইয়া তুলেন। তাহার 
পর যখন হুবিবুল্লার সেই এতিম শিশুকন্তাকে প্লাটকর্থে 
আনিয়। খাড়া কর। হইল তখন উপস্থিত জনমগুলী হাহাকার 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল, সে কায! *বোধ হয় খোদার 
আরশ পধ্যস্ত গিয়! পনছছিয়াছে | মা ভগিনীদিগের আবরু 
রক্ষার জন্য এমন করিয়া মারিতে :মারিতে মরিয়াছে বলিয়& 
হাবিবুল্লাকে জন্মতূমির "বীর ফর্জন্দ” বণিয়! সর্দার সিং 
অভিহিত করেন এবং জীবন বপিদানের বিনিময়ে আজ 
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আমর! হিনদুমুদলমান যাহাতে এক হইয়া তাইএর জন্য 
ভাইএর বুক বাঁড়াইয়। দিই এই. কথা করুণ উদ্দীপনাপূর্ণ 
ভাষায় ' বুঝাইয় দিয়া প্রার্থনা করেন! +আমরাও সেই 
প্রার্থনায় যোগ দিয়! অশ্বভর! চোখে বলিতেছি, আমিন!” 





কোরিয়েল বাগিচার বিচার 
( “বাঙ্গালী” হইতে উদ্ধৃত ) 

“কোরিয়েল বাগিচার গুলির মামলা শেষ হইয়াছে। 
জনসাধারণ যাহ! ভাবিয়াছিল তাহাই ঘটিয়াছে। কাছাড়ের 
ডিপুটি কমিশনার এবং জন ইংরেক্প্জুরীর বিচারে আসামী 
রীভড বেকম্থুর খালাস পাইয়াছে। বাদীপক্ষের মোকদ্দমা 
ছিল এই যে ১৮ই তারিখে যখন বাদীর কন্ঠ হীর| “চা 
পাতি” উঠাইতেছিল' তখন আসামী রীড তাহার নিকট 
কুপ্রস্তাব করে, হীরা তাহাতে সম্মত হয় নাই | রাত্রিকালে 
রীড হীরার বাড়ীতে যায় এবং হীরাকে তাহার নিকট সমর্পন 
করিতে হীরার পিতামাতাকে অন্থরোধ করে । তাহারাও 
এ প্রস্তাবে অসম্মত হয়। এই ঘটনার একসন্তাহ পরে 
রাত্রিকালে রীড আবার তাহাদের বাড়ী গিয়া হীরাকে 
ডাকিতে থাকে এবং নিজের বাংলায় লইয়। বাইতে চায়। 
ইহাতে ভগ্ন পায়! উহ্থার চীৎকার করিয়া উঠায় আসামী 
রিভলবার ছু'ড়িতে থাকে এবং হীরার পিত| গঙ্ষাধরকে 
আহত করে। আসামীপক্ষ হইতে ইহার জবাব ম্বরূপ যে 
গল্প বল। হইয়াছে তাহা চিরকালের পদ্ধতি হইতে একটু 
স্বতন্ত্র। আসাম প্রদেশে ম্যালেরিয়া এবং ইন্ফ্ুয়েজার 
প্রকোপ অত্যধিক পরিমাণে বাড়িয়! যাওয়ায় (স্বাস্থ্য 
বিবরণী দ্রষ্টব্য) আজকাল প্লীহাগুলি আপনা হইতে 
অকল্মাৎ ফাটির। যাওয়ার মত বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার বনু 
পূর্বেই হতভাগ্যের৷ মানবল্গীল! সংবরণ করিয়া বদে। 
মৃহ্রাহারও ভয়ানক রকমে বাড়িক্া। যাওয়ায় দেশ ক্রমে 
ক্রমে অরণো পরিণত 'হুইতেছে। এস পারিপার্শিক 
অবস্থব সহিত সাঁমঞ্জন্ত রাখিয়। আসামী পক্ষ বুঝাইবার 


: চেষ্টা করিলেন-একদ] নিশীথকালে (প্রায় দশ ঘটিকার 


সময় ) মিঃ র। ড গ্রিভলবার হত লইয়া ভীষণ অরণ্যে মৃগয়”' 
যাত্রায় বহির্গত হইলেন।' মৃগয়। শেষ করিয়া গৃছে 
প্রত্যাগমন কালে অরণ্যানীর তিতর পথভ্রষ্ট হুইয়! হঠাৎ 
একটি রাস্ত। পাইয়াই উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিলেন__. 
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পহিযার ঘ্োড হ্যায়” (70979 1080 1791 )--এইখানে 
রাস্তার নিকটেই গদাধর প্রভৃতি কুলিরা বাস করিত। 
হতভাগা নির্বোধ ফুলিরা ভাবিল যে সাছেব হীরাকেই 
আছ্বান করিতেছেন, আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপর 
প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে লাগিল । ভয় পাইয়। আত্মরক্ষার্থ 
সাহেব তৃমি লক্ষ্য করিয়া গুলি ছু'ড়িলেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে 
ধরিত্রীদেবী তাহ! সহা করিতে না পারি! এত লোকের 
মধ্যে ঠিক হীরার পিতা গঙ্গাধরের পেটেই সে গুলি 
ফিরাইয়৷ দিলেন। বিচারক এবং ইংরেজ জুরীগণ এই 
ক্ষখাই বিশ্বাস করিয়। আসামীকে বেকসুর খালান 
দিয়াছেন। ছঃখের বিবয় নির্দোষ সাহেবকে নিরর্থক কষ্ট 
দেওয়ার জন্ভ ক্ষতিপূরণ স্বরূপ গল্গাধরের ৬৪-২টাকা 
জরিমান! হয় নাই। ছিঃ! ছিঃ! গঙ্গাধর । তুমি নালিশ 
করিতে গেলে কেন ?-- 
সাহেব বদি ভূমির পরে গুলিই একটা! মারেন বেগে, 
তোর তে। আম্পর্ধ। ভারি, তোর যে সেট! পেটে লাগে। 
বরং তোমার উচিত বল1--ওরে কুলি, ওরে “কালা” 
*ভুমিতে না মেরে প্রত! মারুন আমার শিরোভাগে |” 
--“জনশক্কি" 


ই1 নিতাকার একটি ঘটনা ।--কফত ভারতবাসী 
শ্বেতাঙ্গের গুলিতে, লাথিতে মরিতেছে,_-বিচায়ের অভিনয়ও 
একট। হুইন্না থাকে । কোথাও দোষ গিয়। পড়ে ভারতবাসীর 
শ্লীার, কোথাও বা ছর্দাস্ত ভারতবাদীর আক্রমণ হইতে 
অতুহারক্ষার,জনা শ্বেতাঙ্গের গুলি চালাইতে হয়।-_কোথাও 
বা খুনের সময় শ্বেতাঙ্গ উন্মাদরোগে আক্রান্ত হয়,_- 
আরও কত কি হয়? বেকম্থুর খালাসই অনেক আসামী 
পায়, দণ্ড যেখানে হয়, সামান্য জরিনানা,--যাছা! ধনী 
শ্বেতাঙ্গের গায়েও লাগে না। কিন্তু এই কোরিয়াল চ! 
বাগানের গুলিমারায় যে ছুতা দেখান হইয়াছে, ন্মার 
তাহাতে যে 'শাসামী বেকমুর খালান পাইল, তার তুলন!, 
আর ছয় ন11--এই আন্দোলনের মুখে এই ঘটল! আর 
" ঝঁই বিচার প্রহসন আরও ,বিসদৃশ হইয়াছে !-_এইকপ 


কোন কোনও বিচার বিভ্রাটে সরকার বাদী হুইয়া। 


পুনর্বিচার়ের বানস্থা৷ করিয়াছেন ।--এ,সময়ে এত বড় একটা 
বিচার বিভ্রাট কি একেবারেই উপেক্ষা করিষেন ? 


মাল 





[ ৭ম বর, ৪র্থ সংখ্যা 
॥& , .গ্ঁতিকি? 


পাঞ্জাবে হা! হইয়াছিল, অতদূর অত্যাচার বে প্রজার 
উপরে হইতে পারে এট! সত্যই আমর! মনে করি নাই। 
কয়েক মাস পূর্বেও পাঞ্জাবের লক্ষ লক্ষ সেনা সমরক্ষেত্রে 
দেহের শোণিত পাত করিতেছিল,--এসিয়ার় বুঁটিশ শক্তি 
প্রধানতঃ পাঞ্জাবীর বাহুবলেই রক্ষিত হইয়াছিল, যুদ্ধের 
জন্থ অর্থদানও পাঞ্জাব কম কগে নাই। সেই পাঞ্জাবে 
সহসা বিদ্রো্ের ছু'তায় নরনারী বালক সকলের উপরে 
এত বড় একটা বীভৎস অত্যাচার যে রাঁজপুরুষেরই 


আদেশে বা ইজিতে রাজপুরুষদের দ্বার৷ হইতে পারে, ইছ! 


কেই বা মনে করিতে পারে ? গলার বিচি নামিয়া গেলেও 
মান্য কি এই খপ এত সহজে ভুলিয়। যাইতে পারে ?-- 
তাই এতট। হইতে পারে, তাহু। বাস্তবিক স্বপ্নেও কখনও 
ভাবি নাই। কিন্তু যখন হুইল, যখন ডানার প্রভৃতি 
সেনানীদের দান্তিক উক্তির কণ। সব পড়িলাম,'বড় বিশ্মিত 
ও স্তস্তিত ছইয়াছিলাম। তাই ত! এতদূরও হুইল! 
হইতে পারে ! তবে ইহাও বুবিয়াছিলাম প্রতিকার ইহার 
কিছু হইবে ন1। তাই যাঁদ হইবে, এমন ঘটনাই কি সম্ভব 
হইত ? ডায়ার উচ্চপদস্থ সেনানায়ক, কৃতকর্থের দায়িত্ব 
কি ফলাফল বোঝে নাই এমন হইতেই পারে না। এত বড় 
অত্যাচারের যোগা দণ্ড পাইতে হইবে, য্দে ভারা ভা 
জানিত, এমন সাছসই তাদের হইত ন1।--দামযক়্সিক 
উত্তেজনায় এরূপ অত্যাহিত কাণ্ড একটা! করিয়া ফেরিলেও 
কয় মাস পরে সরকারী কমিশনৈর সন্মুথে এরূপ দস্ত করিয়াও 
তার বাঁছাছুরী করিতে পারিত না। তাই ছান্টার কমিটির 
মেজরিটি রিপে।ট পাঁড়িয়াও বিশ্মিত হুই নাই, একমাত্র 
ডাগ়্ারের এই লবুদ্দণ্ডেও বিশ্মিত হই নাই। তবে কি 
বলিতে হইবে গবর্ণমেপ্টের স্তায়বিচাঁর নাই 1 কিন্তু গবর্ণমেন্ট 
আমাদের কে? গব্ণমেণ্ট 8790/তে বা নামে 1000])81"- 
8029] অর্থাৎ ব্যক্তির অতীত একটা বন্ত হইলেও ব্যক্তি লই- 
য়াই ত গবর্ণমেণ্ট৭ এই ব্যক্তি একজন ছুইজন নয়-_-সমগ্র 
ইংরেজ জাতি। সাক্ষাৎ ভাবে ইংরেজ রাজপুরুষদের হন্ডে 
এই গন্র্ণমেশ্টের সকল দারিত্ব ও কর্তৃত্ব স্তত্ভ। ছুই চারি 
জনের ন্যাযবুদ্ধি রাজধর্মান্রাগ বতই প্রথর ও প্রবল 
হটক, জাতির বেলীগ স্তাগ লোক যে ুলৃষ করিবে। তার 
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বিরুদ্ধে তাহার কি করিতে পারেন? বস্তুতঃ ইহার। 
ভারতের কাল! আমমী আমাদের মাস্ুষের মতই মনে 
করেন না। কেনই ব! করিবেন? 

সত্যই ত, মানুষের গুণ আমাদের মধ্যে কি আছে? তাই 
যদি থাকিবে, এমন একটা কাণ্ডইবা হইবে কেন? 
ভারতের শ্বেতাঙ্গ সমান্প এমন করিয়া ডায়ারের মহিম! 
কীর্তন করিতে পারিবে কেন? এই ভারতের বক্ষে 
তার স্বতি চিন্তু প্রতিষ্ঠাই বা করিতে উদ্ভেগী হইবে 
কেন? ডারারকে এইটুকু দণ্ড মাত্র দিয়া পালামেণ্টের 
কমন্স সভার মণ্টেগড সাহেবকে বা এতটা বেগ পাইতে 
হইবে কেন? লর্ড সভায় ডায়ারের কাধ্য সমর্থিতই বা 
কেন হুইবে ? 

মদি মানুষ হইতাম, মানুষের মত 
াজপক্ষ যে চক্ষে দেখেন, ত| ঘদি দেখিতেন,_:এমনটা 
হইত না। এই যে সেদিন মহাজেরিন হতাকাগুট। হইয়! 
গেল--(বদ্দি প্রকাশিত,.সংবাদ সত্য হয়)--,এই থে কোরিয়াল 
চা বাগানের ব্যাপার লইয়া এমন একট! বিচার প্রহসন 
হইয়া গেস১--এ সব ত অহরহই ঘটিতেছে, কেন 
ঘটিতেছে ?1--কারণ, ভারত গ্রবালী শ্বেতাঙ্জমাত্রই জানে, 
ভারতেগ্ন প্রজা! পোকামাকড় মাত্র, তাদের মারিলে ধোঁকড় 
হয়। একটি দৃষ্টান্তও যদ তারা এমন দেখিত, কালা 
প্রজাকে হত্যা করিয়া! যোগ্য রাজদণ্ডে শাদা! প্র! দ্ডিত 
হইল, এ সব ঘটনা কি এত ঘটিত? তাদের দোষ কি? 
মতই যে আনমক্সা পোকামাকড়, কেন ভারা মানুষের মত 
আমাদের মনে করিবে? 

এদ্দিকে থুব জোরে 00-0০-0108781107 এর আন্দোলন 
চলিতেছে! হায়, তাই করিবার মত পতি যদি ভারতীয় 
প্রজা আমাদের থাকিবে, তবে কি আগ এই সব ঘটনা 
হয়? হছুইচলও তা এমন ফাকাবাজির মত উড়িয়! যায়? 
মা! তা হইবার নহে ।-আর আগে যে পাপে আমর! আজ 
মানুষের দেহ ধরিয়াও পণ্ুডর অধম হইর়। আছি,-.মনেক 
প্রায়শ্চিত্তে ভার স্খলন করিতে হুইবে। এই ঘা সব 
হইতেছে, ইহাই আমাদের প্রায়শ্চিনত -মার$ অন্কে 
এমন আঘাত সহিতে হইবে, অনেক এমন আগুণ 
পুড়িতে হইবে, তবে বদি এই .পাপের ক্র কখন হয়, 
পাপের ফলে এই হীন! জামানের দূর হয়,-মনুস্বত্ব কি 


শক্তিমান্‌ প্রজাকে 


ঘদি বুঝিতে পারি, তার গৌরব রক র জন্ত সর্বন্থ শাগ 
করিতে পারি। 
আর কেন মা? 

এই ত আমাদের দশ!! হীনতার পক্ষে কীটের মত 
ডূবিয়া আছি,_-কীটের মত পদদলিত হইতেছি। তার 
উপরে আবার চারিদিক হইতে অশেষ হুঃখ আলিয়া 
আমাদের একেবারে যেন পিষিয়! ফেলিতেছে । আহার্যা 
আগ্নমুল্য, পরিধেয় ছুলভি, রোগপীড়ার অস্ত নাই, 
দেশ ভরিয়! দরিপ্রের হাহাকার উঠিয়াছে। আবার সেদিন 
কাসাই নদীর বাধ ভাঙ্গিয়া মেদিনীপুর অঞ্চল ভীষণ বন্তাক় 
ডুবিয়। গিয়াছে! শত শত ছুঃখী গৃহস্থপরিবার গৃহহীন 
সর্বস্বহার! হইয়া! বাধের রাস্তার উপরে আশ্রয় নিয়াছে। 
কে তাদের অক্প দিবে? বস্ত্র দিয় এতগুলি উলঙ্গ 
নর নারীর লজ্জা নিবারণ কে করিবে? এই বর্ধার জলে 
রুগ্র, বৃদ্ধ ও শিশুদের লইয়া কোথায় তারা একটু মাথ! 
বাচাইয়। দাড়াইবে। তন্ত্র ভন্ত্রকালী দেবীর ধ্যানে পড়িয়াছি--. 
"্ক্ষুংক্ষাম! কে।টাক্ষী মনিমলিনমুখী মুক্তকেশী রুদস্তী, 


নাহং তৃপ্ত। বদস্তী জগদখিণমিদং গ্রাপমেকং করোমি।” 
- ইত্যাদি। 


হায়, মা--মহামায়। ! এই ভদ্রকালীর রূপ ধরিয়া 
সতাই কি তুমি এই 'ভিশপ্ত দেশে আবিভূতি। হুইয়াছ? 
তাই যদ্দি হয় মা, তবে মার কেন? এক গ্রাসেই দব 
একেবারে গ্রহণ কর ন| ম1? আঙ্র তোমার এই গ্রাপকেই 
বড় দয়! বলিয়। আমর! গ্রহণ করিব! €তোশার বিশ্বগ্রাসী 
উদর গর্ডে বড় শান্তিতে খুমাইব ! 
লর্ডসভায় ভায়ার তর্ক * * 
( বাঙ্গালী হইতে উদ্ধত) 

"লগুন সহরের পোমবারের সংবাদে প্রকাশ এ দিব 
পালমেন্টের লর্ভ সভায় ভায়ারের সপ্ঘদ্ধে বিতর্ক উঠিবার 
কথ! থাকার লর্ড সতায় শ্বেত অভিজাতবর্গতোড় জোড় 
বাধিয়া দলে দলে আসিয়া বসিাছিলেন । চারিদিক 
হইতে আসএ জমকাইয়। উাইয়াছিল। তখন মহামতি জর্ত 
ফিনলে ভায়ারের পক্ষ লইয়া প্রস্তাব তুলিলেন। তিনি 
প্রস্তাব করিলেন,জেনারেল ডায়ারের প্রতি অত্যন্ত অবিঢার 
“করা হইয়াছে, এমন অবিচার করিলে এছেন অবিচার নলীর 
করিয়! রাখিলে ভবিষ্যতে বিভ্বে।হের মত € কান কিছু খটিলে 
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তখন শান্তি প্রতিষ্ঠ। কর! বিপজ্জনক হইয়া পড়িবে। 
জেনারেল ডাঙ্লার অমৃতসহরের লোকদিগকে তর্ক না 
করিয়া গুলি চালাইয়া ঠিক কাজই করিয়াছিলেন, কারণ 
ভিড়ের লোকদের মতি গতি অত্যন্ত বেয়াড়।! ছিল, এবং 
আশে পাশে চতুদ্দিকে বিদ্রোছ এবং বিপ্লবের অগ্নিশিখা 
দাউদাউ করিয়া অলিতেছিল। জেনারেল ডায়ার বীরের 
মত আপনার যোদ্ধার যে কর্তব্য তাহা পালন করিয়াছেন, 
আর তাহার জন্ত তীহাকে এমন অপদস্থ হইতে হইল 
কোন একট] বিচার হইল ন।! ব্রিটিশ সাআাজোর ভিত্তি 
পূর্বে এই নীতিরই উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল যে, যখন কোন 
সেনানী তাহার কর্তবা পালন করিতেন তখন তাহাকে 
দেশের লোকের! সমর্থন করিতেন। প্রত্যেক কম্মচারীরই 
মনে এ বিশ্বাস দৃঢ় থাকিত যে, বিপদে পড়িয়া যতক্ষণ 
তিনি নাধু ভাবে তাহার কর্তব্য পালন করিবেন, ততক্ষণ 
দেশের লোকদ্রের সমর্থন হইতে তিনি বঞ্চিত হইবেন না। 
এই যে একটা প্রভীতি ইহা হাদয়ে লইয়াই ত ইংরেকের 
কর্মচারীর! কাজ করিয়া আমিতেছেন। 

কিন্তু একি? আজ একাওণ্ড কেন? ইংরেজ কন্ম- 
চারীদের হৃদয় হইতে সেই বিশ্বাস যদি টলাইর। দেওয়া হয় 
এবং যে যোছ্ধ। তাহার কর্তব্য পাপন করিয়াছে, তাহাকে 
অপদস্থ করা হয় তবে কম্মচারী মহলে ষেকি একট অনং 
ভাবের সথষ্টি হইবে তাহ। আর বলিয়। কহা যায় না। মিঃ 
মণ্টেগুর এই মত যে, জেনরেল ডায়ারের গোট। ভারত. 
বর্ষের ভাবন। ভাঁবিতে যাইবার কোন দরকার ছিল না, 
কেবল অমুতসরকে যাভাতে ঠাণ্ডা কর। যায়, তাহা করিলেই 
সাহার কর্তব্য পালিত হইত । এট। নিতান্ত ভুল কথ|। 
অনৃতলরের বিদ্রোহট।-দুর বিস্তৃত |বদ্রোহেরই একট! 
অংশমাত্র | সুতরাং সনস্তট। জেলার উপর তিনি যে কাজ 
করিবেন তাহার ফলাফল কেমন হইবে সেট! বিবেচনা করিতে 
ডায়ার বাধ্য হুহ্য়াছলেন | ভাণ্টরকমিটি তাহাদের 
রিপোর্টে জানাইয়াছেন ভারতবর্ষে ইংরেজের বিরুদ্ধে যে 
একট। মতলব আটা বড়যন্ত্র করা হইয্নাছিল এপক্ষে পর্যাপ্ত 
প্রমাণ নাই। কিন্তু যে কোন ব্যক্ত হ্রাণ্টার কমিটির 
লাক্ষ্যগুলি পড়ি দেখিবে, নেই অন্তরূপ দিদ্ধাস্ত করিবে। 
অস্থতদর বিদ্রোহের কেন্দ্রস্থল ছিল। তথাকার অবস্থা 
বাস্তবিকই অত্ান্ত বিপজ্জনক হইয়! উঠিয়াছিল। অযৃতসর 
শিখলক্প্রপায়েরণ্পবিত্র তার্থস্থান; আঁধকন্ত এই নগরা রেল 
লাহন্র এক সংযোগস্থণ। ঘাদ এই রেল লাইন কাট। 
বাইত তবে, আমরা আফগানদের সছিত উপযুঞ্জ ভাবে 
আটিয়। উঠিতে পারিতান কি না সে বিবয়ে সন্দেহ আছে। 
জেনারেল ডায়ার অতি উপযুক্ত ব্যক্তি: তিনি অতীব 
মহাঙ্গতখ, যেখানে কঠোর না হইলে নর, তিনি তথান্নই 
কঠোরতা অবলহ্থন করিগ্ন। থাকেন, আভিন্িক্ত বল- 
প্রয়োগে প্রতি স্তাহাক্জ বেন বিশ্রদ্ধা, এমন 'মার কাহারও 


মী 





1 ৭ম বধ, ৪খ সংখা 
আছে কিনা সঙ্গেহ। জেনারেল ডায়ার ঈমৃতশনরে অতি 
সঙ্কটে পড়িয়াছিলেন। তিনি স্থানীগ্ম বালিন্দাদিগ্রকে যত 
রকমে পারেন সতর্ক করিয় দিয়াছিলেন। অন্ত্রধারণ না 
করিয়! যাহাতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে_-এ চেষ্টার 
তাহার কিছুমান্ত ত্রুটি হইয়াছিল ন!। 

ইহার উপরও জেনারেল ভায়ারের গুলি করিবার 
আগে সতর্ক করিয়া দেওয়া উচিত ছিল এট। একট 
বাজে কগা। গুলি চাপাইবার আগে লোক যে 
জ্মিয়াছিল সে ত তাহার হুকুম নাকচ করিবার মভলবেই। 
মিঃ মণ্টে গু যে বলিয়াছেন সতর্ক করিতে ভুলিয়া যাওয়াটা 
অমাজ্জনীর ক্রটি ইহ নিতান্ত অকেজে। কথা । এমন সময়ে 
ইতঃস্ততঃ করিতে গেলে তাহার ফল ভাগ ত হইতই না, 
বরং অনেক খারাপ হইত। হয়ত বিদ্বোহীদের উহ! একট! 
স্বর্ণ হ্বযোগ হইয়া উঠিত, তাহাদিগকে আর দমন করা 
যাইত না । তব পর, গুলি চালাইবার কথ! । দ্গেনারেল 
ভায়ার বেশী কাল গুলি চাগাইয়াছিলেন, ইহ1 ঠিক কথা 
নহে, তিনি নির্দোষ নিরপরাধ লোকদের লঙ্গে খাতির 
করিতে গিয়াছিপেন ন। | গবধেন্টের বিরুদ্ধে প্রকাশ বিদ্রোহ 
করিবার জন্ত যাহারা সমবেত হইয়াছিল, ভাঙহাদ্দিগকে 
দমন করাই তীহার উদ্দে্্রে ছিল! তিনে নমন্ত দেশের 
কথ! ভাবিদা কাঞ্জ করিতে বাপ হইয়াছিলেন। লর্ড 
ফিনলে বলেন, জেনারেল ডান়্ারের কার্যোর জন্ত চীরিদিক 
হইতে তাহার উপর ধন্তবাদের বর্ষণ হইতে থাকে, গবর্ণমেণ্ট 
তাহাকে উন্নীত করিয়াছেন, জগতের লোক তাহাকে 
পাঞ্জাবের রক্ষাকর্তা বলিয়! জয় জয় কারে বরণ করিবেন। 
এখন শিখের! তাহাকে শিখ সমাজের মধো গ্রহণ করিয! 
তাহাকে অতান্ত সম্মানিত করে। ছাণ্টার কমিটির মধ্যে 
গরম লোকদিগকে সদস্ত করা বড়ই অনুচিত হইয়াছে, 
নম্রতায় অপবাবহাক্স ঘটিয়াছে, ভায়ারের দলের কেহ ছাণ্টার 
কমিটিতে স্থান পায় নাই । আগাগোড়া জেনারে ডায়ারকে 
অস্থবিধায় পড়িয়! থাকিতে হহয়াছিল। জেনারেল ডায়ারের 
বিদায়ের এই একটা মছ। ক্রটি যেমন করিয়া জেনারেল 
ডায়ারকে দাগ! দিয়! ছাড়া হইয়াছে তাহ। করিবার ফোন 
দরকারই ছিল না। যদি ভারতে আবার চাকুরী দেওয়া 
সম্ভব না হইত. তিনি না হয় সন্ত স্থানে চাকুরী পাইতেন। 
কোন বিচার না করিয়া 'একট। বাঁরণার বশবর্তী হই! 
তাহাকে অপদস্থ কর। হইয়াছে । প্রকাশ্ট বিশ্রোহের একট! 
অংশ লইয়! তাহাকে নাড়।চাড়। করিতে হইয়াছিল । মুমু 
এবং আহতদের শুশ্রুধ। না করিয়। জেনারেল ভাদার অত্যন্ত 
অনান্ুধষিকতা দেখাইয়াছেন বলিক্প। মিঃ মণ্টেগড অভিযোগ 
তুনিয়াছেন তাহ অত্যন্ত অদ্বমীচীন। হান্টার কমিটির 
রিপোর্টে এ বিষয়ের জন্ত তীহ'কে কোন রকমে দোষী 
কর] হয় নাই 1 7 

লর্ড ফিন্বের প্রস্তাবই শেষ'গৃহীত হয় । 
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জ্ডাড্প্রে-- ৯০২. 





৫ম সংখ্যা 





বগ্্ু 


গশঞ্নওনন তা 


গ্রথম দৃশ্য 
নায় ব গান! । 

মলীশ সম্পূর্ন নিবাশ্রয় ও নির্ভব্টীন না হলে আমব! 
ভগবানকে খুঁজে দেখিনে। যন এই ক্ষুদ্র কুটাব- 
খানিতে শুয়ে আকাশ পাতাল ভেবে কোন কূল কিনাবাই 
পাইনে, তখন সেই নিবাশাব মধ্যে কাব বেন আশাব 
আলে। দেখতে পাই, সান্বনাবাদী শুনতে পাই। এণে 
একটা অকারণ আনদা পাই, যেন ভগবানেব বাষ্ঠন গরদড়েব 
গাধা বাতাপ 'এসে গারে লাগে, প্রাণ জুড়িয়ে দেয়। 

( দুবে জমাঙ্গাব ও একটী অপবিষিত লোক 
মদীশকে শুনাইর়। কথাবার্তায় বত ) 

জযাবীর -ওই ছোড়াটাকে আবাব সঙ্গিন পাচার দিয়ে 
কলকাত! পাঠাতে হবে। 

অপরিচির-্০ফি ছবে, কেন সধাচ্ছে ] 

অযাদার.-'একেবাবে গরাবে বলে। শুমেছি সেখানে 
১০৮ জনের কলি হবে, এ তার মধ্যে একজন। রি 

ভন্রলোক --আপনি ঠিক জানেন ? 

অমাধগ "ধরা পুলিম, আনি নে? কপাঁলজোখে 
হদি নিাঞর স্বামি না হন, দ্বীপান্তরের বথাটা নাই। 
সবকাব থে পুগিনের ছাতে হখে্ট জমতা দৈন নি নইবে 
একা! এই শ্ছাই ভিদিনে বিজোহ ঘগন করে দিত । কিন 
কাজে খর থা নৌ, সাই জামগারের ব্যাপাৰ খেকে | " 

তহযোক “দে খাবাটী ভুদতে পছিনে ? 

অধাধাস্পাখেদ শা স্থান ফেল? 'সাপারী ৩ 
কাণে খাটি বদ । 'রম বাধে আমিই ছিযান 


দাবোগা, কাবো পৌ-ধবা নয়, নিজেই অর্ধেসর্কা। হ'ত 
একটা গ্রামে ধানভুবি। ভ্বিত হবি আমারি এক বন্ধুর 
বাড়ী। কজেই সদলে গমন, চোরের খড়ী ডাক [তেধ মন 
পতন। ধব, বাধ, মাব। *জন লোককে বন্ধই বকর 
বেধে আমভলাতে ফেলে পেটে গোড়ালি ও লে 
গত । পটাপটু কবুল। ৫ মণ ধানের ন্থানে ১৭ মণ 
হাজিব, সঙ্গে সঙ্গে সনাক্র। এদিক উদ্দিক করে ও জনকে 
চালান। হাকিমটা ছিল গবুচন্দছ, কলে ফেবডী খাল, 
৩ জনকে খালাস, আমাব উপব কৈফিয়ং। একটা 
বৈ্নাগগী 9, ৮ ছিল, অমনি আমাকে ডিগ্রেড নখ বাদামি, 
মেই অবধি ঘানিগাছে ঘোবা | আজ এখানে, পি 
লেধানে। এখানকার মুপসমান অধাদাধ ই নিরেছের 
তাই দুদিন এসেছি, আমাব নান এখনে! ক, ৫74৪ 
৮০৫17 | এবাব মামি কাজে ইস্তফা! দেব। এ বিজ্ঞ্জে 
বিচাব নাই, দক্ষতার আব নাই। ' টা 
(ভলপলোক --বেশ, সে কেসে ধান দনাক চল কি কবে? 
জমায়ার কেন, তব সব এক বারুবীব ধাবা “ছধ- 
কলমাঃ। 
, ওদলোক (কল, ছুধকলনা কি আর স্থানে নাছ? । 
জননীর 1---€ই ত মজা,কজনুল সবই নব গানের 
মত জেন! করতে বরশখেছে, জং ঈদ হাকিনই কান হরেন, 
বৈছিল। কাতেই খুন ডাকাতি খেয়োছে। টা 
£. * দাকোগ। ববি ানপ') 
দারোগা বাছু "যাগ বাবু সারার বো 


দ্দ্র। 


ন্ 





মধীণ--" ( বিষ হইয়া ) কেন দাননোগ! বাবু? 


'ধ্বারোগ। বাবু--তা বলতে পারি নে, পুলিস 'আফিস 
থেকে ডেকেছে ; বোধ হয়, ঘা) (বিছা )₹বে। কাল 
গ্লাতেই যেতে হুবে। 

[জাগার পর্থানঃ 
মলীশ (গত )-_্তর্ানী, তুমি জানো, আমি 
নির্দোষ । জমাদার য| বললে ত| ঠিক। হয় ত ফঁসিই 
₹বে। হয় ত একবার ম| বাবার মুখও দেখতে দেবে না। 
থাক; ও সব তুরবার সময় আর নাই। সবে মাত্র একটা 
রাত্রি, এরি ঈ্ধ। কিঞ্চিৎ পাথেয় সংগ্রহ করে নিতে ছবে। 
এত সকাল সকাল যেতে হবে তা জানি নাই, ভগবানকে 
একদিনও প্রীণ ভরে ডাকা হয় নাই। আজ এই. রাত্রিই 
পু'জি। এর এক মুহূর্ভও অপবায় করলে চলেবে না। গ্লীতা- 
পাঠ ও ছরিনামে কাটাতে হরে। যাবার সময় যেন একে- 
বারে রিক্তহত্তে ষেতে না হয়। সমস্ত ভাবন| ভূলে অস্তিমের 
বন্ধকেই ডাকৃত্তে হবে । . * 
ছিতীয় দৃশ্য 
কলিকাতার দ্বাড়ী। 
সত্যহরি-_গি্লি, চিহ্ন ত কিছু শুভ দেখছি না। ভগবান 
বড় নিদারুণ পরীক্ষায় ফেললেন। অভাব ত যতদূর হতে 
হয়, গ্রামের লোকও ত চিঠির কোন উত্তর দিলে নাঁ। 
এখন(বিভাস যে কেমন করে বাঁচবে সেই ভাবনা ই আমাকে 
পাগলের মত করছে । " 
» এখ্িরিস্তকি' অশণ্ুভক্ষণে মঙ্গলবারে গ্রাম থেকে এলাম । 
বিপদ যে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে । কপালে কি শেষে পুত্রশোক 
আছে? গাযেকাপছে। , 
রর +“ [ ক্ষিতীশের প্রবেশু। 
কষিতীশ-_ এ বাড়ীটে ও অনিারী নিলাবে বির হয়ে 
» গিয়েছে। এজন লোক কিনেছেন, তিনি বাড়ী দখল 
করতেন, -কেবল বিপদের কথা শুনে পারেন নাই। যদ্ধি 
ূ বেঙগীদিন থাকতে হয়, একটু! ভাদুিট বাড়ীর সন্ধান করেছি, 
“সেটাতে পরিবর্তন করতে পাবেন । * : 





জর 
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_ বৃবিষ বর্ষ, হম সংখ্যা, 


প্র খুব দেবেন। আন হাইকোর্টে. বাক 
লাইব্রেরীতে একটা মত! হচ্ছেছিল, শ্যয়ং দাস সাহেব সডাপতি 











হয়েছিফোল, সকলেই এই আকস্মিক বিপদের অন্ত ছুঃখ ও. 
.সহাঙগভুতি প্রকৃশ করলেন।' এবং কি ভাবে লাহাধ্য 


করা বায তাই সি করছেন। : 

গিরিবালা-+বাবা, দেশে গেলে সাহায্যের দরকার হবে 
না! । সেখানে ভাত কাপড় জুটবেই ! তার! বলেছেন,-_-এতেই 
আমর! কৃতার্থ, কিন্তু সাহাধ্য নিতে হবে না, তুমি বলবে। 

[ ক্ষিতীশের প্রস্থান ॥ 

সত্যহরি-_মহাজনর! অবিরত জালাতন করছে, তাদের 
প্রাপ্য না নেবে কেন? বাড়ী বিকিয়ে গিয়েছে শুনে আরও 
অধিক তাগাদা আরম্ভ করেছে। সেটা ত বুঝিনি, যাই 
ছয়ারট। দিয়ে আসি । : 

গিরিবালা--তাই ত, এমন করে থাক! ধাবে কি করে? 
বিভাসকে দেখে যে-প্রাণ শুকিয়ে যাচ্ছে। মা দয়ামমী ! 
আর দুঃখ দিও না। বাবা*বিভাস, কেমন আছ বাব! ? 


বিভাস--মা, আমাব মবাই ভালো | বন্ত্রণা মহা করতে 
পারছি নে, সব আশাই ফুরুলে। | 
পু * *. [ অক্র বিসঞ্জন। 


(দ্বারে করাঘাত ) . 
সত্যহরি--ওই আবার কোন পাঁওনাধার এসেছে, যাই 
দ্বার খুলে দিয়ে আমি 
[ দ্বার উদঘাটন। 
( নিতাই, কমল, তিন, মোক্ষদার প্রবেশ। ) 
সত্যহরি--নিতাই নিতাই, তোমরা! এলে ভাই ! (বক্ষে 
ধারণ ও রোদন ) আমাদের বড় ছুর্দিনে এসেছ। 'আমার 
এ নির্বান্ধব নিরানন্দ পুরীতে, স্বদেশী বন্ধু, অভিভাবক, 
আঙগ্গনার জন এলো । এত চাল, এত জিনিষ এনেছ 
বিভাসের পথ্যের জন্ত ? . বিভা কি পথ্য. করবে ভাই? 
গিনি, এদিকে এসো! । বারা বিভা, তোমার ব্যারাম গুনে 
দেশ থেকে তোমার জন্ট নান! পথ্যের জিনিষ নিয়ে এসেছেন, 
দেখ। রর 


»বিভাস -স্যা ! এঁরা এসেছেন ! আনি উঠতে পারছি 


গিরিবাল।-_কলিকাডারি: বিভাসের শরীর সারবে না, ৪ বে, গুদের পারের ধুলে! আমার মাথায় দিদ্বে দিন 1 যা” হয, 


সি কষলেই াড়ী নিযে যান বাবা ণধিন কি তার 


মরবার সময়ও গ্রামের ধলাকের নখ দেখে সরতে পানো। 
নিভাই-ৃমি যে কালকের ছেলে, কেন দরে বাবা? 


ভাজ, ১৪২৭ 
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আঁমি নিত্যানন্দের মৃত্তিকা সর্ধাঙগে বুলিয়ে দিচ্ছি, সব 
পীড়া আঁরোগ্য হয়ে যাবে। কোঁন ভয় নাই, তোমাকে 
ভালো করে নিয়ে যেতেই এসেছি। " সতাহরি, তুমি আহার 
করগে, আমি এই বিভীসকে কোলের কাছে করে রইলাম। 
দেখি, আমার শ্রীগৌরাঙ্গ কি করেন! আমর! সকলে পথে 
আহার করে এসেন্ছি। তুমি যাও। 

বিভাস আমার প্রতি আপনাদের অপার দয়, মনে 
হচ্ছে যেন গোটা গাঁটাই কাছে পেলাম। 

নিতাই দয়। কি বাবা, এ ত কর্তনা। 

কমল- দাদা, এত অস্থ, আমাদিকে সংবাদ দিতে হয়! 
এখানে কি একলা থাকা শোভ। পায়? কাকের মুখে 
বার্তা পেলে চলে আসতাম । 

তিচ্চ--সেই দাদনের টাকা ও ঈদ এখন দরকার বলে 
সঙ্গে করে এনেছি। তেরশ টাকা আছে, গুণে 
নিন। পু 

সত্যহরি _ খুড়ো, ও আর গুণতে হবে না" ও খণশোধ 
নয়, ও আমি গ্রামের লোকের---তোমাদের দান-_সাহাধ্য 
বলে গ্রহণ কবল।ম। বড় ছঃসময়ে সাশাষা পেলাম। মা 
মোক্ষদা, বাইরে একখানা গাড়ী থামলো, দেখে এসো, 
দুযারটা খুলে দাও । 
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| [ দ্বার উদ্মোচন। 
মোক্ষদ] _দিদি ঠাককুণ আর জামাই বাবু এসেছেন। 
সত্যহরি-.এসে। মা. এসো ধর্শদাস, গ্রাম থেকে এরা 
ভঙ্ব করতে এসেছেন। তোমার মা! আহ্িকে আঁছেন, 
গ্লিন লক্ষ নাম জপ করছেন ? বিভ্তীল যে বুড় কাহিল ! 
ছায়া দাদার অন্ধ শুনে সমস্ত পথ কাদতে কাদতে 
আসছি, দেখা হবে তা. ভাবিনি, থে কপাল ! দাদা, দাদা ! 


বিভাস--এসো বোন) যাঁক, ঈরবার সময় সবাঁরি সঙ্গে 


দেখা হলো । স্থখে মরতে পারবো এবার । 


র কলিকাতার্‌ বাড়ী। ৪ 
_হতাহরি--গিরি, কবিরাজ ষশায বল্লেন, বিভাস 
রক্ষা পাবে, অবস্থা ভালর দিকে । গেচন্বামী মশায় ও কমল 
প্রইতির ব্যবহার দেখে আঙি অবাক হয়েছি। এদের 


অমৃত দৃষ্টিতেই েন রিতাসের মগের বিষ নই হয়ে যাচ্ছে৷, 
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গোস্বামী দীর্ঘকাল ধরে রে বিভালেন জন্ত তগবানের নিকট 
প্রার্থন৷ করছেন। আহা, ছুগণ্ড অশ্রুতে ভেসে যাচ্ছে ! 
তক্তিবলে কি নাভ? আমাদের ত কোন আশাসটু্নাই, 
যদি এদের কুপায় বিভীস রক্ষা পায়। 

গিরি--কমল নিজেই রন্ধন করছে ।. মোক্ষদ! না এলে 
কি, আহা, বিভাসের যত হত? সবারি কি ভক্তি, এসে বেন 
বাড়ীতে শাস্তি এনে দিয়েছে । 

ছাঁয়-মা, এদের রুপাতেই দাদ| রক্ষ/ পাবেন, থেন 
রঙ্গালয় ভেঙ্গে এঁরা মন্দির গড়ে তুলেছেন। এত গাঁন 
শুনেছি, সকাল বেলায় গোস্বামী মশীয়ের টহলের মত, 
অমন মিষ্টি ফিছুই গুনেছি বলে মনে হয় না। মা, আমরা 
দীন হয়েছি কিনা, তাই সত্যই দীনবন্ধুর আগমন হয়েছে। 

সত্যহরি -আজই এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে রওনা হতে 
হবে। কবিরাজ মশায় তাতেই মত দিলেন। আসবাব- 
গুলে ক্ষিন্তীশের বাড়ী সরাবার ব্যবস্তা করা হয়েছে। 
ভগবান যদি করেন, বিভীস ভাল হয়ে এসে নেবে। পাক্ধী 
প্রভৃতি ঠিক কর! হয়েছে। কি বলেন? 

নিতাই-নিভাস ছয়মান পরে ভান হয়ে আবার 
ওকালতি করবে, চখ ফ্লর না। বান! সিভাস পান্ধী তৈয়ারী, 
একটু সকালে যাওয়৷ যাবে। 

_বিভাদ--বেশ তাই হ'ক। : 

( স্বগতঃ ) ঘণ্টাদুয়ের মধ্যে কলকতা! তাগ করে বাবো, 
কঠিন নগরী তার প্রস্তর চক্ষু নিয়ে উদ্দাসীন ভাবে তাকিয়ে 
থাকবে। এখানে ১৫১৬ বৎসর বাস করছি, কই শ্রকাটা্ 
ক্টীণ রেখাও ত অঙ্কিত করে যেতে পারলেম না। এ 
আলোকময়ী পুলকমূয়ী মগরী হতে একটা আঁধার হৃদয় 
বিদার নেবে, তাতে তার ক্ষতিবৃদ্ধিকি? এইটী হন্দি ' 
আমাদের গল্লীগ্রাম হত, ক হলে অসংখ্য নতুনারীর হৃদ ] 
সমবেদনায় ব্যথিত হয়ে উঠতে । করুণ নন সিনে * 
আরোগ্য-্গান করিয়ে দিত। 

আর এই বাড়ীটে ছাড়তে গ্ামার ক্গাাতসীডি ৃ 
বৃক্ষেও বাথা টি এর প্রত্যেক ইটথানি আমি নিঞ্জে * 
খসে গাঁপিয়েছি। বাড়ী, তুমি আমার বড় সখের ' বর 
আদরের ছিলে, আজন্ছতে পর হবে যাবে। এখানে 
আন্নবার আর আমার অধিকাঁর থাকবে নাগ এই যে. 
গয়ালে ক 'ইখছুংখের স্থতি দুইলো, তার উপর নিরর্ঘ * 
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চুণকাম পড়বে। ॥ আমার পরই নিতান্ত আপনার জিনিবকে 
হয়ত পগ্মিকের মত দূর থেকে দীড়িয়ে দেখতে হবে। অভ 
লোক ডাকে অধিকার করবে। 
ূ ভিগই-বাবা বিভা, পাক্ষীতে ও5, বৌ ওঠো। 
[ উহাদের পান্থীতে আরোহণ 
গিরিবালা--শ্বেগত) --মা কালীঘাটের কালী, বড় বিপদে 
বড় দুঃখে তোমাঁকে ছেড়ে ধাচ্ছি। যেন আমার নিভাস 
বাঁচে মা" 
| 'প্রণ।মান্তে আরোহণ । 
মিতাই--সতাজরি, তোধরা পশ্চাভে এসো, আমবা 
আগিয়ে এদিকে আর মোক্ষদাকে নিয়ে চললাম । কমল, 
তিন্থুকে সঙ্গেই এনে । 
[ প্রস্থান। 
অহাজনের প্রবেশ ) 
মহাজন - বিভাস বাবু কই ? 
সত্যহরি--হা, আপনাদের ২০০০২ টাকা আমি বাড়ী 
গিয়ে পাঠিয়ে দেব। বড় বিপদে আছি। 
মহাজন-_তা কোনক্রমেই হবে না, টাকা চাই-ই। 
গাঁড়ী যেতে দেবই না । আপনাঙ্গের বাড়ী (বিকিন্নে গিয়েছে, 
কিসে দেন! শোধ, দেবেন ? 
সত্যহরি--তাই ত কি কর! যায়, ধর্শদাসও এখানে 
নেই, থাকলে যা হ'ক ব্যবস্থা! হত। বাপু, তুমি ভয় করো না, 
এখন দেবার সাধা নাই, গিয়েই পাঠাবো । 
মহাজন--তা হতেই পারে না। 
" কমল-আমার কাছে এক হাজার টাকার ১/৪1 
| 13013 আছে, নেবে ? 
সভ্াহরি--তোমার টাকাটাই নেব ?, যাক তাই নিই। 
কমল---তাঁতে কি? পরে দেবেন ! 
( একজন স্কৃুসঙ্িত চাপরাপীর* প্রাবেশ, বিভাল বাবুর 
'নামের চিঠি সেলাম করিয়া সত্যহুরির জাতে 
... গ্রদান ও প্রস্থান) . 
সত্যহরি বোধ হয় হাইকোটের কোন জন বা ব্যারিষ্টার 
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গম বধ ৫ম সংখ্যা 
সত্যহরিএনীনদাস নর হে, ও দীনবন্ধু দেওয়া.।, চিঠিটি 
রেখে 'দাও, আর নোট মহাজনফে দিযে চঙগ গাড়ীতে 
উঠিগে, এ ভগবানের দয়া । 
(নোট লইয়া! মহাজনের প্রস্থান ) 
একটু অপেক্ষ। কর বাড়ীর ভিতর হতে আসি'। 
শ্বেগত) যাবার সমন্ন বাড়ীটে একবার শেবনার দেখে 
আনি । আর মায়ের সে পাখীটে, সেটা তার নও প্রির, 
তাঁকে ভুলে গিয়েছিলাম, নিয়ে আসি। ূ 
(প্রত্যাবর্তন ও গ্রচ্থন ) 
চতুর্থ দৃশ্য 
গ্রাম 
পারের ঘাট । 
১ম পথিক -্াগ।, ঘাটে এত লোক জমেছে কেন? 
খেয়রী-আমাদের বাবুর আন্ছেন কি না, তাই 
এত লোক। অনেক দিন পরে আসছেন গো । 
২য় পথিক--কি হে পানী, বিয়ে টিয়ে আসছে নাকি ? 
এ মে ছেলে মেয়ে, রড় দ্বরের বৌ ঝি সব্‌ গ। শুদ্ধ হাজির, 
ঘেন বিসর্জনের বাচ দেখতে এসেছে। 
বড় ম/-বালাই, বিসঞ্জন কেন? ধোধনের ঘট আন। 
দেখতে এসেছে। 
২য় পথিক -ম! ঠাকুরুণ, 'আমরা ওসব ত বুঝিনে, কিছু 
মনে করবেন না। ্‌ 
১ম পধিক-:ও হে রগিক, সর্দার, আজ বে বড় খাটতে 
যাগুনি? 
রসিক-.আজ ফে আমাদের মনিৰ আল্বে, তুমি ও 
মৌড়ল, রয়ে যাও । আমদের দাদারাধুকে দেখে যাবে। 
৩ন্ন পথিক -ওগে| মাঝি. আআমাদিগে একট। খেয়া 
দিয়ে দাওন। ভাই। 
ফাঝি-ন|। ভাই, পারবে না, একটু সবুব কর, ওই 


' গান্ধী দেখা দিয়েছে, এলো বলে। 


চি, মা*্-ও বিমল, ও গোঁবিনদ, ঘরের উঠানে ঘট রাখা 


বতাসেব অগ্গুগ শুনে সংবাদ নিয়েছেন চিঠিটা খুলেপড় ত? * হয়েছ তত? ও গলা বউ, ভোদার কাকের ননী: খাপ 


কমল-_কাকীবাবু, ছ্‌ই হাঙ্গার টাকার নোট। বাঙলার 
লেখা আছে». আগনার দেহের খণের যতকিঞিং। 


শঃ খা , পির হু 


গু ৫ "৯ লে 


: শীর়দাস।” * ভরা কলসী নিয়ে দাদির আছি।... 


নয় ত? | ++ 
গলরলা বৌ-- দেখেন” েখি, আমি বাব আসবেন .বপে 


নে 
০ 

পা জি ছু] বা, 
5 শপ 


/ 


রও ১৩২৭ ২. 


পর পপ জন পপ 


বড় ডা _বেশ থাকো, ওরে ভূদি, খাছ, হরি, কালো, 
রাম,তোরা নৌকার সঙ্গে ওপার.যা, বে ধীরে বীরে পান্কী 
তোলাবি, যে রোগা শবীরে কোন কষ্ট না হয়। 

(নৌকার প্রত্যাবর্তন ) 

ওঃ সতী, ই সববা! মেয়ে, গিরিকে ধরে ধরে নাম! | 

বিভাঁস--বড় মা, রাঙ্গ।দিরিঃ আমি ত উঠতে পারছি নে; 
এন থেকে প্রণাম করছি । 

বড় মা ও রাঙ্গাদিদি_- (সমস্বরে) গ্রণাম কবতে হবে না, 
2 আমাদের লোহার কাঠী হয়ে বেচে থাকো । মা মঙ্গল 
,চামাকে চিরজীবী করুন । 

(গিরিবাল[কে বদ জড়াইয়।) -আহা, 
কালি ভয়ে গিয়েছে, 
ঘবের লক্ষী, ঘরে এসো। 

গিরিবালা -বিভাদকে যে নিরে এখানে আসবো তা 
তাবিনি। এখন আপনাদের আশীর্শদে বিভাস বাচুক। 

সকলে -( সমস্বরে ) কোন ভয় নাই, মা মঙ্গলচণ্ডী রঙ্গ 
করবেন । 


পোণাব দে 
কেঁদে কেদে গলা নেঙ্গেছে, এসো 


৮গৃগাভিমুখে প্রস্থান |. 

(নৌকার প্রতা নর্তন 

(সহাহরি বাবর অব তখণ ) 

(কেহ দাদা ঠাকুর, বানা ঠাকুর, খুড়া ঠাকুর বলিয়া প্রণ।ম 

" কৃশল জিজ্ঞাস । সারি সারি প্রণ।ম। 
সত্যহরি-সব ভাল, আঁ? তোমাদিগকে দেখে 

চণাম। 5 
('একটা রাখাল--প্তুই কি ঘরে আলিরে রামধন” গীত_ ) 
পঞ্চম দৃশ্য 

সঃ কাজিলাল -. ইনস্প্েক্টর, রায়, বোধ হয় শুমেছেম, 
শরীণের সাত বৎসর সম্রম কারাদণ্ড আক্তা হয়েছে। 
পাকট। 
গেছে । উপরে এমনি একট! সরলতার অটবরণ মে তার 


5 চবিজের সন্কীন পেতে আমাদিগকে ও সময় লেগে 


ইল। জালগোয়েন্দা ধর! পড়ার প্রকৃত গোয়েন্দাদের 
051 অনেক পরিমাণে সথাস হলো।.. আমি চাই, গোদেনদা 
[নিখ যেন চিত গৌরবে ও.মহবে আদর্শ হয়ে থাকে! 
চকে "যেন কখুন আশ্রয় প্রা দেয়। আপন্মানের নি 


সহ হর ১,8৭1 
্ এ 2 হু 
রর প্র ছু 
রি ্ 
চে 
/ 
লিট ই হু 


জাল গোয়েন্দার বেশে”্বছ স্থানে নহু কা 


পা] ৪5... 48. ০ ডে ছিলি ইউ এ 
শস রি ২ শে করাও পে ৭ 
টিন রা চান 
॥ টার সরা এ 
রথ সহ 
৪08 4 ঘা শ- 
ক ০8122 
নম 
শী 
রশ এ র্‌ 
পল 


কর্মচারীদের মধোও আমার এ আদেশ জানিয়ে দেবেন 
গভরমেশ্টের স্থন্ত বিশ্বাসের যেন আমরা সম্পূর্ণ উপযুক্ত. 
হতে পারি, তার জন্ত প্রতোককেই চেষ্ট! করতে হবে। মনীশ' 
বাবু কি উপস্থিত ?--তাকে একবার ডাকান। 

ইঃ রায় _এই যে উপস্থিত-- 

[ অভিবাদন করে মণীশের দও্ডায়মান | * 

মণীশ -(স্বগত )-_-এধন কোথায় পাঠালে ব্ল| যায় না, 
যা হ'ক সবেরই জন্ত প্রস্তুত । ূ 

স্থঃ কাপ্রিলাল _মণীগ বাবু, ধে শিরীশ আপনাকে, 
হতাকাণ্ডে মিধা। জড়িত করেছিল, তার জে হয়েছে।. 
সে গোরেন্দ॥। পুলিলের কেউ নয়,ক্র জানবেন। আপনার 
নাম বছ বিষয়ে জড়িত হয়ে গিয়েছে, হথাপি সনাশয় গভর- 
মেন্ট আপন[কো 17 3115170172৫ গেছে ও গ্রামে অস্তরীগ) 
করেছেন। সেখানে গিয়ে থাকবেন এবং যে সব আইন 
মেনে চুলতে হয় ত| জানেন, সেই মত চলবেন। 
স্মাটকে ও গভবমেন্টকে ধন্যবাদ দেবেন এবং কৃতজ্ঞ 
থ।কবেন। 

মণীণ আমাব পঙ্গে এ সথেছ অগ্ুগ্হ গ্রকাশ করা 
হয়েছে । এ জন্ত তাদের ও আপনার কাছে চির তঙ্জ 
থাকবো । একটী প্রশ্ন আজে, আম।খ দাদ কি জাশিঠ, 
"ছে ? 

নুঃ কাপ্রিলাল -_ই|, তিনি ভাল আছেন, সকলেই গ্রামে 
গিয়েছেন। আপনিও যাবেন, এ আফিল হতেই খরচ 
পাবেন। এামের গোস্বামী মহাঁশয়কে আমার প্রণাম » 
জানাবেন । | 

মণীখ _-আনন্দের সহিত। তবে আমি 
পারি? ৮ 





এখন ধেতে 


] সাত রি ও 
? দৃশ্য 
বিভাম মা গমের হাওয়ায় রণ অবডুলো, যেন সন্ধে, 
পীড়া উপশন হণ! ব্ণগীছে...প্রাপিয়াটা সম্ত রা 
ডেকেছে, ' যেমন আমাদের ছোটবেলায় কতো! ৷. মা, 
রোগে ভূগে বেন ছেলে মানব হয়ে গিয়েছি। এই জীনলা দিয়ে 
দেয়ালে দে রোদটুকু পড়েছে ছোট, বেলা একরএাগ দেখে. 
আমর! পড়তে বপতাম, জাজ যেন গৰ কথ! মনে পড়ছে । ...:. 


৬২২ 
কলকাতার পথের ভিখারী হয়ে পড়েছিলাম, গরমের 





লোকের কি ন্নেহ,__সমস্ত গ্রাম যেন আপনার হয়েছে।, 


প্রভাতে. খবর না নিয়ে অন্ত কাজে যায় ন। 

গিরিবালা-__বাবা, আজ স্নান করে ম। মঙ্গলচপ্তীর কাছে 
মানত করে আসবো | তুমি ভাল হলে পুজো দেব। আমি 
বাই। : 

সত্যহরি--বাব৷ বিভাগ, আমরা আসবার সময় ২০০০. 
টাকার নোট আর. এই চিঠি কে দিয়েছিলেন । সে টাকা ন৷ 
পেলে কলকাত। থেকে. আসতেই দিত নদ, মহাজন গাড়ী 
আটকেছিল। 

বিভাস--( পত্র পাঠান্তে ) বুঝেছি, এ রকম হৃদয় আর 
কার হবে, সেঈ ন্যারিষ্টারপ্রবব মঙ্াখ্ার। কি প্রশান্ত 
উদ্নার হৃদয় নিয়েই জন্মেছেন ! "কি বলবো, ভগবান তীকে 
হুখী করুন। 

(নিতাইএর প্রবেশ ) 


নিতাই--আজ 'মামাদে্ বড় সুখের দিন, ঘরের ছেলে ও 


ঘরে এলো । কবিরাজ মশায় বল্লেন, একমাঁসে বিভীস 
সম্পর্ণ আক্বোগা লাভ করবেন । পঙ্গানাত নয়ই । কলি- 
কাতার বাড়ী "ও জমিদারী কিনে রেখেছেন ধিনি, তিনি 
আমার পরিচিত বদ্ধ, তার মেয়ের সঙ্গে বিভাসের বিয়ে 
দিয়ে সেই বাড়ীতে আবার 'ওকালতি করতে বসিয়ে তবে 
নত্খী হবো। বাচ্ছা আসবার সময় বাড়ীর জন্ত বড় 
কাতর হয়েছিল। আহা, আজ মণীশ এখানে এলেই সব 
ভুখের হত। বাছা! ফোথান্স। | 
( মণীশের প্রবেশ ) 


টা, 
মালঞ্চ 


মস 


চি বইসা 


নি আরে মণীশ, বহদিন' ০ বাবা, ঞ্ 

নাম করছিলাম। 
"নিতাই আমার বড়ই দয়াল 
এমন দয়াল আর হবে নাঃ 
(মণীশকে আলিঙ্গন ) 

মবীশ_-আপনার দয়াতেই মুক্তি পেরেছি জানবেন । স্থং 
কাঞ্জিলাল আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন ।' | 

নিতাই_-বাৰ। আমার খেপা, আমি কি করেছি ? 

গিরিবালা -পেত্রকে কোলে লইয়া অশ্রু বিসঙ্জন ) 
আমার সোণার গ্রাম আমার বাছাকে ফিরিয়ে এনে দিলে । 

সতাহরি-এবার গ্রামে এসে থে আনন্দ, যে ভালবাস! 
পেলাম তা অপ্রত্যাশিত ॥ সুখের, এ্র্ধযোর বিলাসের ভার 
নিয়ে এসেছি, পেয়েছি _হিংস| দ্বেষ, অভিমান, উপহাস! 
আজ নিঃস্ব হয়ে এসে পেলাম, - -কেব্ল গ্নেহ, কেবল ক্ষম! 
কেবল তক্তি, কেবল ভালবাঁস।! আমি গ্রামের কিছুই 
করি নাই, আজ গ্রামই আমাকে বুকে তুলে আশ্রর দিলে | 
একটা দ্বণ। ও অবচ্েলার ভার নিয়ে গ্রামে আস্তাম, সেহ 
ভাবেরই প্রতিদান পেতাম। পক্লীগ্রামের হুণই রর 
সহা করেছি, লাজ তার মধুর সন্ধান পেলাম। 

নিতাই-__এবার বাকি -সেই মহীসমারোহে ছুগাপুজা, 
বুঝলে কিনা ? 

সহাহরি ও গিরিবালা-__নিশ্চয়ই, যদি মহামায়া করুণা 
করেন। সেদিন কি আসবে? 

নিতাই--আমি বলছি আসঘে। 





 মণীশ-_দাদ। ভাল আছেন ? স্বশিক্ষা গপন্ন 
সভাহরি হ্যা, এসে। বাবা মণীশ, এসো । ও গিনি, | রিয়ার | 
মণীশ --মগীশ,এসেছে ! | শ্রীকুমুদরঞ্জম মল্লিক বি, এ। 
.জলগ্লাব্স : 
য় প্রান্তর-পারে__ জনৈক অন্ধ করিত ঘসতি। 
দামোধর নীর বুছিছে অধীর, কণ্ঠ তাহার সরলা স্মৃতি . 
তর, ছায়াতলে জীর্ণ কুটার  পিতারে লইয়া ভিক্ষার তরে রি 
(নিবিড় বনের ধারে * কুটি, কিনিত গোছের থাঝে,,. 





ভাজ, ১৬২৭ ] 





মধ্যর্দিবসে নিযত হইত 
আঁপনাব গৃহকাজে |" 
একদ! বর্ষ! হইল প্রবল, 
প্লাৰনে বছিল দামোদব জল, 
নিশিখ গগন ঘন কোলাহলে 
টি চকিতে উঠিল ভবি, 
আশ্রয় আশে ধনীব দুয়াবে 
নিধ ন ধত অবনত ভাবে, 
ছেলেমেয়েদের সাজ লইয়। 
ছুটে যায় ত্ববা৷ কৰি। 
অন্ধ তখন আপনাব বাসে 
নিদিত ছিল কন্তাব পাশে 
চমকি উঠিল জাশি। 
নাঠিক নষন, কিন্ত জদয় 
পিতাখ বক্ষে অনাটন নষ 
ব্ণিত শঙ্কা । কাদিযা উঠিণ 
বালিক। কণ্ঠ। লাগি । 
শিবপৰে ঝবে শ্রাবণের ধাবা, 
সমীব বহিছে উন্মাদ পাবা» 
গবজি উঠিন্ছ গ্রাবনেব বাঁবি 
বৃক্ষ টুটিছে দবে। 
নিমিলিত আ্াধি স্বপ্না বিষ্ট 
বিকচ আনন ক্লান্তি-ক্িষ 
*নিত্রিত বালা, মুখপানে চাহি 
মৃছু'সকরুণ সবে - 
ডাঁকিল বৃদ্ধ, “মলিন। আমাব 
খোল ম! নয়ন, দেখ একবাব,” এ 
কধিল কণ্ঠ ধীবে, 
চক্ষু্ীন চোখে এক ফৌট| জল 
ঝাবয়। পড়িল তঘল অনল' 
সিক্ত হইল শুষ্ক কপোল] 
আবাৰ কহিল ফিবে__ 
*মলিনা আমাৰ”, কেছ গুনিল না * 
দূরে শুনা যায় প্লাবন ঘোষণ! 
কু হৃদয়ে গরজিল পিত। 
*"ওবে হতভাগ। মেয়ে)”. 





ত২৩ 


"কেন বাঁব/” বলি মাধ ঘুসঘোবে 
পার্থ ফিরিয়! পিত অক্ষ” পরে * 
ঘুমাউল পুন নির্ডয় প্রাণে 
ধীবে ছাত ছটি ছেয়ে। 
ঘবেব দেখল কীপিয়! উঠিল, 
বদ্ধ সলিল বেগেকত ছুটিল 
প্রাস্থব পবিপূর্ণ । 
একবাব জলশন্দ পাণে চাষ, 
একবাব ঘন গগনে তাকায় 
ব/লিকাব পাণে নিবণি বাবেক 
কবিল শঙ্কা চর্ণ। 
বুকেতে তুলিয়৷ লইল কন্তাবে 
ভাবিল উপেক্ষা কবিয়! বন্তঠবে 
চলিয! বাবে ধনীব প্রাসাদে 
বদি আশয় পাষ। 
স্বপ্ন টরটিল, শবপ্থি ঘুচিল, 
জাগিয়া খালিক নষন মিল, 
“কি ভযেছে বাব” জিজ্ঞ(সিল ধীবে । 
«আয ছুটে চলে অ(ষ” 
নীববিল পিতা, একো ঘেছে বলল 
গুঁধাইল বালা, জাখি ছলছল 
প্রবান্তেব বাবিব।শি, 
পবশিল তন্তু শিশবিল কাষ 
কাপিল পবাণ বিষম ব্যথায় 
অন্ধ পিতাবে একেলা বাখিয় 
কোথা সে যাইনে ভাসি । 
“বাবা চলে এম, দামে[দব বাধ 
ভেঙ্গেছে নিশ্চয়, বিষম প্রমাদ,” 
পতুষ্ট চলে যাবে মলিন! আমাব” 
ফুকাবিল ধীবে নী | 
“তুমি চলে এস নহে ত যাৰ না” 
" "মোব তবে তোব কেন.এ তাবন!” 
শ্লীবনেঞ নীব গবজি গুভীব 
ঘুচাল সকল ছশ্থ। 


ভ্রীনবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 





. ইংরেজ আমলে হিসমাজ ও নীতি. 


(সাধারণ টনি আমর দেখি যে, ইংরেজ আমলে 
ভারতের একমাত্র রাষ্ট্রীয় গগনের যে পরিবর্তন হঃম্বাছে, 
এরূপ পরিবর্তন হিঙ্ু বা মুসলমান 
আমলে হয় নাই। হিন্দু ও বৌদ্ধমুগে 
: গণতন্্ের জীণচিনপ্রদ্থতত্থের ভিতর দিয়া দেখিতে পাওয়া 
গেলেও, ইহা! বলিলে বৌধ হয় অত্যুক্তি হইবে না যে, 
সাধারণতঃ হিন্দু ও বৌদ্ধমুগে কতকটা৷ £৪৮1870881 ও 
সুমলমান আমলে কতকটা ৪6০০৪6৫০008 06 00৬671- 
2061 কিংব! স্বেচ্ছাতন্্রের প্রচলন ছিল। গ্রজসাধারণের 
ব্যক্তিগত হিসাবে বিশেষ কিছু অধিকার ছিল না এবং 
সেই জন্য রাজ-চরিত্রের উপর প্রজার শুভাণুভ নির্ভর করিত। 
ইংরেজ আমলে প্রজা! সাধারণের কিংবা ব্যা্টর (1101৬- 
0891এর) রাজনৈতিক অধিকারের প্রসার ও পরিবর্তন হই- 
যাছে, সন্দেহ নাই! কিন্তু গ্রজাসাধারণের রাষ্ীযশক্তির গ্রসার 
পরিবর্তন ধতটা হউক না কেন, ইংরেজ আমলে হিন্দুসমাজের 
যে একটা 'আমুল পরিবর্তন নিঃশবে অথচ অত্যন্ত দ্রুতগতি 
হইতেছে তাহা আমরা অনেকেই দেখিয়াও দেখিতে 
পাইতেছি না। বাস্তবিক পক্ষে ১ইংরেজ আমলে হিন্দু- 
সমাজের যেরূপ পরিবর্তন হইতেছে, 'সেরূপ পরিবর্তন রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে হয় নাই। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রজার 
রাষ্্ীয়শক্তি বৃদ্ধির এবং বর্তমান ভীনাবস্থার পরিবর্তনের অন্ত 
'অর্ধশতাবী পধ্যস্ত কতই না আন্দোলন কর। হইতেছে, কিন্ত 
সামাজিক ব্যাপারে ইংরেজ সম্পূর্ণ উদামীনতা দেখা ইলেও 
পরিবর্তনের দিক দিয়! দেখিতে গেলে দেখা যায় যে, সমাজ 
রঞজিনীতিকে পশ্চাতে ফেলিয়৷ হুহু শবে £ংরেতী ভাব ও 
আদর্শের অনুকরণ করিতেছে । বস্ততঃই ইংরেজ আমলে 
হিন্ুমাজের একটা প্রকাণ্ড অস্তধিপ্নাব টিয়াছে, সামাজিক 
প্রাচীন আদর্শের বাতিক্রম লক্ষিত হইতেছে এবং সেই সঙ্গে 
'আচার রীতি নীতির পরিবর্তন সংসাধিত হইতেছে । 

এই পরিবর্তনের অনেকে নাম দিয়াছেন মঘ:৮০1১/7০1 বা 
ক্রমোন্নতি এবং ইহার জন্ত তাহারা! এই পরিবর্তনের অত্যন্ত 

' পঙ্জপাতী। পরিবর্তনের . পক্ষে বা 


'ঝুল কখ। 


. ৬৩৮০1০11ঠা (বিপ্লব) বিপক্ষে অল্প কথায় কিছু বলা সহজসাধ্য : 


কি. 


জগ্থবান ছে ধরি) নহে।.. তবে এই গ্ররিবর্তনের ধারা যে 


স্বাভাবিক ক্রমোন্নতির দিকেই প্রধাবিত 
উই ই বা বড়ই শ ্ একটু চিন্তা কনিহু! দেখিলে 


দেখা যায় বৈ, এই পরিবর্তনটি ৪4০4৩ বা ডিবি 
নিয়ম না মানিয়া 8.৮ 19) বা বিঘবের খারা মানিষ্বাই 
চলিতেছে । 

সহজ “কথায় শিকারী আমূল পরিবর্তনকে 
আমর! চ১:৬১/০০ ব| বিপ্লাব বলি, আর যুল ঠিক রাখিয়! 
্বাভাবিক নিয়মে ভিতরের আবঙ্খন। বাড়ির! পুছিষ্া জমে 
ক্রমে ভিত্তিকে দৃঢ় করিয়া! প্রাচীরের (95507)) উন্নতি 
সাধনকে [৮1০০০ বা ক্রমোরতিবলে। ফরাসীর! মূলটিকে 
ছেদন করিয়! অস্বাভাবিক উপায়ে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন বলিয়! তীহাদের 110৩8) বা! আন্দো- 
লন বিপ্লব বা 2৩৬০1৪৮:3) নামে অভিহিত হয় ; ইংরেজর। 
দ্বিতীয় জেমসের (78799. [1) সময় সুলটি দৃঢ় রাখিয়। স্বাভা- 
বিক উপায়ে জনসাধারণের প্রাধান্ত বজায় রাখিয়া রাষ্রতক্সের 
স্থাপন করিয়াছিলেশ বলিয়! তাহাদের কার্ধাকে £:৮০:110 
বল! ধাইতে পারে। রাজনীতি সম্বন্ধে যে নিয়ম, সমাজ- 
নীতিতেও তাহাই প্রযোজ্য । সেই জন্য 9185, ঘ15319115, 
কিংবা 2175515রা যে বর্তমান ইয়োরোপীয় সমাজের 
আচার, রী'তি, নীতি গ্রহ করিয়াছে তাহ! সেই স্বাভাবিক 
নিয়মের ফলে কিন্ত জ/পান হঠাৎ যে ইয়োরোপীয় ভাব ৪ 
আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে তাহারা সফলকাম হইলেও 
সভোর খাতিরে বলিতে হইবে যে, ইহাতে তাহাদের 
সামাজিক অন্তবি্নান ঘটিয়াছে এবং বিলাতী ভাবান্ুকরণের 
মধ্যে তাঙ্কাদের হ্বভাবসিদ্ধা অনন্ততন্্রতা মিশিমা 
গিয়াছে। 

ফলতঃ প্রচ! ও প্রতীচ্য সমাজনীতির সধ্যে এরূপ পার্থক্য 
ধে উভয় সভ্যত্ত(র সংঘর্ষে সমাজে হ৩৬.১1%/8807) বিশ্ব 
ভিন্ন 02৮০9181157 ক্রেমোযর়তি) হওয় 
একরূপ অসম্ভব. ছুইটি সমাজের ছই 
বিপরীত ধারায় উৎপত্তি ও স্থিতি। 
প্রাচ্য সাজ সামাজিক সমষ্টির উপর অবস্থিত, প্রতীচা সাজ 
ব্যঙির (10701588891) লুখ.নুরিধার জন্য গণিত । প্রাচ্য- 
সমাঁজ অস্তরূধী, প্রতীচ্য সমাজ বহিমুদ্বী। প্রাচ্যের আদর্শ 
পরমার্থ, প্রভীচ্যে্ন আদর্শ স্বার্থ। প্রাচ্াসমাজ পরকালের 
(91:85 0 555০৫) জন্ত ব্যস্ত, প্রতীচা সমাজ ইই* 
কালের . 008575155806 .1০০7৫০৯  ভৌগেচ্ছায 
প্রশোদিত। হ্তরাং একটু ভাবির বেখিলেই দেখা খা 


প্রাচ্য ও গ্রঠীচা 
সঙ্যভার নংঘর্ষের ফন 


ুস্ত সপ ক 


জারা, ১৬২২ .].. 


এই ছুই সভাতার চি সমাজে একটি অচিন্তনীয় পরিবর্তন কাকের 
হয়া অব্থন্তাবী। " টি 

. ই ছুই সমাজের সংঘর্ষে ফলে যদি খনি 
সামাজিক সদ্‌গুণরাদ্ধিই প্রাচা-সম।ঘ গ্রহণ করিত তাহ! 
হইলে এন্প,যাম।জিক বিপ্লব. ঘটিত না নিশ্চিত ॥ কিন্ত স্থির 
ভাবে চিন্ত। করিলে দেখ! যায় যে, সেরূপ 207817087195 
(মিলমিশ ) হওয়। অসস্ভব। ছইটি. সমান ভাবের 
পরম্পর . আদান প্রদান হুইলে জাতীয় বৈশিষ্ট রক্ষা 
করিয়াও অন্ত জাতির ভালট! গ্রহণ কর! পারে, 
কিন্তু ইংরেছের সঙ্গে হিন্দুর সংঘর্ষের ফল গুরূপ মা হওয়াই 
স্বাভাবিক । ইংরেজ যখন ভারতে 'মাসিলেন, তখন. তিনি 
বিজয় বীর, সগৌরবে ভারতের বক্ষে বিচরণ করিয়! দেশ- 
দেশাস্তরে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিশিষ্টতা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
অত্যাশ্ধ্য সাধন! ও সিদ্ধি, পাশ্চাত্য শির্পকারীর উজ্জ্বল 
সৌন্দর্য এই অজ্ঞাত চির-পদ্দদলিত এবং বিপর্যস্ত ছূর্বল 
হিন্দুর সন্থুখে আনয়ন করিয়, সেই ইহকালবিশ্বত ভোগ- 
বিমুখ হিন্দুকে ইহকলের রূপোম্মত্ত করিয়া তাহার নিকট 
রুজ্ঞতাভাজন হইলেন . হিন্দু বুকাল ধরিয়া “মূঢ় অহিহি 
ধনাগমভৃষ্চাং” ইত্যাদি বলিয়া অস্বাভাবিক উপায়ে সংধম 
অভ্যাস করিতেছিল, হঠাৎ ইহকালের রূপোন্মাদ দামো- 
দরের বন্ত।র স্ায় প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়। সংযমের 
বাধ ভাঙ্গিয়! “দেহিপদপল্লবমুদ(রম্‌” বণিয়। ইংরেজী ভাবের 
নিকট, পূর্ণ আত্মবি ক্রয় (০০77/015 90 1218051) করিল; 
হিনদুন্ন জীর্ন প্রাচীর ভার্িয়া চুরণার হইয়া গেল এবং যখন 
সেই বৈলাতিক মোছের বন্ত! জব্দের মত ভাসিয়! 
মুহূর্তের দন্ত বিলীন হইল, তখন দেখ! গেল যে, দুইটি ভাবের 
ঘর্ষের কলে ০০971৫0719৩ বা আদন গ্রদন, ৪৫/৯:১- 
৫৩ বা সংমিশ্রণ হয় নাই, কেবনমাত্র ৯৬:৩৭৫৩%. বা 
আম্মমযর্ণন এবং ০9753151018 হইয়াছে । 0. 

প্রত্যেক. বস্তুর »হিভ প্রত্যেক বস্তর সংমিশ্রণ, হইতে 
পারে ন1। সাদার সহিত অন্ত বর্ণের লাল, নীল, রাজার 
সংমিশ্রণ হইয়া, .এক্টি জন্ম ও . বিশিষ্ট বর্ণের সুষ্টি ভুইল্ত 
পারে ?-রিস্ক কাক 9 লালের মধ্যে, তেল ও জলের মফ্ক্যে 
ত্র্রধ সংক্রিজগ হয় লা।. কাুগেই . ছুইটি বর্ণ কন্যা হাধিক 
উপানে'সিরিত . হইলে: ফের: পরব তাহাই রং ৮১, 
থাকে ।, প্রা ও. ডা” লানিদাগকীনা বহিচ্ু- 


হু. ॥ 





_ ইংরেজ আমলে হিচ্ছুরমাজ ও নীতি. 


রঃ মানসিক গতি। 


রঃ রর ন্‌ ৫ 
হ 





আজে বৈধ প্রবপ পা প্রবন পাপ্থাঙ্চয. সৃহ।জের নীচে নর | 
র্ছিল এবং ইংরেজের, তথ! ইয়োক্পেপের- মবই ভাব বহি. 
গ্রহণ করিয়া ভিন্ু অতা$ কৃতজ্ঞ দরে ইংরেজকে উপ. 
দের আনন প্রদান করিশ। ইংরে কিন্ত আপন 
গৌরবে গৌরবাছ্িত থা(কয়! হিন্দুর, সমসন্ত বিষয় খণর' 
চক্ষে দেখিতে লাগিল, হিন্দুও নূতন গুরুর উপদেপ|ভুসানে, 
নিজেদের ভাব ও আদর্শ অবজ্ঞার সহিত দূরে নিক্ষেপ করিয়। ,. 
বিল।তী ভাব ও আদর্শের অন্ধ অন্থকরণ করিতে লাগিল। 
হিন্দুর এই নবজ্াগরণের ফলে কতকগুলি লোক 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চাত্য উদ্দীপনায় উদ্দীপি্র 
হুইয়। লমাজের গণ্ডী ছাড়ি একটু 
দ্বতন্ত্র ভাবের সমাজ গঠন করিলেন. 
কিন্ত কালক্রমে তীহারাই. আবার - 
আমাদের সমাঙ্গের শীর্ধস্থানীয় হইপেন । এইট ব্লাত- 
ফেরতা৷ সমাজ সম্পূর্ণরূপে বিল/তী ভাব, বিলাসী আচার 
রীতি-নীতির নিকট আম্মসমর্পণ করিলেন এবং বিলাস্তের 
গুণগুলি যতটা আরন্ত করিতে পাকন বা নই. পারুন 
বিলাতী বিলাসিতার জোৌত গ্রবলবেগে ৪ মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়াছেন। %' ূ 
সামজিক অন্তধিপ্লবের আন্ত বিলাত ফেরতা সমাজ 

যতটা দায়ী তদপেক্ষা অধিকতর দায়ী এই ইংরেনীশিক্ষা।। 
61101005 11017-1780515 11059) কিংবা ৰা 
ধর্ম সন্বদ্ধে কোনূপ হস্তক্ষেপ করিবেন, 
না, এই মুলনীতির অনুসরণ করিয়া! আমাদের অনেক্ষ 
সম্প্রদায় ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন করেন। “লেপ 
দাড়াইয়াছে যে, প্রত্যেক হিন্দু ৫ বংসর হইতে ২৫ বংসূর 
প্ান্ত ধর্মবিবজ্জিত, শিক্ষা লাভ করে। এই পময়ে তাহার 
দেহ ও মন গঠিত হয়, পাশ্ত্য ভারে ও পাশ্চাত্য আদর্শে” 


(ক)--বিলা হ-ফেরতা 
সথজ 


(খে -ইংগ্েজী শিক্ষ,। 


,প্রাচ্য্াবের অবমানন! করিনা এবং গ্রচা আচ্ুর্শর অবহ্ে| 


করিয়া সে বিলাতী মোহে সুগ্ধ, বিল্লাতী ভাবে অথুপ্র[ধিত, « 
বিলাতী, উদ্দীপনায় উদ্দীপিত। স্থুত্খাং, ইংরেজীশিঞ্চিত 

একজন সানাদণ - (৪5.7৪8৯). হিচ্ছুর 
মানমিক*গতি নিপ্লেহণ বারিলে :যেখা" 
যায় যে, বহিরার্রণে পরা হঠলেও 
অন্তরে সম্পূর্ণ পাস্চাষঠ্য বাপু |: সাথ আখের [বিন 
টনি তাহার পাশ্চাত্য আদর্শ, & নীতির অন রন 


ইংরেশী শিক্ষিত হিন্দুট 


 ক্ষরিতে চেষ্টা করে বটে, কিনব সে আবর্শ ও জীতিকে 
85810318১৪ ব। নি্গ করিয়া! লইতে পারে না| কলে এই হয় 
যেকোন বিষয়েই তাহার একটা সুম্প& ধারণা ব! মত হয় ন! 
গ্রবং সমস্ত বিষয়েই গডডালিকা প্রবাহে শরীর ভালাইয। দিয়া 
ঘন্ধা অনুকরণ করিতে থাকে। সেইজন্য ধর্ম সম্বন্ধে 
'উদ্াসীনত। বা 110017615066৭, অবিশ্বাস বা! 5০90101508 
ভিন কোন স্পষ্টমত তাহার নাইঃ সমাজ সম্বন্ধে বিলাতী 
চসমাক্স হিন্দুসমাঞ্জের দৌষ প্রদর্শন ভি সুক্স্ৰ বিচার করিয়! 
হর্তব্যাকর্থর্য নির্ধারণ করিবার ক্ষমত| তাহার নাই, এবং 
রীতিনীতি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য রীতিনীতির অন্ধ অনুকরণ ভিন্ন 
শ্রাটীন র্বীতিনীতির আবর্থাপাগুলি পরিফার করিয়া 
ভালটুকু সংরক্ষণ করার ক্ষমতা বা সৎসাহদ (29081 


500156৩ ) তাহার নাই। এক কথায় তাহার আদর্শ 


ধনী বিলাত ফেরত! সমাজ ; সেই সমাজ খন যাহ! করিবেন 
তাহাই অর্থ ও সামর্থযুন্থসরে নিত্বের পরিবারের মধ্যে 


প্রচলন করার প্রবল ইচ্ছা! তাহার হ্ৃদয়যন্ত্রকে সদা দর্বাদা, 


নিয়স্ত্রিত করিতেছে । 

হিন্দুসমাজের অনেকেই আঁজকাল ইংরেজী শিখিতে- 
. ছেন। সেইজন্য যদিই বা তাহাদের ভাবে ও আদর্শের 
পরিবর্তন দেখা! যায়, তাহাতে তীহাদের 
কোন দোষ দেওয়।যায় না| তবে ছুধথের 
বিধক় এই যে, আমরা ইংরেজের তথা ইয়োরোপের ভালটুকু 
মন! নিয়া মন্বগ্ুলিই বেনী গ্রহণ করিয়্াছি। যে গুণে আজ 
ইয়োরোপ সমস্ত জগতের উপর প্রতৃত্ব করিতেছে, যে গুণে 
'আ্ইয়ৌয়োগ জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্দের অধিকারী, সেই 
গুণের সামান্যতম অংশও যদি আমরা নিজের করিয়া 
লইতে পারিতাঁম তাহ! হইলে ইহা! ত্মুপেক্ষা ল্লীঘার বিষয় 
আর কিছু থাকিত না কিন্ত ১৫ বংস্র ইংরেজের 
সহিষ্ঠ : একজ, থাঁকিয়। তাহাদের ব্যবসায়বুদ্ধি, কর্মপটুতা, 
* একাগ্রতা, একতা, সাহসিকত। ও সততা! প্রত্থতি গুণের 
অংশীদার হইতে পাঁয়ি নাই, কিন্তু তৎপরিবর্ডে তাহাদের 
 বিদাসিতা, দাস্তিকতা, স্বার্থপরত। পরস্ৃতি দোবগুলি নর 
" ছয়ম করিয়। ফেলিয়াছি। * 


জনুহত নীতি-. 


ইংরেজীশিক্ষক্ষা ভিসানী আমর! সী বি 


'আীতি (8১9058 010058885 ) 1 'অনুলরগ করিতে চেষ্টা, 
,. দিতেছি সি খে বিষ অনেকেরই দেশ কা পা 


সঃ শ্ম রা চি 
॥ 

শু হু 
শি হ ছু টি রদ 
মে ৪:১8 ভিসি ৮ 
রঃ হাসা 5 হু 

হা 5) ্ 
রি 
হত 


শের ৬ রাত 


ষ্বা্ খল! 


বিবেচনায় গাহার উপযোগিতা বা সার্থকতা উপলদ্ধি কার 
ক্ষমতা নাই। অথচ এী সমস্ত নীতির জন্ধ ক্চ্ুসরণ করিয়া 
সমাজের মধ্যে খোগ বিপ্লু সংঘটন করিডেছি। উদাহরণ 
স্বরূপ প্রথমেই স্ত্রীশিক্ষার কথ! বলা যাইতে পারে |. ইংরেজ 
বলিতেছেন স্ত্ীশিক্ষার প্রপার না হইলে হিন্ুজাতির উন্নতির 
আশ! নাই। কথাটা সত্য, কিন্ত কিরূপ শিক্ষা দেওয়৷ 
উচিত সে বিষয় ইংয়েজ আমাদের হইয়া ভাঁবিতে পারেন নাঃ 
পরস্ত আমাদেরই কিরূপ শিক্ষা উপযোগী হইবে তাহ! চিন্ত 
কর! কর্তব্য। কিন্তু সে চিন্তা করার শক্তি আমাদের নাই, 
সেইজন্তই ইংরেজের প্রদশিত পথ অন্ধভাবে অনুমরণ 
করিতেছি । ফল এই হইয়াছে যে, শিক্ষার নামে বিলািতা, 
শ্রমবিসুখতা, ভোগেচ্ছা কক্কালসার জীর্ণ হিশ্দুসমাক্ষকে 
আরও ভারাক্রান্ত. করিতেছে । খনা, লীলাবতীর কথা 
ছাড়িয়া দিলেও প্রাচীনকালে মহিলারা ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করিতেন, শ্রদ্ধাবনত হৃরয় লইয়া! একান্নবর্তী পরিবারের 
প্রয়োজনীয় কার্ধযগুলি করিতেন, বিনয় 'ও নত্রতাতধার৷ সকলের 
মনোরঞ্জন করিতেন, অকুত্রিম সেবা, দ্বারা সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতেন | বর্তমান লিগায় তৎপরিবর্তে আস্থা- 
হীন প্রগগ্ত। মহিলার উদ্ভব আমর! দেখিতে গাইতেছি। 
যদি বাস্তবিকই ত্রীহার! শিক্ষিত হইতেন তাহা হইলে 
ক্ষোভের কিছুই ছিল ন1। কিন্তু শিক্ষা! ত কিছু পানই না, 
পরস্ত কুশিক্ষ। ব! অত্যান্প শিক্ষার ফলে তাহাদের, হ্বার৷ সমাজ 
কিম্বা পরিবারের উপকার অপেক্ষ। অপকারেরই চি সার 

কর! ফাইতে পায়ে। | 
ইংরেজী নীতি (১7৯০৫ 40251915) অনুসরণ করা 
অন্গচিত এপ কথা* বলিতেছি না, তবে মে নীতি আয়ন 
(858/1506) না করিয়া শুধু অন্ধ অনুকরণ 110 টির 
(800 করিলে বৌধ হব এফলাপেক্ষ। কুফধই অনিক হইবে । 
বন্ততঃই সেই সমস্ত নীতির অন্ধ অনকরণ করিতে গিয়াই 
আমর] হিদ্দুসমাজেক় প্রাচীন অথচ সুদৃঢ় প্রাচীর হাজিরা 
ফেলিয়াছি।- উ্ধাহরণ দ্বরূপ আরও কয়েকটি কথা বলা 
ধাইতে গ্ারে। অর্থনীতিশায্ে আমরা দেখিতে গাই ধে 
জাতীয় ধন বৃদ্ধি 'ক্রিতে হইলে, আমাতের দ্বঙ্ছন্তার মাপ 
কাঠি একটু-বড় করিতে হইবে । জান্মাণী আাপাৰ আমেনিকা 
রস্ৃতি এই নীতি 'অনলনন ক্রি শিল্পবাপিজোর পরি 
কর পৃথিবী কোষ ধন: সমপায, জহর কিেছে, রা 
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আমরা সেই ীতিনই অনুদরণ কির সুদুর পলীগ্রাগে পরাস্ত 
অপরিষিত .বিলাসিতীর বিস্তান্ন করিতেছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আবার দিম দিন. দারিক্ের তয়াবছ ছবি বঙ্গের প্রত্যেক 
শিব ব্যামলশান্তিময় গুছে কি এক বিভীষিকা আনক্সন 
করিতেছে তাহা! বলিবার আবগ্কক নাই, প্রত্যেকে বোধ 
হয় অল্প।ধিক উপলব্ধি করিতে পারেন । 

1181%100818500 £০০৫ বা ব্যক্তিগত সুবিধার বিকুতার্থ 
করিয়া আমরা হিন্দু পরিবারের শান্তি নষ্ট করিয়ান্ধি। জো 
পালন করিবে কনিষ্ঠ সেবা করিবে, জোষ্ঠ ন্সেহ করিবে 
কনিষ্ঠ শ্রদ্ধা করিবে, পরম্পর পরম্পরের জন্য স্বার্থকে খর্ব 





করিবে, ইহাই ছিল অ।যাদের সমাজের মূলনীতি । আজ 


আমর! -বাক্তিত্বের অনাবগ্ঠটক এবং অশোভনীয় প্রসার 
করিয়! সেই শ্রদ্ধাঙ্গেহ বিড়িত স্বন্ধরজ্ঞ ছেদন করিতেছি । 

বর্ণাশ্রম ধর্মের যে সবয়ে এবং যে কারণেই প্রবর্তন 
হউক লা কেন. হিন্দুসমান্ যে সেই, বর্ণাশ্রম ধর্মের উপরই 
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হুদৃড়ভারে প্রতিষ্ঠিত এ বিষ কাহারও মততে? সাই 
আজ 'সামরা সেই বর্ণাশ্রম ধর্ম ন্ট করিয়াছি, জাতিম্ভী 
প্রথা উঠাইয়া দিতেছি এবং সঙ্গে সঙ্গে হিশুসদাজের প্রাীয় 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছি। জাতিভেদ প্রথ! কাধাত: 21801155119 
উঠিয়া যাওয়াতে সমাজের উপকার হইয়াছে কিমা লে. 
আলোচন! করিব না) যদি জাতিতেদ প্রথা সত্য সত্যই 
একেবারে উঠিয়া! যাইয়। গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। হইত, তাহা 
হইলে কোন ন্বেশোভের বিবয় কিছু ছিল না। কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় এই যে, জাতিডেদ ঠিক সেইরূপই আছে,গুধু প্রকারের. 
বিভিন্নতা ঘটিয়াছে মাত্র পূর্বে জাতি জন্মগত ছিল, এখন * 
অর্থগত হইয়াছে, একটুকুমীত্র প্রভেদ । এ প্রকারের জাতি 
ভেদের সার্থকত! কি বলা বড়ই কঠিন,তবে ইছা। যে পাশ্চাত্য 
প্রথার অন্ধ অন্ুকরণের ফল ইহা! নিঃসন্দেহে বলা খাইতে 
পারে। 





(ক্রমশঃ ) 
প্রীমন্মথনাথ রায় এম এ, বি-এল। 


অশ্রম্ময় 


? নি? 

পরদিন বিকালের, দিকে এক পশহী! বৃষ্টির পর, 
চোখের €জলে মাখামার্খি পরমজুন্দর মুখখানির উপরকার 
অত্ষিতি হানিটার মতই, সলিলসিক্ত নবীন পল্পবরাজির 
উপর সান্ধয হযে ক্ষিন আভা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

জানালার কাছে গীড়ইয়াই বাহিরের খোল! বিচিত্র 
মাকাশের খাঁনিকট। চোখে পড়িতেছিল । খণ্ড, লঘু মেঘ, 
সাদা পাইল্‌ তোঁলা ছোট নৌকা গুলির মতই অনন্ত নীলিমার 
বুঝে আনাগোন। করিতেছে। ছ'একখান! কালো মেঘের 
শীর্ষে বিচিত্র রশি ছটা, নিয়াশার বুকে পথের বগ্নার 
মতই রঙ্গিন হইক্া! উঠির] জল্‌ জল করিতেছে! *' 

অনেকগ্ষণ একদৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিয়া হম ছুই চৌখ, 
জার্জী কষ্গিরা উঠিল, তখন জানালার দিক্‌ হইতে পিছন 
ফির্লিতেই প্রতিমা! :দেখিল,” ঘরের মধ্যে টেবিলটার : ঠ্ 
কাটাই উৎপল দাড়াইয়া ছে চির 


উৎপলের ম্লান মুখেব দিকে চাহিতেই প্রতিমার ছুই চেক 
জলে ভরিয়া আসিতেছিল, কিন্ত সে জোর করিয়াই মুখের 
উপর হামি আনিয়া, “ভুমি কখন এলে ঠাকুরঝি, আমি € তো 
কিচ্ছ্টী জান্তে পাইনি,” বলিয়াই কাছে জাসিরা' 'উত্পলের 
হাত ধরিয়া টানিয়া, কহিল, «বেল! পড়ে গেছে» চল্‌, তোর 
চুল বেঁধে দি”$ এ*চুলের বোঝা এম্নি দেখলে তোর 


'কর্তাটী আমাকে মনে মন যে গাল দেবেন, সেটি.আঙগি 


নিশ্চিতই জেনে রেখেচি 1” * তঁ 
এক নিশ্বাসে এত গুলি কথা, বলি! ফেলার পরও ধখল - 


উৎপল এরতটুকুও উৎসাহ ন! দেখাইয়া! শুধু অলিন মুখে. 


কহিল, “কি হবে ঢল বেধে, তুই টল্‌ মার কাছে!” জাজ 
পন্তদিনে একবারটা বান্নি?  স্ুক আয আনি -কন্তই 
তো! বল্লাম,_কিন্তু সেই যে বিছান। নিয়েছেন আক এতবড় 
বেলাটা কেটে গেল, কিছুতেই কি উঠাতে: প্রার্লাদ 1”. 

ছুগালি নাযানঃ সাচার জারী: 


নিডিম্া গেল।' এবং একট! কীয়ার ঢেউ বুকেন ভিতরে 
ছাপাইয়! উঠিয়া তাহায় গলাটা একেবারেই বুজাইয়! দিতে 
 চীহিল, কত্ত তবুসে জোর করিয়াই অত্যন্ত সহজ কষ্ঠে 
কহিল, -প্প্রত্যেক খুটিনাটিকে খুব শক্ত একটা কিছু করে 
তোলাই যে তোদের কাঁজ তা আনি তো বেশ. ক+রেই 
জালি1” এবং উত্তরের অপেক্ষা নী করিয়াই ঘর হইতে 
বাহির হইয়া যাইবার জন্য থাঁনিকট! অগ্রসর হইয়! গেল। 
তার পরই হঠাৎ ফিরিয়া ঈড়াইয়া কহিল, “সা, তুই ওথানে 
দীড়িহয় চোখের জল মুছতে থাক! আচ্ছা, তোদের হ'ল 
“কি, বল্তে পাবিস্‌্? আর এমন পান্সে চোখও তোদের 
এই গোঁঠীর 1” 
তার পর মুহূর্তে একেবারেই চুপ করিয়। যাইয়া মনে 
মনে কহিল, “শুধু আমিই বুধি তোদের মাঝখানে এমন 





একজন এসে পড় লাগ, যার বুকটাও প|যাণ দিয়ে বাধানো, . 


আঁর চোথ ছুর্টোও একেবারেই মার্বেল পাথরের তৈরী !” 

কিন্তু এমম একট! কথা ভাবিলেও, সে মনে মনে ঠিকৃই 
জানিয়া রাখিয়ছিল যে, আজ এই এতবড় বাড়ীটার সমস্ত 
মিরানদ দুর করিবার ভার শুধু তাহার উপরেই অর্পণ 
' করিয়া নিঠুর দ্নেবভাটা নিশ্চিন্ত রহেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলের বেদনা হরণ করিয়া লইবার ভারও তাহারই উপর 
দিয়! রাখিয়াছেন ! 

পুরে, অদৃষ্টের এমনি তীব্র উপহাস ষে,বে বোনা দিয়া 
গেল, গে খে কত বড় নিষ্ঠর, সে বিচার কেহই করিবে না। 
শুধু সেই যে কতখানি ভাগাহীন! প্রতোকের করুণ ইঙ্গিতে 
তাহাই ফুটিয়া উঠিয়। নিশদিন তাহাকে বাতিবাস্ত করিয়া 
তুলিধে! অথচ তাঁহার এই যে এহ বড় ছুভোগ, এটা 
তাহার নিজের ফোন অপরাধের জন্তই তে নহে 

কিন্ত এট! তবু একটা মন্ত সত্য কথ! যে, সে সভাই 
অত্যন্ত চুরভীগিন, এ কথাটা মে নিজের কাছেও যেমন আদ 


শু 


আয অস্বীকীর করিতে পারে না, তেমনি বাইরে দশ-. 


জনের কাছেও এ খবরটার সত্যতা প্রতটুকু প্রধানের 
' আপেক্ষ! রাখে না! 

এই- বাঁড়ীটার ধধ্যে এরই আস্ত প্রকৃতির দেক়েটীফষে 
উৎপল বধেমন করিঈ।! চিনিয়াছিল, তেমন করিষা আর 
কৈহই"চিদ্িতে পীরে মাই। তাই গে হঠাৎ কাছে আসিয়া 
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টিটি রি তত 
বৌদি, ই “দি ঠিক এমূনি করেই সব চাপা দিযে নিবে 
নিয়ে ছুটোচুটি করিম, তা” ছলে তুই ক”দিন বাঁচংবি 1” 7 
' সুছুর্তের জন শ্তভিত দৃষ্টি তুলিসা' ধরিয়া 'উৎপলের 
মুখের দিকে চাহিয়া! প্রতিমা বুঝিল যে, এর কাছে ফাকিটা; 
যেমন একেবারেই চল্সিবে না, তেমনি এর গল! ধরিয়া 
কাদিতে বসিয়া গেলেও শুধু কান্নার হাটই মিলানো হইবে | 
সুতরাং সে নিজেকে সাম্লাইয়৷ লইয়া ধীরে ধীরে কহিল, 
“দে+ ঠাকুরঝি, ও চোখের জলের ভারটা আমি তোদের 
উপর দিয়েই নিশ্চিন্ত হয়ে বসেচি ! সবাই গলা ধরাধরি করে 
কাদতে বসে গেলে ছুনিয়া একটুও অচপ হয়ে রইবে না! 
গুধু কতকগুলি প্রীণীব মুখে তৃষগার সময় এক ফোটা জল 
পড়নে না, আবার খিদের সময় টো যা? হোক যৌগাড়ও 
হয়ে উঠবে না! ৰরং চোখের জল না ফেলেও বাঁচা চল্‌তে 
পারে, কিন্তু ওটাকে উপেক্ষা করে রক্তমাংসের শরীর যে 
মোটেই বয় না, এটাতো আর ছু'বার করে বল্বার দরকার 
হবে না।” 
উৎপল মনে মনে কহিল, পস্|, মেয়ে বটে! তোর মর্শ 
যে বুঝল না, সেধে কত"বড় ভুল করে গেল, তা” তাকে 
একদিন যিনি বেশ. ভাল করেই জানিয়ে দেবেন, তিনি 
আজ বুঝি তোর বুকের মাঝের প্রত্যেকট। নিঃশ্বাস গণে 
গেঁথে ঠিক্‌ করে রাখ চেন, আর তোক্স ছুই অশ্রুহীন চোখের . 
জালাটাকে জঘিয়ে দারুণ করে তুলেন!” 
প্রতিমা কহিল, "আচ্ছা বেশ. কথা, তোদের এই 
চৌখের জলের ফল তো এভাঁদন পাঁস্নি, এবার না হয় 
একটু,__বলিয়াই উৎপলের মুখের দিকে চাহিয়া একেবারেই ' 
চুপ করিয়া গেল। 
মানুষের চোখের দৃষ্টির ভিতর দিয়া যে এমন করি 
অস্তর বেদনার পরিচয়টী ফুটিয়া উঠিতে পাকে তাঁগ দে 
বোধ হয় এই প্রথমই লক্ষ্য কহিয়! শিছরিয়। উঠিল । তার 
পর' প্রায় রুদ্ধকণে কহিল, পন! ঠাকুরবি, তোর কাছে আর 
বেশী কথা বল্ব নাঁ। আজ আমাকে তুই কমা কর্‌!" 
হোকেই আমার সব চেয়ে বেশী ভয় ছিল; তোর কাছেই " 





যে আমি ধরা পড়ে শ্বাব, তা” আধি, ঠিকই জান্তাব্গ। 


এ পোঁড়ী চোরের 'জল দেখতে চীগ্নে, ঠাঁকুধবি,--তলি 
হলে তুইও বীচরি নে, যাও বাঁচবেন না! নিজের কথা “কিছু, 


প্রতি ই. হর চাপিয়! ধরিসা ধলিযা নি প্দেখ, 'ধ্ধিনে। নিগার? খাতা থেকে সে লাযাাগাল 


গ 


তীর; ১উইধ 4 +) 





রা 


হইতে 'বাহিকর হইয়া গেল ।. 

ঘে' জানালার কাঁছটাতে কিছুকাল পূর্বে প্রতিমা 
দাড়াইয়াছিল, উৎপল সরিয়া আসিয়। সেখানে দীড়াইল। 

তখন অন্তমিত সান্ধ্যসুর্যোর রঙ্গিন রখ্রিজাল মলিন 
হইয়া! গিয়াছিল, দূর পলীপ্রান্তের বাশ ঝাড়ের কাছ দয়া 
নিবিড় ধৃষয়েখা. আসন্ন সন্ধ্যার হুসনা করিতেছিল। আকা 
বাক! পথটা ধরিয়া পল্লীবধূর জল আনা! শেষ হইয়! গিয়াছে! 
দূরের গ্রামা দ্বেবালরে 'আবতির কাসর ঘণ্ট। বাজিয়া 
উঠিতেই, উৎপল তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
ঠাকুর ঘরের দিকে চলিয়া গ্লে। 

সেখানে সান্ধা আরতির আয়োজন, শেম করিয়া দিয়া 
'অচলখানি ঘুরাইয়! গলায় জড়াইরা প্রণাম করিতে 
করিতে অ্কুটন্বরে কহিল, “ও পাঁধাণ ঠ1কুর, ভুমি সত্ত- 
কার পাষাণের' মতই নিধিবকার ভয়ে রইলে; কতই যে 
তোমাকে ডাকৃলাম, কই, ভোমার পামের কাছে ভার একটা 
ডাকও কি পৌছাল না 1”-_ 

“তা” কি হয়রে পাগলী, একট। ক্ষুদ্র দিশাসও ধার 


অগোচরে পড়তে পায় না, তার কাছে প্রাণের ভাক্‌- 


পৌঁছবে না, এমনটা তো হ'তেই পারে না, রাঁণি 1” 
উৎপল চমকিয়া উঠিয়া ফিরিয়! চাহিল। ঠিক্‌ নাহার 
পিছনে কথন সতীশ আসিয়া দীড়াইয়াছে -যেন তাহারই 
প্রাণের ঠান্চুর কখন মৃত্তিধরিয়া বাহিরে আসিয়াছেন ! 
উৎপল সত্তীশের ভুইপায়ের উপর মাথা রাখিয়া মনে মনে 
কহিল) *বুষি ভিতরে ভিতরে এতক্ষণ এইটুকুর অপেক্ষা ়ই 


ছিলাম ।. তোঁগার' মুখ দিসে শোনা! কথাটা আমার ফাছে 


বেক্কত বড় একটা অন্রাস্ত তোর মৃত্িতে দেখা দেবে, 
সেটা শুধু অন্তরে অন্ুরে আমিই তো ভাল করে 
জেনেচি 1” | 
ভার পর মুখ তুলিয়া মৃদু হাসিয়৷ কহিল, “ঠীকুরতঘরেও 
একটু. নিরিবিলি পাব 'না, এখানেও তুমি এসে 
দাড়িয়ে 1”! * 


“দুর্ি্ীয় আঁখাত পেতেন্ছুরু করেই ঠাকুয়ের কাছে এসে 


জানাবে ও ঠাকুর ভুমি আগার কথা গুন্লে না !-_-ওরে। 


এ পথটা ইল্তে গেলে ফতৃ বাধা-বিসই যে হারা ঢেলে 


জল অনি জা খর. 





যেতে হুবে”__কথা শে করিতে না দিয় উপ জে 
তাড়ি ডান হাতে সতীশের মুখ চাপিয়া ধরিরী, কছিল,-_ ০ 
"থাক্‌, তোমীর আর অমন রুনে তয় দিতে হবে না,. 
রথ!” & 
সতীশ উৎপলের হাতের উপরেই ' ক্ষুদ্র একটু চন ) 
দিতেই সে হাসিয়া হাত সরাইয়া লঈল। ' রি 
. পআচ্ছা, না হয় নাই বা বল্লাম! কিন্ত আজ এই 
ঠাকুরের সাম্নেই তোমাকে একট! কথা বল্‌্তে ইচ্ছে হচ্ছে, 
রাণি! সেইটেই শুধু বলব। ছুনিয়াটাকে বতটা কোঙ্গল 
মধুর বলে মনে হয়, ঠিক তেমনটাই নয় । এর মাটি, পাথরে 
কঠিন আঘাত দেবেই। আলোর পাশে ছায়ার মতই এর 
স্থখের পেছনেই ছুঃখের নিপিড় নিষ্টরতা রয়েচে । তাকেও 
স্বীকার করে নিলেই তবে ছুনিক্নাটাকে ঠিক্‌ চেন! যাবে 1” 
"আচ্ছা, আচ্ছা আমি ও সব খবর জান্তে চাইনে ! 
কি দরকার আমার ও সব দিয়ে 1”---বলিগ়াই উৎগল 
সতীশের হাত ধরিয়া টানিয়া কহিল, প্চল, ঘরে চল; 


তোমার চোখের অসূনি দৃষ্টি দেখলে আমার বু যবে? 


সত্যি কেমন করে ওঠে 117 
সতীশ তাহার ছুই চোখের নিবিড় শ্লানদৃষ্টি এই সংসার- . 
ড্রানানভিজ্ঞ! নারীর মুখের উপর কিছুক্ষণ স্থির করিয়া 
বাখিগ্প, তাঁর পরই একটা চাপ নিশ্বাম ফেলিয়া. মনে মনে 
কহিল, - ্‌ 
_প্তোঁমার গায়ে দুঃখের অণচড়টাও না লাগে, জীবনে . 
এর চেয়ে বড় কামনা তো আমার আর কিছুই নেই 1” রি 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! চাহিয়! নিতান্ত অক্ারণেই | 
তই চক্ষু জলে ভরিয়া! উঠিতেছিল। 
সে মত্তীশের হা ছাড়িয়। দিয়া আর একবার অঞ্চল-: 
প্রান্তে কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ঠাকরের সন্বুণে মি হউরা 
প্রণামমকরিল। 
উঠিয়া দীড়াইয়াই দেখিল, সতীশ মৃছ মৃছু চাসিভেছে। 
 শ্আ ভোদার সুখের হাসি দেখে বাচ্যাম”, বলিয়া: 


উৎপল একটা দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া হালিয়া উঠিল। . ”* 
গতীশ হই হাতে উল টানি তূলিয় কহিল, 


১” খের কাছ পথ্যন্ত সতীশকে পৌছাইয়! হিয়া উৎপধা 
কহিল, "খৌকন্‌কে একটু দেখে চ যদি কে শু. রঃ 

তোমার কাছে টটাউনাগান কষা সে 
নিব পাব. | টু হত 





॥ 
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গো না গো, তাকে. একটু রেখো! কাধে”, 

পা? কাদলে কি কর্ব তা' বলে বাও!. আমার 
কাছে' তার খাবারের -তাগারটী তো নেই, লক্মীটা,*_ 

. শ্বাও, আমি পারিনে তোমার সঙ্গে,”-_বলিয়াষ্ট কুটিল- 
দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে. একবার চাহিয়াই উৎপল 
ক্রতপঙগে চলিয়া গেল। 

সডীশ ডাকিয়া কহিল :”এ লোকটা নিতান্তই এক্লাটা 
রইল, সেট! একেবারেই ভূলে বেওনা কিন্তু 1”_, 

(৮) 

 সতীশের কথা শুনিতে শুনিতে শ্মিতমুখী উৎপল 
মা হুপারীর পুজার ঘরের কাছে আসিয়া! দেখিল, তিনি 
তখনও মোটা চাদরটা মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। 

: প্রাতিম! নীরবে পায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। উৎপল 
আসিতেই প্রতিমা ডাকিল, প্মা, ওঠ, অঞ্জলিটে দিয়ে 
নাও।”-- 

এর চেয়ে বেণী কথা বলার শক্তি প্রতিমার আজ আর 
ছিলনা তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। কিন্ত 
তবুও আজ সে বেশ, করিয়াই জানিয়! রাখিয়ািল যে, 
তাহার সমস্ত লঙ্জা ও অপমানের উপরেও তাহার কর্তব্য 
অনেকটা বেশী বাড়িয়া উঠিমাছে। 

তাই সেজোর করিয়াই শাস্তস্বরে কহিল, “এমন করে 
পড়ে রইলে তুমি, মা, এতে ঘে আমাদের অকল্যাণ 
হবে ! ঠাকুরবিরা মুখ মলিন করে ঘুর্‌চে, তুমি দি না 
ওঠ, ওর! কার মুখের দিকে চাইবে £৮-.-.... 

* শমান্বঙ্দরী তিলমাত্রও বিলদ্ব-ন! করিয়া উঠিয়া বসিলেন 
এবং ছই হাতে প্রতিমার মাথ(ট। বুকের কাছে টানিয়া 
অনিষ্বা কিছুক্ষণ একেবারেই' চুপ করিনা রহিলেন, তার- 
পর ধীরে ধীরে কহিলেন, *ওরে, সবই ভো। আমি বুঝি, 
কিন্তু ভাবি, এমন কি মছাপ|প' করেছিলাম যে, তোদের 
' এ কীচা বয়সের হাসিখেলা দেখে চোখ. ভুড়াব, তাও 


অদৃষ্টে ঘটল না। ওরে, তোকে যে দিন কর্তার ঘরে 


* এনেছিলেন, কত আহলাদে বরণ করে ঘরে তুললাম, 


কিন্ত তথন তো একবারটাও ষনে করিনি, যে;.তোকে 


' এই ঘয়েই এম্‌নি কৰে ব্যথা সইতে হবে!” | 
বু্কথা তুনিয়। প্রতিমার বুকের মধ প্ুকাইয়া উঠতে: 


ছু 


টি শীশীশীশীশীশ্টািশািাীীীিগিলী? 
-- আনিয়া কহিল, “এঁটে ' তোমার. একট! সন্ত. ভূল, 'ধাদন 


ছি ঠজবুও সে জোর ক্রিয়া দুখের উপর হাসি টানি ..তোখভ গোল)” 7; ১:৮০ 





বদ বত 


সোণীর সংসারের মধ্যে বাকে কত "্সাশ। : করেই লিয়ে 
এসেছিলে, লে যে তোমাদের সবারই ব্যথার "কারণ জঃয়ে 
উঠেচে, এর চের়ে..বড় দুঃখ আর তার কিছুই তে! নেই, 
মা! নইলে, ঠাকুরবিদের মন্ত বোন্‌ যে পাক্স এবং ভোদার 
মত মায়ের কোলে ঠাই পেয়ে যে কৃতার্থ হয়ে গেছে, তার 
কান্ছে ও কথা বল্লে চল্বে কেন, মা 1” বলিক্বাই . তাক - 
তাড়ি নীচু হইয়া ক্ষমান্থদ্দরীর পায়ের উপর মাথা ঠেকাইতে 
তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল। 

'ক্ষমানুনরী ঢুইহাতে বধূকে টানিয়া ভুলিয়া অশ্নদ্ধ কণ্ে 
কহিলেন,”কর্তা বল্তেন, “এ সোণ! আমি ভুঃখের কক্টিপাথর়ে 
যাচাই করে নিয়ে এসেচি। এ বংশের গৌরব আমার এই 
ছোট্ট মা-টাই রক্ষে করতে পার্বে, সে কথ!, গিনি, আমি 


বেশ করে জেনেই একে নিয়ে এসেচি। একে বন্ধ করে 
রেখো, কোনও ছঃখ দিও না, ভবিষ্যতের বংশ-প্রদীপ এর 
কে(ল থেকেই আমার কুল উজ্জল কর্বে !” ঠাকুর বল্তেন 


'এবংশে কেউ মহাপাপ করেনি”, এসব কথাও আমি এরই 


কাণেই শুনেচি; আর শ্রম্নি পোড়। অদৃষ্ট আমার যে, 
এসবও আমাকে চোখে দেখে যেতে হ'ল | কিন্তু গুধু এই 
কথাটাই ভাবি যে, ওরে, এসব দেববাক্যি কি মিথ্যে হবার £” 

সরযূ ছয়ারেব কাছে আসিয়া! দাড়াইয়াছিল, সে কহিল, 
“দেববাকা মিথ্যে হয় না, মা! এত অল্পেই বিশ্বাস হারিয়ে 
কেল্লে টল্বে কেন? ঠাকুর এর চেয়েও বড় আঘাতে যন্দি 
কোনও দিনু,দিয়ে বসেন তখন,কি ক্র্বে ম! ?” 

ঠিক এম্নি ধরণের কতকগুলি কথা সতীশের কান 
হইতে এই মাত্র শুনিক্ঝ। আমিয়৷ উৎপলের মনটা পুর্ব হইতেই 
ভার হইয়াছিল এবং সে একথাও জাঁনিভ যে, এসর বিষয়ে 


সরযু সতীশেরট শিল্প! । : তাই অম্পষট, স্বরে তর্ন করিয়! 
কছিল, পতুই যা, তোর বোনাইয়ের কাছে! স্থি ছাড়! 


কথারে বাপু এ ছটার ! গুরুর উপযুক্ত, শিষ্যাই ছ্ুটেচে 4৮ 
মরযূ কহিল, «তা, যাচ্ছি দিদি, ধোকন্‌ কাযা সু 
করেটে শুলে এলাম ! কিন্ত সত দিদি, ছুঃখের নগমৃত্তিটাকে 
একট গে থেকেই দিনে রাখলে জি: কিছু নট, 
বরং ছঃখকে স্থ কর্বার শব্ষিট! বেড়ে, বায়। . কিন্তু তাস 
কি কেউ পছন্দ করে ?-ফরে দাতা দক নাগ 
এর এ 


শি 2 নিল 8508 ঢু চা শালীর জর ক লালিত 2 ত্র , 
শনি কত 02 রি চন নখ ফি তি, নে 
বু জং হগা ২ কচি 2 তু িঠ ল ি প্র 
শ ১ হী টি হু শা ॥ হা 
নি লি এ চা নে রা ৮ 
রর রঙ 
£ 


টিটি িিতে 





: উর ই হইোরিল লুকে টানি ফের মধ্যে 
আনিঙা বলে, পওয়ে, তোর কচি-বুফের মধ্যে কতখানি 
হাখকেই তুই কার নগ্ন করে দেখেচিন্‌! ছুঃখের কোথায় 
আরস্ত এবং কোথায় শেষ সে খবরটা এই বয়সেই তোর 
কাছে তে! এখনই পৌঁছার নাই রে! কিন্তু ষেদ্িন পৌছিবে 
সেদিন হুংখের সে ক্র নগ্রমূর্তি দেখে তুই একেবারেই মুস্ড়ে 
ন| যাস্‌, গুধু এই একটা! কথাই যে এবাড়ীটার সকলেরই 
বুকের মধ্যে তীক্ষ কাটার মতই নিশিদিন বিধে রয়েছে” 

কিন্ত আজ সমন্ত দিন ধরিয়া ভাহার যে কি হইয়াছে, 
তাহা! সে যেমন বুঝিতে পারিল না, তেমনি তাহার কেবলি 
মনে হইতে লাগিল যে, চোখের জল জিনিশটাকে বাধা দিতে 
গেলেই ও আরও বেশী করিয়৷ দেখ! দেয়। 

তাই সে ফিরিয়া দাড়াইয়! চোখ ছুটো বেশ করিয়া মুছিয়া 
ফেলিয়৷ সোজাম্থজি মার কাছে যাইয়! দীড়াইয়! কহিল, প্হা। 
তবেই হয়েচে! বৌটাকে এমনি করে তুমিই অতিষ্ঠ করে 
তুলবে দেখচি! আঁচ্ছ্ঠ:মা,»এমন কি ব্যাপার হয়েচে যে, 
ইষ্টদেধতার পুঞজাও ভুলে যেয়ে *এই রাত পধ্যন্ত পড়ে 
রইলে। ছেলে চাক্রী বাক্‌রী কর্তে কারই বা বিদেশে না 
না যায়? এখন ওঠ বাপু, বৌটাকেও একটু নিস ফেলতে 
দাও।” 

পুজার আয়োজন সরধূ পুর্ব্বেই করিয়া রাখিয়াছিল। 
কষমানুন্মযী আসনের্‌ উপর বসিতেই উৎপল ঘর হইতে বাছির 
হইয়া গেল। 

বত জোর দিয়াই নে কথা বলুক না কেন, আর এক 
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ক বোনে রর জজ পা 


ধাফৌধারেই অসম্ভব হইয়া! উঠতি ছিল। কাপ জননীর দিকে. 
সে ধর্ধন চাহিয়া দেখিল, তখন মনে হইল, তাহার” সুখের. 
উপর দিয়! ফি অদ্ূত পরিবর্তন এই করকট। নি মধ্যে. 
'আসিয়! গিয়!ছে ! | 

ঠিক যেন দশবৎসর বয়স বাড়িয়! গিক্নাছে, টিবি 
আসনের উপর আবির! বসিলেন এবং যে ভাবে মালা্াছন্টী . ৃ 

হাত বাঁড়াইয়া ভূলিয়। লইলেন, তাহ। দে খিয়! এ 
ক্কাটিয়।৷ কান্না আসিতে লাগিল। 

প্রতিম! কহিল, “মা, ভূমি অঞ্জলিটে আজ একটু তাড়া". 


সস দিয়ে শেষ কর। আমিযা' হোক্‌ ছুটে ক্ছ সিদ্ধ 


করে নামাইগে |” 


৬ প্রতিম! চলিয়! গেল | তাহার গমন পথের দিকে সবে ; 
পরিপ্ন,ত দৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া অশ্রকদ্ধ কণ্ঠে অমানুন্দরী 


কহিলেন, “ছু£খের কষ্টিপাথরে যিনি তোকে . যাচাই করে 
নিয়ে এসেছিলেন, এখন ভাবি, ভিনি কি আগে থাকতেই 
সব জান্তেন ? আর তা” না আন্লেই বা তার মুখ দিয়ে 
অমন কথা বেরুবে কেন? এই পুজোর আঙনে বসেই 
আমার মনে হচ্ছে সরমূর মুখ দিয়েই তো তিনি জামাকে 
জানিয়ে দিলেন যে, পদেববাকা মিথ্যে হয় ন1” আজ শুধু, 
সেই জোরেই আবার বল্চি যে, আমি দেখি আর নাই দেখি 
ম! লক্ষমীটি আমার, তোর মুখে হাসি ফুটবেই।-_-তুই ঝ্ে 
ঠাকুরের দেওয়! ছুঃখকে স্বীকার করে নিতে পেরেচিস্‌, ভার 
চেয়ে বড় পার! সংসারে তে আর কিছুই হতে পারে ন11৮ 
(ক্রমশ), 

শ্ীধতীরমোহন সেন শপ বিঃ এ। .. 


রী আগর সারার উহা 


ঈভভলীনল 
দ্বিতীয় খণ্ড" 


2, (বকুর্খ »শন্লিতেহন গ রি 

সী রান বাগ € দির আমির! ছেলে- 
পিলদের . আবায় কাছে পাঁইয়! প্রাণ 'তাছায় আমন 
উৎুজধ কইরা উঠিগ:, আর লেতিমনকে যে দুলে. ডাই 
আব্যিযছর; ছাগুর বড় থকা স্যতিও অজ্ুতর করিলেন 


কিন্তু কিছুদিন পরেই কেমন একটা! উদ্দাম নিন্ম. | 
আমির! তাহার ছিন্ত স্মধিকণর ধিরিল। যনে হইত, েনপন্সতি * 
প্রিজন কেহ একা ভাহাকে এই পৃিবীতে ফেলি! চলি 
গিগ্নাছে! প্রাণে দত গঙ্তীর একটা. অবসর, ধন একটা 
টী্টিনিত, 'অনুতব, ফরিভেদ।- জিন চিতা দল 


সং ন্‌ 


, 

রী | 7 পু ৮ | 
্ঃ 
্ া রর 
* দিদি 
চু নু তর ধু 
* 
ত 


তু রর দিবার অন্ত জবির চট, করিতেন কিন 
করিলে (কি- হইবে? একদার বদি.টাপির! .দেন, তখনই 
আধার “তার মোহদমূর্তি প্রাণ ভরির! ভাসি! উঠে। 
জঅংনমল| ভাবে বসিয়। আছেন,--অলক্ষে. আপনা. হইতে 
এই চিন্তায়ই ইজাবেলের মন ভরিয়া! উঠিত, আহ, বদি আর 
এফটিযার, একনিনের অন্ত, একঘণ্টা--'একটুকালও যদি 
ভাহাকে দেধিতে পান.ভারপর তিনি মনট! বেশ স্থির ও শান্ত 
করিয়া নিতে পান্নেন। একদিন ছুই দিন নয়, অনেক দিন 
ইজ্জাবেল এইরূপ চিন্তার নিজের কাছে নিজে ধরা পড়িয়া 
স্বীয় লক্জায় আপন মনে আপনি যেন মরিয়া গিয়াছেন। 
এসব কথ] ভাবিতে তিনি কখনও চান না.__বন্নং যাকে 





মনে উঠে তারজন্তই সতর্ক থাকেন--কিন্ত তবু জোর করিয়া! 
সব যেন মনের মধ ঠেলিয়! উঠিত । অনবধানে জাগ্রত এমনু, 


সুহূর্ত তাহার যাইত না, যখন এই চিন্তা! তাহার চিত্তকে 
না রঙাইয়। ভুলিত। আর রাত্রিতে নিদ্রার ঘোরে এই 
ক্বপ্ুই তিনি ম্নেখিতেন। জাগিয়। শেষে কি গ্লানি কি 
বেদনাই ন! লারাটি প্রাণ ভরিয়। তাহার উঠিত। . হায়, 
কোথায়-সেই স্বপ্ন, আর কোথায় তাহার বাস্তব জীবন ! 
আর ছিছি! শ্বপ্নেওষে এসব কথ! তাহাকে ভাবিতে 
মাই। প্রাণপণ চেষ্টা তিনি করিতেন, এন্প .কোনও স্বপ্ন 
তিনি না দেখেন? কিস্তু কি করিয়! “এড়াইব্ন? 
মন যখন এইরূপ কোনও ভাবে ভরপুর .থাকে, আর 
ছিতাহিত বৃদ্ধির প্রেরণায় সর্বদাই একটা অস্বস্তি ও গ্লানি 
তার জন্ত অনুভূত হয়, নিত্রাবন্থাপ যখন এ প্রেরণা থাকে লা, 
“একভাবেরই অনুরূপ স্বপ্ধ লেকে দেখিবে। নিদ্রা যখন 
ভাঙ্গিত, স্বপ্পের ঘোর কাটিত, অন্তাপে ইজীবেলের চিত্ত দগ্ধ 
হইত, অধীর যাতনায় তিনি ছটফট করিতেন। আকুল 
প্রাণে এই কামনাই কেবল করিতেন, যেন সময়ে চিত্তের এই 
নূরুণ ব্যাধি তাহার সমূলে দূর হইয়! যার। এখনই হৃইঘে 
না, ইহা তিনি বুঝিতেন, কিন্তু সময় সক আধি ব্যাধি সকল 


ছুঃখ ক্লেশ লোকের হরণ করে, তাহার এই ব্য। ধি, এই, কেশ, 


কি দুর করিবে 11 - '* 


ফার্লাইল লেভিসনকে ্রতষ্কতি দিয় আনিরাছিলেন, 
একটু অবসর হইলেই সার. পিটারের. সঙ্গে মাঙ্গাৎ 


 সকুরিবেন। নার. পিটারের : বাবগুহ-_লেভিদন . পার্ক 
ইিরিনিনিনাগ্র একদিন কগাতরাশের 
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| দ্য বের লারা 


পর ঘোড়ার চদ্থিয়। তিনি মারা! করিলেন,-_হিওাহয়ে . গিয়া 
সেখানে পৌছিলেন? স্বারবাল্‌ একটি গৃহে নিয়া তাঁহাকে 
উপস্থিত করিল। .জ'খাকাল বেশভৃঘায় সঙ্জিত হুন্দরী ।একটা 
যুবতী সেখানে রসিয়াছিলেন, “ইনিই . সার পিটারের নব- 
পরিদীতা পত্বী লেভী .লেভিসন। গেডা লেসন জিক্জাসা 
করিলেন, “আপনি 'কি চান 1” 

“সায় পিটারের কাছেই আমি একটা কাজে 
আমিয়াছি, মেম সাহেব ।” ্‌ 

“সার পিটার বড় অনুস্থ,_-ফোনও কাজের কথা 
নিয়া কাহারও সঙ্গে তিনি দেখ! করিতে পারেন না ) করিলে 
শেষে বড় অস্থির হইয়া পড়েন।% 

কার্লাইল উত্তর করিলেন, “সার পিটারের কথা মত্তই 
আমি আসিয়াছি। ছুপুর বারটায় তিনি আসিতে 
লিখিয়াছিলেন,--বাঁরটা এই বাজিল 1” « , 

লেডী লেভিসন ঠেঁটে কামড় দিয়া গন্তীর তাবে পির 
নত করিয়া অগত্যা! এই স/ক্ষাৎকারে তাহার 'অনুমোদন 
জাপন করিলেন। সেই স্ু্ূর্থেটি একটি ভৃত্য আগর 
কা্লাইনকে সার পিটারের গ্রহে লইয়! গেল! ফ্রাঙ্সিস 
লেভিসন তীর দেনা, আর বিশেষ তাবে তার ছর্বভরঁতা-- 
এই সব সম্বন্ধে অনেক তীত্র আলোচন! করিয়া সার পিটার 
শেষে কহিলেন, *তার সব দেন! শুধিয়! দিয়! আজই তাকে 
আবার তার পায়ের উপরে আমি দীড় করাইয়! দিতে 
পারি। কিন্তু জীবনের শেষ পর্য্স্ত গ্লৌর বার 'আঘাকে 
ইহাই করিতে হইবে, যেমব.আগেও অনেক বার করিয়াছি 
তার পিতামহ, ছিল আমার একমাত্র ভ্রাতা, তার পিতা 
ছিল আমার বড়'প্রিয় ত্রাতুন্পুত্র। কিন্ত যেমনই ভাল 
লোক ছিল ইছার এই হতভাগ৷ হইয়াছে তেমনই লক্ষমীছাড়! 
একেবারে অপদার্থ সে, মানুষের মত একটা গুণও . তাতে 
নাহি | 

* কা্নাইল উত্তর করিলেন, 





“তার রুথ! শুনিয়া 


জয়ার বড় ছ: £থু হইয়াছিল,স্হাই বলিয়াছিলাম, আপনার 


সঙ্গে দেখা করিম. তির..হুরব্ার, কথা .আগনাকে 
জাঁনাইব। . ব্যক্কিত্ুত ভাবে তার দোর% ন্বকধে... আমি 
কিছুই জানি 35 টা বুক, 

"যত রুম হানেন' তাই, আল ।-_ নো ০2১১ 


ভার লব জেন] দিয় জানার নুতন করিয়া যা বন 





উন] 5 
নীতিতে পা তি ক দিলেই রঙ্ষমই 
আমার মমে হইল ।* 


একিস্ত কি করিয়া তা হইতে পারে? আমি এখানে 
আর সে আছে সেই সাগর পারে। সেযে-কার কাছে 
কত ধারে, কত তার মোর্ট দেনা, তার নিন্বের কাছে না 
নিয়! কিছুই বুঝিবার উপায় 'নাই,_-এমনই বিভ্রী একটা! 
গোলমাল করিয়া সব সে রাখিয়াছে। কতকগুলি দেন।র 
টাক। আমি তাকে দিয়ছি, কিন্তু পাওনাদার শপথ 
করিয়! বলে, একপয়সাও তার পায় নাই। যদ্দি সে কিছু 
করিতে চায়, এখানে তাকে আসিতে হইবে |” 


“কিন্ধ কোথায় দে আসিয়া! দাড়াইবে? তাঁকে ত 


একেবারে লুকাইয়! থাকিতে হইবে ।” 

' সার পিটার ত্র্যন্তভাবে কহিলেন, “আমার এপানে সে 
মাসিতে পারে না। লেডী লেভিসন একদিনও তাকে এ 
বাড়ীতে স্থান দিবেন না।” 

কা্লাইল তাহার স্বাভাঁঞ্চিক উদ্দাবতার প্রেরণায় 
বলি | ফেলিলেন, ঈষ্টলীনে তিনি থাকিতে পারেন, 
সেখ।নে কেহ তার খোঁজ করিবে না। 
দুর্ভাগোের কথা যে, তাঁকে সাহাধ্য করিতে আপনার ইচ্ছা 
চইলেও, তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ আপনাব হ₹ইবার সন্তাবনা 
ন|ই ৪৮ 

সার পিটার কহিলেন, “মাপনার এন্ড অন্নগ্রছের 
যোগ্য সে' একেবারেই নর । হা, একটা কথা, আপনি কি 
তাৰ উকিণ ৮ইয়। এ সম্বন্ধে আলে।চন। কবিতে চাঁন %” 

“না 1 | 

আরও ছুচারিটি কথার পব শেষে স্থি হইল, অবি- 
লথে ইতলশ্ডে. 'আসিবার জন্ত জ্রান্িদ লিভ পত্র 
লেখা হইবে। 

বিদায় নিয়া গৃহ হুহ্টতে নিশ্কান্ত হইবামাত্র লেডী লেভি- 
সনের সু কাল ৃইলের সাক্ষাৎ হইল। লেডী লেভিসন 
কহিলেন “তীর প্রাভার পৌন্র জ্রান্সিস্‌ লেভিসনের কথা 
লইয়াই আপনি 'অবন্ঠ আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা *করিতে 
মানিয়াছিলেন 1” 
শা, তাই আনিযাহিলাষ বটে” 


শি ২ | জানি, জাপিস্‌েভিসন লোক তীঁল মন) 
এ কথা বলিলা। তার চি উরস! করি, কেও; তন্তায়' 


তবে এটা বড়ই'' 


4 সু হেলা 


ধর 





ধারণা আমার নে গলার হন বদন কি 
আমার স্বামীর মাতি.এবং বর্তমান অবস্থায় তার স্পা 
উত্তগাধিকারীও বটেন। ছৃতরাং তীয় রিরুদ্ধে এমন আআআারি :. 
শক্ত হইয়া ফড়াইয়া আছি, এটা খুবই অসঙ্গুত বলিয়া! , 


মনে হইবে । ছুই ভিন বৎসর আগে ফ্রাহ্িস, লেন্িমনের ".. 
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সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। তখন সার. পিটারের সন্কে... 


আমার বিবাহ হয় নাই, তাকে জানিতামও ন|। 
আমাদের কোনও বন্ধুপরিরারের সঙ্গে জ্রাহ্দিস্‌ লেভি- 


সনের আলাপ পরিচয় ছিল, তাঁদের বাড়ীতেই তাঁর স্টিত . 


আমার সাক্ষাৎ হয়। বন্ধুভাবে তাদের গ্রছে তিনি কিছু" 


দিন ছিলেন, যথেষ্ট আদর বত্বও তার। করিভেন। কিন্তু এই .. 


সৌজন্ের বিনিময়ে অতি জঘন্তভ ব্যবহার তিনি তাহাদের 


সঙ্গে কয়েন, -অতি বিশ্রী কৃতগ্বন্তার পরিচয় দেন। তার, 


চরিত্র সম্বন্ধে আরও কতকগুলি কথা আমি ভখন জানিতে 
পারি। মোটের উপর 'আমার বিশ্বাস, স্বভাবে ও আচরণে 
অতি নীচ, অতি জঘন্ত লোক: তিনি 
পর্যাস্ত এমনই থাকিবেন।” 

কালাইল কহিলেন "তীর চরিজ সম্বন্ধে আমি ক্ছ্ি 
বড় জানি না। ই], এই ঘে আপনার বন্ধ-পরিবারের সং 
তার দুর্বব্যহারেব কগ! বলিলেন, মেটা কি কম জানিতে 
পারিরশক ?” 


স্কীবনের শেষ দিন 


“তার্দের সর্বনাশ তিনি করেন--একেবারে নিরব ৭" 


করেন, কার্পাইল মাহেব। অতি সরল সহদয় গ্রাম্য লোক. 
তাঁরা, ছল-চাত্ুরীর কথা কিছু বুঝিত না, পৃথিবীর লোক ; 


কন যে পাপাচার করিতে পারে, হা জানিত না। ৮ র্‌ 


ভুলাইয়া হার কতকগুলি বাকী দেনার বিলে ভিনি.. তাদেক - 
নাম সহি করাইয়া নেন। বলিয়া ছিলেন, মাস খালেকের অন্ত 
তার! এই নামমাত্র ধারিত্ব গ্রহণ করিলে অনেক ঝন্থাট তীর 


কমিয়! যার়। কিন্তু সে টাকা আর তিনি দিলেন! | গোড়া. 
, থেকেই দ্রিবার মতলব তীর ছিল না;--এই দনেনাট! তাদের: ' ' 
'খাড়েই চাগাইয়া দিয়া পরিয়া পড়িবেন, তাই ভাবিয়া ছিঃবেন 1: 
টাকাও অনেক,-_তাঁদের যখাসর্বস্ব গেল, বাড়ী ঘর ছাড়িয়া. 


পেষে তাদের চলিয়া ফাইতে হইল ।.'.আরও আনেক এখন 


' কথ! আদি বলিতে পারি, তবে ভার: দরকার কিছু গেখি 


না। সার পিটা বোধ হয় দ্ষ'পনাকে বহিীছেন, এই গৃছে 
তে স্থান দিতে আনি আক নই। হজ নই বটে. 


এ... 
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রা হি উত্বাহিকাী বঙগিয়! 
তাকে আমি হিংস! করি, দেখিতে পাঙ্জি না। কিন্তু বাস্তবিক 
| নয়,-উীর এই অতি অন্য চরিত্রের স্বন্তই ব্ামার এই 
জঁপত্তি। তার সঙ্গে আত্মীরভাবে এক বাড়ীতে গাকিতে 
হইবে একথ| মনে করিতেও আমার -স্বণা বোধ ভয়। সার 
পিটারের ইচ্ছ! হয়, তাঁকে সাহাধ্য করিতে পারেন ॥ যতবার 
খুসী তাঁর দেন! শুধিয়। দিতে পারেন, বিস্ক এই বাড়ীতে 
সামি তাকে আসিতে দিতে পারি না।” 

কাঁলণইল উত্বর করিলেন, ্হা! গুনিলাম, সেটা 
আপনি ইচ্ছ! করেন না। কিন্তু তার সব দেনাপত্র চুকাইয়! 
কাকে আবার স্থিত করিয! দিতে হইলে, ইতলণ্ডে আসিয়া 
সার পিটরের সঙ্গে তার দেখা করিতেই হইবে ।” 

. শএ্রকেবারে লুকাইয়া চোরের মত ছাড়! কি ইংলগ্ডে 
সাদিয়া তিনি ধাফিতে পারেন 1” 

পবা, তা পারেন না। তবে আমি বলিয়াছি, তিনি 


ঈষ্টলীনে আসিয়। থাকিতে পারেন। আপনি হয় ত জানেন" 


. €লডী ইজাবেলের একরপ আত্মীয়ও তিনি বটেন।”। 

“সাবধান কালণইল দাহেব.! দেখিবেন, এই দয়ার বিনি- 
ময়ে আপনার বড় কোনও সহিত তিনি না ঘটান। ইহা 
তর রীতি 1” 

কাললাইল হীসির। কহিলেন, “সেরূপ প্রবৃস্তি হইলে, 
সামার কি ক্ষতি তিনি করিতে পারেন, দেখিতে পাই না। 
আমার মন্ষেল কেহ তীর ভয়ে পলাইবে না, আমার ছেলে- 
পিল্দেরও ধরিয়া তিনি মারিবেন না । টাকাকড়িও 'মামি 
খুব সাবধানে রাখি, তা চুরি করিরা নিতে পারিবেন না। 
আর করদিনই বা ত্তিনি থাকিবেন ওখানে ।” 

লেভী লেভিসনও একটু ছানিয়৷ ক্লাইলের করযদ্দুন 
করিয়া কহিলেন, “আপনার গৃহে হয়ত এর্ফৃত্ততার কোনও 
স্মঘোগ ভিনি গাইবেন ন। | তবে এটাও স্থির জানিবেন, 
' যদি কিছু পান; ত1 ছাড়িবেন না, অহ্িত একটা! করবেনই।” 
কিরিক্না আসিঙ্াই কালণইল লেভিননফে পত্র লিখি 
* দ্িলেন। কিন্তু কাজের ভিড়ে ইজাবেলকে এসবনে ক্ছু 
. বলিতে একেবারে ভূলিয়। গেলেন । 


মি ণ্ কর্ড ৬১১১০ 





ভিনি কিতাস জানি, ক জিবি কেছ; 'আসিবে 
তাকে থাকিতে দেওয়ার মত ঘর বোধ হয় আমাদের ঠিক 
ঠাক বরা সর্বদাই ছই একটা থাকে ?' লয় ?_ একজনের 
আলিবার ক! আছে ।” ৃ | 

প্মর ঠিকঠাক কর! আছে বই রি? আর না| থাকিবে 
বখনই দরকার করিয়! দেওয়া! যাইতে পারে ।” 

“হ' কাল রবিবার, কালই বোধ হয় তিনি আমিবেন। 
আমার বড় ভুল লইয়! গিয়াছিল, আগে তোমাকে খকথ। 
বলি নাই।” 

“কে আসিবে ?” 

"কাঞণ্ধেন লেভিসন।” 

*কে 1” যেন একটা আকস্মিক আতঙ্কের তীব্র কে 
ইজাবেল বলিয়া উঠিলেন, “কে 1” 

 পকাপ্তেন লেভিমন। তার দেনাপত্র মব গশুধিবার একটা 
বন্দোবস্তের জন্য সার পিটার তাঁর সঙ্গে দেখা করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। কিন্তু লেড়ী পেভিসন সে বাড়ীতে গিয়৷ 
তাকে থাকিতে দিতে চান না। তাই জামি বলিয়াছি, 
ঈষ্টলীনে আসিয়া কয়দিন তিনি থাকিতে পারেন ।” 
ইজাবেলের সমস্ত মাথ! যেন ঝিম ঝিম্‌ করিতে লাগিল, 
সকল ইন্দ্িয়ের নৌধশক্তি লুপ্ত হইয়। আন্িল। প্রথম 
নুহূর্ে তাহার মনে হইয়াছিল, যেন এই নীরম পৃিবী ফাক 
হুইয়৷ আননাম্ধ দেবলোকের একট! পথ তীর সন্গুথে উন্ুক্ত 
করিয়। দিল! কিন্তু পরক্ষণেট মনে হইল, না না, ক্লান্দিদ্‌ 
লেন্ডিসনকে আবার তাহার মজে আসিয়া. এখানে মিলিতে 
দেণয়াই বাইন পারে না। কালশাইল লেভিসনের দেনার 
কণা, সার পিটারের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা, কি প্রকারে এই 


, সব দেনা শোধ হইতে পারে,এই সব কথ বলিতে লাগিলেন, 


কিন্ত একটি কথাও ইজাবেলের কাণে গেল না। তিনি 
কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে ইহা! নিবারণ 
করা যাইতে পারে। ভাবিতে ভাবিতে শেষে বলিকক 
ফেলিলেন, আক্বান্ড, ফ্রাঙ্গিস্‌ লেভিসন যে জিরা 
ঈষ্টনীনে থাকে, এটা আমি ইচ্ছা! করি না”: ৫ 
 কালণইল উত্তর করিলেন, “মা করদিনের জন্ট কইত 


দিন হুই পরে ফোনও' ডিনারের ভোজে. কি কথার নয়। হয়ত মোটে একদিনে কি ছুইদিনেই, কাজ হাঁ, 


কায, হঠাৎ, 


ফিরিবার : পথে "কালখইলের মনে . বাইবে।. সান পিটারের.. খেরাল” ছই়াছে. তার, সব বেগা 


একি লেকিদনকে গগ আসিতে লেখ! ইগাছো শোধ, করিয়া বেদ! কিনি দিন টা গোঁ লা 


শি রর ঃ 
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দত শুক্র করিতে. লু সর 


পাঁরিবেন ; যেখানে খু্সী.বাইডে পারিবেন।? 

. একটু অধীর ভাবে ইজাবেল বলিয়া উঠিলেন, “তা হইতে 
পারে, কিন্তু আসাদের বাড়ীতে কেন মে আসিবে?” 

“আমি ন্বিজে যে এই প্রস্তাব করিগ্লাছি। তুমি এট! পছন্দ 
করিবে না, তা ত জানিতাম না| কিন্তু আপত্তি কেন কর ?” 

“তাকে আমার মোটেই ভাল. লাগে না। যাই হক, 
ঈষ্টলীলে আসিয়া ₹স থাকিবে, এটা একেবারেই আমর 
ভাল লাগিতেছে না।” 

"কি জান, এরর আঁব উপায় কিছু লাই। 
বগলা হইয়ছে কালই আসিয়। পড়িনে। আপনা ভইতে 
আসিতে বল্গিয়াচি, এখন 'আসিলে কিছু আর বাড়ী 
হইতে তাকে বাহির করিয়! দিতে পাঁরি ন। তার আলাটা 
হ্োমার এত অপ্রিয় হইবে যদি বুঝিতাম, এ প্রস্তাবই "সামি 
করিতাম ন1।” 

প্কাল। কালই সে আসিবে ।” কাল লেভিঙন 
আমিবে, এ একটি কথাষ্ট মাত্র ইজাবেলের কাণে গিয়াঞিল। 

কাঁলগইল কহিলেন, “কাল রবিবার, মার কোনও কাজ 
নাই, খুব সম্ভব এই সুযোগট।ই সে, নিবে। কিন্তু সেকি 
করিয়াছে যে এত আপত্তি তুমি করিতেছ ? কই, ওথানে 
থাকিতে ত তুমি বল নাই যে,তার উপবে এত বিরক্ত তুমি ।” 

“ন-_-করে নাই সে কিছু ।” ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে ধীরে 
ধীরে ইজাবেল এই উত্তর মাত্র করিলেন £& ভিনি বুঝিতে 
ছিলেন, আপত্তির যত কারণই দেখান, কিছুই টি কিবে না। 

. ক্ষাশাইল কহিলেন, ”্লেড়ী লেভিলন তাকে ধুৰ খারাপ 
লোক ঘলিযী মলে করেন দেখিলাম । আগে নাকি তিলি 
তাঁকে জামিতেন। ছুই একটা ঘটনার কথাও তিলি বলিলেন, 

"তা যদি সা হয়, তবে খুব খারাপ বলিতে হইবে। তবে 
একপঙ হইতে পারে, হেড়ী লেভিসন তাকে ম্বোট্টে' ভাল 
চক্ষেই দেখেন না 1” 

“ইজাবেল কছিলেদ, "এই প্লক্গই একটা বির্ধ ভাব 
তাঁর আছে। ' জ্রান্দিস্‌ লেভিসদও তাই বলিয়াছিল। গর 
কেউ কাহাকেও দেখিতে পারে না।” | ্ 


হন়ত সে 
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ধাথে কিছু-ন! বলিয়া ইজাবেল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল | 
ধট। বড় দমিয়। যাইতেছিল। হায়, শ্বযং ভাগ্যদেবীই তাহার .. 
প্রতিকূল হইয়াছেস। এরই লোফটি দি তাহারই' গে . 
উপস্থিত ছয্স) সর্ধবঙা তাঁর দঙ্গে মিলিতে মিশিতে হয়, তাকে 
ভুলিবার জন্ত এই গে প্রাগপণ চেষ্টা তিমি করিতেছেন, . 
তাহ! সার্থক হইবে কি প্রকারে ? ভানিতে ভাবিভে সহস! 


'লেড্তী ইজানেল ফিরিয়া স্বামীর কাঁধে মাথাটি রাখিলেন। 


কালইলের মনে হইল, ইজাবেল বুঝি ক্লান্তি বোধ 
করিতেছেন। ন্নেহভরে বাঁছভে তীহার করটিদেশ বেষ্টন 
করিয়া ধরিয়া মাথাটি সরাইয়া বুকের কাঁছে 'আনিলেন, 
নিজের মুখখানিও নত করিয়া তাহার মুখেব উপরে বীখিলেন। 
ইজাবেলের তখন মনে ছইঙা, মনের কথ! যতট! সম্ভব স্বামীকে 
এখনই বলিয়। ফেলেন। এই' সবল বাছুই এই বিপদে 
তাহাকে আশ্রয় দিয় রক্ষ! করিতে পারে । এই যে স্বামীর 
গেছে তিনি লগ্গ হইয়া আছেন, রক্ষা-স্তস্তের ভ্ঘায় ইছাই থে 
আজ এই আবর্তে হিনি আকড়িয়াধরিয়া থাকিতে পারেন? 
হায়, সরল শিশুর শ্তায় কেম তিনি আজ মনের কথা খুলিয়া, 
বলিয়৷ এই আশ্রয় চাহিলেন না? আর কেন? সাহসে 
কুলাইল না। একপার, ছুইবার, মনের কথা মুখের, 
আগে আসিল, কিন্তু বাহিব হইল না। পরে কতদিন 
ইজীবেল ঠিক এই সময়ের কথা ভাবিয়াছেন আর 
পরিতাপ করিয়াছেন, কেন মুখ ফুটিয়া স্বামীকে তখন মনের 
এই কথা বলেন নাই ? 

পরদিন রবিবার- বড় বৃষ্টি হইতেছিল। দুপুরে এএকটু” 
থামে, পয্ে আবার খুব বৃষ্টি আরম্ত হয়। তাহার! গির্জার 
গিষাছিলেন, ফিরিনার সময় ভর্মীর নিকট গিষ্লা, কালণইল 
কহিলেন, “কর্ণেশিধা, বড় বৃষ্টি হইতেছে, গাড়ীতে কেন 
আমাদের সঙ্গে চল না ?” ৃ ্‌ 
| না, তা হইতেই পারে না। একেবারে খুববধারেই ফেন , 
বৃষ্টি হউক না । গির্জায় বাইতে কি গির্জা হইতে ফিরিত্তে 
কর্ণেলিয়া যে গাড়ী চড়িবেন, ইহা একেবারেই অসম্ভব । 
জ্রাতার কথার জাক্ষেপও না৷ ক্রিয়া কর্ণেলিয! তাহার হত ৃ 


শক্চপ্যাই হ'ক্র কদিন মাত সে ঈষ্্লীনে থাকিবে, তার * ছাতাটি খুলি হাটিয়াই গৃহাভিমুখে . খাত্রা' করিলেন পথে ূ 


দোষ গুপে আমাদের এমন কিছু. আসিয়! যাইবে না। 
'হোগারও মনে বেল একটা কুষাণা ডা সবচধ ছে” 


কতদূর গিয়। কার্ণাইিল দেখিলেন,, কারের: 'ফুটপাথের 
উপ নিন সক দাসী যান ঈশচাকে।. 


হত হব হি ০222812 
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ইহারা দে কাস সঙ্গ যাইতেছিল, একপ :কেছ মনে 


করিবেন না । আজ রবিবারে, বিশেষ গির্জা! হইন্চে ফিরিবার 


পথে, দাসদাসী কাহারও আঁনুচর্ধা কার্ণেলিয়! গ্রহণ করিবেন 


না। তিনি তার মনে, ই্ারাও তাদের মনে, যাইতেছিল। 


মাথাযঘ সেই ছাতা--ছাতাটি এত বড় যে একটা খড়ের 
গাদাও তাকাতে ঢাক] পড়ে। শীত, ত্রীন্ম, রৌদ্র, বৃষ্কি যখন 
যেমন অবস্থাই থাক, সর্বদাই কর্ণেলিয়! এই ছাতাটি লয়! 


বাহির হইতেন। বড় হিনাবী মেয়ে তিনি,_এধন রোদ 


আছে, কে জানে পণে যদি কোথাও ধ্টি নামে, হখন লি 
হইবে? তাই ছাতাটি ছাড়িয়া তিনি কখনও পাঁচির হই্চেন 
একটা প্রবাদ মাছে, দিন ভাল থাকিলে ছাতা নিন 
বাহির হইও, যদি বৃষ্টি হয়, তখন যা খুসী করিতে পার । 
অর্থাৎ বৃষ্টি হইলে ছাতা লোকে নিবেই, সেজন্য উপ- 
দেশের আবগ্তক কাহারও হয় না। ভাল দিনেই ভাবী বৃষ্টি- 
বাদলের আশঙ্কায় ছাতা নিবার কথা লোককে বপিতে হয়। 
ফ্ার্ণেলিয়। সর্ধদ।ই এইরূপ সব গ্রাবাদের উপদেশ 'অন্ুসারেই 
চলিতেন, যে কখনও ঠর্ষিতে কিছুতে না হয়। 
কাঁলইল ঝাড়ীর ফটক পার হইয়া সিড়ির কাছে 
আিকছেন, তখন তাহাদের কন্তা বালিকা ইজাবেল কাদিতে 
১ কাদিতে ছুটিয়া আমিল। 
“বাবা বাবা! 
গিক্নাছে।” 
মেয়েকে ফোলে তুলিক্া নিক্না কালণাইল কহিলেন, “চুপ ! 
. চগ! তোমার মা ভয় পহেবেন ! কেন, কি হইয়াছে ?৮ 
"* ইঞ্জাবেল তখন সব কথা খুলিয়া বলিল। জদ়েস্‌ নিষেধ 
করিয়াছিল,--কিস্ক তার কথা না শুনিয়া সে বৃষ্টিতে 
বাহির হুইক্সা ছুটাছুটি করিতেছিল। জয়েস্‌ তাকে ধরিয়া 
নিবার জন্য দৌড়িয়া আসিতে-পা পিছলাইয়! পড়িয়। গিয়াছে, 
--নড়ে চড় ন» একেবারে ছড়ার মত পড়িয়া রহিয়াছে ।” 
ইজাবেবাকে তার মাতার হাতে দি কালণইল ছুটিরা 
গেলেন। জয়েগ্‌ সিঁড়ির নীচে পড়িয়া আছে.-য।তনায় 
কাতরাইতেছে। কান[ইল অবিলম্বে লৌকঞ্জন ডাকিয়া 
, ধ্রীধরি করিয়। তাকে গৃহমধো লই" আমিলেন । একজন 
চাকর গাড়ী ল্য! ডাক্তারের কৃন্ত চুটিয়া গেল। | 
 ফ্ার্পইল ও লেতী ইজাবেলজয়েসের কাছে বসিয়া 
'আছেন।_-কর্মীবিষিও ঘরের মধ্যে টআস্ছিরভাবে ছুটাছুটি নাড়া 


এস-_গান্ত এস !--বুঝি মরিয়াই 


করদদক জাজ প্রয়োজন ু্স্প্ পাল, সহ 


১০ ২ রা 
১৭ বম গাছ হি ং 
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গছাইয়া রাখিতেছেন, আর বকাবফি করিতেছেন। মধ 
মধ্যে জয়েস্কেও এটা ওটা ধাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে- 
ছেন, যদি কিছু আরাম তাঁতে পায়। কিন্তু জয়েসের সাঁধা 
ছিল না, কিছু- মুখে তোলে। মোটের উপর কর্ণীবিবির 
এত ব্যগ্রহার আর বকাবকিতে জয়েস মারাম অপেক্ষা 
অন্বন্তিই বেশী বোধ কন্িতেছিল । 

« বালিন। ইঙ্গবেল টপিটুপি ঘরে ঝি! মাতাকে টানিয় 
পাঠিরে পরা গেগ । কহিল, “মা, একটি ভদ্রলোক গাড়ীতে 
অ।[িয|ছেন, তাকে চিনি না। একট বাক্সও আছে। 
তোম।র আর বাবার কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন ।” 

ইঞজবেলের মুখ শুকাইন়া গেল। সভাই কিপে তবে 
আসিয়াই পঞ্চিল? মাহা হউক কন্ঠার কথার উত্ুরে তিনি 
কহিলেন, “কে তিনি ইজাবেল ?” 

“জানি না। আমার ভাল লাগিল না তাকে । আমার 
হাত ধরিয়া সে টানিয়া রাখিয়াছিল,--.আর আমার পানে 
চাহিয়াছিল। চোক ছুটা যে কেমন -চাহনিও আমাৰ 
মোটেই ভাল লাগিল না।” 

“বাও, তোম।র বান্নাকে গিয়ে বনপা ।” 
কার্লাইল সংবাদ পাইয়া নীচে নামিয়া "গণেন) বলা 
বাছলা অভাগত আর কেহই নন, কাগ্ডেন লেভিসন। 
তাহার দ্গাসী অসুস্থ এই ছু'তা করিয়া ইজাবেল সেদিন 
আর নীচে গেলেন না,- -অতিথির বধারীতি অভ্যর্থন। 
কালাইল নিজেই করিলেন। 
ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, জয়েদের পা একেবারে ডার্গে 
নাই, তবে খুব বেনী মচকাইয়৷ গিয়াছে । ভিন চার সপ্তাহ 
তাকে বিছানায় থাকিতে হইবে । 
রাত্রিতে কালাইল লেভিসনের সঙ্গে কথাব তঁ। বপিতে-. 
ঠিলেন,--তাহার পুত্র ও কন্ত। উঁইলিযম ও ইজাবেল তাহার; 
কাছে ছিল। কথায় কথাক্» লেভিসন ইজাব্লকে. টানিয়; 
কাছে নির! কহিলেন "এবার আর পলাইনে পারিবে না। 
"যখন আসিলাদ, ছুটিগ! পলাইয়। গেলে, নামট।ও আমাকে 
'বলিলে না ।” 
পআমি সাঁকে থবর দিতে গিয়াছিলাম লহ 
মাছিল।, .. . *. ২, ০ 
| “য়েস! ভয়েস কে শি ২ ০০ 


জারী, ১২৯... 


নটি তত 


কাল ছিল উত্তরে কিল “লে সিডি খাস দাী | 
আছাড় খাইগ্া। তারই পা ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। 'টাকরাগট। 
বড় ভাল '৮ 

"অয়েন। অদ্ভুত নাম বটে। অননেস্‌। কখনও শুনি 
নাই ত এরকম নাম! এ তার নিজের নাম না পদবী ।” 

"তার নিজেরই খাঁ্টানী নাম জয়েদ্‌। এট! এমন একট। 
আদাধারণ ন[স ত নগ্ন অনেকের আছে। পুরা নাষ 
জয়েস্‌ হালিজন | অনেক বৎসর যাবৎ সে আমাদের বাড়ীতে 
আছে।” 

বালিকা ইঞ্জ|বেল লেঙিসনের হাত ছাড়াইয। যাইতে 
এনক্ষণ নড় চেষ্টা করিতেছিণ, না পারিয়৷ হঠাৎ তখন 
কাঁদিয়া ফেলিল। 

কইল জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি, কি, হঈল 2? 

কদিরা ইদ্গাবেল কহিল, “উনি কেন আমাকে বরিয়। 
রাখিয়াছেন বাবা ?” 

লেভিসন হ।সিয়। উঠিলেন,-ন্সারও শক্ত করি! হঞজা- 
বেলকে চাপিয়া ধরিলেন। কাল1ইল তাকে টানিয়া ছাড়াইয়। 
নজের কাছে আনিলেন, কেগে তুলিয়। তাকে বসাইলেন। 


আ্বজিজখ 7051 


নস বি শপ পচ জলা 





পার বক্ষ দুখ সুকাইগ ছোট হাত ভুখানি,তুলিয! তাঁহার: 
গল। জড়াইয় ধরিয়া ইজাবেগ আন্ত আগ্ে কহিল, বাঁধা - 
ওঁকে আমার ভাল লাগে না, আমার ভয় করে। আব্বার :' 
আমাকে টানিয়। নিতে ওকে দিও ন11” 
ইজাবেলকে ক্সেছে বুকে একটু চাপির। ধরির কাল ইল 
কহিলেন, “কাণ্ঠেন কঁভিঘন, ছেলেপিছেদের নিয়া নাড়াচাঁড়ী 
করা আপনার অভ্যাস নাই। এরা অঙ্ুত জীব, খেয়াল. 
এদের লোবা ভাক্গ।” 
লেভতিমন উত্তর করিলেন, “ছেলেপিলে নিয়ে পাক বড়: 
একট। ঝঞ্চাটও বটে। ই, আপনার এই চাকরাণীটির_-বৌধ 
হয় খুব গুরুতর আঘাতই লাগিয়ছে। বোধ হয় কিছু- 
দিন তাকে একেবারে বিছানায় শুইয়। থ।কিভেই হইবে ?? 
“সা, ডাক্তার বলিলেন, কয় হপ্ত। তাঁকে একেবারে শুইকা, 
থাকিতে হইরে 1” 
লেভিলন উঠিগা খুব ্স্তিতে বালক উইলিয়ামের হাত 
দুটি ধরিলেন,--তাঁকে ভুলিয়া চারিদিকে কয়বার ঘুরাইলেন,' 
উইলিয়ম ভয় পাপ না, আনন্দে হাসিয়া উঠিল! 
(ক্রমশঃ) 


পিউ 


ন্প্তি-মুখ 


পুজিব না! অগ্গদেবে খুঁজিব না! ভগবানে__ 
তুমি যদি স্বপ্রদেবি ! চাহ এ দীনের পানে। 
তোমার করুণ! দেবি, বুঝিতে"নাহিক বাকি, 
তোঁমাঁর মহিম! হেরি বিশ্ময়-মগন আখি । 
বাস্তবের এ রাজদ্বে চেতনার কারালয়ে, 
পারি না রহিতে আর নিশিদিন ভয়ে ভয়ে । 
হেথা! শুধু প্রভারণা, হেথা শুধু ঈর্ষা দ্বেষ, 
নাহি কার, দয়া! মায়া, নাহি সরঞতা-লেশ [ 
স্থির চিত্তে ভাবি যবে ঈশ্বরের ব্যবহার, » 
মনে হয়-_ঠিক যেন নিরদয় জমিদার । 
প্রজাদের স্থখ ছুঃখে কোন কাজে দৃষ্টি নাই, 
আাল-গজারির টাকা. কিস্তিমত চাই-ই ঢাই। 


হাঁজী, শুকা, পতিতের আপত্তি না তুলে কাঁণে 
কাতর রোদন ছেরি করুণ! নাহয় প্রাণে । 
মাতোয়।ন বাকিদার কিন্তিখেলাপের দাক্স, 
ক্কাবরান্ডাব্ৰ হার ! ডিক্রিতে বিকিয়ে যায়! 
তুমি দেবি দয়ীময়ী, মহৎ তোমার প্রাণ, 
জীণ-শব্যাশাযী জন লক্ষ মুদ্রা! কর দুটন। 
বাস্তবের এ রাজন্ে যায় যাহা একবার॥  ; 
ফিরা+য়ে আনিতে তারে সাধ্য নাই বিধাতার | *, 
ইচ্ছামরী তুমি, বি ইচ্ছা তব জাগে মনে... 
অবহেলে দিতে পার' ফিরা”য়ে সে হারাধয়ে ) 
আমি এ অভাগ! মীগো হারাগে জীবনাধাে, 
দিয়া কা্দিয়। কিনি সি ষড দেবতানে 1 


সতত এ পাছা টি পপ, সপ প্র সপন পেপসি টি 





রঃ ্ নম 2 হল শশা ৩ ২ হত $ ৪ ॥ 
নে নি লে নাঃ ক হু রহ চু শ্রজ ৮৩ ক হী তালি 5 2 ছি ক দি 8 চা এ ্ রি র্‌ রর পর মু 
দু ১: ্ রি ই রি ত এপ শর ২৩ চিলির & ৭ টি ও মি এন খু পরহ রা”. পু শপ বাপ, রী 
্ ত মা 2 ন্‌ মে রী নদ রঃ হ 
রি এ 
, হুর ৯ * রা 3 

॥ ? রি ছু ন্‌ রহ র্‌ 5* রঙ ৪ 
৯ হাদি এ ্ ্ তঞ ৮৮৪ শি 22 

॥, ্ এ ্ রহ 

হান নিবি ৬, শত ও নু সক 
] 
৮ 





এ কেহ ন! পারল মোবে হানে দেখাতে ভা, 
* জীব বর্ষে জীর্ণ আশা করে ধু হাই হায়! 
7 ছখ দেখি দয়ামগসি; তাই কি গে মিশি শেষে, 
ঠারাণি-তন মম দেখাইলে লয্কে এসে ? 
মমের মন্দিরে রাখি জাগায়ে যে মুর্তিখানি 
তুমি তারে একেবারে করেছ লৌন্দর্যারাণী | 
* মিম্পন্গ নির্বাক আঁি দেখিতেছি অনিমিষে, 
ফুমতি প্রক্কৃতি হেরি, জলিল রিষের বিষে ; 
বিহঙ্গ-কাকলি ছলে করি ঘোর কলরব, 
গলকে ভাঙ্গিয়। দিল পে অপুর্ব হ্বখ সব। 
এ মি দেশে দেবি আর না করিব বাস, 
ভোগায় খের দেশে যেতে বড় অভিলাষ 
তব রাজ্যে মিতা সব বাপ্তবে কেবল ফাকি, 
ভুমি যর্দি আশা দাও, আর কি এ দেশে থাকি ? 
চৌঙ্গ পোঁয়৷ ভূমে আছে নবদ্বারী ঘরখাঁনা, 
ভেঙ্গে দিয়ে চলে যাব ক'রে সব বেচাকেনা । 
সেই,পুঁজি ল'য়ে, হ'য়ে তব রাজ্যে উপনীত, 
ধাধিব আপন বাসা স্থান করি মনোনীত । 


দর কি প্রান্তরে ্রমোপান্ধে বাতা. 

নাহি যেখ! মালঘের আনাগোনা ফিরে ফিরে 2 

সেই নিরজনে রচি সুখশা! আপনার, -- 

চিরস্থারী,__নিতি নিতি তোলাপাড়া নাহি যার ; 

পৃ্থী হবে আস্তরণ, তরুকাণ্ড উপাধান, 

যুগ যুগ উপতোগে হবে ন! য! ছিন্ন, স্নান 

সে ন্ুখ-শয্যার “পরে, এ আকাঙ্া বৃদ্কেরোখি 

ঘুমাইব মহাঘুমে লঙ্গারে এ অঙ্গ ঢাকি। 

তথন করুণাময়ি! ' একবার কৃপা করি-- 

লাজমরী প্রতিমা সে, এনো তা'র করে ধরি ; 

নীরে ধীরে বসাইয়! দিও মোর শব্যাপাশে 

সারা জীবনের ঢঃখ ভূলে যাব সে উল্লাসে । 

সে কোমল কর দলটি এ তাপিত বুকে রাখি, 

সুখের আবেশে মোর মুদে যাবে ছটি আখি! 

বাহিরে বিশ্বের বুকে কালের 'এ চক্রথানি, 

কত যুগ আকধিয়া পশ্চাতে ফেলিবে টানি । 

বাস্তবে বিদ্ধপ করি তুমি দেবি, ততক্ষণ, 

আমার জীবনী কর ছার়াচিত্রে 'প্রদর্শন। 
নারায়ণচন্ত্র ভঞ&। 
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তিলকের মহাপ্রয়াণ 


(১) ভ্ভাল্সতে স্পোক্কেন্পা জীন্বন্ন 


বোথাই সহরে ১৬ই আবণ, শনিবার রাত্রি ১২-৪০ 
ফিনিটের সময় লোকমান্ত বাগগঞ্গাবর* তিলক পরন্শেকে 
গমন করেন। 

কলিকাতায় শোঁকের উচ্ছাস 

১৬ই শ্রাবণ, রবিবার অপরাহ্ছে লোক-মান্ত বালগঞ্জাঁধর 

'তিলকের মৃত্যুর সংবাদ কলিকাতায় পৌঁছে। 'সহরের 


অনেক লোক তখন টাউনহলের সভার দিকে টুঁটিতেছিল-_. 


এই সংবাদ দেখিতে দেখিতে সাবা সহরে ছড়াইরা পড়ে । 


অফিসসমুছে চারি দিক হইতে লোকে টেলিফোন করিয়া 
ভিলকেব খবর জানিবার অন্ত উৎকঠা প্রকাশ কবিভে- 
ছিল--এ সন্বর ঘে এমন নিদারুণ সংবাদ আসিয়া পড়িবে 
কেহ তাহা মনে ফরে মাই। 

শনিবার, হিঙ্ু-নাট্য-পরিষদের উষ্জোগে তোর 'আটিটার 
সম্মা এক, শৌভীবাত! বাহির হয়। এ মিছিল চিৎপুর 
রোগ, জ্যাকারিয়া ক্্ীট, সেপ্টণল এভেনিউ, হারিসন রোড. 
হইরা বেল! দশটার সমর গঙ্গার ধারে পৌঁছে। এ শোর 


বহরের লোক তিলকের অনুস্থতার সংবাদ পাইধার পর হইতে খাত্রাম্ম হিন্দু, সুললমান,. জৈন প্রসৃতি সফল সমাধারেক- 
উদ্ভিদ! হিল। শনিধাক় লমস্তট। রাজিতে সংবাদপত্রে €লাকই ছিল। এই শোভা পথে হত কজি গা 


ভাঙ্ে-১৪২৪ খু 
মনি পড়িরাছিগ সকল: স্থানেই মিছিলের লোকের! 
লোকমান্ত তিলকেন মঙ্গল. কামনা করিয়। উপাসন! করেল। 
সহ সহ দরিস্রকে ভিঙ্গ! ধান করা হন্ব। কটন ট্রাটে 
সতানারায়ণ স্বামীর মন্দিয়ে র্ঁতিমত পুঙ্া- “অর্চনা 
হইয়াছিল। 

্নবিবারের ভোরে সংবাদ-পত্র পড়িয়া বারা মন 


বরং একটু আশ্বস্তই হইয়াছিল । বেলা তিনটার সময় তিলক 


সার নাই--এ সংবাদ সার! সহরময় গুন! যাইতে লাগিল। 
'একদল যুবক নগ্রপদে বড়বাজারের দ্বারে দ্বারে এই 
শোকাবহ বার্তী প্রচার করিভেছিল। দেখিতে দেখিতে 
হাজার হাজার মাড়োয়ারী-_হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্র- 
দায়ের লোক বড়বাজারের রাজপথে দীড়াইয়। গেল। হাজার 
হাজার লেক শোকাকুল হইয়। নগ্রপদে, নগ্নমন্তকে পথে 
চুটিয বাহির হইল-_ “্ভায়-হায়”-__“তিলক মহারাজকি জয়” 
ণকে বড়বাজার মুখরিত হইয়! উঠিল। মুহূর্তের মধ্যে 
শোকের একট৷ ঘন-রুষ্ যবনিক সহরের বুকের উপর দিয়৷ 
কেধেন টানিয়া দিয়! গেল! মানব আত্মসংবরণ করিতে 
ন! পারিয়। মুক্তকণ্ে কাদিতেছিল,। বেলা ৪টার সময় 
হিন্দিনাট্য-সভার সন্ুখভাগে এক বিপুল জনতার সৃষ্টি 
হইল-_হারিসন রোড এবং আপারসাকুল।র-রোডের 
সংযোগস্থলে লোক জমিতে লাগিল--৪-৩০ টার সময় প্রায় 
১* হাজার লোক কৃষ্ণপতাক। হস্তে লই! এ স্থানে আসির! 
দাড়যইল। মটরগাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, ট্রামগাড়ী হইতে 
লোকে অবতরণ করিয়৷ পায়ে টিয়া চলিতে আরস্ত করিল। 
অপরাহ্ছ ৫ ঘটিকার সময় একট! প্রকাণ্ড মিছিল করিয়া 
লোকমান্ত তিলকের প্রতিমুত্তি পুষ্পপর্নিশোভিত দোলায় 
বসাইয়া 'বড়বাক্সারের গ্গার ঘাটে লইয়া যাওয়া হুইল। 
রড়বান্ছারে উচ্চ গৃহছড় এবং বাতায়ন পথ হইতে তিলকের 
সেই প্রতিমু্ির উপর ন্‌ ঘন পুম্পদাম বর্ধিত হইতেছিল-_ 
সে এক অপূর্ব দৃপ্ত । 

অপরাছ্ে বড়বাডারেরর গল্জায় ঘাটে এক, বিরাট শোক- 
সভা হ-_পর্ডিত অবিকা প্রসাদ বাজপেরী, শ্ীধুত মুলার 
আগ্রগনালা, বাবু পন্থুাজ জৈন, ভোলানাখ বশ, পৃ্তিষঠ 


মর্ষেষপ্রনাদ দুল এবং আরও অনেক মুসলমান এবং 


পঞ্াবী রলোক সভার বন্ৃঙ। করেন। বরাগপ, বলেন, 
তিলক ংদরেন নাই--তিনি আম্র। -ভীছার নাম তায়তের 


ত চি. হ 
ঠা ক স্ক রহ 
নম দি ডা সং হর দম ০৯ 
রশ রি পয়াণ 
হাত ও ই 


ইতিহাসে আবস্ত অক্ষরে লিধিত খারিয়ে।..কোটি কোট, 
ভারতবাসীর স্থৃতিপটে গঙ্ষাধর ডিলবের মৃষ্তি অস্কিত থাকিবে 
ভারতের গৃছে গৃহে তিলকের স্মৃতির পুজা হইবে__যুবক-. 
সন্জরদীয়কে সাধনার পথে নবীন প্রেরণা দান .করিবে। 
অতঃপর দমবেত: জরনগুপ তিলকের প্রতিমূর্তি গঙ্গ! গর্ভে 
বিসর্জন করেন। তখন গগন বিদারী কণ্ঠে 'জয়-_তিলক 
মৃহারাঞ্রকী জয় এই ধ্বনি উিত হয়। ইহার পর সহ 
সহ হিন্দু গঙ্গাঙ্গান করিয়াছিলেন । 
বোম্বাইয়ে শোকোচ্ছিস 

লোক্মান্ত তিলকের মৃত্যুর সংবাদ দাবানলের গম 
বোম্বাই সহরে ছড়াইরা পড়ে । মহীয়ান মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ এবং 
অননায়ককে একবার শেষ দেখ! দেখিবে বলিয়া বোশ্বাইয়ের 
সদ্দার গৃহের দিকে জন-শ্োত ছুটিতে থাকে । হোটেলের 
ছয়ারে অসংখ্য নর-নারী সমবেত হয়। তিলকের মৃতদেহ 
হোটেলের বারান্দার আনিয়া ভিড়ের দিকে সম্মুখ করিয় 
বসান হয়। রাস্তাঘাটের সমস্ত যান-বাহছন এমন কি উম 
লাইনও বন্ধ হইয়া যায়। 


সমাধিক্ষেত্রে 

দিনের গতিক বড় ভাল ছিল না, তথাপি সাধিত এত 
লোক যোগদান করিয়াছিল যে, তাহার সংখ্যা করা যাঁয় 
না। বেল! ১ টার সময় তিলকের শব রাস্তায় বাহির করা 

হয়-_এই দলে কয়েকজন মূসলমানও ছিলেন । এই মিছিল 
বাহ হইবার বন্পুর্ব হইতে সমন্ত রাজপথে কেবল 
মানুষের মাথাই দেখা বাইতেছিল। শব লইয়া.সে বিরাট 
মিছিল যখন চলিতে লাগিল তখন এক অপূর্ব দুখা। 
কাহারও সমাধিতে এ লৌক সমাবেশ দেখা যায় নাই-_ 
এমন কি সার ফিরোজ সা মেটা বা দাদাভাই নৌরান্জীর 
সমাধিতেও এত ধিক নোক যোগ দেয় নাই। সমস্ত 
পথে এত লোকের ভিড় হইন়াছিল যে মিছিলের গতির অনু- : 
কূলে ছাড়া অন্ত কোন দিকে মানুষের গতি-বিধি অসাধ্য 
হইয়! উঠে। ছুই মাইল অতিক্রম'করিতে মিছিলের তিন. 
ঘষ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল,_চৌপাট নামক. স্থানে, রর 
উদার উক্ত সাগরের সৈকত ভূমিতে সীম অনন্ত : 
' নীলারের তলে-_মধাপ্রাণ জিল্কের চিতা-শব্যা রচিত 
হয়]. চিতা চন্ষন কাঠের হারা শীক্সান হইরাছিল। নান 


দম্রদায়ের ক ল সাবা সাহায্য কল্পে 
শবরাহী দলের পশ্চাতে ৪০টি উনের দল কীর্ঘন করিতে 
ক্ষরিতে আঁসিতেছিল। শ্শান ভূমিতে লইয়া যেমন 
কিলফের শবাবরণ উদ্মোচিত হয়, অমনই এুুরিদিক হইত 
পি পুষ্টি হইতে থাকে । রঃ 

শ্শান-বন্ধুগণ 


ইহার প্র, মহাত্মা গান্ধী, প্রীযৃত খাপর্দে, মুক্ি, দেশ-. 


পাড়ে, কারাত্ডিকার, ছোটানী, ব্যাপটিষটা, শ্রীমন্তী সরলা. 
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. সর লস 


দেবীচৌধুরামী ুশানক্ষেত্র আগমন করেম! ্ সনাধি 
মিছিলে উচ্ছ-নীচ ধনী-নিধনের. বিচার ছিল না-_কোঁট' 
পতি যে তাহারই পাশে দাড়াইয়। ছিব জীর্ণবেশ কু্ী 
ছটিতেছিল। 'পুর-মহিলাগণ প্রাসাদ-সমূহের আলিনের 
বাতায়ন-পথ হইতে পুষ্প বর্ষণ করিতেছিলেন। 'লোকমান্ত 
তিরাকের ছুই পৃত্র ফথাশাম্ব পিতার 'অন্যো্টিক্রিয়া! নির্বাহ 
করেন। 
( “হিন্দুস্তান” ) 


রি (২) ভিজনক্েন গুল গরিন্ম! + 


যে ব্রাঙ্গণশ্রেষ্ঠ আজ চল্লিশ বংসরকাল ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গগনে ০শুকতারার” স্তায় প্রোজ্জল ভাবে শত 
সমস্কক্ষের বিভায় কপালতিলকের মত জলিতেছিলেন, 
বিধান্তার বিধানে ভারতজ্জননী দেশমাতৃকার নির্দেশে সেই 
জানুবীর, কর্বীর, দানবীর, সন্্যাসবীর বালগঙ্গাধর তিলক, 
পরি বংসর পূর্ণ. করিরা, পরাজিত, পরামীন ভারতবর্ষের 
শিখর হইতে চিরদিনের জন্য যেন সঙ্গস! অন্তমিত হইলেন । 
ফেন মধাগগীনের জ্যোতিষ মধাগগনে থাকিয়াই হঠাৎ দীপ 
নির্ধবাণের মত নির্বাপিত হুইল। ছঃখ করিব কি,” শোক 
করিব কি? আর যে আমাদের দগ্ধ কপালে এমন শুভ্র 
হরিচন্দনের তিলক নাই। ব্ধাতা অশেষ কৃপায় এই 
একট! বিজয় তিলক দিয়/ছিলেন, সে ভিলকও কালের 
প্রভাবে মুছিয়৷ গেল। 
* এমন €ক আর ছিল! কে আর হইবে! যেদ-বিছ্ঞায়, 
শাস্ত্র বিস্তায় ব(লগঞ্জাধর তিলক সারদাদেবীর বড় আদরের 
সন্তান.ছিলেন ! তাহার 0791, ভীহার 4400 1708৩ 
(1085 ৬০০৪5 অপূর্ব ও 'মর্লা ছুইখাণি গ্রন্থ। এই ছট 
হরস্থ লিখির! তিলক জগতের বিধজ্জন-সমাজে শ্রেক্ট আপন 
, লাভ করিরাছি্সৈন। মাক্সমুলর, সিলভান লেভী, জিমরমান 
শ্রস্থতি তিলক মহাশয়কে ভারতবর্ষের 988 বা! শ্রেষ্ঠ . 
পণ্ডিত ববিয়া মানত কম্িতেন। তিলক সংস্কত ' ভাষায় 
কনর কণা কহিতে ও বস্তা! করিতে প্রিভেন | তিনি 


ৃ শ্রুতি, স্থতি ও পুরাণ শাঙ্ছে সমান অভিজ্ঞ ছিকেন । দর্শন « 


শান্ধেও তিনি অসাধারণ ও অসাম পণ্ডিত 'ছিলেন। 
ৰ বাতিলে জন উহার হিঙ্গী তাহার 
'নুবাধ হউযাছে) বাক্গালায় হয় নাই। বাজালী এখন আর 


গীতার তত্ব বৃঝিতে তেমন আকাঙ্ষা প্রকাশ করে না) 
করিলে, দেশা ত্মবোধের বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত তিলকের এই 
গীতাভাব্য বাঙ্গালার বিদজ্জন-সমীজ মাথায় করিয়া! লঈত | 
তিলকের গীতাভাম্থ যেন ভগবানের মুখনি:মত সত্য ও 
সনাতন বাণী। 

গণিত ও অঙ্ক শীঙ্কে তিলক মহীশয় 'অদ্বিষীয় পুরুষ 
ছিলেন। তিনি বহুদিন পুণার ফারগুদন কলেজে গণিহের 
অধ্যাপক ছিলেন। ভির্নি হিন্দুগণিত সম্বন্ধে ঘে সকল 
পুস্তক 9 পুস্তিক! লিখিয়ীছেন, তাহ৷ এখনও আদর্শ বা।খ্যা 
বলিয় গ্রাহথ এবং মান্ঠ। সঙ্গে সঙ্গে এটুকুও বলিব যে, 
তিলক মহাশয়ের ইংরেজী ভাষার উপর অতিমত্রায় 
অধিকার ছিল। তাহার পুস্তক সকলের ইংরেজী ভাষা 
চাচা-ছোলা, মাজা-ঘসা। রাজা রাজেন্্লাল মিত্রের পর 
'আর কোন ভারতবাসী পণ্ডিত বেদ বেদাস্ত, গণিত বেদাঙ্গ 
সন্ধন্ধ এমন সরল অনায়াসবোধা, অথচ নিভু উংরেজি 
ভাষায় ব্যাখ্যা এন প্রণয়ণ করিতে পারেন নাই। মযাঝমুবার 
তিলকের নিষ্ৃতিগ্ার্থনাকালে এটুকু মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছিলেন । তিক মহারাষ্ট্র াষায় অসাধারণ. বন 


ছিলেন ) তিন চারি ঘণ্টা ক।ল অবিশ্রান্ত ও অনবরত মারা 


ভাষায় তিনি ব্াখ্যান বিকৃতি করিতে পারিতেন। . আর 
সূত্র সহশ্র শ্রোত সুষ্ঠ নরনে উৎকর্ণ-হইনী তাহার ব্যাধ্যাঁন 
শুন্ি। 'ভিনি ইংরেজি ভাষায়ও বেশ বক্তা করিতে 
পাক্সিতেন, তবে এ পক্ষে বাঞগালার আাঁলমোহন ও হুরেশরনাঁধ 
তাহাকে হটাইতে পানিতেন__পারিয়াছিলেনও 1 : ক 

কাজেই বৃপিতে হয়, এমন ত ছিল না এমনট আর ত 
হইবে লা? ভু ক পক এত বন পারত পু 





জজ ১৬২৭)... 


খৃিতীদ গণিত অধাগক সে নীতি ক্ষেত্রে 'বসতী্ 
কুন নাইি।.. আরতদর্ষের. ফোর প্রদেশের . কোন. শ্রেকঠ 
রাজনীতিক বিচ্কার এবং পাঙিত্যে তিলকের সম্যৃক্ষ হইবেন 

না-হইতে গানেন দা। রাজা রাজেন্লান রাঁধমীতিক 
ছিলেন .বটট্রে, কাশীদাখ তান্ষক তেলাঙও কংগ্রেসে যৌগ 
দিয্াছিলেন বটে, পরস্ধ তিলকের মতন এমন একনি দেশ, 
সেবক আর কেহ হইতে পারেন নাই। তিলক সঙ্যই তন্থ-ষঙ্গ-. 
ধন সর্ধন্থ অর্পণ করিয়৷ সংবমী সম্ন্য।সীর হ্যায় দেশ সেবা. 
্লাতির দেব করিয়াছিলেন । ভারতবামীর ভাগাগ্ে 
সমর একটিই তিলক পাইয়াছিলাম, হায় আজ সে পোড়া 
কপালের তিলকও মুছিয়৷ গেল । নির্দয় বিধাত। আমাদের 
কান্তর '্রার্থন! শুনিলেন না। 





ভিলফ সংযমী 'ও আচারনিষ্ঠ গোঁড়া ত্রাক্মণ ছিলেন । 


পূণার প্রথম কংগ্রেস মণ্ডপে সমাজঅসংস্ক(রকগণের মজলিস 
করিবার বিরুদ্ধে তিনিই ঘোর 'আন্দোলন করেন। তিনি 
প্রায়ই বলিতেন, শান্ত্রশাসিত ব্রাঙ্দণ আমি, শাস্ত্রাদেশ 
উপেক্ষ। করিতে আমি পারিব ন!। তাহার বিদ্যা! এবং 
বৃদ্ধি অনুসারে তিনি শান্ত্রবাণী যে ড্রাবে ব্যাখ্যা করিতেন, 
জনুদু/রেই জীবনবাত! নির্বাহ করিতেন । তিলক মহারাষ্ট্র 
দ্ঠপর অতি শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি 


রং সাবন ত্রাঙ্গণ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। এই শ্রেণীর ব্রাঙ্গণই, 


পুর্বে পেশবের পদ অধিকার করিতেন ; ভগবান শঙ্করাচার্্য 
কম্কণের, এই ব্রাঙ্গণকুল পবিত্র করিয়াছিলেন। তিলক 
মনতরিয়তায় ও সাধুতার আদর্শ পুরুষ ছিলেন। অতি বড় 
নিন্দকও তাহার চরিত্র সম্বন্ধে কখনও কোন কুৎসা কীর্তন 
করিতে পারে নাই। তিলক-চরিত্র 'নির্শল, নিফলন্ক ও 
নিরাবিল ছিল। কখনই তিনি পরম্বাপহরণ করেন নাই, 
কোন স্তস্তধন আত্মা করেন নি, ফন্‌ ফঙ্দী করিয়! চাদ 


ভুলি স্বয়ং ধ্ী হন নাই; বরং লৌকে তাহাকে ব্যক্তিগত 


তাবে যে লকল উপঢৌকন দিয়াছে, তাহ! তিনি অন্লান ৮ 
দেশের ও জাতির কার্যে বিনিয়োগ করিয়াছেন । তিলক 
নির্লোড ও ত্যাগী পুরুষ ছিলেন। তিনিই'সর্ঝাঞো ও. রব 
প্রথষে দীরিত্র্যকে আলিঙ্গন করিয়া দেশহিতব্রতে. দীক্ষিত 
ইসজিেন। রিরিদিনটিি পাটির 
পুরুষ. 


দে সিকি নিত সস 
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দাঁক্ষিণাত্য নিবদ্ধ) ছিন্দু জাতির অনা চেষ্টার ফেক । 


দ্বিতীয় _-নিখিল ভারতবর্ধবাপী সার্মাগাতিক ও সার্বরালীন 1 


গ্রণম ব্মংশে তিনি গণপতি পুজা, পিবান্জী উৎসব. গ্রন্থি 
ঘটাইযা দ্াক্ষিপাত্যের হিচ্দুসমাজের উদ্বোধন সেটা কানে । 
পিবাজী উৎসবের প্রতিধ্বনি আঁযাদের - বাক্ধাল৷ দেশেও 
হইগলাছিল। উপাধ্ায় ব্রঙ্গা বান্ধবের চেষ্টায় একবার শিবাজী, 
উৎমব কলিকাতায় অতি সমারোছে হইয়ছিল। ভিফাক, 
মহোদয়, খপর্দো, ও মুল্তী মহাশরবরকে লঙ্গে লইয়।, সে উত্লবে 
প্রধান পুরোহিতের কাজ করির়ছিলেন। বাঙ্গ'পায় তিলক 
তত্বের প্রধান ব্যাখ্যাতা ছিলেন পণ্ডিত সখারাম গণেশ 
দেউন্বর। তিনি ছিতবাধীতে তিলক সমাচার নকলই 
প্রকাশ, করিতেন,. বাঙ্গালী পাঠববর্গকে তিলকের সহিত 
পরিচয় করাইিয়৷ দিতেন। তাহারই উদ্যোগে বর্ষে বর্ষে 
কলিকাতায় শিবাজী উৎসব হইত।. দেস্করের অবসানের 
পরে আর তেমন করিয়া তিলফ কথা বাঙ্গালায় কেহ বলে 
না-_-বলিতে জানে না । হিম্দুদ্ধের 'অভ্যথানের অন্য শ্িলক 
যে প্রাণপণ চেষ্টা করির়াছিলেন মহারাষ্ট্রের হিঙ্দু 'সমার্জকে 
জাগাইয়া--মাতাইয়! তুলিক্াছিলেন, তাঁচ৷ আধুনিক বাঙ্গালী 
যুবকগণ তেমন ঠিকমত জানে না। নিখিল ভারতবর্ষের 
সমযয় জন্য তিলক কংগ্রেমকে ধরিয়াছিলেন। এ. এক 
আশালুন্ধ হুইয়া তিলক কংগ্রেসের বাবুর দলের অনেক 
উৎপাত উপদ্রব সহা করিয়াঙিলেন। শেষে স্থরাটের 
মজলিসে তিনি কংগ্রেসকে দগল কিয় বসেন। গরম 
দলের এখন:যে প্রাধান্ত ঘটিয়াছ্ে' তাভা কেবনদ একদা 
ঠিলকের নেতৃত্ব প্রভাবে হইয়াছিল |" ০, 
তিলকের তুল্য দেশনীয়ক * পুরু . ইদ।নীং ভাঁরতব্ধের 
কোন প্রদেশে আর অন্মে নাই বলিলে অত্ুযুক্তি হইবে না 
মহারাষ্ট্রের তথা হিন্ুস্থানের আবাববৃদ্ধবলিতা তিল 
মহাযাজকে : জানে £বুঝে--টিনে 14 বোনা ও । অধ 
গদেশের সর্বত্র রাতভিথারী তিলকের: গান করিয়া বেড়ার 
যাহার যাঁছুকরের খেল! .. দেখায়, জানু. ভদ্গুক ছাগল কইরা 
হারা করিব বৌড়ার-্ভাহাদিব ও ডিলক রহারাথের পয 
ঘ্ষগা .করিয়া তবে খেল! ক্ছারত্ত :কনে।: হারার 
দ্ঙ্গিণাতোর: গৃহে হে কুটারে.. কারে কাজ ..তিব্ক 
মহারাজের অন্ত-:লোকমার' কিনবে: ক. শোকে 


টিং 
অঙ্রধারার ধবাতল অভিহিত হইবে । গুরু, নায়ক, মালিক, 





দহাপুরুষ, পুজ্য-গ্রতিপালক বলিয়া! যহাবাষ্রে--দাক্ষিণাত্যে 
তাহাকে সকলে উপাসনা কধিয়া থাকে । তিলকেব ছবি 
নর্ধতর পাইবে, সকল কুষ্টারের শোভাবর্ধন কবিয়! উহ! সর্ধজ 
নিষ্তনান আছে। তিলফ সত্যই আপাষর সাধাবণের পুজা 
ছিলেন। এই কলিকাতায় গতবাব কংগ্রেসেব সময়ে লোষা- 
মান্ত তিলক জাসিলে তাহাকে দেবতাব সন্মান দিয়া আরতি 
করিয়া ঘবে তোল! হুইয়াছিল। 

কাগ ভাবতব্্য ; তোমাব যাটকোটি ন্য়নেব অশ্রণারায় 
ভাবভবক্ষঃকে প্লাবিত কিয়া কাদ। ভাবতবর্ষেব হিন্টু- 
সুসলপান লোকমাগ্ঠ ভিলেকেব ভিবোধানে বোদন কব। সে 
বোদন ব্যোধমার্গ হষ্টতৈ দেবতাব। দর্শন ককন এবং 


মাল 
ভাবতবর্ষের ভক্তি শ্রদ্ধায় পরিমীণ করিয়া লউম। তিলক 


[ ৭থ বর্ধ ৫ম সং 


দেশের জন্ত, জাতির জন্য চিবজীবন ধর্ধিত দিত নির্ছিত 
পীড়িত বিভ্ৃদ্থিত ছইক্সাছিলেম ৷ ইচ্ছা কবিলে তিনি সুখে 
জীবম বাপন কবিতে পাঁবিতেন"। সে ন্থুখ পবিহীৰ কবিয়া 
তিনি বিড়ম্বনাৰ ও বেদনাব রাজনীতিক জীবশ অব্লদ্বন 
কবিয়াঞ্িলেন। কীদ ভাই হিন্দম্থানী, বাঙালী, পঞ্জাৰী, 
মান্রাজী, বিহাবী, গুজবাটী সকলে মিলিত কণ্ঠে এমম 
মকাপুরুষ- _সহীদ _তপস্থী-_ত্যাগী - সন্লাসী দেশনায়কেৰ 
তিবোধামে বোদন কব। তীঙ্কাব জীবনকথা! ভ একদিনে 
ও এক মুখে শেষ হুইঈবাঁখ নভে । দে কষটা দিন বাঁচিয়। 
থাকিব, তাঙ্ভাব গুণগান কবিব--জীবন ধন্ত কবিব। 

/ নাষক তে উদ্ধত ) 


(৩) তিজক্কেন্স জীব্নভিল্সিত 


জন্ম ও বংশ পরিচয় 
১৮৫৬ সনেব ১৬শে স্ুলা্ট ভাবিখে বালগঙ্গাধব 
ভিলকেব জন্য চষ। ভীষ্কাব পিত| গঙ্গাধব বামচন্ত্র তিলক 
প্রথমতং স্থানীয় শ্বলেব শিক্ষক ছিলেন এবং পবে পানা ও 
পুনা জেলাব দুলসমূচেব ডেপুটি ইন্স্পেক্টব নিযুক্ত হন। 
রামচজ ভিলক শিক্ষকত| কার্যে বিশেষ সুখ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি বাাকবণ ও নিকোনমিতি সম্বন্ধে 


কয়েকখানি পুস্তক বচন! কবিয়াছিলেন। গণিত ও প্রাচা *। 


শান আলোচনা সন্বন্বীয় অন্থবাগ সম্ভবতঃ বাঁলগঞ্জাধব 
পিতা নিকট হুইতে লাভ কবিয়াছিলেন।, মাত্র ফোল 
কংসব্‌, বয়ে ভাছাব পিড়বিয়োগ হয়, কিস্ক ইহাতে তীহাব 
রিপ্তাশিক্গ! সম্বন্ধে কোন ব্যাঘাত কষ নাই। ১৮৭২ সনে 
তিলক ম্যাটি কলেশন পৰীক্ষা পাশ কবেন, আঅতঃপব ১৮৭৬ 
সনে পুনা ডেকান কলেজ হইতে তিনি অনাব সহিত বি-এ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৭৯ সনে বি-এল পথীক্ষা পাশ 
করেদ। আইঞ অধ্যয়নের সম 'মাগরকাব মছোদয়েব 
সহিত তীহার সধ্যতা জনো। 
ব্বাততি নির্বাচন 

* উনয় বন্ধুব সধ্যে, ভাবতীয় “যুবফেব পক্ষে চিবন্তন জটিল 
লদগ্ত। বাচা, অর্থাৎ--ভবিষ্যৎ জীবনের উপজীতিক। নির্ধ্বাদন 
সব্বক্ধবে প্মমেক সময় আলোচনা হইত। তাহারা স্থির 
করিখেধ, একি তুল ও কলেজ স্থাপর! করিয় তায 


শিক্ষকতা কার্ষো জীবন টংসর্গ কবিবেন। কিন্ত ধনিজানব 
সাহাষা বাতীত এবপ সঙ্চ্প কার্য পবিণত বৰা 'অসঙ্গব, 
কাজেই বন্ধবাহ্ধবণণ তাচ।দিশাকি ণজন্ত নানাবপ পবিস 
কবিহে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে এই সময়ে স্বর্গীয় 
বিষুুরুষ্ণ চিপলঙ্কাৰ মহাশয় গবর্ণমেণ্টেব চাবুবী ছাডিবা 
এইরূপ একটি বিস্কালয় গঠন কবিবাব চেষ্ট। কবিতেছিলেন। 
সতঃপব এই তিনজন মিলিত ভষয়া। এ বিষয়েব উদ্ভোগ 
আবস্ত করিলেন এনং 'অচিবেই বিশেষ কর্মনিষ্ঠ এব* 
মেধাবী পবলোকগন্ঠ নামযোশী মঙোদয়াক তীহ্া্দিগেব 
একজন সহযোগী পা্টবোন । ১৮৮৭ সনেব ২বা জতয়ারী 
ভাবিখে ইছীব। প্পুনা নৃন হংবেজী বিদ্যালয়” নামে একটি 
সবল প্রতিিউ কবিলেন। পববর্তী কুন মাসে তি, এদ্‌ 
আপ্তে এম, এ মঙ্তোদয় তীাহাদিগেব সহিত যে!গদদান 
কবেন। এ বংসরেব শেষভাগে আগবকার মহায়য় এম এ 
পবীক্ষায় উত্তীর্ণ চইয়। শিক্ষক-চা কার্ম্য আবস্ত কবেন। এরই 
শিক্ষাদান কাধ্যেব সহিত সমলামক্বিক ভাবে এই পাঁচটি 
বন্ধু, মাড়তাধায় “কেশবী” ও ইংবেজীতে প্মাবচাট্টা” নামে 
ছুইখানি সংবাদপত্র গ্রচাব কবিতে লাগিলেন। 
 দাজিণাত্য-শিক্ষা-পরিষদ 

সন্বরেই তিলকের লীবনেক্স প্রথম শঙ্ঘট আন্ছী! 
উপস্থিত হুইল । ফোলাপুষেব মহাবালাব প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
মধ্বন্ধে “কেশ” ৪ “মাবচাই!” পরে তীঙ্র সনালোচরা 


বাহির হইয়াছিল : উত্ত .রাজোর প্রধান ইজ কর্সচারী 
মিঃ-বার্টে এজন তিলক ও আগরঁকারের বিরুদ্ধে মানহানির 
মোকনম! উপস্থিত করিলেন? বিচারে ছুই বন্ধুর চারিমাস 
কারাদ হইল। সচারাচর যেরূপ হইয্কা পাকে, এই 
বিচারেও ফলারাদণ্ডের ফলে ঢুই বন্ধুর খ্যাতি ও কার্যকারিতা 
উভয় বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইল। চতুর্দিক হইতে অযাচিত 
সাঙাধা আমিতে লাগিল। এই প্রসঙ্গে . একটি ছটন৷ 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ! তিলক 'ও তাহার বন্ধুর সাহাষ্য- 
কল্পে একটি নাটক অভিনীত হয়,__এই অভিনয়ে ভবিষ্থাতে 
স্বনীমধন্য মহামতি গোখেল একটি ভূমিকা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । 

চিপলঙ্গার মহাশন্কের মৃত্যুর পর বিগ্থালয় সন্ধীয় কার্যে 
তিলকের দায়িত্বভার "আরও বৃদ্ধি পাইল। ১৮৮৪ সনে 
উত্ভ্ত সহকর্থিগণ আইন-সম্ম5 একটি প্রতিষ্ঠান গঠন 





কবিবান উদ্দেস্টে “দক্ষিণা হ৮শিক্ষা-পরিষদ” 
করিবেন। ক্রমে আরও উৎসাহী যুবকগণ আসিয়া তাহা- 


দিগের কার্যে যোগদান করিতে লাগিলেন, এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে কোল্কার, ধরপ. গোল রং কিছু পরে মহামতি 
গোখেল আসিয়া তাঁহ।দিগের সহিত মিলিত হইলেন। 
জমে স্কুলটির সহিত প্ফারগুসন কলেজ” নামে “একটি 


কলেজ ১৮৮৫ সনে খোলা হৃইল। তিলক সাধারণতঃ 
গণিতশাস্থ এবং মধ্যে মধো সংস্কত ও বিজ্ঞান 


পড়াইস্তেন। শিক্ষকতা কাধ্যে তিনি বিশেষ খ্যাতি লা 
করিয়াছিলেন । তাহার শিক্ষাদান প্রণালী অভিনব ও 
সর্বাক্গলুন্দর ছিল। 


অধ্যাপকপদ-পবিত্যাগ 
১৮৯০ সনে ভীহাকে অধ্যাপক পদ পরিত্যাগ করিতে 


হয়। ইহার কারণ অনেক হিল। সে সকলের আলোচনা 
এ স্থলে অনাবগ্তক। এ বিষয়ে ইহা 'বলিলেই যথেই 
হইবে যে, সমাজযংদ্কার সম্বন্ধে ১৮৮৮ সন হইতেই পরিষদের 
অন্ান্ত সভাগণের সহিত তিলকের মতড়েদ উপস্থিত হয়, 
বিশেষতঃ আগরকাঁর মহাশয়ের সহিত। ইচার ফলে 
'আগরকার পৃথক একখানি পত্রিকা প্রচার কঙ্গিতে, আরস্ড 
রিলেন এবং +কেশরী” ও সমারহাঁটা” কাগজদযের. ভার 
পাইলেন তিল । বেঁবিশ্রেবঘটমা উপলক্ষে তিনি পদত্যাগ 
ফরেন প্হ শী সনে উজ কলেজের ৩ৎ- 


এ 
সপ চে হত 
হ টা নু এ মে চি এ 


তিলকের জাধনচরিত. 1: ক 





গ্রতিষ্ঠ। . 








কার্লীন অধ্যাপক গোখেল মহোরয়, নাধসীক সর 
সেজেন্টারী নিুক্ত হন। প্লাচীন জেস্ইট সম্তীমারেস... 
আদর্শাক্যারী শিক্ষকগণ বাহাতে অনন্তকর্শা| হইয়া শিক্ষা. 
কার্যে মনোনিবেশ করেন ইচ্ছাই তিলকের অভিগ্রেত ছিল।,.. 
কাজেই তিনি গোখেল মধোদয়ের এইরূপ কার্য গ্রহণ. 


করার বিরোধী ছিলেন । এই বিষয় লইয়া তান্তান্ট লতা”: ঃ 


গণের সহিত মতভেদ হওয়ায় তিনি ১৮৯ সনে পরিবমের .. 
সভাপদ পরিত্যাগ করিলেন । 
রাজনীতি ক্ষেত্রে 
শিক্ষকতা কার্ধ্য পরিভ্যাগ করায় তিলক রাজনীতি: 


ক্ষেত্রে কাধ্য করিবার অধিক অবসর পাইলেন । এই সমক্ে 


সহবাঁসসম্মতি আইন পাশ উপলক্ষে দেশে তুমুল আন্দোলন, 


* চলিতেছিল। তিলক স্বভাবসিত্ধ আস্তরিকতার সহিত এই 
আন্দোলনে ধোগ দিলেন । রাজনীতির দিক হইতে বিশেষ 


ভাবে তিনি এই 'আইনের প্রতিবাদ করেন। তাহার যুক্তি . 
এই ছিল যে, ভারতবাপিগণের সামাজিক ও ধর্ম আলষ্টীন - 
হসষ্ট কোনও আচার ব্যবহার সম্বগ্ধে বাধাকর' ফোম ; 


আইন প্রবর্তন করা তিন্ধস্মাবলনখী বিদেশী, শাঁসন্চ* " 
এই. সগয়ে তিলক -. 


সম্প্রদায়ের পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত ৷ 
আইন শিক্ষ। দিবার জন্য একটি বিছ্যালয় স্থাপনা করেন) .. 


শু 


এবং তাহার “কেশরী” পত্রিকার প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা লে 


জ্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
“ওরায়ণ” 
জ্তানান্ুনীলন ও মৌলিক গবেষণার প্রতি” তিলকের 


স্বাভাবিক অনুরাগ চিরদিনই প্ররূল ছিল, কিন্ত ঘটনাচজে: 
রাজনীতির জটিল জাবর্তে আসিবা তাকে পড়িতে হয়: 


বাল্যকাল হইতেই ভগবাগাত! ও বেদাস্ুশীলনের পরি: 


ডাছার আস্তরিক আকর্ষণছিল। এই ছই,পবিষন়েই তিনি, 
স্বভাবসিদ্ধ তীক্ষবুদ্ধি সহকারে ও মৌলিক ভাবে, "আলোচনা * 


করিতেন। বছবৎসর যাবত বেদের কাল নিফুপণ লহচ্ছে 
চর্চা করিয়া তিনি যে সফল, নিশ্ধাস্তে উপনীত , হল সত. 


তবে এই সময়ে 'তিনি একখানি গ্রন্থ রন! করেন: াবং*' 


' তাহার সংক্ষিত নর্দ ১৮৯২ ললে জুন, ঘগরীতে জীচা- 
বিগ্কা রিশীব্দগণের আন্তর্জাগতির লঙ্গিলরীর ক্াধিবেশনে. 
ভৈকণ করেন এই প্রবন্ধটি ১৮৯৩ সামা ৮৮৭ 


ক. রা রা 


 শর্ী টা 
দশ ক্র | 


০ 





জর 7701. সাল টা বধ, হধ লা 
্রনথাকারে প্রানি হ়। মার চু ফিদা কৌন্সিলি ছিলে সাদ ফিঞোজলাহ সেটা দিলি উরকালে 


এই সিদ্ধান্ত স্থাপন! ফরেন যে, “ওয়াযণ” সনস্থীয় যে সকল 
প্রচীন গ্রীক কিন্বদস্তী ও পুরাণ কথা প্রচলিত আছে এবং 
গ্রীক ভাষায় যে একটি নক্ষত্রপুজের নাম “গরায়ণ” দেখিতে 
পাওয়া যায় এ সকলই প্রীর্টীন স্ংস্কতের 
গজ এরহায়ণের” সহিত সংশ্লিষ্ট । “অশ্রায়ণ” শব্দে বৎসরের 
প্রারস্ত বুঝায়। খক্বেদের বছক্োত্রে যে “অগ্রায়ণ” নক্ষত্র 

পুঞ্জের ও তংসন্বস্কীয় নানা কিন্বদস্তীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
বাক্স, তাঁহার সহিত গ্রীক্‌ প্রাচীন কিন্বাস্তী গ্রস্থতির সাহৃগ্ 


দেখা ঝায়। এবং তাছা হইতে সমীচীনরূপে প্রতিপর্ হয় মে,. 


উভয় কিখদস্তীর উদ্তবকালে গ্রীক আর্য ৪ ভারতীয় আধ্যদিগের 
পুর্ধ্বপুরুধগণ একই স্থানে বসবাস করিতেন এবং সেই সময 


“অগ্রায়ণ” বা. 


বৎষরের প্রারন্ডে কুর্ধা অগ্রায়ণ নক্ষত্রপু্জে উদিত হইত। ' 


জৌোতির্কিজ্ঞানের সাহায্যে প্রমাণিত হয় যে অনুন খৃষ্টপূর্ব 


৪০০০ বৎসর পুর্বে বৎসরের প্রারস্ডে হুর্ধ্য “ওরায়ণ” বা! 


“মুগশিব1” নক্ষত্রে উদয় হইত । অতংএন এত্বীরা খাকৃব্দ 
রচনা কাঁলগড যে সেই সময়ে এই সিবান্তে উপনীত 


হওয়া যায়। : 
মোক্ষমুলার, জেকবি, ওয়েবার, হুইটুনি প্রভৃতি 


প্রধান প্রধান প্রাচাবিস্কাবিগারদ পণ্ডিভগধ তিলকের এই 
প্রবন্ধের ' ভূসী প্রশংসা করেন “জার্নাল অব. "দি 
এমেরিধীন ওরিএপ্টেল গোলাইটি” নামক পরে, অধ্যাপক 
ইইটুনি এই প্রবন্ধের খথেষ্ট. স্খ্যাতি করেন। ডাজার 
বুমফিক্ড তিলকের গ্রন্থ সন্বন্ধে বলিক্ম(ছিলেন, ““বন্তমান 
, খংসরেন্ন গাহিত্য গ্রন্থের মধ্ে একখানি সর্ধ্যাপেক্ষা 'অভিনব- 


তথ্যপুণ গ্রন্থ” 
1 আইন ও রাজনীতি 
 জাইন, সংবাদপত্র ও রাজনীতি সংক্রান্ত কার্যে তিলক 
ধিশেষ বিব্রভছেলেম, কাজেই এই গবেবণার কার্থা চালান 


' ভাহায় পঞ্গে ধটিন। উঠিল না । ১৮৯৪ পনে বরোদা রাজোর. 
রাও"সীহেব ' বাঁপট মাহীদর ঘুষ লয় অপরাধে 'অভিধুক্ত 


* হন। এই-মোকদামার কার্যে তিলক “বিশেধরপে জড়ত 
ই! পড়েন? তিলকের িহিত আস্তে ও খারে' মহোদয়" 
আলামী পক্ষ সমর্থন ক্গিতে নিযুক্ত [ূন, কিন্তু পরিশ্রমের 
খাঁর অধিকাংশই ভিলকৈর- উপর“প়ে। 'এই মোকজসা 
১" এ রথ এটি (উল্লেখযোগ্য ঘটা এই যে, ফরিয়ার্দী- পর্জে 





্ 


রাজনীতি ক্ষেত্রে ভিলকৈর প্রধান প্রতি হইয়ািলেন 1 

'এই শগয়ে' বছকাল যাবত তিলক বোক্বাইয়ের 
প্রাদেশিক সন্সিলনীক্ন গ্নেক্রেটারী ছিলেন। এই সভার 
প্রথম পাঁচ বংসরের অধিবেশন ভীছার উদ্োগে অন্ুষ্টি 5 
হয় এবং তন্মধ্যে পঞ্চম বৎসরে" পুনার অধিবেশন বিশেষ 
সফগতার সহিত নির্বাহ হয়। ইহার পরবর্তী বৎসর একটি 
রাজনীতিক সংগ্রামেগিতলক বিশেষ ভাবে যোগদান করেন । 
হিন্দু মুসলমানের কয়েকটি দাঙ্গা এই সময়ে হয়। তিলক 
প্রচার' করিতে লাগিলেন, লর্ড ডাফেরিণের 'অন্ুঙ্যত তেদ- 
নীতিই এই সফলের মুল কারণ। এজন্য তিলক বোম্বাই 
সরকারের বিরা 'ভাজন হইয়া! পড়িলেন। 


_ শিবাজী মাহাত্ঝ্য প্রচার 
গ্রমে তিলকের আরও কঠোর পরীক্ষার দিন সন্নিকট- 
বর্তী হইয়া আসিল। ১৮৯৫ সনে তিনি শিখাজীর 
জন্মে/ৎস্ধ অনুষ্ঠান আরপ্ত করিলেন। মহারাষ্র ইতিহালে 
ভিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন, মহারাষ্ইী জাতিৰ অতীত 
বীর্তিকগাপ তিনি সগ্যকরূপে বিদিত ছিলেন। তিনি 
বুঝিলেন, নহুষুগের নিদ্রার অবসানে যখন কোনও দ্্রাতি 
নব্জীবনের উদ্মোষে জাগরিত্ত হইতে আরস্ত করে, সেই 
সময়ে অতীত গৌরবকাছিনীর আলোচনা জাতীয়জাগরণের 
পক্ষে বিশেষ ফলপ্রদ হয়। তাই তিনি স্থির করিলেন, 
শিবাজীর জন্মে নব অনুষ্ঠান দেশে প্রচারিত করিতে পারিলে, 
মচারাষ্ত্রে বিশেষভাবে জাতীয়জীবনের নবশক্তির সঞ্চার 
হইবে | এ বিষয়ে “কেশরীগ্তে একটি প্রবন্ধ বাতির হয়। 
তাহার ফলে রায়গড় হর্গে শিবাজীর সমাধিদ্নিরের সংস্কার- 
কার্যের জন্য অল্পদিনের মধ্যেই তাহার হতে বিশহাজার 
টাকা সংগৃহীত হয়। এই সংস্কার কাধ্য উপলক্ষে শিবাজীর 
জন্মোৎসব এবং. রাজ্যান্িষেক উৎসবের অন্থঠান আরফ্ 
হইল |, 
৫ 'সুতক ও প্লেগ 
১৮৯৬৯৭ সালে “বোম্বাই প্রদেশে ভীষণ, হর্ভিক্ রড 
প্লেগ দেখা দিল ১৮৯৩ সনের ছর্তিঙ্গের ভার, ভী 
তিক এদেশে . অতি অন্পই টিযাছে। ? 
প্রতি থে প্র বাশ ভিসির গ দীন 
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ভী্র, ১৩২৭ ? 
ভূধণ ছিল- তাহার " প্রেরণায়: অচিরেই তিলক আর্ত 
গনসাধারণের সাহাধ্যার্থে অগ্রসর হুউলেন। ভুতিক্ষ 
নিবারণের জন্ত সরকারী বিধান আন্নুঘায়ী ব্যবস্থা সকল 
অবলগ্বন কর! হউক, তিলক গব্ণমেণ্টের নিকট এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন ! ভিনি শ্বপ্নং পুনা নগরীতে সন্তা দরে 
খাস্যণস্ত বিক্রয়ের দোকান নানাস্থানে খুলিলেন। সোলা- 
পরের কলের কুলীদিগের সাহাষা করিবার একটি ব্যবস্থা 
স্থির করিলেন ; কিন্তু নান! কারণ বশতঃ ইহ। কার্ধো পরিণত 
হইল মা। 

'ছুত্তিক্ষের অবসান হইতে না হইতেই প্লেগ দেখা দিল। 
তিলক নিঃস্ব অসহায়গণের সেবা করিয়া বেড়াইতে 
গাগিলেন। একটি হিঙ্ু-প্লেগ-হাসপাতীল থুলিলেন, 
পাড়তগণের সেবাশুশানা ও স্বেচ্ছাসেবকগণের কাধ্যে 
মহায়তা করিতে লাগিলেন। গ্লেগ দমনকল্পে সরকার পক্ষ 
হইতে দে সকল বিধিনাবস্থা প্রচলিত হইল তিলক তাহাৰ 
সমর্থন করিতে লাগিলেন; এবং এইসকল বাবস্থার 
কঠ।রতা সম্বন্ধে গবর্ণর ও রাজ কল্মাচাবিগণের গোচব করিয়া 
ভার প্রতিকাবের চেষ্টাও করিতে গাগিলেন। 

প্রথম রাজদ্রোছের অভিযোগ 

সাধাবণের সেবার কাজ আর বেশীর্দিন করিবার অবসর 
ভললক পাইলেন না । ১৮৯৭ সনের ১৫ই জুন তারিখে 
“কেশরী” পত্রিকায় শিবাঙ্গী উৎসবের একটি বিবরণ বাহির 
হয়। 5৩ই ভারিখে শ্বিবাজীর র।জ্যাভিষেক উৎসব অন্থষ্টিত 
হয়। ২৩শে তারিখে গ্লেগ দমনের ব্যবস্থা সংস্ষ্ট সরকারী 
কন্মচারী মিঃ রাগ. ও লেফ টেনাণ্ট আয়ষ্ট” গুপ্ত-বাতক হস্তে 
নিহত হুন। চতুদ্দিকে হুলুস্কুল পড়িয়ী গেল। কেশরীতে 
প্রকাশিত ' প্রবন্ধের সহিত এই হত্যাকাধ্যের সংশ্রব আছে 
সনেহ করিয়া গবর্ণমেন্ট,তিলককে গ্ররেস্কার করিলেম। যে 
ূরির সাহাধো তিলক্ষের বিচার হয় তাহার হধো ৫ জন 
ইউরোপীয়ান, একজন ইউরোপীয় ইহুদী, ছুইজন হিল ও 
একক্ন 'পার্শী 'ছিলেন। ছয়জন ইউরোপীয়ান তিলককে 
দোষী ও তিনজন ভারতবাসী ভীহাকে নির্দোহী সাবু 
করিলেন। জ্বধিক্ষীংশের - মতীন্যারী বিচারক তিলকের 


প্রতি ১৫ -আস পন কারাবালের দণ্ড বিধান করিলেন? 


বিলাতে খ্রি খাউন্সিলে আপীল করা হত, (ছুতপুর্ . 
প্রধান 'মীযিঃ এসকুইখ এই, আপীলে ভিলকের. গলে 


তিলকের ভ্রীবনচরিত 


ষ 


কাউন্সিল ছিপেন, কিন্ত আপীলে কোনও কথু্লীত হইল: 
না। ইছার কিছুকাল পরে পঞ্ডিত, সার উইলিয়ম হান্টর 
ও অধ্যাপক মোক্ষমূলার মহারালী 'জিক্টোরিয়ার নিকট 
তিলকের কারামুক্তি প্রার্থনা করিয়।৷ আবেদন করেন। 
তিলকের প্রগাঢ় পাঁঙিতে'র প্রতি সন্মান প্রদর্শন 'করা! 
হক, এই যুক্তির অন্থুবলে তীহারা তাহার মুক্তি প্রার্থনা 
করেন। ইভাঁর ফলে তাবশেষে তিলক মুক্তি লাভ করেন । 
তাশাকে এই মর্ধে একখানি অক্গীকার পত্র স্বাক্ষর করিতে 
হয় যে---তিনি ভবিষ্যতে কখনও কোন লেখা, বক্তৃতা হা 
কার্্্বারা গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে রাজপ্লোহ প্রচার করিবেন না। 


«বেদে আর্্যগণের মেরুপ্রদেশে 
বসতির উল্লেখ” 


তিলক তাহার পাঙ্ডিতোর সম্মানের জন্য নিন্দিউ কাল 
পুর্ব হইবাব পূর্বেই কারামুক্ত হইয়াছিলেন। ' জেলে অবস্থান 
করিবাব সময় এই কঠোর দগ্ডাদেশে তিনি বিচলিত | 
খ্রিযমাণ হন নাই । বরং জেলে থাকায় অন্ত।্ঠ কার্ধা হইতে ! 
অবলর পাইরা মৌলিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। ইতি- 
পূর্ব “ওরায়ণ” গ্রন্থে বেদের রচনাকাল খৃষ্টপুর্ব্ব ৪৯০৯ ব্ৎসর 
পুর্বে এই যে সিদ্ধান্ত তিনি করিয়াছিলেন, প্রত্বতত্ব 
(88105৩50108 ) এবং ভৃতন্ববিস্তার (€ 25০198% ) যে 
সকল নৃতন আবিষ্কার বাহির হইয়াছিল তাঁহার সাহাধ্ে 
এই বিষয়ে আরও আলোচনা! করিতে লাগিলেন । এই ল্চল 
গবেষণার ফলে তিনি, এই অস্ভুত সিদ্ধাস্তে আসি! উপনীত. 
হইলেন যে, বর্তমান ভারতবাসী, পারন্তবাপী এবং ইউ, 
ক্োপবাসী আর্ধযদিগের পুর্ববপুরুষগণের আদিম বাসভূমি এক 
সময়ে উত্রমেরর ঞাস্তবর্তী দেশে অবস্থিত .ছিল। ১৮৯৮. 
সনের শেষভাগে কারামুক্ত হুইয়৷ যখন তিনি সিংহ্গন্কে 
কিছুকাল বিশ্রাম করিভেছিলেন, সেই সময়েন্তীহার নৃত্গ 
গ্রন্থের প্রথম পাুলিপি' প্রস্তুত করেন। এই তথ ছ 
ব্থসর পরে ১৯০১ মনের মার্চ মাসে প্রকাশিত হয়, কারণ 
তিলক এই অন্তত সিদ্ধান্ত প্রচার করিবার পূর্ব এ বিষিয়ে, 
ভারতীয় পণ্ডিতগরণের সহিত 'আলোচন! করিয়া এ. বিষ্জানের 
নূতন আবিষ্কার সকলের সম্যক পর্যালোচন) সায়া স্বীয় বুঝি 
রমপ্রমাদশুন রুমিবার চেষ্টা 'করিভেছিলেন:)- কাবার এই 
অভিনব সি্াস্ের খুষ্ি, সংক্ষেপ; -এজপ--কতববিষ্ী 


ও 
নৃতদ অশ্বিকার স্থারা গ্রতিপর হয় গ্রে যদিও বর্তমানে শ্রীতের 


ট্রাত্ভাব এভ বেনী যে, সেখাতন জীবনধারণ কর! মনুষ্যের 
'গ্রক্ষে অসম্ভব, বহুপূর্বে এই. স্থানে শীতের প্রকোপ 


পপ ৮, পিট ্ 








শপ পণ 5 হি আমার 0০০৪৪০৪ পসর্পস্এ তচ ওটার ৬১৩৬ পঞ্চ ও ও. ৪ 
্ 


অনেক কম ছিল। বর্তমালে মধ্য-এসিয়ায় যেরূপ, বন্ছপূর্ব্ে 


মেরুদক্লিহিত প্রদেশে শীতাতপের অবস্থা তদন্ুরূপ ছিল। 
বিজ্ঞ/নাবিষ্কত প্রাকৃতিক নিয়মে বহপূর্বে এক সময়ে 
মেরুপ্রদেশে হিমানিস্পাত আরম 
প্রদেন্জে। শীতের বর্তমান আঘধিকাা উপস্থিত ভয় 
কাজেই হিমানিসম্পাত যুগের পুর্বে এ প্রদেশ মন্ষ্যরাসের 
উপযোগী ছিল। এক্ষণে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, উক্ত প্রদেশে যে 
প্রাচীন আর্্যগণ বাস করিতেন এরূপ কোনও প্রমাণ বেদে 
পাওয়া ধায় কি না? অন্ততঃ পরোক্ষভাবে এ বিষয়ের 
উল্লেখ বেদে পাওয়! যার । বেদে নানা স্থনে কতকগুলি 
জ্োতিধিক ব্যাপারের উল্লেধ আছে,যাহা কেবল মাত্র মেরু- 
প্রদেশেই প্রভা হইতে পারে। খকৃবেদে ছয়মাসপ্য।পী 
দিবা ও ছরম।স ব্যাপী রাত্রির উল্লেধ আছে ব্াঙ্গগণ ও 
'হাভারতেও এ বিষয়ের উল্লেখ দেখ' যায়। তারপর এক 
গাত্র মেরুঞরাদেশেই উপ ঢুইমাপ ব্যাপী ভইরা থাকে। এ 
বিষয়ের কোনও উল্লেখ বেছে দেখিতে পাওয়া যাঁয় কি? 
বেদ্ধে উদ্ধার মহিমা-কীর্তন সম্বন্ধে যে সকল স্তোত্র আছে 
তাহা কৰিত্বের ছিপাবে জগতের কাব্য সাহিভোর প্রথম 
শ্রেণীতে স্থান পাইবার.যোগা । যঞ্জুর্বেদে উ্া আরকি হইবে 
কিনা এ বিষয়ের আশঙ্কা মূলক নানাবিধ উক্তি দেখিতে 
পায়! যায়। উধা স্থন্ধে এমনই সকল ব্যকুলত! উান্তোত্রে 
দেখ! যায়। ছয়মাসব্যাপী রাত্রির অবসানে এই উ্ধার আগমন 
হইত তাহাই কবিগণের এই আশস্কী ও ব্যাকুলতার কারণ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। একস্থামে যথেষ্ট উল্লেখ আছে যে উধার 
আলোক দেখা দিবার বহু থণ্টা নয়._.বহু দিন পরে কুর্যোর 
উদয় হইল * অতএব দে-1 যাইতেছে উ্ার আলোক বহু 
দিন স্থারী হইত! এই শ্লেইকডি অতি সরল ভাষায় লিখিত; 
ইহা তাৎপর্থা সম্বন্ধে কোনও ভিন্নমত হওদার সম্ভাবনা নাইি। 
এই যে বহুদিন ব্যাপী উধা ইহ! মেরু সরিহিত প্রদেশের 
ঘ্যাপার -অন্তত্র ইহা প্রত্তক্ষ হইতে পারে নাঁ!: 
গ্রই সকল নৈসর্গিক ব্যাপারের উচ্টৌধ হইতে এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করা সীচীন যে বেদ,বাহা'র! রচন! করিয়াছিলেন সৈই আর্য 
শপ মেলস্লিছিত. প্রদেশে বাস করিতেন । 
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অতএব, 


[৭ বধ, মস্তি 


অন্তন্ভি.প্রমাণ দ্বারাও এ সি্ঠান্তের দ লমর্থন হয় এই 
রূপ একটি আখান দেখিতে পাওয়া যায় যে বি একদা 
গৃহে গমন করিয়! চারিমাস নিদ্রিত থাকেন বেনে বিষু 
কুর্য্ের প্রতিপাঁদক 'সর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । ধিষ্কু চারি মাস 
নিজ্িত থাকেন এই কথার ভাৎপর্যা চারিমাস ব্যাপী রাত্রি। 
ত্র এবং শিব সম্বদ্ধেও এইরূপ সকল আখ্যান পৃষ্ট হয়। 
চষ্ট মাস ব্যাপী রাত্রি, ভুই মার্স ব্যাপী দিবা, অর্শিষ্ট 'আট 
মাস দিবা ও রাত্রি; প্দশমাস কাল র্যা আকাশে উদ্দিত 
থকে এবং ভইমাস শুর্যা দেখিতে পাওয়া যায় না এই 
উল্লেখও নানাস্থানে দেখিতে পাওয়া! যায়। পার্শাদিগের ধর্শ- 
গ্রন্থ জেন্দ আভেম্তার ও ছয়মাস ব্যাপী দিবা ও ছয়ম।স ব্যাপী 
রাত্রির উল্লেখ আছে। পাশ্লিগণও প্রাচীন আধ্যজাতির 
একটি শাখা । তাহাদিগের ধর্ম গ্রস্থেও এইরূপ কিছ্বদস্তীর 
উল্লেখ আছে নে, ভাহাদিগের আদিম নাসভুমি মেরুসমিহিত 
দোশে ছিল --এই দেখ চিম সম্পাতে ধ্বংল' হওয়ায় তাহাবা 
দঙ্গিণদিকে প্রয়াণ করেন । অন্তান্ত দেশের সাহিতো?9 
কিন্বদন্তী দেখিতে পাওয়া হায় যে, স্র্ধা বছমাগ যাধত অস্ত- 
মিত থাকিত ও ৩৩০ দিন হিসাবে বর্ষ গণনায় বংসরে প্রা 
নয়মাস নিরবচ্ছিয় রাত্রি বিরাজ করিত। 
তাই মহারাজের মোকদ্দম। 

এস্কলে একথাও স্মরণ রাখ প্রয়োজন যে, কারামুক্তির 
পরে তিলক যখন পূর্বোক্ত গবেষণা প্রত্ৃতি করিতে ছিলেন 
সেই সময়ও তিনি শীস্তিতে বা নিরুপড্রবে ছিলেন নাঁ, নানা- 
রূপ গোলযোগের মধোই উীহাকে এই সকল জ্ঞানচর্্চা 
করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে তিনি একটি মোকদামারি 
জড়িত হইয়। পড়েন. ইহাতে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হটয়াছিল। তিলক তাহার একজন বন্ধুর উইল জনুযায়ী 
একডিকিউটার নিধুক্ত হইয়াছিলেন । এই বন্ধুর নাম তাই 
মহারাজ। তিলক বিশেষ পরিশ্রম সহকারে মৃত বন্ধুর সম্প- 
সির বিধি বাবস্থা ও শৃঙ্খলা সম্পাদন করিতেছিলেন। 
তিলকের শঙ্রগণের প্ররোচনার মৃত ব্ধুব' বিধবা পীর 
ধারণা জঙ্মিল বে, তিলক নিজ স্বার্থ অন্বেষণে এষ্টেটের অহিত 
সাধন করিতেছেন! ১৯৫১ বালে 'ং৯শে ভুলাই 'ভারিখে 
গুন! জেলার জজ আফ্ালতে তিলবের বিকন্ধে এক মোন 
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উলফেব ৯৮ মাস সগ্রণ ফাবাদও ছয়। সেসন জঙ্গের 
গাপীলের ফলে দণ্ডকাল ছয় মাসে পরিণত হয়। অবশেষে 
[ইকোর্টেব বিচারে তিনি নির্দোষী সাব্যস্ত হন। 
ংগ্রেমের কথা 

ইতিপূর্বে এআ মবা দেখিয়াছি, তিলক দেপেব রাজনৈতিক 
চার্মে অল্প বয়স হইতেই যোগদান করিয়াছিলেন। তীহাঘ 
গগাও ্বদেশ-প্রম শ্দেশ ও স্গজাতিব অনীত গোঁধব- 
কাহিনী আলোচনাব ফলে ক্রমশঃই প্রবলতব ভইতেছিল। 
ঠাচাব কর্ণা-জীবনেব প্রাবন্ত হইতেই তিনি এ দেশে 
(মল! তত্ব বাজসবকাধেব কার্যযাবলীব তীব ভবে সমা- 
লাচমা কবিতে আরস্ত কবেন। 

কংগ্রেস আবস্ভ ত্বাব কয়েক বংসবেব মধোই তিলক 
টহছাতে যোগদান ফবেন। তিনি পাঁচ বংসব বিশেষ পটুতাব 
দহিত বোম্বাই প্রাদেশিক সম্মিলমীব সেক্ষেটাবীব কার্ম্য 
গবিচাধনা কবিয়াছিলেন। 'আতংপব কণগোসব দশম 
মধিবেশনে ভিনি আভার্থন! সমিতিব সেকেটাবী মনোনীভ 
গন, কংগ্রেস সভীমণ্ডপে সমাজ-সংস্কাব সন্মিলনীব বৈঠক 
চওয়! সঙ্গত কি না এ বিষয়ে সযোগিগণেব সহিত গুকহব 
দতভেদ হওয়ায় তিনি উক্তপদ পবিত্াগ কবেন। এক 
পকাব গ্রাবস্ত হইতেই গ্রাতি বসব তিনি ডেলাগট প্পে 
কংতগ্রাসেবক অধিবেশনে যোগ দিতেন । ১৮৮৫ সনেব 
হণগ্রোসেব বিষয় নির্ধাচন কমিটিতে তীহাব নাম দেখা! যায়। 
এট সভায়'তিনি একটি গ্রীন্তাব উপন্সিত কবেন এবং গোখেল 
মহোদয় উদ্কা সমর্থন কবেন। নাগপুবে কণগ্রেসেব সপ্তম 
অধিবেশনে তিনি অন্ত্রআইন সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত কবেন, 
গাতোবে কণগ্রেলেব দশম অধিবেশনে চিবস্কার়ী বাজন্বে 
পচলন করাব অন্থকুল প্রন্তাৰ তিনি সমর্থন কবেন ॥ পুনা 
নগরীতে কংগ্রেসেব একাদশ অধিবেশনে ডূমিব রাজকব 
নির্দিষ্ট করিয়া! দেওয়ার প্রস্তাব সম্বন্ধে তিনি একজন বক্তা 
ছিলেন। কলিকাতায় কংগ্রেসের দ্বাদশ অধিবেশনে প্রাদে- 
শিক সরকারের বাজস্ব-সংক্রান্ত অধিকাৰ ও দাগগিত্ব বৃদ্ধি 
কবাৰ অনুফূর্লে একটি প্রস্তাব তিনি একটি সংক্ষিপ্ত ও যুক্তি- 
পূর্ণ বক্তা দ্বাৰা! সভায় উপস্থিত ঝরেন। কংগ্রেসের যোড়প 
অধিবেশনের বিধখণে দেখিতে পাওয়া যার, সাধারণ শ্রেণীর 
হিকৰ একটি প্রস্তাব ভিলক' এই সভায় সমর্থন বনিক 
ভিলেন | : কলিকাতায় কংগ্রেসের সতদশ অধিবেশনে শিক্ষণ 
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দান বিষয়ক একটি প্রস্তাব তিলক সমর্থস করেন। ভাতের 
কতিপয় প্রতিনিধি বিলাতে পাঠান হউক, এই মর্থে সার 
উইলিয়াম ওয়েডাব বার্ণ কংগ্রেসে যে প্রস্তাব উপস্থিত করেন, 
তিলক তাহাব সমর্থন কবিয়াছিলেন। ইহ! হইতে ধুঝা বার 
যে, বাজনৈতিক আন্দোলনের এই পন্থা তিলক অনুমোদন 
কবিতেন। তিনি বলিতেন যে, আমাদেব বিচাবকগণ ইংলগ্ডে 
আছেন, অর্থাৎ ব্রিটিশ জাতিই প্রক্কত ভাবতেব ভাগ্য- 
বিধাতা । বাবাণসীতে ১৯০৫ সনেব কণগ্রেসে তিলক 
বিশেষদপে অভিনদান পাইয়াছিলেন। ১৯০৬ সনেব 
কলিকাতা কণগ্রেসে স্বদেশী সম্বস্থীর প্রস্তাব আনন চাল” 
মচোদয় উপন্ডিত কৰেন এবং তিলক তাহাব সমর্থন কবেম। 
চরম মতবাদ 

এই সময়ে ভাবতবর্ধেব বাজনীতি ক্ষেত্রে প্রাচীন শান্ক- 
শিষ্ট আন্দোলনে যুগ অবসান ভটয়। নৃতন বযগ প্রবর্তিত 
ভইল। লর্ড কর্ন কর্তক নঙ্গ-ভক্ষেব ফলে থে তুমুল 
আন্দোলনেব স্ষষ্টি হইল, সবকাব পক্ষ উহ! দমনকল্পে 
কঠোব শ।সন নীতি 'অবলম্বন কবিলেন ; সা সমিতি বন্ধ 
ভইল, বিনা বিচাবে লে।কেব দেশাস্থখ হইতে লার্গিল। ক্ষ দ. 
শ[সনেব বিলীধিকাষ দেশে আতম্ক উপস্থিত হইল। বাচা” 
বাজনীহি ক্েত্রেব কোনও সমচাব বাখিত না তাহ্াবা৪ 
সংক্ষুদ্ধ ও বিচলিত ভইয়া উঠিল। এই শাসননীতির 
ফলে প্রাচীন শাস্তশিই আন্দোলন নীতিতে, ধাহাদি'গব 
আস্থা ছিল, তাঁঞাদেব অনেকেবই বিশ্বাস স্টিল হইল। 
তাহাব৷ বঝিলেন, এ নীতিতে আব ফল লাতেব কোনও 'আশা” 
কৰা যায় না। দেশেখ ' মধো নূতন এক মতবাদ গড়িকক 
উঠিল “্ভিক্ষায়া" নৈষ্ভধ চ নৈব ৮*- দাবীব জিনিষ ভিক্ষা 
কবিয়া ভিক্ষকেব মত চটভিষা পাও ঘায় না। 

দেশেব এক্ট নূতন ভাব বন্তাব ঢেউ কংগ্রেসে আসিয়া 
পৌছিল, নুন দল প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল ৬৯ এ অবস্থায় 
কংগ্রেস যে নব্যতন্ত্েব হাতে আসিয়া পড়িবে তাহা নিতান্তই 
াভাবিক, তবে মাত্র সময়েব অপেক্ষা ডিল। জুরাটের 
ব্যাপার না হইলেও অন্যভাবে এক পবিবর্তন সাধিত হইত ॥ 
কাজেই বাট কংগ্রেমেব গোলযোগের ব্যাপাষ বাংগ্রেসের 
ইতিহাসে বিশেষ গুরুতর ঘটনা বলিয়া উল্লেখ যোগ্য অঙ্কে। 
এই ব্যাপারে উম পক্ষে দৌষাদোষের বিট্োধণ করাও 
নিীয়োজন। 
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; ৯৯০৮ সনে তিলকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

ভরাট, কংগ্রেসের মলাদলির পর. দেশের... আবস্থা, আরও 
শোচরীর ছুই! উঠিল সরকান গজের কঠোর দমন নীতি 
স্াীতিহত এভাবে চলিতে লাগিল। ইছার পরিণামে 
১৯৯৮. সনে বঙ্গদেশে আততায়ীর প্রথম বোম! আকাশ-মগুল 
বিদীর্ঘ করিয়া . বিল্লববাধিগণের আবিষ্ভার ঘোষণা করিল। 
মবেখের সর্ধর এই সংব্)র প্রচারিত হইন্ব। নুতন আতঙের সৃষ্টি 


' করিল । ইউরোপীয়ান পরিচালিত সংবাদপত্র সমূহে এ সম্বন্ধে 


তীত্র, মন্তব্য. সকল বাহির হইতে লাগিল। সংবাদপত্র সমূহেও 
বিগাববাদিগণের বিকদ্ধে মস্তব্য প্রকাশিত হইল, কিন্ত তাহার! 
বলিতে লাগিল্সেন, এই বিপ্লববাদ দেশ হইতে দূর করিতে 
হইলে শিক্ষিত জন-সাধারধের মতান্ুযায়ী দেশের শাসন- 
প্রণালী সংস্কার করা- প্রয়োজন, দমননীতির সাহায্যে ইহ 
চুরীদুত হইবে না। পক্ষান্তরে. ইউরোপীয়ান পরিচালিত 


সংবাদপত্র সমূহ উন্মততরৎ আরও কঠোরতর দমন নীতির - 


প্রয়োগ করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। 

ব্গদে্র এই বৌমার. আলোচনা দেশের সর্বত্রই 
ঢৰ্বিতে লাগিল। ভিলকের ণকেশরী” পত্রিকায় বিপ্লববাদ 
দমন সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির হইল। 
ইহাতে সুপষ্টভাবে দেশের অবস্থা বিশ্লেধখ করিয়া এইরূপ 
সিদ্ধাঝ। স্থাপনা! কর হয় ঘে, বোম। নিক্ষেপকারী যদিও 
অবজ্ঞার পাত্র রটে, কিন্তু বোমার উষ্ভতবের মুল কারণ গবর্ণ- 
মেপ্টের স্বেচ্ছজীতন্্র শীসননীতি ও কঠোর .দমননীতি | 
মন্রকার পক্ষ ফদি এইরূপ রঠোর শাসননীতি অবলম্বন 
“করিয়।ই চলিতে থাকেন, তাহ! হইলে . বিধববাদ আরও 
প্রবল হইতে থাকিবে। ইহার স্থায়ী প্রতিকার করিতে 
কইলে গবর্ণমেণ্টের শীসননীতির উপযুক্ধু সংস্কার সাধর কর! 
একাস্ত অবগ্তক | গবর্ণমে্ট সাবাস্ত করিলেন, এই সকল 
বন্ধের উদ্দেশে বিপ্রবব।দীদিগকে উৎসাহিত করা $.অকম্মাৎ 
' একদিন তিলরু সহস! গ্রেপ্তার হুইয়া. জেলে ত্বাবন্ধ,হইজেন। 


এই , স্ময়ে তাহার বন্ধু পারঞপে যছোঁদয় রাজজ্রোহু 


, অপরাধে অভিযুক্ত হওয়ায় তছপলক্ষে বোম্বাই নগরীতে 
'ছিলেন। যদিও সম্ভবতঃ . কেশরীর, ৮ই কল .. প্রবন্ধ 
সীন্ার লিখিত নয়, তথাপি তিলক উদণূর ভাৰে উ'সরুলের . 
| যাক্তীয দায়িত্ব স্বর শ্বীকার কন্ধিয। জাইবের। 'তীহাকে,. 
রোদ: সা রা হইল, পুনঃ পুনঃ জামিনের. পা. 
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পক্ষসমর্থন করার উপযুজ ব্যবস্থাও তিনি ফরিযাঁর . অপশর 
পাইলেন ন!। *১৩ই স্ুলাই তারিখে বোকাই হহিক্ষোর্টে 
বিচার আরম্ভ হইল | যে দয়জন ভুরী নিঘুক্ত হইলেন, 
সাহাদিগের মধ্যে প জঙ্গ ইউরোপীয়ান ও ২.জম পারা 
অথচ যে প্রবন্ধ উপলক্ষে অভিযোগ তাহ! কাক্াঠু 
ভাষায় লিখিত ) জুরীদিগের মধ্যে কেহই অথবা জঙ 
স্বয়ং সে ভাষা জানিতেন না। এবার তিলক আর. কোন 
কাউন্সিল নিধুক্তু করিলেন না; ম্বরং নিজের মোকদ্দমাঁয 
সোরাল জবার করিলেন। বিচারের-তৃত্তীধ দিনে প্রায় 
৪ বিকার সময় তিলক স্বীয় পক্ষ সমর্থন করিয়! বড়াত। 
আরম্ত করেন এবং »ম দিনে তাহা সমান্ত করেন, উপমুক্ত 
তথ্ধিরাদি করিবার আবসর মা পাওয়া স্বন্েও তিনি তাহার 
বন্তুতায় অসাধারণ আইন জ্ঞান ও দক্ষতীর রিচ দিয়া. 
ছিলেন। তিলক যেদিন শেষ করিলেন, যেইদিনই সরকারী 
পক্ষে এডভোকেট জেনারেল মিঃ ব্রান্সন বক্তৃত. আস্ত 
করিয়া বেল! ৫টার নমর শেষ করেণ। বড়ই ছুঃথের বিষয় মিঃ 
ব্রান্সন স্বীয় পদমর্ধ্যাদ| নিস্বৃত হুইয়। .তিলকের প্রতি নাঁন! 
বিজ্ষণ ও শ্লেষোক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিলক 
তাহার সুদীর্ঘ বন্তৃতায় কখনও শিষ্টাচারের মাত্রা উল্লজ্ঘন 
করেন নাই। বিচারপতি মিঃ ডাভার এ দিনই. মোকদ্দম। 
শেষ করিবেন জানাইয়! জুরীদিগকে মৌকদষার বিন 
বুধাইয়া দিলেন। তিনি মোকদ্ধমার অবস্থা তিলের 
প্রতিকুলে ব্যাখ্যা, করিলেন ।. ৮টার সময় জুরীগণ পয়াসর্শ 
করিরার জন্ত কবর . লইলেন।. রাত্রি প্রায় ৯* টার 
সমর তীভার! ফিবিয়া,ঘ্ালি। তিলক দোষী এই অত গ্রকাম 
করিলেন। ই'ছাঁদিগের মধ্যে ৭ স্বন বিরুদ্ধে ও... জন 
তিলকের অনুকূলে মুত দিয়াছিলেন। জজ তিলকের লা 
বিধান করিলেন বৎসর নধর ও সপ জা 
এই হগডাদেশ প্রচার, হামার ঝা নগরীতে টি 
পড়ি গা, মতা. রানি বন্ধ রইল, রিনি 
বন্ধ করিল, রাধার ভ্াস্যার দর হাজায। দাবিল 8 :: 

কিন্ত ধাহার.উপর এই নিষারুণ খেলার হি 
স্থির, . খবর, ভিন, রকিলেন।:ভিনি লোকে “মিরার 
: হইজেন, না), চা বাত, দিলি লিল" ৪ 


ভাত ৬২৯]... . 








ফুরীগঞ ভাহাকে 'নোবী .সাব্যন্ত করিয়া মত, প্রকাশ স্পা সুজির ভর বন, 
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. পানি একটি কথামান্র চন চাই। ভুরীগণ যে 
মতই প্রকাগ করন না. ফেন আমি ভ্বানি আঁমি নির্দোষ। 
এ জ্খতের ব্যাপার সকল রাবার উপরেও যে রাজা আছেন 
উাহারই বিধানে নিয়মিত হয়। আনার জীবনের যে ব্রত, 
ভাঙার কার্য আমার স্বাধীনভাবে থাকা অপেক্ষা আমার 
ক্েশভোগ.ছবারাই অধিকতর অগ্রসর হইবে “হয়ত ইহাই 
বিধাতার বিধান ।” 

এই ভাবে উদ্দীপিত হুইন্া! তিলক দ্বীপান্তরে গেলেন। 
সুদূর. বিদেশে মান্দালয়ের সক্ধীর্ণ কারাগার ছয়টি সুদীর্ঘ 
বংসরের ন্বন্ত তাহাকে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিল। 

গীত! রহস্য 

এই জুদীর্ঘ কারাবামে তিলক ভগ্নন্ৃদয় বা ভরিয্মাণ 
হইলেন না। অবসরবিহীন কর্মজীবন হইতে এই 
অবসর লাভ করিয়। তিলক স্বাভাবিক জ্ঞানম্পৃ। 
চরিতার্থ কক্গিবার, সুযোগ পাইলেন। তিনি তাহার প্রিয় 
স্থ তগব্নদীতার গভীর আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন তিলক- 
চরিত্রের এই মাহাত্ম্য এই খ্দাধ্য তাহ!র স্বদেখবসীগণের 
সবিশেষ অন্ুধাবনার বিষয়। এই গীভার আলোচনা 
স্ঘন্ধে যে একখানি পঞ্ধ তিনি সেই সময়ে লিখিয়া ছিযোন,. 
শাহী- হইতে তাহার এই নূতন গবেষণার ধার! আমরা 


বুঝিতে পারি, এবং আরও বুঝিতে পারিকি অদ্ভূত শক্তি, 


ছিল তাহার হৃদয়ে, যাহার বলে এই নিদরণ আঘাত উপেক্ষা 
করিয়া তিনি ধীর প্রশাস্তভাবে দার্শনিক আলোচনায় গ্রনৃত্ত 
হইতে পারলেন । এই পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, প্গীতার 
আলোচমা-গ্রস্থখানি শেষ করিয়াছি, ইহার 'নাম রাখিক্নাছি 
গীত রহস্য” ইহাতে মৌলিকভাবে গীভার উন্দেক্ট এবং 
'মামাদের ধর্মীবিধয়ক গ্রন্থে রিন্বপ ভাবে নীতিসংক্রাস্ত প্রশ্ন 
সকলের সমাধান করা! হইগ্রাছে তাহা! বিবৃত করিয়াছি। 
আমার 'মগ্ষে-গীত নীতিশান্ বিষয়ক গ্রন্থ।. গীতার 
প্রতিপান্ত- নীতির ভিত্তি ইউরোপীয় প্রযোজনবাদ, অথর 
অন্তজন।জাদের উপর গ্রতিষ্বিত নছে--ইহা পরমার্থপাদের 
উপুর, ঞ্তিটিত .জীগ গানীত,গপ্রালোগমেনা টু এরিকয্‌*, 
নামক কহ খালিকে...অইবপ . ধরশের: 'আলেিনর 
আতাম দেনিতে পা বার ্মাশাকরি, “গুরার্ধোর” জাম, 


' আমি. যর্দূর অবগত আছি, ইতিগূ্ে আর বে. এই 
প্রণালীতে গীতার নথদ্ধে আলোচনা করেন নাই! প্রান ক | 
বৎসর ঘাবশ এই ভাবে আমি গীতার সম্বন্ধে মনে মনে আলো 
চন! করিয়। আমিতেছি। আমার নিকটে যে সকন গ্রহ ছিল, 
তাহা হইতে অনেক অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি। কিন্ত যে 
মকল গ্রন্থ আমার নিকটে নাই তাহার অনেক অংপ ্বতির ও 
সাহায্যে উদ্ধত করিতে হইয়াছে। গ্রন্থ প্রকাশ করিবার 
পূর্বে এই সকণ অংশ মূলের সহিত মিলাইয়। দেখিতে 
হইবে। কাজেই আমার কাবামুক্তির পুর্বো আর এ গ্রন্থ 
প্রকাশ হইতে পারে না ।” 
কারামুক্তি ও নব্যমত প্রচার 

১৯১৪ সনে নিখিল ভারতবাসীর আনন্দ বর্ধন করিয়! 
সুদীর্ঘ ছয় বৎসর পরে তিলক স্বদেশে ফিরিয়! আসিলেন। 
বহুদিন পরে বিদেশ হইতে প্রত্যাগত পিতাকে শিশুরা যেমন, 
চতুর্দিকে বেষ্টন করে_তেমনি স্নেছে মহারাস্্রবাসিগণ- 
তিলকের চতুদ্দিকে সমবেত হইল । তখন ইউরোপীন় মহা-. 
সমর আরম্ত হইয়াছে, মিপ্টো-মণি শাসন সংস্কার দেশে, 
প্রবর্তিত হইয়াছে, লর্ড হািষ্ মহোদয়ের শাসনকাল অর্দেক 
গত হইয়াছে; অক্জ্র্জাতিক সংঘর্ষের লে তারতীয় সমন] 
“সকল বৃটিণধাতি নূতন দৃিতে উদার ভাবে দেখিতে আরস্ত, 
করিয়াছেন এবং ভারতের রাক্নীতিক্ষেত্রে নূতন ফুগের 
অবতারণা হইয়াছে । 

সুদীর্ঘ কারাক্লেশে তিলকের মতের রোনও পরিবর্তন হয়. 
নাই। তিনি অচিরেই কর্দুক্ষেত্রে প্রব্শে করিবধর জন্ত : 
প্রস্তুত হইলেন। তংপূর্বে নূতন অবস্থা সব্ঘদ্ধে দেঁশবাসী- 
দিগকে নিজের অভিমত জানানসঙ্গত বোধ করির৷ নিয়-.. 
লিখিত চিঙ্রিধানি "মারহা্” পত্রিকায় ১৯১৪ সনের ৩০শে - 
” আগষ্ট 'তারিখে প্রকাশ কুরিলেন - পকেবলম্ণ হুন্. 
শাসনপ্রণালী প্রতিঠিত করিয়! নহে, তাহার্‌ ফলে ভারতে 
বিডি জাতি সমূহ একই শাসনাধীনে আনিয়! একটি ্িলিত, 
জাতি গঠনের সুবিধা করিয়! দিরা, রিঁটিশ-অধিকার ভারতে? 
অননেযউপকার সাধন করিয়াছে এ কথা স্বীকার, [করিতে 
হইবে স্বাধীসতাপ্রির. ব্রিটিশ জাতি. তি. অন্ত কোনও. 
জাতি কামাদিগের প্রত হইলে তার! আয়াবিগের, স্বাতী 
জা গঠুন্র .পুক্ষে এতদূর বাক. করিতেন, ইহা 


পু 


আমি বিশ্বাস বিত্ে পাবি না। ভারতবর্ষের প্রন 
ফষল্যাণকাঁমনা যিনি অন্তরের সহিত কবেন, তিনি ব্রিটিশ 
পাসনের এই সকল ও অন্তান্ত উপকাব বিশ্থৃত হইতে 
পাবেন না। বর্তমান শব্ষট, আমাৰ বিবেচনার, বিপদের 
সাবরণে এক চিসাবে আমাদিগেব পক্ষে কল্যাণকব ) যেকেতু 
এই উপলক্ষে ব্রিটিশ সিংহাসনেব প্রতি আমাদিগেৰ সন্থিলিত 
হুদয়েব অন্থবাগ ও রান্গতক্তি প্রকাশিত হইবাব স্থুযোগ 
খঠিয়াছে। আপনাবা মকলেই জানেন, নানা পন্ধি-সর্তের 
বিরুদ্ধে এবং ক্ষুদ্র দেশেব স্বাধীনতা! অব্যাহত বাখিতে 
জুনঃ পুমঃ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াও জআর্শাণ সম্রাট সেই সকল 
দেশেব অত্যান্তবে সৈন্ত চালনা কবিয়াছেন। তীহাব এই 
আচরণে এই সকল দর্ধল শক্তিগণেব বঙ্গার্থে ব্রিটিশজাতি 
এই যুদ্ধে যোগদান করিতে বাধ্য হইয়াছেন । আমাব মতে 
এইরূপ সম্কটে ছোট, বড়, ধনী, নিধন প্রত্যেক ভাবত- 
বাসীবই সম্মাটেব সাহাব্যার্থে যথাসাধা চেষ্টা কৰা একান্ত 
কর্ধবা। অতএব অগৌণে স্কান্তান্ত স্থানের ভ্তায় জাতি, বর্ণ, 
দল নিবিবিশেষে প্রকাশ্ত সভায় সম্মিলিত তয়! এ বিষয়ে 
পুনাবাসিগণেব মমোভাব স্পষ্ট ভাবে জ্ঞাপন কব! নিতান্ত 
প্রয়োজন। এপ অন্রপ্রাণেব সাপক্ষে পূর্বদষ্টান্তেব 
উল্লেখ অমাবগ্ধক, তত্রাপি একটি দৃষ্ঠান্তে উাল্পধ কব 
যাইভে পাবে। ১৮৭৯-৮* সনে মাফগান-বুদ্ধ সংক্লান্থ 
গৌেলযোগেব সময়ে পুনাবাসিগণ এইরূপ একটি গ্রকাশ্ঠ 
মতা আহ্বান করিয়াছিলেন । ই বাব! গ্রমাণি$ হইবে যে, 
আমাদিগেব বান্তভক্তি এবং বিপদে বাজসরকাবকে সা্নাধ্য 
কবিবাব প্রবৃত্তি আন্তবিক ও অবিচলিত বটে এব* বাজাব 
সঙ্চটে প্রজাব কর্তব্য ও দায়িত্ব সন্বন্ধেও মামব! উদালীন 
নহি।” | 
তীছাকে পুনঃ পুনঃ চূর্ণবিচূর্ণ কবিতে যে বাজসবকাব 
প্রহাস করিয়াছেন, সেই সধকাবেব বিপদ সময়ে তীহাব এই 
উদ্াব ভাব, বাজনীভিব ইতিহাসে মহুবেব উজগ দৃষ্টীস্ত 
সমূহের মধ্যে পরিগণিত হইবার নিতান্ত উপযুক্ত । , 
কার্ধ্যারস্ত 

বছুবৎসব যাঁবন্ত কর্শক্ষৈত্রের সহিভ কোনও সংশ্রব 
না থাকায় ছিরিকর্মনথত্রগুলি সংগ্রহ কবিয়! পইতে তিলফেব 
কিছু সময়েব। প্রয়োজন হইল। দেশের বাজনীতি ক্ষেত্রের 
তবন্থাও দেই সমবে তাহার পক্ষে সবিশেষ আহুকূল ক্ছিল 


মাল 


[ ৭ম বর্থ গম সর 


না। ভখন কংগ্রেসে ভুই বলেয় মধ্যে কোন$ 'অপোধ হঙঃ 
নাই, কাজেই দেশে কিরিবার পর কাঁধ্য আরস্ত খধিতে 
তিলকের কিছু বিলম্ব হইল । এই সময়ে, ১৯১৫ সনে ছি 
জোসেফ ব্যাপট্রিষ্ট। মহোদয়েব সভাপতিত্বে পুমায় নৃত্তন 
দলের বে কন্ফাবেন্স হয় তাহাতে তিলক যোণদান কবেন। 
বিস্ত লক্ষ কণ্গ্রেসে উভয় দলেব আপোধ হওয়াব পৰ এবং 
হোমরুল আন্দোলন আবন্ত হওয়াব পবেই প্রন্কত প্রস্তাযে 
তিলক বিশেষ ভাবে কার্যে অগ্রমব হইবেন। ১৯১৬ 
সনের মে ও জুন মাসে বোম্বাই প্রদেশ পরিভ্রমণ কধতঃ 
নানা স্থানে বিবাট সভাব অনুষ্ঠান কবিঝ! তিলক মাবাঠি 
ভাষায় জনসাধাবণেব নিকট স্বাবন্ত শাসনেব নর্থ বাখ্যা 
কবিতে আবন্ত কবেন। এই সকল বন়্ুত! হইতে মাঝাঠি 
বচনায় ভিলকেব অপূর্ধ্ব নিপুণ ভাব পবিচয় পাওয়া যায়। 
তিলকের মুচলিক! 

তিলক জনসাধ(বণেব মধ্যে স্বায়ন্ত-শ[সনেব মর্শ প্রচাব 
আবস্ত করিতে সবকাবেব আসন টলিষ! উঠিল। তিলকের 
ওজস্থিনী ভাধায় জনম[খাবণেব চিত্ত এ বিধছে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল ইহ! সবকাব পক্ষেব অসহা বোধ হইল । তিলকেব 
বিরুদ্ধে অবৈধ-জাচবণেষ অভিযোগ আনা লইল। 
পুনাৰ মাজিেটে তিলকেব উপব পৰবোয়ানা জাবি 
কবিলেন,_যাচাতে ভবিষ্যতে শিষ্ট বাধহীব কবেন এলজগ্ 
তাহাকে ৪০১,০০৯, টাকাব জামিন দিতে হুইবে। 
এ দেশেব দগুবিবি মাইনে ধিনি অভিযোগ আনেন তিনিই 
অভিযোগে বিচাব কবেন,, কাছেই উক্ত মাজিষ্রেটেব 
বিচাবে উক্ত আদেশই বলবৎ ভইল। তিলক হাইকোর্টে 
আপীল কবিলেন।' হাইকোর্টেব বিচাবে ব্রিটিশ ধর্াধি- 
কবণেব মর্ধ্যাদা বক্ষা হুইল, তিলক নির্দোবী সাবান্ত 
হইলেন। বিচাবপতিগণ ধার্য করিলেন, তিলকেখ বক্তৃতা 
তীব্র এবং আপত্তিজনক হইলেও উহাতে বর্তমান শান- 
প্রণালীব বিকদ্ধে লমালোচনা মাত্র কৰা হইয়াছে, ব্রিটিশ 
বাজ্যাধিকাবেব, বিরুদ্ধে কোনও উক্তি তাহাতে নাই। 
ভাবতে * প্রতিষ্ঠিত জ্িটিশশাসনেন্র বিরুদ্ধেততিলক কিছুই 
বলেন নাই, অথবা! ব্রিটিশ সংশ্রবের বিক্ন্ধে কোনও খত 
তিনি প্রকাশ কেন নাই,কাজেই এই সকল বড়ুতা। উল 
বাজগ্রোছ অভিযোগ তীহাক বিকদ্ধে চলিতে গানে খা। 
তীহাব৷ আও ধার্য কবেন ' বে, কোনও বন! ছইতে 





তার ২৯২২ ই ০, 


করেকট বাকা সা কাক, বা সংগ্রহ টু তা রোল 
লারায, কর. অস্ত, সমগ্র বন্তৃতাটি আলোচনা করিয়া 
তাহার .. প্রকৃত মর্ধ. ও উদ্দেওট 'অরধারগ করাই, যুক্তিসঙ্গত । 
এটক্রপ স্িপ স্ব ফুলে হিলক প্রদত্ত জামিনের টাকা ক্ষ্র 
পাইলেন । ও 

কিন্তু এদেশে সরকার পক্ষের বক্র-দৃষ্টিতে গড়ি নিচার 
আর্দ।লতের সাহায্য নিরাপদ হওয়া! অসস্ভব।. আদালতের 
বিচার পও করিবার অনেক কৌশল ও অস্ত্র সরকারের হাতে 
আছে। তিলক যেমন হাইকোর্টের বিচারে নির্ধোষী সাব্যস্ত 
হইবেন, অমনই সরকার পক্ষ ভারতরক্ষা-আইন অনুসারে 
তাহার উপর আদেশ প্রচার করিলেন, তিনি পাঞ্জাব ও 
দিল্লী প্রদেণে প্রবেশ করিতে পারিবেন না । ভারতসচিৰ 
মন্টেগড মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত একবার 
তাহাকে এই প্রদেশে যাইবার জন্ুমতি দেওয়া হইয়াছিল। 

একষপ্তীতম জন্মদিনের উৎসব 

যেদিন পুনার ম্যাজিষ্রেট তিলকের উপর অনৈধ বানহার 
উপলক্ষে পরোয়!ন| জারী করেন, এ তারিখে তিলকৈর এক- 
ষষ্টিতম জন্মদিন উপলক্ষে মহারাষ্ট্রবাসুগণ তাহাকে অভিনন্ধন 
করিবেন স্থির হইয়াছিল। তীহার গুণমুদ্ধ দেশবাস্গণ এ 
তারিখে তাহার গুণ-কীর্ভন করিয়া! ও তাহার প্রতি তাহা- 
দিগের আস্তরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস জ্ঞাপন করিয়া একখানি 
অতিনন্দন পত্র ও একলক্ষ যুদ্রা উপহার দিলেন। ইহার 
্রতন্তরে তিলক যে বস্তা করেন তাহা হইতে তাহার 
অসায়ারগ চরিত্রের সম্াক্‌ পরিচর পাওয়া যায়। শদেশের 
প্রতি গ্রগাড় প্রেম, খ্বদেশের সেবায় নির্ভীক সাহস, তিলক- 
চরিত্রের এই সচল গুণ. এই বন্তু্তার ব্রিশেষরূপে পরিস্মুউ 
চ্ইয়াছে।. ম।ছৃডুমির আহ্বান সঙ্ধন্ধে তিনি বলিনাছিলেম,__. 

প্রুত্মান ক্ষেত্রে দেশের প্রতি, আমাদের থে ক্প্বা তাহ! 
মনই মহ তেখনিই . বিশাল ও গুরুতর । ট্হা! সাধন 
করিতে সরলকেই. একযোগে কাজ করিতে হইহে--উৎসাহের 
সহিত, নহসের সহিত কাজ করিতে হইবে--জামার জীবনে 
যদি ইছার কোন গরিতর . দিতে পাদিয থাকি, তাহ। 
অপেক্ষাও আযও উৎসাহ আমারও. সাহসের সহিত এই কার্য 
সান রুরিতে হইবে। একাজ ফেলিয়া রাখা. চলিবে না। 
মাতৃভুষি আমাদের, প্রত্াষুকেই, এই কার্যে অুসতী হইতে 
আহা গমন. “পরার জাসনীয় এই গান 





ৃ এ 


পৃ করিবেন একথ। আমি মনে, সুদে না) জধাণি 
কর্তব্য বোধে আগি আপনাদদিগকে অনুরোধ করি, আপনার! 
দেশমাতার আহ্বানে অগ্রসর হউন । আজ মউভেদ, বিরোধ 
ধা কিছু'আছে সে সফল বিস্ৃত হউন, আজ প্রত্যেকেই 
মাতৃসেবায় ব্রতী হউন, প্রত্যেকেই জাতীয় আদর্শে গু 
প্রাধিত হউন। একার্য্ে পরম্পর দ্বেষাদ্বেষি রেধারেহির 
অবসর নাই। আমাদিগের এই চেষ্টা ও উগ্ভম বিধাতার 
'্সানীর্বাদে সফল হুইবেই--আমাদের জীবদ্দশায় না হউক--_ 
আমাদের পরবন্তিগণ ইহীর ফলভোগ কব্লিবেই |” 


হোমরুল ও কংগ্রেপের কাজ 








১৯১৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে প্রধানতঃ তিলকের নেতৃঙে 
"হীরা হোমরুল লীগ” সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। তদবণ্ধ গ্রেই 
সত] নানা স্থানে বন্তৃতার ব্যবস্থা ও নানা বিষয়ে পুস্তিকা. 
প্রকাশ করিয়া স্বাত্ত-শাসন সম্বন্ধে শিক্ষা ও প্রচার কার্যে 
যথেউউ সহায়তা -করিয়া আসিতেছেন। এই বৎসর তিলক 
লাক্ষৌ কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং তাহাকে বিশেষ অথ 
দ্বনার সচিত অভার্থবা কর! হয়। এই কতগ্রেষে তিঙ্গ 
স্কবিখ্যাত স্বায়ন্তশাসন সন্বস্থীয় প্রস্তাব সমর্থন করেন। 

১৯১৭ সালের কলিকাতা! কংগ্রেসে তিলক পুরা এ 
প্রস্তাব সমর্থন করেন । এস্থলে ইহা সবিশেষ উল্লেখ যোগ 
যে এই কংগ্রেসে যখন একদল উক্ত প্রস্তাবে অধিকারের জাধী 
আরও বাড়াইতে চাহিক়ছিলেন তখন মহামতি তিলকই 
তাহাদিগকে এই অতিরিক্ত দাবী পরিতাগ করিগ়। পর 
দলের সহিত একমত হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই, 
উপলক্ষে তিনি মহারাষ জপ ুক্বুদ্ধি ও কাধ্ট- 
তৎপরতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিজে 

তিলকের জীবনে” ইহাই তা শেষবার. কলিকাতায় 
আগমন) কাংগ্রেসের কাজ শেষ হার পরেও কিছুঙ্গিণ 
তিনি কলিকাতায় ছিলেন। এই পম ১বিলাতৈ ভারতীয় 
নেনীতিক আন্দোলন বিশেষভাবে চাঁপাইনীক্্যবসথা সে: 
স্থানীয় 'জননায়কগণের ' সহিত তিদি পরাগ “করেন 
এতছপলক্ষে বিডসএউদ্যানে তনতানত স্থানে করে একান্ত 

লতার অধিবেশন হয় এই রফল সভার ও বাজারের 
বাবসারীদিগের নিট হট্টতে' তিদাক বিলাতের রাজনীতিক 
কোলন ছালাই্রায অথ কতক দাশ ূ 


পল 
পু ০ 






 রিলাতে তারতীয় আন্দোলনের সং বল 


রর সক কলিকাতায় এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া ছিলেন 
যে, শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে মণ্টে, চেম্সফোর্ড রিপোর্ট বাহির 
হইবার পর.ভারতে ও বিলাতে ঘোরতর আন্দোলন আর্ত 
করা প্রয়োজন । উপযুক্তদ্ূপ আন্দেলন করিতে পারিলে 
পালিয়ামেন্ট মহাসভায় শাসন সংস্কার আইন অধিকতর উদার 
হওযার আলা করা যায়। ভারতবর্ষে আন্দোলনের বিশেষ 
প্রয়োঙ্গন এই যে, অন্তথায় বিলাতে এইরূপ ধারণ! হইবে যে. 
'ভারতরাসিগণ মণ্টেগু-চেস্কসফোর্ড প্রস্ত/বেই সন্তষ্ট আছে, 
গুথব! যতদুর আশা করিয়।ছিল তাহা অপেক্ষাও বেশী 


পাইয়াছে। আর বিলাতে আন্দোলন করার .প্রয়োজন এই . 


বে, ভারতের প্রকৃত ভাগ্য-বিধাতা বিলাতের জনসাধাক্পণ, 
আমাদের গ্রাভুগণ আমাদের বন্বন্ধে সংবাদ খুবই কম রাখেন, 
ভারত সরকার ভরতবাসিগণের সম্বন্ধে যাহা লিখিক্স। পাঠান 
তাহার অতিরিক্ত কোনও তথ্য তাহার! জানেন না। অতএব 
আমাদের প্রভুদিগক্ষে আমাদের বিষয় ভাল করিয়া জানাইতে 
ও বুঝাইতে হইবে। বিলাতে যদি জনসাধারণের মত ভারত 
বাসীর স্বাযত্বশীসন লাভের অনুকূলে সংগঠন করা যায় তাহা 
হইলে বিলাতের পালিয়ামেপ্ট মহাঁসভাম্ম ভারতীয় শাসন- 

সংস্কার প্রন্তব উদার আকার ধারণ করিবে আশা! করা যায় | 
তিলক আরও বলেন বে, বিলাতী রাজনীতিক্ষেত্রে নূতন শ্রম- 

জীবী দলের প্রাধান্য ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহাদিগকে 
আমাদ্িগের অবস্থা বুঝাইতে পারিলে অধিকতর সাহাষ্য ও 
সহানুভূতি পাইবার আশা কর! যায়। তিনি এইরূপ মত 
প্রকাশ করেন বে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে অন্ন 
৮1১* জন উপযুক্ত লোক বি্লাতে পাঠান প্ররোজন। যে 
পর্যন্ত না মহাসভ| হইতে শাসন সংস্কার আইন পাশ হয় সে 
পর্্যস্ত নিত ৮১ জন বিশেষ ভাবে এই আন্দোলন চালা- 
ইতে খাকিবেন। ইহাদিগের বাস্বাভার ভারতের প্রত্যেক 
জনেশ ছুইতে অংশদত সংগ্রহ করিয়া দিতে হইবে। 
কলিকাতার জাতীয় দলের নায়কিগকে. তাহার খ্যবস্থাফত 
,বাক্কি নির্ধাচন, ও অর্থ সংগ্রহের উপদেশ দিয়া ভিলক 
দক্ষিণত্যে প্রতাগমন করিলেন | এ ্ 


দাঁক্ষিণাত্য ভ্রমণ, 


 অন্তান্ত এদেশে হাব ব্যবস্থাুযারী কীর্ঘ'কি হইবৈশ্লা' 






বলিয়া গিকাছিলেন, অন্ত কোনও প্রদেশ বি নি নস 
করিলেও দাক্ষিণাত্য হতেও তিনি এ ব্যবস্থা 
কাধ্য করিবেন। তিলক মহারাষ্ট্রে পৌঁছিয়া নি রা 
বান্থ্ঘারী কার্য করিতে অগ্রসর হটুলেন। ছার্থ সংগ্রহের 
নয তিনি সমগ্র দাক্ষিণাত্য পরিভ্রমণ করিতে আরম্ত করি- 

লেন। নায়কগণের মধো তিলকই যে প্রকৃত প্রস্তাবে 'ঈীন- 

গণ-মন-অধিনায়ক ছিলেন, ও মহারাষ্ট্রে ষে তিলকের কিরূপ 
অসাধারণ প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল তাহার সম ক পরিচয় 
তাহার এই দৃক্ষিপাত্য ভ্রমণকাহিনী হুইতে পাওয়া খায়। 
তিলক প্রায় ছুইমাল যাবত দাক্ষিণাত্য প্রদেশের নানাস্থানে 
পরিভ্রমণ করেন। যখন যেখানে উপস্থিত হইয়াছেন সেখা- 
নেই তীহাকে দেখিবার জন্য, তাহার মুখের হুইটি কথ 
শুনিবার জন্য বিশাল জনভার সমাবেশ হইয়াছে । অনেক 
স্থানে রাত্রি ছ্বিপ্রচর়ের সময় সহন্র সহ লোক সভায্ধ সমবেত 
হইয়াঞ্ঠে। অনেক স্থানে তিনি রেলগাড়ী হইতে অবতরণ 
করিতে পারেন নাই, অথচ ষ্টেশনে বহু লোক থালা ভরিয়া 
মাত়সেবার জনা অর্থ সংগ্রহ করিয়া আনিয়া রেজগাঁড়ীতেই 
তীহাকে উপহার দিরাছে। প্রতি সভাতেও এইরূপ অধাচিত 
ভাবে অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে । এইরূপ প্রায় ছুইমাসের মধ্যে 
লক্ষাধিক টাঁকা বিল[তে ভারতীয় আন্দে(লনের জন্য তিলক 

ংগ্রহ করেন। 

১৯১৮ সনের আগষ্ট মাসে ভারতীয় শাসন সংস্কার সমন্ধে 
মণ্টে-চেম্সফোর্ড রিপোর্ট আলোচনা করিবার জন্য বোঁাই 
নগরীতে কংগ্রেসের একটি বিশেষ অধিষেশন হয়। "টু 
অধিবেশনের কার্ধে; তিলক প্রকজন প্রধান অগ্রণী ছিলেন 
১৯১৬ সনে লক্ষৌয়ের কংগ্রেসে জাতীয় দলের যে প্রাধান্য 
স্থাপিত হয়, তিলকের: ভারতব্যাপী প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
ডাহার প্রধান কারণ । ১৯১৭.সনের কলিকাতা কংগ্রেসে 
এই প্রীধান্য, পরিশ্বুট হয় তৎপয়ে বৌন্বাইয়ের বিশেষ 
অধিবেশন । এই অধিরেশনের সফলতার জন্য তিলক বথে্ 
শ্রম স্বীষ্ধবীর ও সংধম প্রকাশ করিয়াছিলেন । ৃ 

১৯১৮ সনের শেবভাগে ভিবাক বিপাত যাত্রা ক্যারনূ। 
এই সময়ে বিলাত-ঘাওয়ার "হার আয় একটি উপ্গলক্ষা 
কারণ ছিল 7 তাহী চিরালেক বিক্র্ছে' দোকদ্ঘ] বগা 


এড, ৫৩১৪ ডি) এব 0 
সি হ ২ 


(তেলের চির ব্তাযতে অনি নামক এঁকখানি 
পুত ভিজকের অনেকগুলি 'সিখ্যা অপবাদ রটন। করেন । 
আই অপবাযায স্থূল বিষয়গুলি এইরূপ :_-তিলকের জন্ম 
মারা চিত্তপ(বন ব্রাহ্গণকুলে। মহারাষ্ট্রের পেশবাগণ এই 
প্রেণীর ত্রাঙ্গণ ছিলেন। ভারতে ব্রিটিশ অভ্দ্য়ের সহিত 
পেশবাদিগের রাজ্যাধিকর বিলুপ্ত হওয়া অবধি এই শ্রেণীর 
ব্রাঙ্মণগণ ব্রিটশ অধিকার লুপ্ত করিবার জন্ত নান! প্রকার 
ষড়যন্ত্র করিয়। আসিতেছেন। তিলক এই ফড়ঘন্ত্রকারী- 
দিগের অগ্রন্ী। তীছারই প্রচেষ্টায় ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে এই ফড়বন্থের নান। শাখা প্রণাখা বিস্তৃত হইয়াছে । 
রাগ্ড ও আর্নাষ্টের হত্যাকাণ্ডের মূলেও তিনি ছিলেন। 
শিবাজী উৎসব প্রতিষ্ঠ। এই ফড়ঘন্ত্রের অন্তর্গত। ভারতের 
নান। স্থানে যে বিশ্লববাদের সুচনা হইয়াছে তাহার মূলেও 
এই বড়বন্্। ভারতব্যাপী অশান্তি ও, বিক্ষোতের মূল 
কারণই তিলক । 

ভিলক বিচ চন। করিলেন যে, এই সকল অলীক অপবাদ 
অবাধে বিলাতে প্রযলিত হইতে থাকিলে ভারতীয় রাজ- 
নীতিষফ আন্দোপনে সফলভান বিশে অন্তর উপস্থিত 
হইবে, এজগ্ত বিলাতেব আদ।লতে এই সকলের অলীকতা| 
প্রম/ণ করা! আবগুক । বিলাতের আদালতে ন্ঠায় বিচার হইবে 
এবং সেধানে বর্ণভে্ধে বিচার বিভেদ হয় না ইহাঁও তিলকের 
বিশ্বাস ছিল। এই সকল কারণে বিলাতের আদালতে 
চিবে?লের বিরুদ্ধে তিনি মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত 
করিষেন। এই মোকদ্মার তথ্বির উপলক্ষেও ১৯১৮ সনের 
শেষভাগে তীহার বিলাত হাওয়া প্রশ্ন হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। তিলক বিলাতের খ্যাতন্তামা কাউন্সিল দিয়া 
মেকগম| চালাইলেন; কিন্তু সুবিচারের আশায় তাহাকে 
হতাশ হইতে হইল। মোকদ্দমায় তাহার পরাজয় হইল। 
এই মোকদ্দম! উপলক্ষে তীহার প্রায় তিন লক্ষ মুদ্রা ব্যয় 
হয়, ইহার অধিকাংশই বোথাই প্রদেশের অধিবাঁসিগণ টাগ। 
ভুলিয়া তাহাকে উপহার দিকাছিলেন। 

'বিলাতে ভারতীয় আদ্দোলনু 








" তিলক গোঁফদমার হারিলেন বটে, কিন্তু তাহাকে ভগ্-, 


য় বা তগনোৎসাহ হইলেন না । বিনি ভারতে ও ব্রক্মদেশের 
বারাগাবে আবদ্ধ থাক কালে পরম নিশ্চিন্ত সনে বৈদিক 


শবেধখা ও গীত! রহস্যের আলোচনা করিতে পারিছা কেম . 


 ভিলককৈধ জীবনচরিত 


সি জীন তা ০৯০ এ সু বিতর ি 








দার ঘোর পয়াজর লজ ক্লে 
হইতে পারে না। তিনি এ বিষয়ে নিশ্চিষ্ত হইয়া "দেশে: 
কার্ধে মন প্রাণ ঢালিয়৷ দিলেন। ভিলক 'সহকর্শিগখের 
সাহায্যে ইংলঙ, ক্কটলাগ্ড ও আর়লতের মীনা স্থানে হিধাটি' 


সভার আয়োর্জজ করিয়া ভারতের শ্ীকৃর্ত অবস্থা, ভারতের 


,আকাজ্। ও অভিযোগের বিধয় বিঙ্গাতের অনসাধারণক্ষ 
বুঝাইতে লাগিলেন । 
তিলকের চেষ্টা হনব ও কাধ্যকুশলতায় বিশাঞ্ো 

শ্রমজীবীদল ভারতীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে. বিশেষ 'সঞ্কানুসৃতি 
দেখাইতে লাগিলেন। তাহাদিগের দলতৃক্ত পালামেন্টে 
মহাসভার সভাগণ শাসন সংস্কার আইন যাহাতে বিশেষ 

উন্নার আকার ধারন করে এইরূপ চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত 

হইলেন | এ দলের নংবাদপত্রাদিতে ভারত সঙথন্ধীয় নানা- 
বিধ উদার মতের প্রবন্ধ বাহির হইতে লাগিল। এইরূপে 

বিলাতে ভারতীয় অনোলন সম্বন্ধে এক মবখুগের শিবা! 

হইল। | 

বিলাতে ভারতীয় কংগ্রেসের একটি স্থারী কমিটি- আচে, 

ইহার নাম ব্রিটিশ কংগ্রেপ কমিটি। এই কমিটি হইতে, 
"ইশডিয়া” নামে. একথানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হয়। 
কমিটি ও পত্জিকার যাবতীয়, ব্যয় কংগ্রেসের স্তহবিল হইত 
দেওয়া, হুয়। কংগ্রেসের বিধান  অন্থধায়ী এই কর্দিটি 
কংগ্রেসের অধীনে কংগ্রেসের মভানগুষারী চলিতে বাঁধা |. 
কিন্তু কংগ্রেসে দলাদলি আরস্ত হওয়ার পর হুইতে: ই 
কমিটির কার্য বিশেষ শিথিল হইয়া উঠে। এবং কংশ্রেছ . 
জাতীয় দলের প্রাধাস্ত হইবার পর হইতে এই কিট 


'কংগ্রেসেক্স মতের বিরুদ্ধে কাধ্য 'করিতে আরম্ত করেন।:. 


তিলক বিলাতে যাইয়। এই কমিটির সংস্কার লাধন কঙ্গিযা 
যাহাতে ইছার কাধ ₹গ্রেসের মতানুবারী পরিচালিত 
তথ্িয়ে হস্তক্ষেপ করেন। কিছুকালের মধ্যেই “ডি 
সহযোগিগণের সাহাধ্যে এ বিষয়ে সফর্লতা' হয়েন হু, 


» তবধি বিলাতে ভারতীয় আন্দোলমকাধ্যে শই কাটি রঙ 


পইতিয়া” পত্রিকা বিশেধরূপে সুহাধা করিতেছেন 1 | 
" জ্ঞান্তজাতিফ শান্তি সম্মিলনী- ১০ 

১৯১৮ পর রা রাসা 
অবসান হয়। শার্সিন রাজোর রাষ্ট্রপতি উইগন মহোদরের 
চৈষ্টা় একটি আত্তঙাতিক শাস্ছি সঙ্গিগনীঃ আেহ্যান কিয় 
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ঠাহার, মনথানকযায়ী সন্ধিপত্রের রত গু. কমিবার এ প্রস্তাঃ 
হয়।. . 

,. এই ব্মিলনীতে বিভিপ্ন জাতি সমুছের গ্রতিনিধিগণ 
আহত হইবেন এইকপ বাবস্থা হয়।, ভারতবর্ষকে এই 
সন্মিলনীর সভাপনেয মর্যাদ! দেওয়! হয় এবং ভারতবর্ষের 








প্রতিনিধি ' ইহার অধিবেশনে যোগদান করিবেন এইরূপ. 


ব্যবস্থা করা হয়। এই উপপক্ষে ১৯১৮ সনের দিল্লী 
কু গ্রেসে এই মর্শে একটি গ্রন্তাব পরিগৃহীত হয় যে, ভীরতবর্ষ 
ভ্রিটিগ পাসনের অধীন থাকায় ও ভারতবর্ষের শাদনকাধো 
ভারভবাঁসিগণের কর্তৃত্ব না থাকায় ভারত-সরকার কর্তৃক 
মনোনীত ব্যক্তি শান্তি সন্মিলনীতে :প্রন্কত প্রস্ত/কে ভারত- 
বর্ষের প্রতিনিধিশ্বরূপে গণা হইতে পারেন না অতএব 
ডারতের জাতীয় মহা সন্সিলনী কংগ্রেন মহামতি 
ভিলকু মহোদয়কে শাস্তি দন্মিলনীতে ' ভারতের 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিলেন, তিনি উক্ত সন্মিলীতে 
ধোগরধান পূর্বক তারতবর্ষের কল্যাণকর প্রস্তাব সকল এ 
ধভায় উপস্থিত করিবেন । একথ! বল! বানুল্য যে, ভারত- 
গচিব এ প্রস্তর সমর্থন করিলেন না; কিন্তু তিলক 
তাহাতেও নিরপ্ত না হইয়া সন্মিন্নীর সভাপতি উইলসন 
মহোদয়ের নিকট সভায় ভারতের গ্রতিনিধিরূগে যোগদ।নি 
ফরিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া আবেদন করেন এবং 
ভারতের পক্ষ হইতে-ষে সকল প্রস্তাব তিনি উপস্থিত করিতে 
টানছেন তাহারও উল্লেখ করেন। তীঙছার এ আবেদন 
অদ্তীহ্‌ হয়, কাজেই শাস্তি সঙ্গিনীর কার্যে ভিনি যোগদান 
করিতে পারেন নাই। 
: স্বদেশে 'প্রত্যাগমন 

১৯১৯ সনের শেষত।গে তিক দেশে প্রত্যাধর্তন করেন। 
বিপুল সমারোহের সহিত মহারাক্্রবাসিগণ তীহীকে 
অভ্যর্থন1- করেন। , তৎপর ডিসেম্বর মাসে অমৃতসহরের 
কংগ্রেসে তিলক খোগদান করেন। বঙ্গদেশ হইতে ধাছারা 


অনৃতসহূয় কংগ্রেসে গিগাছিলেন তাহারা দেখিযাছেন, তিলক . 


সুদুর পাঞ্জাবের জন লাধারণেরও কিরপ শ্রদ্ধা! ও ভাঁলবাঁসার 


পাত্র ছিলেন। গুধুর পর্ীবাস হইভেও দলে দলে সত্রীপুরুষ . 
আসিয়। প্রত্হই তিলক. মহারাজের দর্শন. আফাঙ্কায় - 


শু 
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সাহার পরদিনই বিশেষ অন্ুন্থ বোধ করেন। 


ধম “বধ হম গন 


ডেলিগেট মস ও হাগ্েস মগ্ডাপের নিকট জড়, ৪ 
ঠাহাকে দেখিবাধাত্র “তিলক মহারাজের জয়" ধ্বনিতে 
চতুদ্দিক মুখরিত করিত। তিলকই প্ররুত মহারাজ 
ছিলেন। লক্ষ লক্ষ নয়নারীর হৃদয়ে যাহার ভিক্তি-সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত তিনিই প্রন্কত প্রস্তাবে মহারাজপদ বাচা এ 


শেষ কথা 


অমুতসহর কংগ্রেস হইতে 'ফরিবার পর সাধারণের 
কোনও বড় কাজে যোগ দিবার অবসর আর তিলকের হয় 
নাই। বিলাতে নান| পরিশ্রমসাধা কার্যে ও অনিয়মে 
তাহার স্বাস্থাভঙ্গ হয়। বিলাত হইতে প্রত্যাগমন 
করিবার পর তাহার স্থাস্থের বিশেষ উন্নতি আর হয় নাই $ 
কয়েক মাস যাবত তিনি ম্যালেরিয়ায় ভূগিতে ছিলেন । স্থান 
পরিবর্তনে স্বাস্থোর উন্নতি আশায় জুলাই মাসের মধ্যভাগে 
তিনি বোত্বাই অষ্টিসন। ৩০শে তারিধে, তিনি একটু সু 
বোধ করিস। বাদ সেবনাত মে|টরে চড়িয়। বাহির হইয়াছিলেন। 
প্রসিদ্ধ 
ডাক্তারগণ ভার রোগ পরীক্ষ! করিয়া নিউমোনিয়। হইয়াছে 
স্থির কল্ধেন। ২৬শে জুলাই সোমবার পীড়ার অবস্থা খুব 
খারাপ হইয়া গড়ে এবং ডাক্তারের! তাহার রোগমুক্তির 
আশা পরিত্যাগ করেন। কিস্তু পীন্নপে চারিদিন কারিনা! 
শুক্রবারে অবস্থা অনেকট! ভাল দেখা যার়। শনিবার 
প্রাতে অবস্থা আরও ভাল হয়। এ দিন অপর[ছেই আবার 
অবস্থা খারাপ হুইয়! পড়ে ; রাত্রি নয়টার সময় বেশ বুঝিকে 
পারা যায় যে, আর কোনও আশা নাই। ধীরে ধীরে তাছার 
জীবন-প্রদীপ স্তিমিত হইয়া আসিতে লাগিলণ। রাত্রি ১৪টা 
৪* মিনিটের সময় সব শেষ হইল। প্রাগবায বহিগত 
হইবার কয়েক মিনিট পূর্ব্ব তিনি প্রীসন্তাগবদ গীতার নি 
লিখিত গ্লোকটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন, ইহাই তাহার 
শ্রীমুখের শেষ বাণী £-- 0 

যদ! মঙাহি ধর্গন্ত গ্রানির্ভবতি ভাত .... 
»  অভুখানায ধর্থন' জাত্থানং কৃজা সাহ্ছ্‌ ॥ 
“. পর্জিত্বাপাক সাযুদাং বিনাশায় চ হুষ্কভাঘ্‌। 








তুমি বল আছে দুখ ধনেব গৌবধে, ু্ধ পাখীটিব মত গাল গেছ চল 
্ আমি বলি নাই; অস্লীমেব পানে; 

তুমি ভাব আছে দুখ বশেব সৌবভে, দ্র তাটনীব মত বয়ে যাও ধীবে 
'আমি ভাবি “ছাই” । যুছ কুনু তানে। 

ধন মান যা কিছু ঈহ-জগতেব ন্ট কুহমেব প্রায় প্রাণের সৌবড 
অনুখেব বি, কর বিতবর্; 

ভোগের লালসা-দগ্ধ অতৃপ্ত জীবন মত্ত ভ্রমবেব প্রায় শোনাও প্রেমের 
* বিষাদেবি ছবি। পুলক-গুজন। 

আছে বটে-আছে দ্বুখ মব-ভ্রীবনেব, ববিষাব বাঁবিরূপে ববিয়া বরিয়া 
সংসাবেই আছে । সিক্তকব ভূমি ; 

তাই বলে নাই তাহ মবন্ু-জীবান _ ঢেউ হয়ে নাচ তুমি পাধাণে ঘেবিয়। 
স*সাবীব কাছে। শিলা-ভট-চুমি। 

সখ যদি চাও তুমি, শোন বলি তবে নীলিমাব বুকে বুকে চাদ হয়ে হেসে, 
সুখের সন্ধান ঠ- তাব! হয়ে কুটি, 

খুলে দাও- খুলে দাও হাদয-দয়াব গ্রভা হয়ে ধাবাকাবে ধবণীব বুকে 
মুক্ত কৰি প্রাণ। পড় লটি লুটি। 

মকল বন্ধন খুলি বাধ আপনাবে জুথ যদি চাও প্রিয়, লও বুক পেতে 
গ্রীতিব বন্ধনে; অসীমেব ঢেউ, 

তবলি 'মাত্মপব সবে বুকে তুলে লচ ন্বখ ঘি পাঁও প্রিষ পাবে এট পথে, 
প্রেমেৰ চত্বনে। বাবিবে না কেউ। 

শ্ীউপেম্ত্রনারাষণ পিন্ছ 


দুলীর বিয়ে 


শটীন্্রনাথ লেখাপড়ার দিকে অভ্যধিক আগ্রহ দেখাইতে কাগজে পড়ছিল যে, কোম্পানী বাহাছুর হত কলেজের 
লাগিল, তখন তাহার ব্ধ্ষ। যারেব মনে' একট! আশঙ্কা ছোক্বাকে ধ'বে ধ'ষে জেলে পুরে দিচ্ছে” 
সঞ্চার চইয়াছিল। কুষগুরোছিত শিরোদণি মহাশক শচীনের , শ্টীন্্রনাথেক মাত! বিধুযুখী একটি চাপ! নিষাস টানি! 
মাকে কছিলেন “দেখ বউমা, কলিকাতার সহর, ওখানে ' উত্তব করিলেন, “কি ফরন্‌ গুরুৎ ঠাকুর, খোকা! চিরদিনের 
যত লা বেলাটেব কা 4 তুমি খোকাকে একটা তান্ব দাখাতাঙগ! ছেলে, ওকি কারন দোহাই দন্ত যানে?" 
ক'বে বাড়ী আানাও। সে দিন আমাদের মোহিত খবরের * শিবোমণি মহাশয় একটু নষ্ক টানিগা কছিলন। "তাই ত 


৫৬ 
আমিও ভয় রুচ্ছি বউনা,। ইংরেজী পড়েই আজকালকার ' 


ছেলেগুলি সববিগড়ে ঘাচ্ছে। শুনছি ওর! নাকি হোটেলে. 


ধার তার হাতের রান্না খায়! . নিষিদ্ধ পক্ষীর মাংস, রাধা- 
মাধব, ফরমাইস্‌ ক'রে রান্ধিয়ে খায়? শচীন অবিষশ্ঠি 
তেমন ছেলে নয়। তথাপি শাস্ত্রে আছে কিনা “গ্গেহ গাপ- 
শঙ্ধী'--” রিধুসুখী মস্তক অবনত করিয়! উত্তর করিলেন, 
“আশীর্ববাদ করুন ওর পরীক্ষা হয়ে যাক। তারপর একটি 
পাত্রী দেখে দিন॥। শচীনের বউ দেখে যেতে পারলে 
জীবনের সকল সাধ পুর্ণ হয়।” 
প্রাধামাধন তোমার আশ পূর্ণ করবে বউম! | তোমার 
মত সতী লক্ষ্মী ভূ-ভারতে জন্মে না। ভুমি ন্বর্গীয় কালীনাথ 
সায়ার সহধর্শিণী--তার দেব-ধিজে ভক্তি, ব্রাঙ্গণে অকাতরে 
দান ধ্যান যদি বৃথা যায় ত| হ'লে ত শাল্ত্রই মিথী |” 
বর্ষণক্লান্ত মেঘের মত বিধুমুখীর স্থির চক্ষুহটি জলে 
ডরিয়! উঠিল। একটি ছুগ্ধপোষ্য শিশুকে বক্ষে করিয়৷ এই 
যোল বৎসর পরাস্ত তিনি কত কষ্টে স্থৃতির সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়া জাসিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই স্বামীর শোক ভুলিতে 
পারেন নাই। যাহা! তিক্ত ছিল তাহা কালক্রমে 
মধুর হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ত হৃৎপিণ্ডের মত তাহাকে মুহুর্তের 
জন্তও সঙ্গীহীন করিতে পারেন নাঈ। 
নৈয়ায়িক ব্রাঙ্গণের চক্ষে এই পবিত্র বেদনার ছবিখানি 
কেবল করুণার মৃষ্তি বলিয়াই বৌধ হইত; সুতরাং তিনি 
জানিতে পারিলেন না৷ যে, স্বামীর কথা উল্লেখ করিয়া বিধু 
মুখীর হৃদয়ে কি ভাবাস্তব উপস্থিত করিয়াছেন ।” 
- শিরোমাণ মহাশয় পুনরায় 'জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোকা ত 
এখন আইন্‌ দেখছে 1” 
পা এই আস্ছে মাসে পরীক্ষা ।” 
রাত্তির জেগে. জেগে ওর অত পরীক্ষা দেবারই ব 
বাতিক কেম, কষ্উমা ! রাধামাধবেৰ ইচ্ছায় ওকে ওকালতী 
'ক্করতেও হবে না, আর হাকিম হ'তেও হবে না 1৮ 


“সে কথ! আমিও ব+লেছিলেম যে, এদিকে যাহোক্‌ 


বাড়ন্ত। বিদেশে বিতুয়ে পড়ে এত পরীক্ষা দেবর কি 
দগ্নকার? কিন্ত জানেন ত পুরু ঠাকুর, খোঁকা কি আমার 
তেমন ছেলে।* 


"আচ্ছা! পরীক্গাটা হয়ে বাকৃ। এই আস্ছে বৈশাখে 


মিদ্ধিনগের . যের্বেটি দেখে আল্তে হবে। এ ঘরে মেনে ' 


[৭ম বর্ষ, ওম সংখা 
কে ন| দেবে? তথাপি দেখবার দরকার; শাস্ত্রে আছে 
কিনা” 

এই শাস্থের উ্ধিঃ আবৃতি করিবার গুর্বে বখন শিরোমণি 
মহাশয় নন্তের কৌটা খুলিতেছিলেন সেই অবসরে বিধুমুখী 
কহিলেন, “খে[কার ইচ্ছা ঘে, সে কল্কাতারত বে কঃরে। 
একটি মেয়ে দেখেও ন।কি খুব পছন্দ ক'রেছে। আপনি 
যদি দেওয়ান্জি মশাইকে নিয়ে একবার যেতেন।” শিরোমণি 
মহাশয় একটু চমকিত হইয়া কহিলেন, “কি কল্লে, 
কল্কাতা। .বে ক'রবে ? একটা মেম্কে এই ভদ্রাসনে বস 
সাজিয়ে আন্তে চাও ? রাধাম!ধব !” 

“কি করব পুরু ঠাকুর, আমি ওর কালামুখ দেখতে 
পারি না, জানেন ত ওকে বুকে ক'রেই ত-_” 

"তোমরাও বউম! সেই ইচ্ছা? তোমাদের ঘরে পালি- 
পার্বণ, ক্রিয্নাকর্দ আছে। বছরের ভিতরে ৪1৫ বর বাক্ষণ- 
পদধূলি এ বাড়ীতে পড়ে আস্ছে। এগুলি কি তুমি লোপ 
করে দিতে চাও £” 

«আশীর্বাদ করুন, শচীন বেচে থাকুক আর যেন চিরদিন 
তার উপরে আপনার অনুগ্রহ থাকে । আপনি দেওয়ান- 
জিকে নিয়ে একবার মেয়েটি দেখে আম্মুন ।” 

শিরোমণিমহীশয়ের প্রস্তাবট! কিছুতেই মনঃপুত 
হইতেছিল না, বিধুমুখী অসন্তষ্ট হয়েন এই ভয়ে কন্ধিলেন, 
“আচ্ছা মেয়ে দেনতে দোষ কি? গ্রই উপলক্ষে 
গঙ্গান্তান্টাও হয়ে যাবে। কিন্তু বউমা, আম ত 'আর 
খিষ্টান মিষ্টানের হোটেলে গিয়ে উঠতে পারব ন; 'আর 
রামতন দেওয়ানজিও তা পারবে না। কালীঘাটে আমার 
শিষাবাড়ী আছে সেই খানেই গিয়া না হয় ওঠা যাবে। 
আজ হ'ল অগ্েবা, কাল হল চন্্রগ্রহণ। গ্রহণের সাত- 
দিন ত আর পা বাড়াবার জো নাই। এর .পূরে পঞ্জিকা! 
দেখে একবার বেড়িয়ে আসা যাবে। বউ মা, তুমি 
দেওয়ান্জিকে ব'লে সব বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে রাখবে। 
বেলাও হযে উঠল, আমি ভবে এখন আসি, নাধামাধব।* 

বিধুমুখী, ছইটি টাকা শিরোমণি মহাশয়ের পদপ্রান্তে 
রাখিয়া! তঁহায় পদধূলী লইলেন। কুলপুরোহিত তাহার 
মামুলী আগ্নর্জচনগুলি আবৃত্তি করিয়া কহিলেন “বউর্া, 
কল্কাতার মেয়েই যে মেম্‌ হরে যাবে তার ত 'কোন 
কথা নেই। শাস্মে আছে শৃ্রীরদ্বং দুছুলাদপি'-__ভী . মন্দ 


ছা, ১৩২দ ] 


কি. শচীনের বন অভিপ্রায় হ/য়েছে, এত অন্তাধ্য কিছু 
নয়। এখন, তবে আল! াক্‌--ভাঁল কথা, শ্রীবিষুঃ, ভুলে 
খাচ্ছিলুষ, এ মাসের শাস্তি স্বত্ত্মনটা ত! হ'লে ঘুরে এসেই 
না হুম্ব হাবে, কি বল, বউমা ?” বিধুমুখী উত্তর করিলেদ - 
প্ঝাচ্ছা তাই করবেন” 
রঃ হ 

বাইশ বৎদর বয়সে বিধুমুখী স্বামীর! হয়া চিলেন, 
শচীন তখন কোলে ; তারপর বুকে স্বামীর শ্বতি, মাথায় 
জমিদারীর চিন্তা এই তিনটি সঙ্গী লইয়া একটি বিধবা! সংসার 
করিয়া আসিতেছেন। 

প্রজীরা পরম্পর আলোচনা করিতেন, “সমাদর ম। 
ঠাকুরুণ সাক্ষাৎ ভগবত্তী '্মার ছোট ভিড জান-মারা 
চৌধ রাণী যেন উগ্রচণ্। 1” 

অত্যাচারী বলিয়া জ্রান্বী চৌধুরাণীর এ নামকরণ 
হইয়াছিল। শচীন্্রনাথের বাড়ী বাঙলা দেশের একটি 
গল্লীগ্রামে, সেখানে বোধ করি, যাতায়াতের 'অসুবিধ! 'খব্‌ং 
হরুলতার নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া সভ্যতার পুর্ণ 
আলোক প্রবেশ করিতে পারে নাই। বাঙ্গালাদেশ বলিলে 
স্থশিক্ষিত পাঠকের মনে একখানি অৎগ্ড মানচিত্রের 
উদয় হয়না! । কারণ পূর্ব বাঙ্গালাকেও এ বিশেষ নাম 
দেওয়া হইয়াছে । ইছাতে ভূগোলবিৎ পণ্ডিতদিগের আপদ্ছি 
থাকিতে পারে, কিস্ত'সাহিত্যিকের সে জন্ত কোনও জবাব- 
দিহি করিতে হয়ু না। 

বিশেষ সতর্কতার সি পাঁঞ্জক। দেখিয়া, দাদির নক্ষর 
সমস্ত মিল করিয়া দ্েওয়ানজি ও শিরোমণি মহাশয় কন্তা 
দেখিতে অসিলেন। বৃদ্ধ দেওয়ান্‌ রধমতন্ম সরকার বিষয়- 
কর্মে বিচক্ষণ লোক ; কিন্ত কখনও কলিকাতায় আসেন 
নই । কারণ ও হিন্তায় মামলা মোকন্দসা ত খুবই কম, 
যা! হয় তাহাও প্রায় ৭ ধারা ; জেলা কোর্টেই বিচার হইয়া 
থাকে। জাকবী চৌধুরাণীর প্রজার! রামতন্ু দে $য়ানজিকে 
সে জন্ত ঠা্রা করিয়া! বলিত, “দেয়ানজি খুব,হসিয়ার লোক, 
কিন্তু বিবি বাজের ডাকে মুর্ছ! যান ।” * 

উভয়েই কালীঘার্টে শিরোর্মণি মহাশয়ের শিষ্য বাঁড়ী 
সাঙিয়। উঠিলেন। পয়ের দিন এক হুর্ঘটন! খল; 
দেওয়ানজি ভুলক্রমে তাহার অহিফেনের কৌটাটি ফেলিবা 


পণ 


ভাগ, আমি ত আগেই বলেছিলেম যে হটটমাটা ' ছাড়ে: 
যেন্পতির শেষ, ছু'কোশ ছেঁটে না হয় বাফলগান্ধি, এষ্টেশলৈ 
গিয়া ওঠা যাবে । তুমি তত তা শুল্ব্বেলা ভাষা |” 

যা হষ্উক, শিষ্বের উড়িয়া চাকরকে ডাকিয়া শিরোমণি 
মছাশয় কহিলেন “বাপু. হে, আবকারী দোকান ফোথায় 
আছে জান ?” 

উড়িয়া ভূতা উত্তর করিল যে, বড় নাজাব ব্যতীত সে 
অসময়ে আর কোথাও আব পাওয়া! যাইবে না। 

শিরোমণি মহাশয় দেখিলেন চাকর ঠিক" বুধিতে 
পারিলনা ; তখন পুনরায় কহিলেন "আরে আম নয়,আফিং__ 
অহিফেণ---ঘ! খেলে একটু একটু -” 

এই কথ] বলিয়! ভট্ট ঢার্ধা মহাশয় একটু তন্জরার অভিন্ন 
করিলেন। চাকর চুপ করিয়া! থাকিয়া! উত্তর করিল দমুষ্ট 
বুঝিতে মারিল।” ৃ 

শিরোমণি মহাঁশয় চটিয়। উঠিলেন প্যা বেটা মৃৎপিগড 


বুদ্ধি কোথাকার। এদ্দিন রাজধানীতে চাকরি কচ্ছিল্‌ 
আর আফিং কাকে বলে জানিস্‌ না। সাধে কি বলে 
উড়ে মেড়া 1” 


'ততঃপর তাহার শিষোর কনিষ্ঠ রাত ছার! আক্চি* 
নাইয়া লইলেন। 

» শিরোমণি মভাশয় সন্ধ্যাদির অনুষ্ঠান, শিষ/দিগকে 
প্রসাদ 'ও পদধলি দান প্রন়্তি নিয়া বেশ একবকম সময় 
কাঁটাঈতে ছিলেন, কিন্ত দেওয়ানজি মছীশয্ের কল্কাতাঁর 
সম্ভরটা বড়ই বেখাপ্পা লাগিতে লাগিল। কলের মাপা 
জলে জান, ঘড়ি দেখিয়! দেখিয়া কাজ করা, পায় পায় গাড়ী 
ঘোড়ার ভয়, চতুদ্দিকে ফেরিওয়ালার চীৎকার ও কর্মমন্ের 
ঘর্থর ধনীর মধ্যে বৃদ্ধ রামতন্ু বড়ই অতিষ্ঠ ভয় উঠিলেন। 

শচীন্্রনাথ খবর পাইয়। কালীঘাটে উভয়ের সঙ্গেই দেখ! 
করিয়৷ গেল, কিন্তু কলিকাতার পাত্রী দেখিবান্দ্আদব কাদা 
কিছু ক্ছু বলিবার ইচ্ছা করিয়াও বলিতে পারিল্‌ না!) 
কারণ "এই ছুটি বৃদ্ধ লোককে সে অভিভাবকের মত মলে 


*. করিত। 


ঙঁ 


যথা সম্ভব বৃহস্পতির বারধেলা, শনিব -শেষ বাদ দিয়া, 
ক্ষিণদিকে যোগিনী রাখিয়! শিরোৌমদি মহাঁশয় বকুল 
বাঁগান যাইবার দিন স্থির করিলেন। ক্লামতস দেওয়ানজি 


আসিরাছেন। শিরোমণি মছাশয় কহিলেন, পমেখ, ও রাঁমতন্্ সকালেই প্রীতঃক্কত্যাদি সমাপন করিয়া যাইবার অন্ত 


১, 


৫৮ 
গনস্তত হইয়াছেন । শিরোমণি মহাশয় কহিলেন প্রামতন্ 
ভায়া, আছ্িক না! ক'রে ত যাওয়া উচিত নন) এ হ'ল 
সম্বন্ধ দেখার কাজ, কিছু মিষ্টি যুখ না! করিয়ে কি ভায়া 
অন্য ছেড়ে দেবে?” 

এই বধ্িয়া তাড়াতাড়ি মতাস্তরে পূজা! আহক সারিয়া 
শিরোমণি মহাশর তাহার রেশমী নামাবলি স্বন্ধে ফেলিয়! 
বাহির হইয়া পড়িলেন। 

ভবানীপুর চৌদ্দ নম্বর বকুল বাগানে কন্যার পিতা বাস 





ফ্করিতেন; তীহার নাম লরোজনাথ ঘোষ। বেশ ফিটফাট. 


আকখানা তেতাল! বাড়ী; বৈঠকথানাটি নানাবিধ দেশী 
বিলাতী ছবি 'ও চেয়ার টেবিলে সুসজ্জিত । 

সয়োজ বাবু রেলিত্রাভার আফিসে চাকরি করিতেন। 
তাহার পিতা! স্বর্গীয় রামদয়াল ঘোষ এ আফিসের মুঙ্ছুদ্দি 
ছিলেন; এবং তিনিই বাড়ী, বাগান, কোম্পানীর কাগজ, 
ছেলের চাকরি স্বহন্তে করিয়া দিয়৷ গিয়াছেন। সরোজ 
বাবু চাদি রূপার মত পিতার সকল চাকচিকা বজায় 
রাখিয়াছেন বটে, কিন্তু তদনূরূপ মূল্যে বাজারে তীহ্কার 
কাটি হয় নাই। আজকালকার সাহেব স্থবো বাঙলা 
দেশের হাওয়! খাইয়! চিত্রগ্রীবের মত এমনই সাবধান হইয়। 
উঠিরা্থে যে, তাহার! লম্বা লম্বা সেলাম অথবা! খোসামুদির 
পাশবন্ধ হইতে চাহে না। স্থৃতরাং সরোজবাবুর কোম্পানীর 
ফাগজের বাগ্ডিল দিন দিন ম্যালেরিয়ার রোগীর মত ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইক্া মাসিতে লাগিল | যাহা আছে 
হুলালীর বিবাহ বোধ হয় তাহাতে সম্ুলগ ইইবে না। 
” সফাঁলরেল! হইতে একটু মেঘ মেঘ করিতেছিল। বেল! 
নয়টার সময় বেশ এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গেল। শিরোমণি ও 
দেওয়ানজি পদরজে আসিতেছিলেন এ কথ! বলাই বাহুল্য। 
তাহাদের জীর্ণ ছাতায় বৃষ্টি মানাইতে পারিল নী, পথে 
স্ুরকির কাদ]য্‌ উতম্বের ছিব বিনামা গৌরবর্ণ ধারণ 
,করিল বেল! আন্দাজ সাড়ে নগ্লটার সময় দুইটি প্রাণী 
ভিজিতে ভিজিতে সিক্ত ঘার্জারের মত সরোজবাবুর বৈঠক- 
খানায় আসিয়৷ প্রবেশ ক্রিলেন। তীহাদের কাপড় ও 


' ছ্থাতীর জলে ঘরের মেজে ভাদিয়! যাইতে লাগীল। কোনও-. 
রূপে কাপড় নিংড়াইয়া শিরোমণি মহাশয় যাত্রার দিনটার 


অখ্যাঁতি করিতে লাগিলেন এবং শাস্ব. বনের সহিত মিল 
করিয়া কহিলেন: *শীস্বকার কি সাধে বলেছে, সত্রী বুদ্ধি 


[৭ম বর্ষ/ ৫ম সংখ্য। 


টা দেওয়ান্জি সহাশয়ের সেদিকে মার ছিল দা, 
ভিনি একমনে বৈঠকখাঁনার ছবিগুলি দেখিতেছিলেন। 
উতদ্ত়ই অনেকক্ষণ বলিয়া রত্ধিঙ্গেন, কিন্তু অতিথিসংকারের 
কোনও গতিক দেখিতে পাইলেন না । শিরোঘণি মহাশয় 
ষথাসাধ্য কাশিতে লাগিলেন, যদি সেই শঙ্ধে কেহ বাহিয়ে 
আসে তাহা হইলে সংবাদ দিবেন, কিন্তু ভুঃখের বিষয় যে, 
কলিং বেল ও কড়ানাভা আবিষ্কত হইবার পর কাশির 
প্রচলন এক রকম উঠিয়া গিয়াছে । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
তাহা জানা ছিল না। কীহাতক এইরূপ বসিয়া থাক! 
সম্ভব? পলীগ্রামের ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত ঘড়ি না চিনিতে পারেন, 
আর মেঘাচ্ছন্ন দিনে কুর্ধ্যও না দেখিতে পারেন, কিন্তু ভাহার। 
ক্ষুধার পরিমাণে বেলা 'আন্াজ করিয়া লইতে জানে। 
শিরোমণি মহাশয় অধৈর্যা হইয়। অবশেষে ডাকিলেন, 
"এ,বাড়ীর কর্তা কি বাড়ীতে আছেন ?” 

ডাক শুনিয়া সরোজবাবু বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
ছুটি লোক তীর্থের কাকের মত বসিয়া রহিয়াছে। বাঙ্গাল- 
দেশ হইতে ক'নে দেখিতে আসিবার কপ! তাহার জানা ছিল 
সত্য, কিন্তু এই ছুটি ভদ্র লোকই যে সেই দর্শক এ কথা 
তাহার ছংস্বপ্নেরও 'অগোচর ছিল। 

সরোজবাব জিজ্ঞাসা কবিলেনঃ “আপনার কাকে 
চাচ্ছেন ?” শিরোমণি মহাশয় উদ্ভব করিলেন ““আামরা 
হরিপুব থেকে খা দেখতে এসেছি । জমিদ।ব স্বর্গীয় 
কালিনাথ রায়ের একমাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ শচীন্্রনাথের একটি 
বিবাহের সববন্ধ উপস্থিত আছে। তা! দেখুন মশাই, কি 
যাত্রার ফের! শাস্ত্রে আছে শ্রেয়াংমি বহুবিত্বালি। 
আপনারই বোধ হয়. এই বাঁড়ী ন্তা না হবে কেন! 
মহাশয়ের নাম ?” 

মরোজবাবু এতক্ষণ পবে বুঝিতে পারিণেন, কিন্তু এই 
কালীঘাটের পাণ্ড! যে ছুলালীকে দেখিতে আমিবে এ কথ 
কল্পনা করাও তাঁহার পক্ষে অসন্তব ছিল। যাহা হউক, 
কন্তার পিতার একটু সহ করিয়া লইতেই হয়; তিনি উত্তর 
কন্তিলেন “আমার নাম সরোজনাথ ঘোষ ত! দেখছি 
আপনাদের খুব কই হ'য়েছে। ওরে ভঙ্গা ছু কাপ.চা, 
আর মামার সিগারেটের কেদ্টা নিরে আর ত।* এ. 

শিরোমণি মহাশয় কহিলেন “আজে, আমর মফঃবলের 
লোক, চা চুরুট কিছুই খাই না।» 





ভাই, ১৩২৭ 1 


প্াচ্ছা, গা বেশ।, আরে, একটা থেগে। হকাঃ 
ঢামাক নিষে আর ত। আপনাদের 20 কষ্ট হয়েছে 
গাস্তে ।” 

“দেখুন ক& আর কি? কালীনাথ রায় ছিলেন একজন 
পাতঃস্মরণীর় ব্যক্তি । শচী তার একমাত্র ছেলে । দেখক্তে 
ঢাজিকের মত চেহারা! । এই নয়সে এম্‌, এ পাস দিয়ে 
1 দেখছে। আমি হচ্ছি সে বংশের কুলপুরোহিত ; নাম 
একুপ্রসর দেব্শন্দী, উপাধি শিরোমণি । নবন্বীপের হলধর 
দ্কসিদ্ধান্তের উতুষ্পাচীতে একাদিক্রমে দ্বাদশ বংসর স্তায়- 
1|স্ত্বের অধায়ন করেছি । আর ইনি মহ। বিচক্ষণ লোক। 
চলীনাথ রায়ের দেওয়ানগোষ্ঠি। প্রকাণ্ড জঙিদারীট! 
গব হাতেই ঘুরছে |” 

“পেশ বেশ, আপনাব! এসেছেন বেশ সুখী হ'লুম। 
1ড অসময়ে এসেছেন । আফিসেব স্ময &'যে এল প্রায় ।” 

“আপনি কোন আফিসে চাকরি কচ্ছেন ? 

“রেলিব্রাদার ?” 

“কত মাইনে ?” 

"মাইনে আরকি । কোন রকমে চ'লে যাচ্ছে। এই 
গ আড়াইয়েক টাক1। দেখুন এই মাগগিব দিন। সভার 
উপরে মেয়েকে এপ্্ুকেসন্‌ দিতে হণচ্ছে।” 

“আড্ডাইশ টাক ! উপরি স্ত্পরি কিছু পড়ে ?” 

“মা, তেমন কিছু নয়, তবে কি না, এই ধরুন__” 

“বেশে চাক্রি। আপনার! সহরের লোক। আপনার 
'পতার নাম শুনেছি--তিনি অতিশয় সদাশর লোক ছিলেন। 
আপনি কার পৌল্র ?” 

*আমার পিতামহের নাম ছিল নকুলটন্ত্র যোষ।” 

“আপনার প্রপিতামহের নাম ছিল কি? তারা কোন 
গোত্র? কত পর্ধ্যায় বুনুন দেখি? 11559 তি 
এ সব উঠেই গেছে- 

“দেখুন এ সব কথার উত্তর ত মেয়েদের কাছে না 
জিজ্ঞ।সা করে জামার বল্বার জে! নেই 1” * 

“ঘোষজা, বল্লে অসন্তষ্ট হবেন, আজকালকার ছেলে 
উইলসনের চৌদ্দ পুরুষের নাম মুখস্থ বল্তে পারে, কিন্ত 
নির্জের প্রপিতামছের নাম জালে না, রাধানাধব !” 

লরোঞবাবু মনে মনে" বিরক্ত হই উঠিগাছিলেন। 


শে ৯১৪ রস ও উপ্পম্পাস ক আজ 





নেওয়ানজ মহাশয় দর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়। আছেন, 


ছলীর বিয়ে 


শা ১ দি 


৩৫৯ 


॥ কিন্তু ভঙ ভঙ্গ 'তমাক লইয়! পারা করিল না। গিরোষগি 

মহাশর নন্ত টানিয়! পুনঃ পুনঃ ইাচিতে লাগিলেন । তীক্কার 
সন্মুখস্থ শ্বেত পাথরের টেবিলখানি তাত্্রকুটষেদুবিমিত্রিত 
অজত্র প্লেম্বকণায় রঞ্জিত হইয়া গেল। শিরোমণি মহাশয় 
কহিলেন “দেখুন ঘোষঞ্, আপনি কল্কাঁতার লোক, 1কঙ্ছ 
এখানে প্রজাপতির ইচ্ছায় কাজ হ'লে দেখবেন, এমন কুটুম্‌ 
ইয় লা ।” 


2 লি কস জপ পা পি, 








চি 
পরার 





“হালফ্যাসনে মেয়েদের স্কুলে পড়াবার এক বাতিক | 


উঠেছে, কিন্তু আমাদের গিঞ্জি লেখাপড়ি জানেন না ) অগচ 
প্রকাণ্ড একট! জমিদ|রী তার মাথার মধ্যে । এমন সতী 
সাধবীর কোলে আপনার মেয়ে পরম সখে- থাকনে, সেকথা 
বলেযাচ্ছি। ওবে এখন গাত্রীটি একটু দেখবার দরকার, 
বেলাও হ'ষে গেল ০ 

সরোজ বাবু কহিলেন, : 'এ অসময়ে আপনারা কি রকম 
ক'নে দেখতে চান ? একবার দয়! ক'রে ওবেল! আস্বেন 1” 

"ওবেলা কি ক'রে আস্ব ঘোবজা মশাই, দেওয়ানঞ্জি 
কখনে৷ কল্কাতা৷ আল্জান নি। তাকে বিকেল বেল! যাছু-. 
ঘরটা! দেখাতে হবে। তারপর কাণ সকালবেলা বড় গঙ্গার 
স্নান ক'রে বিকেলের গাড়ীতে দেশের দিকে রওনা হ'তে 
চাই। এমাসে আবার শাস্তি স্বস্তায়ন আছে কি না। তা 
পান্তা দেখা, মনে করুণ, আমাদের ছেলেখেলায় ত এসব 
ছিলহ শা, এখন হাপ ফ্যাল।নে, হংরেজী-কারদায় এই ৪ 
গুপির স্থষ্টি হ,য়েছে।” 

সরোজ বাবু একট! খবরের কাগঞ্জের দিকে ঝুঁ ফিরা, 
পড়িয়। যেন কি ভাবে এই আহাম্মকের হস্ত হতে নি্প্ধি 
পাওয়। যায় সেং কথাহ ভাবিতেছিলেন। 


এমন সময়. গড়. 
গড়, করিয়! একখ!নচগাড়ী গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া .দীড়া-. 


হল। কোচম্যন উপর হইতে নামিয়। গাড়ীর কবাট খুলকা। . 


দিল এবং চতুদ্দশ বধীর। প্রেকটি বালিক। ধ্লীনকয়েক বই. 


হাতে করিয়া একটু মুচকি হাসিয়া অনার়ের দিকে চলিক্_ 


গেল! “তাহার বিকাশোন্মুখ সৌন্দর্যের দিকে নৈম্ারিফ 
্রাঙগণেরও দৃষ্টি আক হইল। সরোজ বাবু খড়ির দিকে, 
চীহিয়া কহিলেন, “না৷ এগারিটা বেজে গেল। খুকীও 
ইস্থল থেকে এল। মণিং ইস্কুল..কিনা। এইটিই 


'আমার মেয়ে। পড়া শুনায় চমৎকার । কিনবছন প্রাংজ, 


পাচ্ছে ।” 


৬৬১ 


শা তা নার? ওরাই রী প & ০. ৯: আও, এস সন 


দেওয়।নজী মহাশয় শিরোমণিকে একটি টিপ. দিয়৷ মনের 


কথা বাক্ত করিলেন । 
শিরোমণি মহাশয় বিস্তর শাস্ত্রের অনুনীলন করিয়াছিলেন, 


কিন্ত স্্রীজাতির যে জুত। পরিবার অধিকার আছে কোথাও 


তাহার উল্লেখ দেখিতে পান নাই। কলির শেষে এই 
ঘোরতর বাতিচার দর্শন করিয়া তিনি বাধামাধবের নম 
প্মরণ করিলেন। বন্া দেখিবার অতিথি ছুইঘণ্টা বৈঠক- 
নায় বসিয়াছেন, অথচ এক ছিলিম তামাকের বন্দোপপ্ত 
হই না; আর শিরোমণি মহাশয় যে আশ্বাসে সংক্ষেপে 
আহ্িকা্দি সারিয়া আসিয়াছিলেন সে আশা ত সুদুর- 
পরাহত ! -পল্লীগ্রথমের ক্রাঙ্গণ পণ্ডিতের নিকট এ সকল 
শ্যবহার ঘোরতর অশিষ্ঠ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
শিরোমণি মহাশয় আর একটু নম্ত টানিয়া পুনরায় কহিলেন, 
“ঘোষজ। মহাশয়, তবে আর বিলম্ব কর্বেন না। বেলা 
৯/য়ে গেল -” সরোজ বাবু দেখিলেন যে,ক'নে দেখার কথা 
পাড়াতে রাষ্্ হইবার পূর্বে এ ছুইটি জানোয়ারকে বিদায় 
করা ভাল। তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়৷ একবার শিরোমণির 
দিকে চাছিলেন, তারপর ঝিকে ডাকিয়া কহিলেন, “মন্গলা, 
থুকীকে একবার এখানে আম্তে বল্‌ ত।” 
€ ৩) 


দুলালী ঈঞ্চুল হইতে আসিতে না আপিতে ঠাহার ছে।ট' 


ভগ্নী লিলি হাতে তালি দিয় গাহিয়া উঠিল, “বাঙ্গপা হতে 
অ।্বে টিয়ে, সে(ণ।র মুকুট মাথায় দিয়ে”? ছুপালীর সমপাঠী 
বীণা বাঙ্গাল দেশে ছুলালীর বিবাহের কথ শুনিয়। উপরোক্ত 
কবিত! রচন! কল্িয়াছিল। ছুলালী বুঝিতে পারিল যে 
এতদিন ধরিয়া! ঘষে আলোচন। শুনিয়াছিল তাহা! সত্য সত্যই 
কার্য পরিণত হইতে চলিয়ছে। বৈঠকখানায় যে. বামুন- 
ঠাকুর আর বাঙ্জার সরকারের মত দুইটি লোক বসি! আছে 
. তাহারাই বাঙ্গাণ, দেশ হইতে তাহীকে দেখিবার জন্ত আগি- 
যাছে। এ হুততাগা ছুইটার মরণ হইল কেন? শ্রই জগ্তই 
কি ছুলালীর পিত। তাহাকে ইংরাজী স্কুলে পড়িতে দিয়াছেন ? 
(সে স্থির করিক়। ফেলিল যে, একথ! যদি সতা হয় তাহা সানা 
গলায় ঘুড়ি অথব! কেরোসিন তেল-_ 

পড়ার ঘরে ,টেবিলের উপর বইগুলি ধড়ান্‌ ধড়াম্‌ 
করির। ফেলিয়া, ,দিয়া ছলালী শুইয়া পড়িল। মঙ্গলা 
আদিয়!. হরাটে ধাক। দয় ডাকিল। ”ওকি দিদিসণি, 


[ ৭ম বরধ, ধস 
তোমার খাবার তৈরি। কাপড় চোপড় ছাড়, আবার 








পিত্ত পড়বে এখন ।৮ . 

তপ্ত অঙ্গার যেমন একটু.বাতাস পাইলেই দপ করিনা 
জুলিয়া উঠে, ঝির এই অভ্যর্থনায়ও ছুলালী সেষ্টরূপ ছাৎ: 
করিয়া উঠিয়া কহিল "এখান থেকে দূর হ/য়ে যা, ভারী 
আদর দেখাতে এসেছেন। আমার জিওগ্রাফি খানা 
কোথায়? আবার ডুয়িং বইখানা কে নিয়ে পালাল,” 
ইত্যাদি বিডির বিষ্তির করিতে করিতে বইখলি ইতন্ততঃ 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। মঙ্গলা রাগের সম্পূর্ণ কারণটা 
বুঝিতে না পারিয়! কছিল, “তোমার ছবিগুলি আমি এখন 
ওদের দেখাব। তুমি এস বাছ! চুলটা ঝট ক'রে বেন্ধে দি। 
মা, দিধিমণির গয়নাগুলি বের ক”রে দাও শিগ গীর 1” 

রাগে ছলালী কথ! কহিতে পারিল না! গোলাপের 
পাপড়ির মত তাহার লোহিত ওষ্ খানি ঈমৎ কাপিয়া 
উঠিল। ভগ্ন বীণার রুদ্ধ বঙ্গারেন ন্যায় একট! অব্যক্ত ধব'ন 
তাহার বক্ষ ভেদ করিয়৷ বাহিরে মিল।ইয়া গেল! অবশেষে 
আগ্নেয় গিরির তরল নিঃম্রাবের মত ক্রোধে ও অভিমানে 
তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল । 

শিরোমণি মহাশয়ের নিরবচ্ছি্ন তাগিদে সরো্জ বাবু 
বৈঠকথানায় ভিষ্ঠিতে পারিলেন না, অস্তঃপুরে আসি কহি- 
লেন *ছুলী, আমার সঙ্গে একবার বাইরে এস ৩ মা।” 
পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া ছুলালী এবার বুঝি গত্য সতাহ 
কান্দিয়া ফেলিল। সরোজ বাবু কোচার খোটে তাহার চক্ষু 
মুছাইরা দিয়া, কপালের উপর হইতে চুলের গুচ্ছ সরাইতে 
সরাইতে কহিলেন, "পাগলী, আমার মাকে কি আমি বার 
তার হাতে তুলে দের্ব? এদ মা, একবার এ নাছোড়বান্দা 
বাঙ্গাল ছু'টে|কে বিদেয় ক'রে দি।” 

নিরাভরণ! অশ্রমুখী ছলালী সৌন্দরধ্যচ্ছটায় বৈঠকখানার 
নিস্তন্ধতীকে মুখর করিয়া শিরোমণি মহাশয়ের অনতিদুরে 
দণ্ডায়মান হইল | তাহার মুখে সঞ্কোচ বা লজ্জার চিহ্ন নাই, 
বরং একটা বিজাতীয় ঘ্বণা বেন তাহার স্বাভাবিক কমনী, 
তাঁকে কঠোর করিয়া দিয়াছিল। ছুলালীর মুখের দিকে 


ঢাহির। গিরোমণি মহাশয় বলিলেন, “বেশ মেনে আপনার, 


খোজ! মছ।শয়। এ.যে.ঘরে যাবে সে ঘরের উপযুক্ত, হটে ।* 
খাস! দেখতে । যেমনি ছেলে, তেমনি বউ । বেশ মানাবে! 


কিন্ত, দেয়েটির, কোটি আছে ত. কি গণ বনু দেখি 1... 


ভীক্-১১২৭-] 


শসা আশ ওতে তত 


' সরোজ বাবু কছিলেন "তা কে জানে মশাই ! আমাদের 
বংশে কেউ কখনে। সংস্কৃতের চচ্চা করে নাই ।” 
শিরোমণি একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন «তোমার 
নামটি কি মা ?” 
'ছুলালী উত্তধ করিল, “কুমাবী ছুলালী ঘোষ ।” - 
শিরোদণি মহাশয় অতঃপর প্রশ্ন করিবার পূর্বে ছুলালী 
দেখান হৃইতে ধীরে দ্বীরে চলিয়া গেল। মঙ্গল! লিলিকে 
কোলে করিয়া সেশানে দাড়াইয়াছিল, সে কহিল প্দিদিমণি 
হারমোনির সঙ্গে থেকি গাওনা করে তা যদি তুমি শ্ুন্তে 
পাবু! এমন মেয়ে আর এ তল্লাটে নেই।” 
শিরোমণি মহাশয় কহিলেন পপাত্রী ত দেখা হ'ল। 
আর আপনার সঙ্গে কাজ, এর আর কথাবাত্বী কি? তবে 
কিনা শানে আছে বে লক্ষ কথ৷ পূর্ণ ন| হ'লে বিবাহ হয় 
না। দেশে গিয়েই আপনাকে চিঠি লিখে জানাব । এখন 
তবে আস৷ যাক, এপহে দেওয়ানজী 1” সরে।জ বানু বিনয়- 
স্ুচক মন্তক অবনত করিষ। একখানি হাত মাথা 
ঠেকাইলেন। 
রাশ ।য় বাহির হইর! দেওয়ানজী াফ ছাঠিয়। বাচিলেন। 
এতক্গণ পরে তিনি কাহণেন, “ও ভটুগাজ, এক রকম কথা 
হ'ল। আদর অভার্থপা ত দুরের কথ। এক [ছিপিম তামাকের 
পেভ্াাসা নাই। একট! দেকানে চপুন। আমি তামাক 
ন৷ থেয়ে এক পাঁও হাটতে পারব না ।” 
শিরোমণি একটু রুক্প্বরে কিলেন, “একি হরিপুরের 
বন্দর 1 . এষে কল্কাতার সংর ভায়া ।” 
দেঞ়্ানজী পুর্ধবৎ বিরক্তি সহকারে কহিলেন, প্দগুবৎ 
মেয়ে দেখবার পায়। আমি ত আগেই'বলেছি--”. 
“আরে' আমার কি মত ছিল? তবে গ্রিন্নি ঠাকরু্ন্‌ 
দেখেছ ত একেবারে ধন্দর্ঙ্গ পণ ক'রে বসেছেন! আর 
আজকালকার ছেলেগুলি ত বেযাড়ার হদ্দ। কল্কাতার 
ছাল ফসানের মেয়ে ন! হ'লে তাদ্দের আর বিয়ে কর! চলবে 
এই ত কলির শেষ দেওয়ানজী | মেয়ে মানুষ স্কুলে 
বাবে, কোর্থা গার দিযে, জুতা এষ্টাকিন্‌ প'রে সহ বেড়াতে 
ঘাঁবে, হা রাধামাধব [তুমি আর কত দেখাবে। ব্রাহ্মণ দেখে 
ঈথানোয়াবার নাসট নেই। বাপ! বেটি যেন শুর্য্যবং 
রাজা। . 
তখন মেখ কাটিয়। গিয়াছে। হাগশ ব্রণের কন 


নি 





৬৪১ 


সস 


মেজাজ লইয়া নুর্ধ্য যেন আকাশে জলিতেছিল। এই 


বেল! ছিতীয় প্রহরের সময় ছুইটি অভুক্ত প্রাণী তানীপুন্ ৰ 
হইতে পদব্রজে কালীঘাট রওন! হইলেন । 

শিরোমণি মহাশয় কলির শেষের এই ছর্নাতির টি 
সুচক গ্লেকগুলি ঝড়েব মত আবৃত্তি করিয়া যাইতেছিলেন ।' 
তাহার পশ্চাৎগামী দেওয়ান্ঞ্জি যদিও ততটা রসগ্রাহী 
ছিলেন না, তথাপি বক্ত। শিরোমণি গায়েব বাল মিটাইয! 
বলিলেন, «এবই নাম নভেলি মেয়ে, বুঝলে হে রামতনু 
ভায়া |” | 
_ পশ্চাৎ চাহিয়। দেখিলেন থে দেওযান্জি মহাশনন প্রায় 
দশগঞ্জ দূরে একটা চৌত্রলা বাড়ীর দিকে ই! করিয়া 
তাকাইঙ্কা৷ রহিয়ছেন ! 

(৪) 

বাঙ্গল্‌ দেশে ছুলাল'র বিবাহের কথাট। ক্রমশঃ রাষ্ট্র 
হইতে লাগিল। সরে/জ বাবুর বন্ধুবন্ধবগণ নিজের নিজের 
রুচি অনুসারে নানাপ্রকার অধাচিত মন্তব্য প্রক(শ করিতে 
ল।গিলেন। সরোজনাথ ছা, না, কোন কথাই বলেন না। 
তাহার দারুণ দুশ্চিন্ত।র বিষয় - হইয়াছে এই যে, পাচ ছয় 
হ।জার টাক।র কম যেখানেই হউক মেয়েটি পার করিতে 
পারিবেন না। এই টাক! সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। 
এইটাকা সংগ্রহ করিতে তাহাকে. প্রায় পথের ভিখারী. 
সাজিতে হইবে। ধন্ত শাস্বকারের প্রতিভা ! তাহার 
কি শুভক্ষণেই কন্তার নম ছুহিত। রাখির়াছিলেন !' 

সেই পাড়ার বীণ৷ আর রাণী ছুলালীর সমপাঠী। 
তাহার! বিকাল বেল! প্রায়ই ছুলালীয় সঙ্গে বিসিয়া গল্টা 
গুজব করিয়া সময় কাটাইত। আজ সন্ধ্যার পুর্বে ছলালী 
তাহার পড়ার ঘরে বসি নিজের জীবনের এই উপস্থিত 
বিপদের কথ! একান্ত মনে ভাবিতেছিল। রাণী ধীরে ধীরে 
পা টিপিতে টিপিতে ছুলালীন্ম চৌক্‌ . হুইটি গশ্চাৎ হইতে 
চাঁপিয়! ধরিয়া গুন্‌ গুন্‌ ক'রয়! গাহিল-_. 
* “স্টেখার ৪টপর মাথায় দিয়ে লুকায়েছিলে কোন বনে ! 

আমার বর, আমার ব্র---ওগো আমার বর |” 
বীণা হিহি করিস হাসিয়। উঠিল। ছুলালী হাত ছাড়াইরা” 
দিয়া ঈবৎ হাসির সহিত কহিল, “ভাই ছেড়ে দাও সব লমর 
ইয়াররি ডাল লাগে না,» 
* ম্ানী। এখন হ এসব স্তাল লাগবেই নী 


, ৩৬হ: 
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[ধম বর্ধ, থয সংখা 


সলিল 


রবিকে 





বীণা । স্থা তাই ছুলী, তুই কি আমাদের ছেড়ে তবে আগ! কেটে দেয়। সাবধান! বাঙাল মনুম্ত'নহে উড়ে 


সত সত্যি চল্লি। 
চুলা । কোথার যাচ্ছি। 


রাণী। স্তাকামি দেখ! আমর! বুঝি আর শুনিনি । 
যাচ্ছ ত বরের দেশে, বাঙ্গালা মূল্নুক। 

ছুলা। নিমতলা। 

বীণ । “আচ্ছ! ছুলী, তোর বাবা কি শেষে বাঙ্গাল 
দেখেই ম'জে গেলেন। কলকাতার সহরে শ্রীমতী হলাল 
কুমারীর আর বর জুট ল না। 

ছলা। না বাব! বলেছেন, সেখানে বে হবে না। 

বীণা | ন! হলেই ব্রাচি। হ'লে কি আর আমগা 
তোমায় পাব? কপালে উল্কি কেটে, একছাত ঘোম্টা টেনে 
তুই ত বট সেজে বস্বি) আর কোর শাওড়ি এসে বল্বে-_ 
“বউমা লো, ভুমি খেসারির ডাইল রান্তে জান ?” 

তিন জনেই হাসিতে হাসিতে এ উহার গায়ে চলিয়া 
পড়িল। রাণী জিজ্ঞাস! করিল “তুই একথা পেলি কোথা 
ঘল্দিকি ?% . 

রাণী কহিল, “আমার মামার বাঁড়ী, বাশবেড়ের হাসির 
াঙ্গাণ্‌ দেশে বে হ'য়েছে, তার কাছে শুনেছি। হী! ভাই 
ওদেশে কারুর বে ছওয়ার চাইতে গঙ্গায় ভোবা বরঞ্চ ভাল। 
খাগুড়ি মাগীৰা নাকি দিন রাত. বউকে কুলীর মত খাটায়, 
আর একটু ফিটফাট. দেখলে কুকুরের মত ঠেঙ্গায়। 

রাণী ছুলালীর পৃষ্ঠে একটি ফাঁপা চপেটাঘাত করিয়া 
কছিল, "তা হ'লে সেইথানেই আমাদের হুঙগুমণির বে হওয়া 
উচিভ। একটু স্ভুত হ'য়ে আন্বে। আর আমর! এসে 
গর কাছে বাঙ্গাল্‌ দেশের রূপ কথ। গুন্ব।” 

হ্বীগ কহিল, “ওগো বাঞ্গগলের৷ কখনো৷ বউকে বাপের 
বাড়ী পাঠায় না। খুনী আসামীর থালাম্‌ আছে, কিন্ত 
বাজান্‌ দেশের “বউদের মুক্তি নেট । হাসির যেবার মা 
মার! গেল দে তখনো ছুটি পেল না!” 


রানী কহিল, "সত ভাই, বাঙাল দেশের তুকুধ গুলো 


যেন এক একটা জাহাজী গোরা | আমার দেখলে কেমন 
ভয় করে।” 

রীণা' ছ্িজ্ঞাসা করিল, "কাল ইস্কুলে ধাবিত তাই 
ছলী। এখন থেকে লেখাপড়া খতম কর? বাক্গাল 


ক ্‌ 


দেশের শাশুড়ি বউকে চিঠি লিখতে দেখপে কিস্তু আস্কুলেব * 


এক জন্ত। 

দুইজনে হি হি করিয়া! হাসিতে হালিতে নারির 
জড়াইয়া ধরিল। তখন সন্ধা অভীত হইঙ্না গিরাছে। 
চন্দ্রের তীব্ররশ্মি চঞ্চল বালিকার মত পৃথিবীর বক্ষে ছুটাছুটি 
করিতেছে। প্রতিবেশী অঘোর বাবুর বাড়ী "হইতে হার- 
মনিয়ামের অলন মুর্ছন! আঙগিন্। পরিহাস-নিরত] বন্ধুকে 
সন্ধা(র আগমন জানাইয়া গেল। বীণ। আর রাণী বিলম্ব 'ন। 
করিয়া ছুপালীর নিকট হইতে সেদিনের জগ্ত বিনয় গ্রহণ 


_ করিল। 


হুলালী সেই ঘরে চুপ করিয়। শুইঙ্গ! রহিল। তাহা 
সখিদিমেব স্বচ্ছ উপহাসের ভিতরে যেন একট কঠোর 
বিভীষিকা আত্মগোপন করিয়! রহিয়াছিল। ছুলালী ভাবিয়া 
ঠিক করিল যে ধদি এই বিখাহই সাব্যস্ত হন তাহ! হইলে বড় 
গঙ্গায় ডুবির মরিব। তারপর ভবনীপুব হইতে কি তারে 
হাবড়। গির। গঙ্গ।র ডুবিতে হইবে তাহার উপায় স্থিব করিতে 
করিতে ন্লেহময়ী নিদ্রা! আসিয়া তাহার মেঘের মত সঞ্জল 
আখির পল্লব ছইটি মুদ্রিতন্করিয়! দিল। 

(৫) 

সাড়ে পাচটাধ সমর সরোজ বাবু অ(ফিদ হইতে ফিবিয়।-, 
ছেন, ভূতা আসিরা তাহার জুতা, চাপকান প্রন্থতি 
বথাস্থানে রাখিঙ্গ। দিল। সরে।জ বাধু খাইে বলিলেন; 
গিন্লি কাছে বসির একদ্র গৌরচক্জিকার পর কৈষিগ্গং 
চাহিলেন যে ছলার বিবাহের ন্বপ্ধে তাহার এত নিশ্চিন্ত 
থাকিবার কারণ কি? তবে কি তিনি বাঙ্গাল দেশেই 
মেয়েটাকে বিলিয়ে দিতে চান ? | 

সরোজ বাবু অর্ধবিবিত সিগগারাখানা গালের মধ্যে 
সাম্লাইঃজ। লইয়া উত্তত্ন করিলেন “দেখতে দেখতে ত মেয়েট। 
ডাগর হয়ে উঠল। ছুলীর দিকে ত আর চাইতে 
পাচ্ছি না।* 

"নাকে তেল দিয়ে ঘুমুলে কি ক'রে লাইবে বল? 
কাঙের ভেতর ত দেখছি আফিসে যাওয়া! ; আর সে পার্জ 


' পনর 1 চোরবাগানের সে ছেলেটিকে একবার দেখ। হ'ল 


না কেন ?” রঃ 
"কেনর কি আর উত্তর আছে 1 অভিধানে -অব্যর গুলির 
কোন মানে লেখ নেই। আর ঘরে বাইরে ঘদি আমদের 


ভান্র,, ১৪২৭ ] 





গাগা ০905৩ কর্তে হয় ডা হলে ত আর পেরে 


উঠছিনা। 

“তা পার আর না পার মেয়েটাকে যে বাঙ্জালের হাতে 
দিবে সেটি কিন্তু হচ্ছে না| যেদিন থেকে এ মিজ্দে ঢুটো 
এ বাড়ীতে ,এল, সেদিন থেকে যে ওর কি চেহার৷ হয়েছে 
তা একবার দেখে ? তুমি. চোরবাগানে গিয়ে সিঙ্গিদের 
ছেলেটিকে দেখে এস। বিন্দু ঠাকুরঝির কাছে শুনেছি, 
ছেলেটি নাকি বেশ !” 

“ছু, কিন্তু সিঙ্গির গর্জন শুনেছ ? তিন হাজার নগর, 
পাঁচ হাজার গয়না, আর ছুই হাজার জিনিষ পত্তর; এন্ট 
মোট দশভাঁজরের দাবী। মাইনে ত পাচ্ছি মোটে 
'আড়াইশ খানি”-_ 

এক গেলান জল পান করিয়া কহিলেন, প্টাকা, বাব। 
যা রেণে গেছ লেন ত! থেকে ত খরচই কচ্ছি।” 

গি মি পানের ভিবাটি হাতে দিয়া কহিলেন “আফিস্‌ 
টাফিসে বেরুচ্ছে বরং এমন একটি ছেলে দেখ। আমার 
বাঙ্গালদেশী এম্‌, এ পাশ কার্তিকে কাজ নেই।” 

বাহির হইতে এমন সময় নবকুমার “সরোজ দ1, সরোজ 
দা” বলিয়! চেঁচাইতে লাগিল। 

গিপ্নি কঠিলেন,”কেও ? নব ঠাঁকুরপে। বুঝি । এই ত পাশার 
আড্ডায় যাওয়া হচ্ছে । আমার কথাগুলি যেন মনে থাকে ।+ 
সরোজ বাবু বৈঠকথানায় আসিয়া দেখিলেন, নবকুমার 
একখান! ইজি চেয়ারে শুইয়৷ একটা প্রকাণ্ড বার্শিজ, চুরুট 
টানিতেছে। ২ 

সরাজনাথকে দেখিয়! নবকুমার উঠিয়। বসিল। সরোজ 
বাঁবু জিজ্জাস। করিলেন, “কি খবর নবকুমার ?” “এই যে 
টাঁপাতলার মেদ্‌ থেকে হয়ে এলুম। এ ধে পুক্রুৎ বামুন 
মার দেওযন্‌ মিন্সে এসেছিল ওর! ত সব মাটি ক'রে ফেলে 
ছিল আর কি? কিন্তু শুনেছি, ছোঁড়! নাকি একটু বেকে 
বসে তার মাকে রাজী কত্ধিয়েছে। ওর এদিকে ঝোক্‌ 
কিনা । ছেলেটাকে সাজার 
ফতে। বুঝলে কিনা ।”” 

এই বলিষক। নবকুমার শরতের মেতের মত খানিক অর্থ 


শুতাসি হাসিল । লরোজনাখ কহিলেন *কেল্সা ত ফতে 


কঙ্ছ, এদিকে তোয়ার ডোজ, বরাত জা 
০০০ 


চি 


 স্থললীছু বিয়ে 





সব 


জর রহ 
হম মগ 

রি 

রহ ছু 


“কি বল দিকি। মাথা ভ খোক়াবারই জিলিষ। ওটা ত. 


জার টেরি কাটার জন্ত নয়।* নবকুমার আবার হাসিল.। 

“যাও! তুমি কেবল সারক।সের ক্লাউনের মত্ত ছাস্বে। 
এখনে! একটু সিরিয়াস্‌ হ'তে শিখলে ন1।” | 

“তোমার মত আমি ত জমাধরচ ক'রে ছালি না। 
আমার হাসির কোন হিসাব নিকাশ নেই। কি.বলন৷ 
দিকি।+ 

“তোমার ভাজের ঝোৌবু চোরবাগানের ছেলের দিকে |” 

“কে? সেই চারু সি্গির বয়াটে ছেলেটা! ! সাধে কি 
স্্ী জাতি কাছ! দিয়ে কাপড় পরে না 1” 

“এখন কি করি ভাই বলদিকি | একে ত মবলক টাকার 
কাজ তার উপর এটা! নয়, সেটা নয়, আমি ভেবে ভেবে কুল 
কিনার! পাচ্ছি ন1।, 

“ছা দাদা,.একটা মেয়ের বে সা 
আর এই নবকুমার বুঝলে কিনা, ভি জিন সা 
ক+রেছে |” 

“অবশেষে কি বাঙ্গাল্‌ দেশেই মেয়েটা দো ?» 

“না, তা দিও না, খপর্দার ! বাঙ্গাল কি মানুষ? টা 
থায় না, চুরুট খায় না, কেবল ছ'কোতে তামাক খায় । বালা 


কি দেশ? যেখানে মোটর গাড়ী নাই, ইলেক্টিক লাইট, 


নাউ, কেবল ধানে ক্ষেত ধৃধু করে! যারা নিষ্ষম্মার যত 
দীর্ঘকাল বেঁচে থাকে অন্থুরের মত শরীর নিয়ে; একা রোজ- 


গার ক'রে যারা মা বাপ, 'বোন ভাগ্নেকে খেতে দেয় 


তার! কি ছুনিয়ায় মানুষের মধো গণ্য ?” 


” চমৎকার একট! ম্পিচ. দিলে কিন্ত 'বকুমার (** 


বুঝি তভাই সকল। এখন কি করি বল দিকি? তুমি, 


দেখ না, যদি তোমার ভাঅকেল্পাজী করতে পার ।” 
“তান! পারি ত আর মুখ দেখাব না। তুমি আজ 


থেকে বল ষে কোন্গরে ,সম্বন্ধ স্থির হয়েছে। না হয় 
শাস্তিপুর টাস্তিপুর যা হয় একট! বল। আমি কাজ ছাঁসিল , 


ক'রে দিচ্ছি।” 

সয্োজ বাবু এবার না হাসিক্স খাঁকিতে পারিলেন. না? 
*কি বল নবকুমার, নিজের রী, নিজের মেয়ের সঙ্গে এই, 
*ছলনা করব 

. “করবে তাদের কালর জন্য । এতে ভারা হী হবে 
নইলে সর্বস্ব খুইয়ে, এক মেগছের বে..দিবেখ্যদি বানপ্রস্থ 


শ্চ 


এরা 


এ 58023১১০৫০৪ সরা, ০০১ এছ রত চি এত শা গাও এ ৯০৮০ হিপ 


মবলঘম. খাতে চাও তবে ঢাঁল টাকা, ছেলের ভাবন!কি ?” 

"আমি ভাই, ভালমন্ন কিছুই বল্ব না। যাহ 'তুমি 
কর 17. 

“ব্যস্‌। তবে নির্ভর কঙগতে শেখ দিকি। ছুলালী 
তোমারও যেমন আমারও তাই ; আমি সকল ঠিক করে 
দিচ্চি।” .দিন দুই বাদে নবকুমার সরোজ বাবর স্ত্রীর সঙ্গে 
দ্নেখা:করিলেন। গিরী নবকুমারকে দেখিয়া! কহিলেন, “এস 
ঠাকুর পো, ভাল এফেবারে টীফি দেখ বার জৌটি নেই।” 

“টিকি দ্ষি আর রাখলে তোমর! বৌদিদি ? টিকি 
কেটে যে আমাদের একেবারে সাহেব কে দিলে ।% 

“টিকিই না হয় কাটলে, গোপটা--» 

পটিরির সঙ্গে গৌঁপের কি রকম সম্বন্ধ জান বৌদি? 
ধেম সাপ.আর বেজি, যেন ইছদি আর ইংরেজ। গৌঁপ 


ফাষিয়ে টিকি রাখ, তুমি খাঁটি ভটচাষ; আর এক সিকি 


গোঁপ রেখে টিকিটি কাঁট, তুমি একজন দস্কর মত সাহেব। 
বুঝলে কি না?” 

এই কথা বলিয়। নবকুমার তাহার স্বভীবোচিত হানতে 
ঘরখান! যুখরিত করিয়৷ ভুলিল। পাশের ঘরে হুলালী 


ছিল, সে হাসির শবে সেখানে আপিয়৷ কহিল, “নব কাকা, 


এদ্দিন যে 'মাসনি ? খুকী কেমন আছে ?” 

*আদিনি তোমার বাবার সঙ্গে ঝগড়। ক'রে। আমি 
বন্ধুষ,---ভূমি শোন বৌদি, যে, কোন্নগরের ছেলেটির অবস্থা 
ভাল, দেখ তেও বেশ। এখানে ল পড় ছে, খরচ পত্র মোটেই 
না। এরকম বেয়ারিং পোষ্টে আজ কালকার বাজারে 


»” মেয়ে পার ক্কর৷ সবাই পেরে উঠে না। কিন্তু ওর কিরকম 


ধরণ! চাতক পক্ষীর মত বাঙ্গাল দেশের দিকে হা! ক'রে 
ছিব, কিন্ত আমি গুনে এসেছি, সেই যে পুরুৎ বামুন, আর 
একটা বাজার সরকার এসেছিল তারা ভীঁঙ্গচি দ্িয়েছে। 
সে গুড়ে বাকি ।” 

: ছুলালী ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দি পাশের ঘরে চলি গেল। 
গিন্ধি একটু উৎস্ক্যের সহিত কহিলেন, "নে ড্রালই  হ"ক়েছে 
_ মব ঠাকুর পো, তুমি ভাই”ওকে একটু বুঝিয়ে ন| হর সেই 
-*কোন্নগরের ছেলেটি ঠিক কণ্তর দাও” « 

“সে ছেলে ত এক রকম ঠিক । তার বাশের এক ফ্রেও্ড 
ছামাদের আফিনে চাকরি কচ্ছে। “আমি নিঞ্জে দেখেছি 


- দে বেশ ছেলে) এ রাঁজারে ওরকম ছেলে গাওয়া দু্ঘট 18. 


* ঃ মাল 
: 





-ম বর্ষ) ৪ম সংখ্যা 


শ সপপাপিত শী পিপিপি 


"তবে আমার মাথা খাও সান পো, তুষিনা করে 
দিলে-আর-এফাজ হবে না। দেখলে মেয়েটা দিকষে টেয়ে 
(কিরকম ছিরি হয়েছে । ও নাকি রাণীর কাছে বলীবলি 
কচ্ছিল যে, বেস্মদের মত বে না ক'রে থাকলে কি ভয়। 
ঠাকুর পো, তোমাব হাতে ধর্চি ভা, ডমি" একট দেখে 
শুনে ওর বেটা দিয়ে দাও |” 

নবকুমাব প্রতিশ্রুত হইল। ঢলীর বিয়ে এত? তান 
নিজের কাজ, এজন এত খোসামুদি করা কেন ইত্যাদি 


শপ চি সপ চপ্ত বা সি ই সপ পা পল 


' ভূমিক। করিয়া নবকুমার বিদায় গ্রহণ করিল। 


০ 


প্রধানত: নবকুমারের উদ্যোগে বিশেষ সমায়োহের সহিত 
শচীনের সঙ্গে ছুলালীর বিবাহ হইয়া গেল। দ্ুলালীকে 
কয়েকশ টাকার গহন! ব্যতীত সরোজ বাবুর আর বিশেম 
কোন খরচ ইল না। মেসের কয়েকটি বন্ধত্বান্ধব সঙ্গে 
করিয়া শচীকজ্নাথ বিবাহ করিয়া গেলেন। জামাণভীর 
অপূর্ব সৌনার্ধা দেখিয়া গৃহিণী মনে মনে কহিলেন, প্বাঙ্গাল 
হলে কি আর এমন হত 1” চলালীর মাথা হইতে একট! 
দারুণ বোবা নামিয়! গেল। শুভদুষ্টির সংকি্ মুহূর্তে সে 
তাহার জীবন ছেবতার চরণে আমিত্বের শেষ অধিকারট্রক 
বিসর্জন দিয়! আপনহার! হইয়া! পড়িয়াছে। রাণী ও বীণা 
আসিয়া ছুলালীর গলা জড়াইয়া কতক্ষণ হাসিল, “্বাঙ্গালের 
আক্রমণ হ'তে রক্ষা! পেয়েছিস্‌ ভাঁই। তোর কপাল ভাল। 
এই নে আমাদের উপহার”, এই বলিয়! দুইজনে অকৃজ্িম 
খ্বেছে ছুলালীকে বক্ষে জড়াইয়৷ ধরিল। 

বিবাহের একমাস পরে ছুলালী শচীন্্রনাথের সঙ্গে কল্পিত 
কোন্নগর হইতে ফিরিয়া আগিল। সকলে সবিন্ময়ে 
দেখিলেন, তার সর্ববাঙ্গ ভরিয়া হীরক ও মুক্তা খচিত এক 
রাঁশি বছমূল্য অলঙ্কার ঝল্মল্‌ করিতেছে । প্রভাতের তরুণ 
সুর্যের মত একটি প্রকাণ্ড সিন্দুরের ফোঁটা তাঁহার কুগৌর 
কপালটুকু উজ্জল করিয়া শোভ| পাইতেছে। সরোজবাবু 
নিতাস্ত অনিচ্ছাসন্বে বে ছলনাটুকুর আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিলেন 
আঁজ তার অনুতাপ হুদ হইতে অপসারিত ছুইল। স্হস! 
নবকুমারফে আসিতে দেখির' সরোজবাধু আগ্রহসহকারে 
কছিলেন, “এন ভাই, আঙ্গ তোমার বুদ্ধি কৌশলে ফকিও 


হাতে হ'ল না। মনে হচ্ছে, ছুলী আমার স্খেই খাকুবে।” 


০ 


নবসুমার হে! হে! করিয়া হাসিয়। কহিল প্রাঙজাল দেশে 
কি সুখ আছে দাদা ।. ভুমি বাকল আমি. যেড়ো,.. ফক্সান! 
উন্ধর, দফন1 বঙ্গজ এই রকম বাঙ্গল! দেশের এক গ্রামে 





সাড়ে সতের গণ সম্প্রদায় লইয়। ভোমরা আবার দেখ, 


উদ্ধান্ম করবে! বার চাড়ালের তের হুকো 1” 
, প্না৷ তাই তোমার দগ্সায় ছুলালী সুখী হ'ল ।” 
“কেন হবে না। “কন্ত। কমগূতে রূপং, মাতা বিশ্তুং, 
পিতা শ্রুতং, বান্ধবা কুলমিচ্ছন্তি মি্ানমিতরে অ্বনাঃ 1, 


শাস্ব ত জান না। কেবল আফিসে ডেবিট, ক্রেডিট, 


করেই জীবন কাটালে। এখন একট। ভোজের জোগাড় 
কর দেখি।” 

নবকুম'র আবার খুব হাদিল। কাঁলবৈশাখীর মত 
তাহার হাসির কোন নির্ধারিত সময় ছিল না। 

মঙ্গল! ফিরিয়। আসি গিন্নির কাছে কহিল ণমা, 
কি বল্ধ? জামাই বাবুদের বাড়ীখানা যেন লাট সাহেবের 
বাড়ী, ধপ. ধপ_ করছে! মেজে গুলে! সব শ্বেত পাথরের, 
পা দিতে গ! শিম্‌ শিম করে। উঠোনটা-_এই হেথা হ'তে 
হোথায় গিয়ে ঠেকেছে, যেন একটা গড়ের মাঠ। 
খিড়কীর পুকুরট! টপাতলার গোলদিধীর মত বড়। এমন 


ৃ থ পা . 





ক 
টি 


আছ ওজন 





পাহারা ০৪ 01৫9৮৪. ॥ ৪এ। 





বাড়ী আমার বাপের বয়সেও দেখিনি | যখন দিদিমণিব 


পালকি য়ে পৌঁছাল তখন যে ইংরাছী বাগ্যের ধুম্‌ ত| যদি 
তুমি দেখতে মা! আমি এখন থেকে আগ তোমার এখানে 
থাকতে নার্ছি। দিদিমণির হৌথায় থাকৃব । ছুঃ ছুটো 
রাস্কনী, 
ঠাক্রুণ যেন সাক্ষাৎ ভণ্বভী ঠাকুর। দেখলে প্রাপঠাও্ 
হয়। কিন্তু ম! কোন্নগরের কথা কি বিশ্রী! দেশলাইকে 
বলে ম্যজিবাতি। 


এককুড়ি ঝি। আর দিদিমণির যে শাশুড়ী 


শুনে আমার হাসি আন্তে নাগল 1৮ 
নবকুমার সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইল। গিন্লি 


হাসিতে হাসিতে কহিলের ০০ পো, ছুলীর শাশুড়ী বলে 
মা(জ বাতি, শুনেছ ?” 


ছুলালী আসিয়! নবকুমারকে প্রণাম করিল। নবকুমার 


ছুলালীকে বক্ষে লইয়া সন্গেহে কহিল, “আয় ম বাঙ্গাল 
দেশের রাণী, তোর নবক।ককে ভুলে যাস নি।” 


নবকুম।র একটু মৃদু হান্তের সহিত উত্তর করিল “বৌদি 


হিষ্টিরিয়৷ ক'রে বস না। এ কিন্ত, বাঙ্গাল দেশের কেবন্‌- 
নগর 1৮ 


ছুলালী নবকুমারের বক্ষে মুখ কাই এ ৃ 
শ্রীঞ্জনাদন মুখোপাধ্যায় বি-এ মরস্থৃতী $. 


০ “রা সস 


শি 


প্রধাস হতে আস্তে ফিরে পাহাড় ঘেরা পথের মাঝে, 
মুগ্ধ হল নয়ন আমার শৌভামসীর অতুল সাজে। 
সকল শোভ! উদ্জার করি কোন দেবত| এই ধিজনে-- 
তুল্ল গড়ি রূপ নগরী স্বপ্নপুরী ভাব সনে। 
হেথায় বুঝি স্বর্গলোকের কিন্নরীদের চল্ছে লীলা, 
ম্জীরেরি মনুরবে মুগ্রযিছে নুগ-শিলা ] * 

বিহ্যদের কৃজন মাঝে সে স্থুর যেন বন্বারিছে 

বন্ধন হীন মুক্ত-বারু আনন্-ন্খ সঞ্চারিছে। 


পাহাড়-পথে 


নিত্য এসে দীপ্ত রবি শৈলরাণীর কণ্ঠে গৌঁ-- 

সাত লহরের সোনালী হার সোহাগভরে দিচ্ছে গো। 

অতীত দিগের সাক্ষী গিরি-_সুপ্ত ওদের বল্ছে কে? 
 লক্ষমুগের কীত্তি ওর! বক্ষে বহি জাগছে যেন 

উচ্ছসিত তরঙ্গিনী বইছে 'আকুল আবেগ: ভরে, 


" আকাশ ভেঙ্গে কনক-ধারা বক্ষে তারি পড়ছে বয়ে । 


দৃষ্টি আমার বেড়ায় ভেসে রূপর্সীর;৪ই কুলে কুলে; 
টে পড় চিন খাসি শলরাপীর চরণ লে । " 18 শপ 
£ অীভক্িম্ধা রায় 


তফাস্হাযওতাতপঙ 
(বৃদ্ধের কথা) 


১৯ হাওুল্লা পল্সিবঞ্ভনন | 
: চিফিৎসকগণ, বিশেষতঃ এদেশীয় ডাক্তারী চিকিৎসকগণ 
ধখন কোন রোগীকে ওঁষধ খাওয়াইতে খাওয়াইতে সমস্ত 
শরীর ওষধময় করিয়! তুলিয়া আরোগ্যের পন্থা দেখিতে পান 
না, তখনই আবহাওয়া পরিবর্তন ভিন্ন রোগীকে গত্যস্তর নাই 
"বলিতে বাধ্য হন। এই আবহাওয়া পরিবর্তনে অনেকরই 
উপকার হইয়। থাফে। এই আবহাওয়! পরিবর্তনের জন্ত 
সানা স্বাস্থাকর স্থানে অনেকেই যাইতে হয়। অনেক সময় 
দেখা গিয়াছে, যেস্কান স্বাস্থ্যকর নহে সে স্থানেও কোন 
কোন রোগী গিয। আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। আবার 
অনেক স্থলে বাসগৃহ পরিত্যাগ করিয়াও কেছ কেহ ভাল 
ছই্যাছেন। ইহার একট! কারণ এই মনে হয় যে, অনেক 
ওঁবধ শরীরম্থ করার পর যে কোন স্থানে গিয়৷ বিশ্রাম 
করিলেই ধের ক্রিয়া বিশ্রামে ও সাধারণ ছাওয়ার জন্ঠ 
কিয়া গিয়া দেহ সুস্থ ও সবল চয়। এই ফারণে কোনও 
স্থাম বিশেষ স্বাস্থ্যকর না৷ হইলেও রোগীর পক্ষে উপকারী 
হইয়া থাকে। বিহার অঞ্চলে বক্সার স্থানটি জররোগ্ীর 
আয়োগ্যের জন্ত খুব উৎকষ্ স্থান ছিল। পূর্ত বিভাগে জল- 
সেনের 'জন্ত বর্থমীনে স্থানটি অস্বাস্থকর হইয়! উঠিয়াছে 
এবং অনেক লোক ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছে। এ অবস্থা 
'লববেও দেখা গিয়াছে, বঙ্গদেশ হইতে ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত 
অনেক লোক সেখানে গিরা আরোগ্য লাভ করিয়াছে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই, আমার'একটি আত্মীয়। চারিমাস বঙ্গ- 
দ্বেশে মালেরিয়! জরে ভোগার পর যেদিন প্রথম বক্সারে 
পদার্পণ করেন, (সেইদিন জর হওয়ার পরে যে পরেমিশন” 
" হয় তীহার পর আর জর হয় নাই” বর্যার সময স্থল ও ছাওয়! 
জল ব1 জলীয় বাম্পদ্বারা৷ সিক্ত থাকিলেও বংলরের 'অন্তান্ত 
, সময় সে স্থানেও হাওয়া শর্ধ থাকে । উধধের উগ্রাতা কষিয়াই 
ইউক বা যে কোন কারশেই ইউক, আবহাওয়া পরিবর্তন! 
করিলেই মেস্থানে রোগী উপকার পায়, তাহার সন্দেহ নাই।, 
| এন অনেক সময় দেখা গিষ্বাছে 'যে, কোন স্বাস্থাকর 
ছল বামে পর নোট নে জাল হই থাকিলে ক 


উন্নতির পর আর কোন উন্নতি দেখা যায় না। এ বকষ 
অবস্থা কেন হয়? এ বিষয়ে অনেক চিকিৎসক চিন্তা করেন 
না বা চিস্তা করার আবগ্তকতা বৌধ করেন লন! । চিন্তা 
কারলে, এ অবস্থায় ক্ষি কর্তব্য রোগীকে বলিয়! দিয়৷ মোগীর, 
উপকার সাধন করিতে পারিতেজ। রোগী কিছু ঠিক করিতে 
না পারিয়৷ সেই স্থাস্থাকর স্থানে দীর্ঘকাল যাপন করেন। 
ইহার ফলে কোন কোন সময় দেখ! গিয়াছে যে, রোগীর শরীর 
ক্রমে খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। হাওয়া বা জলে, বিশেষতঃ 
জলের মধ্যে যে ধাতু বর্তমান থাকাতে প্রথম শরীরের উন্নতি 
হইয়া থাকে শরীরের সেই ' ধাতুটির পূর্ণক্রিয়া৷ হওয়ার পর 
এ ধাতুরই প্রাচ্র্যবশতঃ দেহের অনিষ্ট হইয়। থাকে । শ্র 
সম্বন্ধে একটু দৃষ্টান্ত ঘ্বারা দেখাইতেছি । আমার এক শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু পুরী জেলার খুর্দা রোড. জংসনে গিয়৷ থাকেন। সেখানে 
প্রথম ছেলে পিলে নিয়! সাহারা সকলেই সুস্থ হইয়া উঠেন, 
কয়েকমাস পরে তীহারা সকলেই ম্যালেরিয়া জরে ভূগিতে 
থাকেন। ম্থানটি স্বাস্থ্যকর ; তবে এই রকম হওয়ার কারণ 
কি? সেখানকার সকলে কু'য়ার জল পান করিয়৷ থাকেন। 
কৃ! লাল ল্যাটারইট্‌ গ্রন্তরের মধ্যে খোদিত। ল্যাটারইট 
পাথরের মধো লৌহ (আয়রণ অক্স।ইড় ১ আছে, আমার মনে 
হয়, এই জল পান প্ষরান্ে রক্তের লৌহ উপাদান পরিপুষ্ঠ 
হষ্ট়৷ শরীরের উন্নতি হয়। কিন্তু পূর্ণতা (1১০87 ০0 
8৭111791131) ) প্রাপ্তির পর জলপানে শরীরের উন্নতির 
ব্যাঘাত হইতে থাকে এবং কোষ্ঠবদ্ধ লইয়া জরাদি ব্যারামের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে । তবে যাহারা সেখানে অনেকদিন 
বাস করিয়! থাকে, তাহার! কোষ্ঠবন্ধের প্রতিকার করিয়! 
ঝাচিয়া থাকে । অথব| জল' তাহাদের ক্রমে, অভ্যন্ত হইয়! 
যায় (8০০18190350 )। এখানে যেমন লৌহ্ধাতুই 
শরীরের প্প্রাথমিক উন্নতির কারণ এ ধাতুরই প্রার্র্য 
অনিষ্ট করিয়া থাকে। এ জস্তই বলিতেছি কোন 
 স্বস্থাকর স্থানে যাওয়ার পর শরীরের কতক উন্নতি হওয়ার 
পরেই আর উন্নতির লক্ষণ না' দেখা গেলে তৎক্ষণাৎ 
সেস্থান পরিত্যাগ কর। উচিত অন্ত ফোন স্থানে, যাওয়া 
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বা গৃহে ফিরিয়। আসা. কর্তব্য এবং আবশ্তক হইলে পুনরায় 
উক্ত স্বাস্থ্যকর স্থানে গেলে উপকার হইলেও হইতে পারে? 
ধাহারা কার্য্যোপলক্ষে একস্ব।নে কয়েকদিন করিয়া! বেড়াইয়া 
বেড়ান তাহাদের শরীর বেশ স্স্থ থাকে। সহরের ধুলিময় 
এবং বন্ধ বাখু হইতে মফ:ম্বলের যে কোন স্থানে গেলে বিশুঞ্ধ 
হাওয়ার গুণে যে কোন রোগী উপকার পহিতে পারেন। 

. ২২ ভক্ধেজক্চ গুহ্যণ্ধ সচরাচর উত্তেজক 
( ৪৮1)81506) উষবের ব্যবহার আজকাল বড়ই বেশী 
হইতেছে । ইহার ফল অতান্ত অনিষ্টকারী। সময় সময় 
তাহাতে হৃতংপিণ্ডের অবসাদ আনিয়া রোগীকে মৃত্যামুখে 
পতিত করয়। ইহাকে হাঁটফেইল করা বলে। কয়েকজন 
ড।ক্তারের সঙ্গে আলোচনা করাতে তাহারা বলিক্নে 9৫৮৮ 
16814 হইলে অর্থাৎ হৃংপিশ্ডে মেদোপজনন হইলে 
উত্তেজক ওঁষধের উক্ত রূপ অনিষ্টকঁরক ফল কখন কখনও 
দেখা যাক | আমার মনেপ্ুটা, বোন 'অবস্থাতেই উগ্র বা 
উত্তে্গক ওঁধধ বাবার কর! উচিহ নছে। একবার 
ব্হারের অন্তর্গত ভুবধাওনের এক বড় জমিদারের ভাইয়ের 
(রেষিটেন্ট জর হয়, যে কয়জন ড।ক্রাব চিকিৎসা করিতে- 
ছিলেন তাহাদিগকে আমি উত্তেজক, ওধধ দিতে নিষেধ 
করিণ তাহারা বলিলেন যে, 140৮ 18671 হইলে উত্তেজক 
ওষধের প্রতিক্রি্না কখন কখনও রোগীর মৃত্যু ঘটায়। 
এই রোগটি বয়স হিসাবে অতান্ত স্ুলকায় হিলেন, তাহার 
হংপিণডে .মেদোপজনন হওয়া স্থির করিয়া! ভাক্তারগণ 
উত্তেক্পফ ওঁধধ ব্যবহার নিধি্ধ স্থির -করিলেন। কিন্তু পরে 
ভাহাদ্নের মধো একজন গোপনে উত্তেজক গঁধধ দেওয়াতে 
আয. সকলে বিরক্ত হুন। বলা ব্রাছুল্য যে, রোগী 
যদিও আরও গ্লিন ছুই বচিতে পারিত, সে ১২ ঘণ্টার মধ্যে 
পঞ্চন্ধব গাইল. আবার উত্তেজক উধধ না৷ দিলেও হয়তে! 
সে ধীচিত.না। 

প্রতিক্রিয়! (868০619%) শঙট! অনেকের টিন শোন! 
যায়, কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ কি তাহা করজনে বুঝেন ? 
সাধারণ লোক বুঝে না, বুঝিবার চেষ্টাও করে না) শবট! 
বুঝিবার মকর সকলেই হলেন যে, উহার তাংপধ্য হাদরকীম 
করিজত পারিয়াছেন , কিন্তু হ্বদয়ঙ্গমকরাটি কেমন, তা 

বঝাইতেছি। এ 

আমীর এক শ্রদ্ধেয. বন্ধু আমাকে বলেন, শিক্ষিত 
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লোকে যে জিনিষটি সহজে বুঝিতে পারেন না, অনভিজ্ঞ 
লোকদের তাহা বুঝিতে বেশী কষ্ট হব না। বদি ফোন 
অনভিজ্ঞ লোক প্রশ্ন করে যে, “উড়ো জাহাজ, জলফান, 
রেলগাড়ী প্রন্ততি কি রকমে চলে ?” উহ্থাদের মধ্যে কেহ 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিবে,-"ওগুলি কলে চলে”। ইহাতে সকলে 
বুঝিতে পারিল ভীবিয়া! অথব| বুদ্ধির অগম্য বলিয়া জার 
কোন প্রশ্ন করার আবশ্তকতা বোধ করে লা। 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধেও সাধারণ লোকের এ রকমই ধারণা । 
অনেকে ইহার তাৎপধা বোঝার আবশ্তঠক বোধ করে না। 





_ কেন্ন হঠাৎ পরিশ্রমের পর বরফ, লেমনেড পান করিলে, 


কোন অভিজ্ঞ লোক জবাব দিবে, “ওটা খেও নাঃ ওকে শরীর 
গরম হবে” কারণ যদিও পানীয়টি ঠাণ্ডা, কিন্ত ইহা 
প্রতিক্রিয়া-ফল গরম। একজন মদ খাইয়। মাৎলামী .করিক্গা 
পরে অবসন্ন হুইয়। পড়িলে, অভিজ্ঞ লোকে বুঝাঁইবে যে, ম্ 
উত্তেজক হইলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ায় উহা! অবসাদক্ষ . 
হইয়া থকে । উহ! "কলে চলার” মতন সাধারণ লোকে 
প্রতিক্রিয়। স্বীকার করিয়া লন। কিন্তু আসল কথা! 
তলাইয়৷ বুঝিবার কেহ চেষ্টা করেন না। করিলে, উত্তেজক 
ওষধের কুফল বুঝিতে পারিতেন। এই প্রতিক্রিয়াটা ন্ছি 
বুঝাইতে পারি কিন! চেষ্টা করি৷ দেখি । একটা উদাহরণ 
দেওয়া ধাক। পাহাড়ে চড়িতে হইলে যিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিতে চেষ্টা করিবেন তিনি বেশী উচুতে উঠিতে পারিন্নে 
ন1, অথবা হার্টফেইল হইয়! মায়া যাঁইবেন। যিনি আন্তে 
আস্তে উঠিতে চেষ্টা করিবেন, তিনি পূর্বোক্ত বাক্কির বর 
গুণ উর্দে উঠিতে পারিবেন । আমি দেখিয়াছি'যে, এক” 
সুলকায়৷ স্ত্রীলোক সিড়ি বাহিয়া' দোভালায় উঠিয়া হাপাইস্ে। . 
ইপাইতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ন| রিলে কথা পর্ধাস্ত বলিতে 
পারেন না। তিনি 'দীর্ষিলিঙলে সেই হালক! বায্ুতে 
(কলিক।তার বাুস্তরের চাপ ৩* ই পার্রের সমান ও 
দার্জিলিলগে ২৩ ইঞ্চি পারদের সমান) আস্তে আবে চলিক। , 
এক ক্রমে পাঁচছয় শত ফুট উঠিরাও ক্লান্ত হন_নাই.) হা, 
কারণ কি? একটা ভারী জিনিষ উদ্ধে তুলিতে হই 
শরীবের যথেই শক্তি প্রয়োগ" করিতে হইরে।. . একবনের' 


শরীরের ওজন যদি ২ মণ হয় তাহাকে দশ. হাত উর্ধে উচিতে 


হইলে অনেক কষ্ট করিতে হইবে। এই উত্তোলনের জন 
শীরীরিক অনেক শক্তি ব্যবহার ০ হী এবং তাক 
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নর শি 
ডাচ গর এ সপ ৯৯ বু ওত শপ চাস ৮৬ ও রর 


শরীয়ের ম।ংসপেনী প্রভৃতির অপচয় হটে সেই অপচয় 
কোন জিনিষ দ্বার! পুর্ন হয়? শরীর মধ্যে খাগ্ঠাদির পরিগীক 
ও সদীকরণ দ্বারা এই অপচয় আস্তে আস্তে পরিপূর্ণ হয়। 
তাড়াতাড়ি দেহের ওজনটাকে উর্ধে ভুলিতে হইলে শরীরের 
যে ক্ষুদ্র ক্ষয় হয়, অল্প সময়ের মধ্যে খাদ্যাদি সমীকরণ বারা 
উক্ত তি পুরণ হইতে পারে না । . সুতরাং শরীরের শক্তি- 
কয় ক্ষতিপূরণ অপেক্ষা বেশী হইলেই লোকের সহা করা 
কষ্টকর হইবে! আস্তে আন্তে উর্ধে উঠিলে শরীরের যতটা 
অপচন হইবে সেই সময়ের মধো ক্ষতিপূরণ প্রায় সমান 
হইলেই দেহের বেণী কষ্ট হইবে ন) অনেক উদ্ধে উঠিয়াও 
কম র্লাস্তি হইবে৷ মাতালের কথাও ত্র রকম। মদ 
উত্তেজক, মদ খাইলে সমস্ত শরীরে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়া 
খবব দ্রুত চলিতে থাকে, তঙ্গার|! শরীরের শক্তির এত শীঘ্র 
শীঘ্র অপচয় হইতে থাকে যে, খাঞ্চাদির সমীকরণ দ্বারা 
অনেক কমই পুতি প্রাপ্ত হস্। ক্রমে শক্তির এত ক্ষয় 
হয় যে, শক্তির অভাবে আর নড়িতে পারে না; ইহাই 
অবসাদ । অনেককীল পড়িয়া থাকিলে আস্তে আস্তে উক্ত 
শক্তি লাভ করিয়৷ মাতাল প্রকৃতিস্থ হয়) রোগীর সন্বন্দেও 
ব্ী রকম স্টীমুলেপ্ট উধধ, যাহার ত্রিয়া মদের ক্রিয়ার মত 
উগ্র, ছূর্ধাল রোগীর . গুপ্ত 0,৪৩1) শক্তির মধো কাধ্য 
করিয়া শক্তিকে এত শীত্র ন্ট করিয়া! ফেলে যে, সেই সময়ের 
মধো ক্ষতিপূরণ না করিতে পারিয়া রোগী শ্রাস্ত ক্ল'স্ত হইয়! 
পড়ে । এবং উত্তেজকের ক্রিয়। বেশী হইলে হার্টফেইল 
_.করিয়া মরিয়া! যায়। এই জন্তই ছূর্বল শরীরে ্ীমূলেন্ট 
ব্যবস্থা গহিত। 

ওঁষধ এমন বাবস্থা করিতে হইবে যে, শরীরের শক্তিকে 
আস্তে আন্তে বাড়াইয়! ভুলিতে পাঁরে। শক্তির আয় 
অপেক্ষ বাঁয় বেশী হইলে শরীর টিকিতে পারে না। 

৩। ঞ্ধাত্যে -গুপক্ক ফল" *?ইলে যকৃতের (157) 


_ পাকরসের সহিত মিলিভ হইয়া! খাগ্ের পরিপাক ক্রিয়ার 


খুব সাহাহ্য করিয়া থাকে, এ কথা সকলেই জানেন, কেছ 
কেহ জিজ্ঞাসা করিরা থাকেন যে, তবে কলা হজম করিতে 


কষ্ট হয় ফেন? ইহার উত্তবে 'বল! ধাইতে পারে ধে, কলা 


খুব ঠাসা নিরেট)! ছেলে পিলেরা হু এক কামড় দিয়াই 
প্র কলা গিলিয় ফেলে। গ্ুতরাং নিরেট. জনিষের 
ভিছরে পাবরস শৌছান হর বলিয়া হন্সম হইতে দৈর্ী 


“লাল কিন 
হয় গ্রেবং ং তাহাতে পেটের পীড়া! হইতে পায়ে! কলাখে' 


[ ৭ম বর্ষ, হজ সংখ 


চটকাইর়া অন্ত পরার্থের সহিত মিশ্রিত কর্নিয়া খাইলে 
পরিপাক ক্রিয়ার সুবিধা হুইবে। এ নিক্মটি 'ষে 
কোন কঠিন নিরেট দ্রব্য খাইবার সময় ধনে 
রাখিতে হইবে । অনেকক্ষণ ধরিয়া চর্বণ করিয়া কঠিন জবা 
খাইলে দাত হইতে পরিপাক রস বাহির হইবে । এবং খাঁস্ত 
পেধিত হওয়াতে দীতের ও যকৃতের পাকরস উহার প্রত্যেক 
অংশে মিলিত হইয়! অল্প সময়ের মধ্যে পরিপাক ক্রিয়া 
সাধন করিতে পারিবে । কেহ কেহ বলেন, কলাঁধ সঙ্গে 
সামান্ত লবণ মিশ্রি* করিলে সুপাচা হয়। অবশ্য যাহাদের 
পরিপাক শক্তি খুব প্রবল, তাহারা কঠিন ত্রব্য ভাল করিয়া 
ন৷ চিনাইয়' খাইলেও বিনা ক্লেশে পরিপাক করিতে পারে । 
কিন্তু বেশী দিন এই রকম করিলে পারপাক শক্তি হুর্বাল 
হইয়া পড়ে । এক্জন্য তাহাঁদিগকেও উত্তমরূপে চর্বণ করিঝা 
খাওয়া কর্ভব্য। স্কুলের কেলি সাধারণতঃ াড়াতান্ছি 
গিলিয়া খাওয়া, অভ্যাস। এই অভ্যাস পরিতাগ করিতে 
ক₹ইবে। 

| নগদ -_আজকাল অনেকের ঝাছে শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, তাহার! ছুগ্ধ হজম করিতে পারেন না। এজন কেহ 
বা ছুগ্ধ পান ক.রন না, কেত বা! দুগ্ধের মাখন তুলিয়া! লইয়া 


হুপ্ধ পান করেন। দুগ্ধ একটি আদর্শ থান্ত। এটি ন৷ 
খাইতে পাওয়৷ বড়ই দুঃখের কথা । লেখকও চৃম্ধ খাইতে 


পারিতেন না। একদিন এক ডাক্তার তাহাকে বলিম্বাছিলেন 
যে, দুগ্ধ হজম করিতে হইলে (ধাহারা হজম করিতে পারেন 
না) ছুপ্ধও চিবাইক্স! খাইতে হইবে। ইহার অর্থ এই যে, 
ছুপ্ধকে ভাত এবং আঙ্টান্ত পদার্থের সহিত মিশাইয়া অথবা! 
ঞ্ছি না মিশাইয়া আন্তে আন্তে খাইলে হজম হুইবে। 
লেখকের পরিচিত আত্মীয় বন্ধুবান্ধব এ প্রণালীতে ভুগ্ধ 
খাই হজম করিতে সক্ষম হইতেছেন। ইহার পর একবার 
একখানি ডাক্তারী কাগজে দেখিলাম, এক পেয়ালা চধ 81৫ 
মিনিট ধরিয়! আস্তে আন্তে গান কঙ্গিলে ঘে কেছ তাছা 
হঞ্জম করিতে পারিবে। ইহার কারণ সহজেই বুঝা! যাইতে 
পারে। এক চুমুকে অনেকবানি ছধ, বিশেষতঃ খালি 
পেটে গলাধকরণ করিলে ছুধ জমাট 'বান্ধিবে, পাকরস »৫বু 
সমগ্ক উহার সর্বস্থানে ক্রিয়া! করিতে নবিধা পায় না; এজন্য 
বদহজম হয়] আত্বে আন্তে অঙ্গ করিব! পাঁদ .কক্গিলে ; 


উদ্রি ১৩২৭] 


ছোট চাপ বাঁন্ধা পরিবর্তিত ছধের সঙ্গে পরিপাকরঙ মিলিত 
হইয়। আর একট! চাঁপ হইবার পূর্বেই উহাকে পরিপাক 
রসের উিপঘুক্ত করিয়া! তুলিতে পারে । 

টে। তৃব্9া-হস্থ শরীরে যখন খুব ভৃষ্ণা পায় তন 
ঠাঁগডা জল প্রক নিঃশ্বাসে লোকে অনেকটা পান করিয় 
থাকে। তাহাতে আপাততঃ তুষ্গা নিবারণ হয়; কিন্ত 
আবার অনেকেরই কিছুক্ষণ পরে তৃষ্ণা পায়। ছূহী তিন 
গেলাস জল পান করিয়ও ভূষ্ নিবারণ না হওয়াতে লোকে 
কষ্ট বোধ করে। তৃষ্তায় ঠাণ্ডা জল না খাইয়া যদি এক- 
পেয়ালা গরমজল বা চা কেহ পান করিতে পারেন তাহা- 
হইলে তৃষ্ণার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি হয়। আমার এক বন্ধু সকাল 
বেল! অনেকটা বেড়াইয়া আসিয়! খাওয়ার পূর্বে ছই তিন 
গেলাস জল ও সরব খাইতেন এবং আহারেব সময়ও.. ছুই 
তিন গেলাম জল পান করিতেন। একদিন তাহার সঙ্গে 
অনেক দূর ভ্রমণ করিয়া আমরা ঢইজনেই বড় ক্লান্ত হইয়া 
এ্রকস্ানে পৌঁছিলাম। সেদিন তাহাকে সেখানে ঠাঁও। 
জল খাইতে দেই নাই, ছুজনেই এক এক পেয়ালা গরম 
জল আস্তে আস্তে পান করি। ন্ব্ধুটি অনেক কষ্টে গরম 
জল গলাধঃকরণ করিলেন সেদিন তাঙাঁকে খাওয়ার পূর্বে 
আর ঠাণ্ডা জল খাইতে দেখি নাই এবং খাওয়ার সময়ও 
তিনি ঠাণ্ড জল বা অন্ত কোন পানীয় স্পর্শ করিলেন না। 
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খাবার সমগ যে ভিদি ও অপ খাদ নাই, ই পশ্চাৎ স্মরণ 
করিয়৷ অবাকৃ হইলেন। আর এফধার আমার এক বষ্কু 
একান্গন শ্রীন্পকালে দুইটার সময় ছোট এক গেয়ালা ট € 
নানারকম খাবার আমাকে খাইতে দিলেন। তখনও ছা 
না হওয়াতে খাবার খাইতে অস্বীকার কফরি। তিনি 
আমাকে বিশেষ করিয়া চা পান করিতে বলিলেন ।. আমায় 
তখন চা পাঁন অভ্যাস ছিল না) বিশেষ তখন গ্রীষ্মকালের ৷ 
ভূতীয় প্রহর । আমার তখন রেলওয়ে ট্রেণে কোনস্থানে 
যাইবার কথা। বন্ধুটি বলিলেন, চা পান করিলে রাস্তার গরয 
বা তৃষ্চায় কষ্ট হইবে না। চা পান করিলাম। সেমিন 
বাস্তবিকই গরমের মধ্যেও ট্রেণে বিশেষ কষ্ট তয় নাই এবং 
তৃষা! পায় নাই। অন্ত দিন ওই রাস্তায় চলিতে এ সম 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ভিন গেলাম স-বরফ লেমনেড পান 
করিয়াও ভূষণ! নিবারণ করিতে পারি নাই এবং অস্থির! 
বোধ করিয়াছি । এ দিন চা পাঁন না করিয়া খুব গরম জল 
পান করিলেও ওই ঘলই পাইতাম। ইহার পর হষঈতে 
অনেক পরিশ্রমের পর বা! ভ্রমণের পর ঠা পানীয়, পান না 
করিরা গরম জল বা গরম চ পান করিয়া থাকি 1 "ইহাতে 
সব সময়েই উপকার বৌধ করিয়াছি। গরম পানীয় সহজে 
হজম হইয়! শরীরের অভাঁব শীত্ত পুরণ করিতে পারে বলিয়াই 
ইহবন্বারা শীপ্ব তৃষা! নিবারণ হইয়। থাকে । 


নির্ভয় 
ধ'বধি মরিষ্থাছি মুখপানে চাহি । 
অনলে অনিলে জলে আর তয় নাচ 
চোখে বুকে মনে তীরা পাতিয়াছে ঠাই 
যায় না তো পরাণ শুধু যাতনা স্পাই! 
বরগীয় হেমচজ' কবির 


হিংসকের গুণজ্ঞতা 
গুনিক্মমে সমাদর ফরে বছজনে 
হিংসক গুণজ তার সব হুতৈ বৌ |. 


অস্তে করে সমাদর মুখেয় বচনে 
“মর্ষে মর্দে উপলদ্ধি করে যেবা দ্বেবী। 


স্ত্রীকালীদাস রাঃ রি, এ 1. 





চুক্তির দাবী 


(৯) 

কুমার বীরেন্জরমেহন সিংহ যে খুব, বড় একটা শিকার, 
সর্ধবাংশে তার ধরিবার উপযুক্ত, ধরিতে পারিলে আগের 
শিকারটা হারাইবাব ক্ষতি সুদে আসলে পুরিয়া আইসে, 
এবং ডাক্তার রায়ের উপরে, আর যারা তার পরাভবে 
উল্লসিত হইয়াছিল ও তাকে জব্ব করিতে চাহিয়াহিল 
তাদের উপরেও, খুব একটা টেক্কা সে দিতে পারে --এ 
কথাটা! কৌমুদদীর একেবারেই মনে হয় নাই। কুমার বীরেন্রের 
মুগ্ধ দৃষ্টি যে তাঁর প্রতি বিশেষভাৰে আকৃষ্ট হইয়াহিল, আর 
সকলেই তাহা লক্ষ করিয়াছিল, করে নাই কেবল কৌমুদী। 
এন্নূপ কিছু লক্ষ্য করিবার মত মন সেদিন তাহার ছিল 
না।... এই ভাবে সে প্রস্তুত হইয়া আসিয়ছল যে আজ এই 
সামাজিক সন্মিলনে সকলকে সে দেখাইবে, ডাক্তার রারের 
পত্রীস্ব ব্লাের অন্ত সে এতটুকুও লালারিত খিল না,যার 
সঙ্গেই রায়ের পরিণয় হইয়া থাক্‌, তার তাহাতে কিছুই 
আসিয়া! যাইতে পারে না। আগে সে যেমন ছিল এখনও 
তেমনই আছে । কেন থাকিবে না £ রায় তার কে ছিল? 
আর পাঁচজনের মত পরিচিত একজন বন্ধু মাত্র। সৈ 
যাকেই বিবাহ করুক, তার কি?--ছুইদিন বহু সংগ্রাম 
করিয়া, কতবিক্ষত চিদ্ত কোনও মতে দৃড় সংযমে বাধিয়। 
. এই পর্যান্ত সে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াহিল। কিন্তু এখানে 
গ্বং রায়ের সঙ্গেই তার সাক্ষাৎ হইবে বা হইতে পারে 
এটা মে কখনও তাবে নাষ্ট । যখন গুনিল, রায় আসিয়াছে, 
তার সম্থুবীনও তাকে হইতে হইবে,-এসতি তীত্র একট! 
আঘাতে চিত্ত ভার অসছনীয় যাতিনায় ছটফট করিয়া উঠিল, 
উদ্দাম একটা ৫বদনামর রঞ্তোচ্ছাসে শ্দীত হইয়৷ সকল 
সংঘমের বন্ধন হিল করিয়া! বুক যেন ভাঙ্গিয়া বাহির হইতে 
চাহিল। মুহূর্তে সে স্তব্ধ হতবুদ্ধি হইয়া গেল। কিন্তু মুহূর্ত 


মাত্র। প্র/ণপথপ্রয়াসে মনের সকল শক্তি, সকল আগ্রহ এক. 


কেনে সংগ্রহ করিয়! এই এক লক্ষোর দিকেই তখন আজ 
সে প্রয়োগ করিল যাহাতে অতি কঠোর এই পবীঙ্গণাতেও 


লে পাব হইছে খাবে, পতং রায়কে এধং বায়ে সন্তুখেই, 


আর সকলকে দেখাইন্ডে পারে, সত্যই সে সাধারণ 
একজন পরিচিত বন্ধু বই আর কিছুই তঅরছিল না! 
প্রয়াস তার সার্থক হইল,_কিন্ত এই সার্থকতা রঙ্গায় 
রাখিতে, অবিরত ধে আত্মসংগ্রাম তাকে করিতে হইয়াছিল, 
তাহাতে ধিশেষ ভাবে আর কিছু লক্ষ্য করিবার মত মন. 
স্টার থাকিতে পারে না। রায় যখন সত্যই তার সম্মুখীন 
হইল, কঠোর এই সংগ্রামে চিত্তের বিক্ষোভ তার অসহনীয় 
মাত্রীয় গিয়া উঠিয়াছিল। কি ভাবে বে তাহা দমন করিয়া 
হাসিন্ণে রায়কে সম্ভাষণ করিল, তার বিবাহের কথা 
ত্র কথা তুলিয়৷ বিদ্রপরঙ্গও করিল, সে নিজেই তাহা 
ঠিক বুঝিয়াছিল কিনা জানি না। তামসী কাছে ছিল, 
তার কথার ইঙ্গিতে এই মাত্র তার মনে হইয়াছিল সেই কথার 
মত কথাই তাঁকে বলিয়া যাইতে হইবে । রায়ের সেই 
বিবর্ণ বিশু মুখ, সেই ঝুষ্টিত বিক্ষুন্ধ ভাব সে লক্ষ্য 
করিরাঠিল। একবার তার মনে হইয়াছিল, কাদিয়। সে 
রায়কে জড়াইরা ধরিয়া! বলে, “ওগো, কেন এ লঙ্জা, কেন 
এ কুট তোমার। আমি যে তোমারই, তুমিও আমার । 
০&ান্‌ অলঙ্ঘনীয় নিয়তির বশ, অজের় কি বে, কিনা 
অবোধ্য কি ছলে কে তোমাকে ছিনাইয়া নিয়! অন্তের সঙ্গে. 
বাধিয়া দিয়াছে,--নহিলে তুমি কি স্বেচ্ছায় আমাকে ছাড়িয়া 
যাইতে পার! য! হইয়াছে হউক । কিপ্ত তবু তুমি আমার, 
আমি তোমার । ফেম আজ তুমি এত কুষ্তিত, এত কুন. 
আমার কাছে হইতেছ। 
_ কিন্তু হিতাহিত বুদ্ধি সে একেবারে হারায় নাই,_ 
প্রাণভয়া এই উদ্বেল আবেগঞ্ড সে চাঁপিয়া দমাইয়া দিল। ' 
বাহিরের অবস্থায় ধাহাই তাপস মনে হউক, তাষসীর 
কথার যাহাই সে বুঝুক, এই একটি কথ! সর্বদাই 
তার মনে হইয়াছে, অকশ্ধাৎ যে রায় তাকে কিছু না 
বলিম অন্তত্র গিয়া বিধাহ করিল, ইহার মধ্যে বড় গুঢ় 
একটা রহস্ত আছে। সে যে একটা খেলা করিনা. হেলায়, 
তাকে ছাড়িয়! গিয়াছে, ইহা যতই যে বলুক, কিছুতে সে. 
এফেবারে নে করিয়া লিতে পারিতেছিল নদ. এই 


ভাজ) ১৬২৭] 


করিয়া! ফেলিল, তাহ! আনিবায জস্ত মনট! যারপরনাই 
উৎবষ্টত তান হইন্লাছিল। সে ভাবিয়াছিল, রায় তাঁকে 
সব কথ! খুলিয়া লিখিবে, কিন্তু ছয় সাত দিনের মধোও 
কোনও পত্র ধন আসিল না, কোনও রকমে কোনও 
তাবেই সে কিছু জানাইল ন!, তখনও এক একবার তার 
মনে হইত, সত্যই বুঝি তাকে লইয়া! একটা হেল! খেলাই 
সে' করিয়াছে। মনে মনে রাগও হইত। তামসীর কথা- 
গুলিও তখন তার মনে ধরিল॥ তার উপদেশ মত চলিতেই 
প্রস্তুত হইল। কিন্তু তবু যখন তখন এই কথাটাই তার 
মনে খোঁচা দিয়! উঠিত, না না, দে হেল! খেলা করে নাই, 
করিতে পারে না ; অলঙ্যনীয় কোনও কারণে বাধ্য হইয়াই 
এই্রূপ করিয়াছে, করিয়া একেবারে মর্মাহত হইয়া আছে 
_ছুঃখে লঙ্জীয় আমার কাছে আসিয়৷ কিছু বলিতে 
পারিতেছে না! আজ রায়ের বিষপ্প মুখ, কুন্টিত ভাঁব 
লক্ষ্য করিয়া এই ধারণাই তাঁর দৃঢ় হইয়া! উঠিল। কিন্ত 
£উক, অজ এখানে এই সব লোকের সম্মুখে এই অভিনয়ই 
তাকে করিয়া যাইতে হইবে । কিন্ত-তারপর ! একটি বার 
কি দেখা হইবে না ?-_ইঞ্গার পরও একখানি চিঠি কি সে 
লিখিবে ন! ? তার মন্ধনর বেদনা তাকে জানাইবে না ?জানা- 
ইবে ! অবশ্য জানাইবে ! কিন্ত তারপর ?-__ছায়, তারপর-_ 

প্রাণট। কোৌমুদ্দীর বড় কাদিয়। উঠিল। তার পর হায়, 
কি হইছে পাবে? কি তারা করিতে গারে ? অলঙ্বনীয় 
এক ব্যবধান যে তাহাদের মধো.আসিয়! পড়িয়াছে! 

কতক্ষণ কৌমুদী চিত্ত স্থির রাখিয়। এই সংগ্রামের বেদন! 
দিতে পারিত জানি না। তামসীও বুঝিয়াছিল, অধিকক্ষণ 
মার কৌমুদীকে লইয়া এখানে থাকা তার - উচিত নয়। 
রায় চলিয়া যাইবার কয়ক্ষণ পরেই মাথাধরার চুত1 করিয়! 
সে বিদায় গ্রহণ করিল। 

গাড়ীতে উঠিরা কৌমুদী একেবারে গা! ছাড়িয়া দিল, 
কঠিন সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হৃদয় তার একেবারে অবসন্ন 
চইয়। তখন পড়িয়ীঞ্িল। তামসী তার হাতখানি ধরিয়া 
কহিল “বেশ করেছিন্‌ কোমু! এতগী পার্বি ত| ভাবিনি । 
এক্‌ বব খোল এখন চুফে গেল! কিন্তকি বজ্জাঁতিটাই 
ওর ক'রেছে,--তেবেছিজ, তোকে খুব ব করবে 
এখানে ।-স্উপ্টে খবৰ হয়েছে কা 


চুক্তির দাধী 


রহ কি, কিসে বাধ্য হইয়া এমন একটা অসম্ভব কাণ্ড সে 


হল এস 
ইত ৪৮ দাতা 
৭ এ সাত 
্ঁ চে দঃ ০ ? 
তল ী 
রর পি 
হীন | 
ত 


" কৌমুদী কিছু বলিল ন1, গতীর একটি নিশ্বাস তার বুক 
ভরিয়। উঠিতেছিল, চাপির়৷ চাপিযা প্রায় নিঃশক্ষে তাহা 
ত্যাগ .করিল। তামদী একবার তার দিকে চাহিল,-এ . 
কৌমুদ্দীর মনটা যে বড় শান্ত তখন ছিল না,_থাকিতে পায়ে 
না, তা সে বুবিতেছিল। কতদুর গিয়া! কি ভাবিতে ভাবিতে 
বোধ হয় কোমুদীর মনটাকে অন্ত দিকে-_একটু নিবার 
অভিপ্রায়ে_-আবার সে কহিল, «একটা ব্যাপার লক্ষ্য 
ক'রেছিলি কোমু ?” | 

“কি দিদি?” 

“এ ষে কুমার বীরেজামোহন সিংহ-_-” 

“কে?” রর 

প্বাঃ! বলিন্‌কি? এরি মধ্যে ভূলে গেলি। এঁধে 
আমাদের কাছে এসে বসেছিল স্থন্দর যুবকটি প্রতাদের 
বন্ধ--সে পরিচয় করিয়ে দিলে-” 

পা, তার কি ?” 

"তার কথাই ত বল্ছিলাম, ছেলেটি বেশ-__আমেরিকা! 
থেকে এসেছে । শুনলায বাপ খুব বড় জিনিহি রতি 
উপাধি পেয়েছিল__” 

পই-_তা কি হয়েছে ?” 

“কেন, তুই লক্ষ্য করিস্‌নি কিছু ?” 

টা, একটি ভদ্রলোক এসে বসেছিলেন - প্রভা নাছ, 
ব্হে।।ক-। 8 

“কুমার বীরেন্রমোহন সিং হ-_আমেরিফা না 
নরেজ্জমোহন সিংহের ছেলে ।” 


চে 


গছ প ৮. ৭ 
আনমন| ভাবে উত্তরে মাত্র এই একটি কথা, কৌমুরী 
উচ্চারণ করিল। * | 


তামসী কহিল, আমার মনে হল, মে তোকে দেখে 
একেবারে মুগ্ধ হয়েছে । আচ্ছা, ঘি ডে ভালবেসে. 
বিবাহের প্রস্তাব এখন করে--৮ . 

হার প্রেমে তুলনা করিয়া বাছিগু নিতে জানে না 
যাকে সে চাঁয়, তাকেই চার, পুর হউক কে এই পাপ বীরেন 
€মাহন। তার বাচ্ছিতকে বঞ্চিত করিয়া তাকে কাড়িয। নিন" 
ঠকসে। কেন এনম্পর্থা তার! ূ 

কৌদুরী জবি করিল-_সুখে বিবার একটা বক্রভাব ্‌ 
দেখা দিল। তার মনের অবস্থা এখন যেরপ্ততাহাতে অপর 


শি 


না ছাই আওদে মেয়ের হাত ধরে তার 


বিবাহ করিতে পারে এই কথাটা শুনিলেই তার প্রতি যনটা 
দারুণ বিরাগই পুর্ন হুইবারকখা ! তামসী সেটা! লক্ষা না 
কুরিয়। কহিল, “তাহ*কো খুব চমৎকার হয়, না কোমু? তোর 
আজ এই জযবের গৌরব একেবারে বোলকলান্স পুর্ন হয়! 
এর কাছে নরেন.রায়কি?” . 
. « কৌুদী দ(তে ঠোট কামড়াইয়। রহিল, কিছু বলিল ন|। 
তামসী ফিরিয়৷ চাহিল, ভঙ্্ীর মুখের ভাব লক্ষ্য করিল, কিন্তু 
মনের কথ! ঠিক ধরিতে পারিল না। বুঝিবার জন্ত কহিল 
"কেমন ঠিক নয়? কি বলিস্‌ কোমু ?” 

“জনি না৷ ॥। আজ থাক্‌ দিদি! মাথাটা বড্ড ধরেছে 
আমার--বড় ঘুম পাচ্ছে ।” 

তামপী একটি নিশ্বাস ছাড়িল,--আর কিছু তখন বিল 
না। 

€ ১) 

"তা ঘরে ব'সে এখন রাগ।রাগি বকাবকি ক'রে ত আর 
লাভ কিছু হবে ন! রমু-_” 

“তা জানি খুড়ীম।, জানি! কিন্ত গায়ের ঝাল যে মেটে না! 
এমনি করে-__আমি রমাকাস্ত দত্ত--মেট। ফোটা মারো- 
কারীদের এক হাটে কিনি এক হাটে বেচি, বড় বড় সাহেবদের 
হাতের ইসেরায় নাচাই--এম্নি ক'রে আমাকে ঠকালে। 
শালার ব্যাট! শাল! !-_” 

খুড়ীম। ইচ্ছামরী জিভে কামড় দিয়! কহিলেন, “আঃ ছি 
ছি! রমু, একেবারে ক্ষেপলি ? সুখে একটু টা নেই-_ 


' কি বলছিল! সে হ'ল জামাই-_” 


“আমার শাল! সে! শালার ব্যাটা শাল।। হুশ বার 


ব্লব।| কিসের জামাই সে? জামাই ক'ত পাবে এত বড়, 


একট! পেজেোমে। শ্বশুরের সঙ্গে-_-যে শ্বপগুর নাকি" বাপের মত! 
অতিচ্ছয় হ'য়ছিল আমার, বাজে হাটা সগকিড়িমিড়ি মঝর 
হাতে একদিন 
দিয়েছিলাষ _ভাতেই সে জামাই হল? . 

: “তাতেই হল বইকি, বাধা, তাতেই ছ'ল বই কি? অজি 


'ঙলগ্রাম বামুন সব সাক্ষী, ক'রে শাত্তরের মন্ত্র পড়ে 


৬ 


মেয়ে উদ্দুসগে। ক'রে দিলি-__-” | 
গ্রিছু না, ও সব কিন্তু না খুড়ীম!! আগুন একট। 
গেশলাইয়ের কংহিতে অলে,ছু' ছিলে বেতে--ভাও কি আবার 


ক ৪ ম 
বি 
ঙ রঙ চট] 


কেহ, সে .য়েই হউক না'কেন, তাকে. তালবানে, তকে 


[খম বর্চ ধম প্রঃ 


দেবা নাকি? শালগ্রাম ত পাখরের সড়ী--পখে হাটে 
গড়াগুড়ি বায়. আর বাযুল--আরে রাম ! ভিশিবীর.জাথ্ম. 
ছুট়ো টাক হাতে বাজিয়ে তু করে ডাক দিলে ছুটে আয়ে--” 
পআঃ-ছি ছি ছি! ওরে হতভাগা! “দোছাই তোর" অন 
অধন্মে কখ. মুখেও আনিস্‌ নি।” একেবারে সর্ধনাশটা 
করিস্নি। এম্নিই ত দর হবার তা হয়েছে! খঁ সব 
পাপ কখ! মুখে এনে দেবতার অভিশাপ'আর কুড়োন্নি। 
ওরে,টাক। টাকা করিদ্‌,টাকার কি বড়াই কিছু আছে? রাজ- 
রাজেখরও পথের ভিথিরী দেখ কত কত হচ্ছে! তোর 
কথাবার্ড। শুনে, চালচরিত্তির দেখে গ! আমার শিমশিম করে। 
ওরে, এ পিখিদীতে, কি£ুই কারও থাকে না। এক ধর্ 
যর্দি--” 
রেখে দেও তোমার ধর্ম ॥ কোণায় ধর্ম? কোথায় 
তোমার দেবত। 2 ওল্‌ব যদি খাকৃভ কিছু, তা ছলে এমন 


হয়?” 
“কপাল--সব কপাল! কনম্মে যার কপালে ষা লেখা 


পড়েছে__বিধেত। পুরুষের আপনা হাতে লেখা -তাঁকি কেউ 
এড়াতে পারে? .. 

“প্রত তোমাদের বড় একট! ফাকি । বড় একটা 
অগ্তায় হ'ল, বোঝাতে পারবে না, তখন যত দোষ নন্দঘে[ষ-- 
প্র এক কন্খ আর কপাল ! বিধেতা পুরুষ ত লিখে রেখেছেন. 
কই দেখাতে পার কোথায় কি. লেখা আছে? কেউ 
পেরেছে কখনও ?” | 

“নরলোকের পাপচক্ষুতে কি আর তা দেখা যায় বাঝ! ?” 

"রজেই! এ এক ফাঁকি আর তারফাঁক ঢাকতে 
আর একট। মন্ত ফু'বকি হ'ল ওই! পরলোকের পাপচস্কু ! 
কার কোন্‌ পুণ্যির চক্ষুতে কৰে কে তা দেখেছে তবে ?” 

ইচ্ছাময়ী কহিলেন, “আমি মেয়ে মানুষ বাবা, জঞানবুদ্ধি 
কিছু নেই, ক্দামি কি এই তত্বের “কথা তোকে বোকাতে 
পারি? তবে ছেলেবেল! বা! শিখেছি, তাই দেনে ছলি। 
তোরাও যদি মান্তে পার্কিন বাবা, দেবতা! ধগ্গে মতি রেখে 
ছঃখ ক্লেশু সব “মাথায় ভুলে নিতে পান্তি। ও রে, এই 
একটা রাগাউিগা কত জস্ম আগে গেছে, কত জন 


»?ও সব কিছু মানিনে ু়ীম। তোগমের খুরী, মান, 
বন্য জঝোর স্বপ্ন বসে দেখ । এই এরট| যা) অয় জানি, 


ভি; চিএ 


তাই তাই মাঁদি। ৃ কিং ধান রন অনার কাঁঞ্গ আমি ক'রেদচিলা্ম খে, 





পরমন ঠর্কাটি! আমাকে ঠকৃতে হ'ল ?দ্ত সাত হাজার টাকা, 


খন্বচ কনে বিলেত পাঠিরে বাগাকে মান করে আনলাম, 
তাঁর উপব আবার একট লাখ টাক! 'লপ্মীছাড়াকে থুধ 
দিকাম--* ও 

“তবু ত এই হ'ল! কিছুই দে প্রুনল না। আর জন্মের 
কর্মফল ছাড়! কি বল্বি'?” 

“আন জন্মে সি তাব জমিবাবী ঠকিয়ে নিয়েছিলাম 
আমি? কে দেখেছে? কি তার এনাণ আছে ?" 

“এই তপ্রসাণ! তাই হনব ভ শোধ করে নিল।” 

“শোধ ক'বে নিল? :আচ্ছ। দেশব, পাজি ব্যাটা, ছুচো 
গঠলাব কোথাকার । শোন করে নেওয়াট! আমি দেখে 
নেব! আমি রমাকান্ত দন্ত --লাটি। ভেবেছে কি ?” 

“ঘ| ভেবেছে হা ত দেখতেই পাচ্ছি। আনাগী মেয়ে- 
টাকে একেবাবে পাথাবে ভাসিয়ে এন গুলে! টকা নিয়ে 
সরে পড়ল। আর তুঈ যে তার কি কন্তে পাবিস এখন, তাও 
হ বুরতে পাচ্ছিনি কিছু!” 

“শার্বে পারবে! যখন দেধনে কি করছি তখন 
পারবে |. নালিশ ক*র্ব, হাঁ অ।মার মেয়ে নিরে ঘব কর্বে, 
ন| হগ্র টাকা আদায় ক'রে নেব। জেলে দেব হারাম- 
দাদাকে । আমার সঙ্গে জুচ্চ,রী 1” 

ইচ্জান্বী উত্তর করিলেন প্বুড়ো হাবা মেয়েসাুষ 
মামি, ৫হাদের আইন কু।নুনের কথা কিছু বঝিনি। তাকি 
ন।।লণ কর্বি যে, তার জেল হব আব তোর টাক! আদায় 
হণে? ভোর! ত বিশ্বের সন্বন্ধ করিদ্নি, করেছিলি চুক্কি। 
এই টাক। দিখি, সে ভোর গেয়ে বিয়ে করবে। বিয়ে ত 
কখইছে। বউনিয়েষদি নে ঘর না করে, আদালতের 
হুকুমে ক্র্ণে? "আর .পেকি ঘর করা হয়? পোড়া- 
কপাল! ওরে পাগল ! এ সব আইন আদালতের কথ|. নয় ; 
ধর্মের কথা । ধর্ম মেনে বউ নিয়েঘর সংসার যদি কেউ 
ন| করে, কায়ও সাধ্য আছে, আইনের তম দেখিয়ে জোর 
করে কক্নাতে পারে?” 5 

রমাকান্তও তাহা জানিতেন,--এটরী বিনোদ 
একখ। তাহণকে বেএ করিয়া! বুঝাইয়। দির! নালিশে তাহাকে 
নিরস্ত বরিক্বাছেন | 

(কিন্ত অধীর চিন্তে এই কথাটাই সর্বাদ। ঘন ঠেলিয়! 


শর ৫ 





ঠেলিয়া উঠিত, াঃ। এত বড় ভুচ্চ রী করিল, লাঙিশ' 
করিয়! যদি ব্যাটাকে জব করিতে, পারিতেন। কজোধের 
উত্তেক্নায় আজ ঠিক সেই কথাটাই তাই মুখের বাহিয় 
হইল। খুঁড়ীমার- এই সহঞ্জ বুদ্ধির মন্তরাট। তাহাকে 
মনে করাইগ। দিন, হা, বিনোদও তাই বলিয়াছে বটে 1 
তাই ত! খুড়ীমা বৃদ্ধি রাখেন বটে। তখনও ভিনি, 
বলিয়াছিলেন, এই বিবাহ দিস্‌না। এটা বিনোদও কাই 
বালয়ছিল। হায়, হায়! কেন ইহাদের উপদেশ তখন 
শোনেন নাই। স্ুবিজ্ঞ বিচক্ষণ এটরণী আর অন্তঃপুরের এই, 
বুড়ী খুড়ীমা-_-ফ্ুই জনেই ত ঠিক একই কথ! বলিয়াছিলেন-- 
কথাট। তবে সন্যই ছিল বটে ! কিস্তক কেন তিনি বুঝিলেন 
না, কেন খেয়ালেব বশে এত ব€ সর্ধন[শট। করিয়া 
ফেলিলেন। টাক! ত গেলই, 'আরও মেয়েটার একেবারে ' 
সর্ধন।শ হইল ! বিধবার অধম হইয়। সে তাহার ঘরে পড়িয়! 
থাকিবে! হায়, তখন ষদি চুপ করিয়। থাকিতেন, আর 
পাজি গিয়া অন্য কোথাও বিবাহ করিত, অমনি চুক্কিভঙ্গের 
একটা নালিণ রুদ্ধু করিতেন- হায়, হায়! কি-মবাটই 
হইত ! হারামজাদা যেমন পাজি- তেমনই অব্য হইত .. 
ওদের ই সাহেবী সমাজে মুখ তুপিয়া আর কোথাও দাঁড়া 
ইতে পারিত না। শ্বস্তর বাঁড়ী হইতে কুকুরমার! হইয়া 
বাহির হইতে হইত। সাধের বউ মুখে থুথু দিয়া পয়জীয় 
মারিয়া চলিয়া যাইত! হায় হায়! কেন তা করেন নাই! 
কি ছুষ্ট সবন্ব তীই ঘাড়ে চাপিরাছিল,-_কারও কথা গুনিলেন্স, . 
না। তাঁকে ছন্দ করিবেন, ন! নিজের মাথাটা নিজের হাতে 
কাটিয। তার পায়ের তলে ফেলিয়া! দিলেন! গে তাপান্বে 
দলিয়। উারই টকায় এখন বাশার দিয়া রোিভছে রঃ 
রমাকান্তর মনে হইনুভছিল, মিজের গায়ের মাংস নিজে 
কামড়াইয়া হিড়িয়া ফেলেন ।-_ কিছুক্ষণ 
ইতস্ততঃ পাদচ!রণ! করিস শেষে কহিলেন, গ্ছি এখন. কন! 
যাঁয় বল ত খুড়ীমা ? হায়, হায়! কতত্মাহলাদের বিনো ' 
আমার হারে যুক্কৌর গ! ঢেকে দিয়েও যে জামার সা 


কখনও মেটে নি ?-_-এক লাখ দিয়েছি, পাঁচ লাখ, এখরই , 
*দেব, ঘদি তার সুখ হবে* এটা বুঝতে পারি? “ছানি 


হায়! কিভাব্লাম, কিহ'ল! তাকি করি-এখন বল 
ত? তাকে কিব্লেপাঠাব,” টাকা যা ছয় নিক্ষ এক 
নীব, ছু লাখ,--হা, পাচ লাখই লেখ/--ফাঁজিগঞ্জের - নুন 


অধীরভারে 


৭8 


মালঞ্চ 


ধম ধর্ঘ,এম সংখ্যা 





বাড়াটি তাকে জ্ছড়ে বেত, বিনোইিক নিয়ে'সে ঘর করুক ।” 

পওধুর রমূ, এই বুদ্ধি নিরে নাকি তুই ব্যাবসা করিস্‌? 
ওরে পাগল, সোয্লামীর ভালবাস! বাঁপের টাকায় কেউ 
কিন্তে পারে? আরও একরাশি দে, একখানা! বাড়ী দে, 
তার তপোয়াবার হবে। তারপর মেয়েটাকে যখন বাড়ী 
থেকে বের ক'রে দেবে, কি ক'রবি তখন ?” 

পকেন, গাকা! লেখাপড়ায় চুক্তি ক'রে নেব, আদর 
যত্ধে তাকে নিয়ে ঘর ক'ত্তে হবে। যদি না করে, মব আমার 
মেয়ের হবে, সে কিছু পাবে না ।” 

শপাঁগল! পাগল! একেবারে বদ্ধ পাগল! নইলে 
প্রমন কথাও একটু ঘটে যার বৃদ্ধি আছে, সে বলে! হাঁসি 
পায়! কোন্‌ কপালের খেচ ছিল, . ব্যবসায় কি কবে 
একরাশি টকা ক'রে ফেলেছিস্‌। ' নইলে আর কোন বুদ্ধি 


বিধেহা ভোর মাথায় দেন নি,_না হয় টাঁকার গরমে যেটুকু 


ছিল, ধোয়! হরে উড়ে গেছে। তাই ভাঁবিস টাকাতে সব 
হয়, টাকা দিয়ে সব কেনা যায়! এইবুদ্ধি না হলে এক 
লাখ টাক! দিয়ে সাবার তুই গেলি তখন চুক্তির দাবী আদায় 
কন্তে। তা সেত সেই দাবী ঢুকিয়ে দিয়েই খালাস হ?য়েছে। 
আবার আরও একরাশি টাক! দিয়ে--আবার একট” চুক্তি 
গিয়ে কর, আরও পন্ভাবি শেষে। ভাল কথা ত কারও 
কাণে ভন্বিনি |” 

“আ[গ্ছ!, বগ দেই ভাল কথাট। কি তোমার, শুনিই না 
একবার ।” 
ওসব বাজে কথ! ছেড়ে দিয়ে তাকে গিয়ে ধ'রে পড়ে 
 পড়। বি ক্ুবুদ্ধি তার হয়, কি দয়া হয়, তবে যদ্দি মেয়েটার 
হিল্লে একটা হয়। নইলে মেয়েট| যে ভাসল ত ভাল। 
মুখে দেকথ। আন্তে নেই প্র যেমন হয়ে থাকে, বাপের 
ঘরেই পড়ে থাকবে. কেবল ছুবেলা ছুটি মাছভাত খাবে-_ 
এই যা তক্চাৎ৮ | 
'. ঝলমাকাস্ত তখন কাদ কাদ হইয়। কহিলেন, “তা ত 
করেছি খুড়ীগা। কিন্তু তার সেই কাটাকাটা“দব কা যদি 
, কাণে একবার ভন্তে, বলতে ন। যে, আবার তার ভীত 
সা” 

“ত। কি করবি দাবা? সম্ভানের জন্য বাপ মাকে বলে 
আগ্তণেও ঝাপ দিতে হয়।স বি 

রক্ত এবার একেবারে কীদিয়াই:ফেলিলেন,-_চোক 


সুছিতে মুছিচ্ছে ্ঁহিলেন, "সরু আবার গেছনুখ_- 
দারোয়ান সাফ অবান্ত দিলে, সাবের ' ফুর্ত নেই, দখা 
হবে না।” 

ইচ্ছার গভীয় একটি দীর্ঘ নিশ্বাস তা করির অঞ্চলে 
নয়ন মার্জন! করিলেন, কিম্নৎকাল কি ভাবি শেষে কহি- 
লেন, “এক কাঁজ ক'র্বি রমু ? যদি কিছু হয়, তাস্কেই হবে, 
নইলে উপায় জার কিছু নাই। সে শেষ চেষ্টা একবার 
ক'রে দেখ, তারপর--কি আর হবে? যেমন কপাল নিয়ে 
এসেচে_£দেই ভোগ" ভূগবে। কেউ কিছু কারও ক'ত 
পারে ন! রম, কেউ কিছু কারও ক”ত্তে পারে না । কপাল। 
সব কপাল। নইলে ভিকিরীর মেয়ে কত রাজার রানী 
হচ্ছে; আর যেরাজার মেয়ে--এ দুর্ভোগ তার ভুগতে হবে 
ফেন ?” 

প্ছ-্তা কি কত্ে হবে বল না?” 

"আমি বলি কি-_-মান অপমানের কথ! কিছু ভাবিসনি-- 
বিয়ে হয়েছে, সোষামীর কাছে আবার মেয়েমান্ষের মান 
অপমান কি? কোনও অপমানঈ আর থাকৃবে না, যদি 
মান সেরাখে। আর নাই ষদি রাখে, কি এসে যাবে এ 
অপমানে? আমি বলি কি,'বিনোকে একবার পাঠিয়ে 
দে” | 

“বিনেকে ! বল কি খুড়ীমা ? বিনো গিয়ে কি কণ্র্বে। 
দেকি মুখ তুলে কণাটি বল্তে পারবে ? ভয়ে লজ্জায় 
কেঁদেই দেবে ।” 

“যদি কিছু হয় বাবা, তার সেই চোকের না হবে, - 


তেব লাখ লাখ টাকায় কিছুই হৰে না।” 


প্র/রোয়ান যদি'বাড়ে ধরে তাঁকে পথে বের ক”রে 
দেয়।” 

পনা না, তা কি কেউ দিতে পারে ? ও ত খাড়া তরে!- 
রাল হাতে ক'রে তাঁকে যুদ্ধে জন্প কণ্তে গিয়ে উঠবে না। 
ভাল তার না লাগে, ফেরত পাঠিয়ে দেবে। তা দিক্‌। 
একেবারে এ তরুসা ক'রে শ পাগল হচ্চে না যে, ঘরে পা 
দিতেই অন্নি তাকে মাথায় ভুলে নেবে? কি-জানিস্, 
তৌর ওপর. একটা! রাগ তার আছে, ভোকে আমল দেয় না, 
অপমান কয়ে। কিন্তু অবলা একটা মেয়ে, আয় ও গতি? 
অপরাধও কিছু তার কাছে করে'নি। হয় ত দত ছ'তেও 
পারে। না! হয় নেই, ক্ষতি ত জার বেলী কিছু.হবে ন1।” 


ভাজি, ১৪৭1 


“কমাকাস্ত . ঈবং উত্তেজিত শ্বরে . কাহিলেন, "আমি 
মাকান্ত দত্ত-_আমার নেয়ে--লামার টাকান্গ_-ভিশিরী, 
পথের খেঁকী কুকুর-_আজ তে ডালকুত্তার মত দাত খি'চনী 
দিতে পাচ্ছে-_মামার মেয়ে তার দয়।র ভিখারী হ'য়ে তার 
বাড়ীতে গিকে জোড় হাত করে দাড়াবে! 1 না খুড়ীমা, সে 
হবে না!” 

"ওরে, মেয়ে তার হাতে দ্িইছিস-_ইহপরকালের 
দবতা সেআঙ্গতার। তোর মেয়ে বলে কোনও মান 
মাঞ্জ তার নেই। অত বড় দক্ষ রাজাব মেয়েমা ভগবন্তী; 
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ডুব তরী 
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ভিকিরী শিবের ঘরে. ভিনিও গিঞ্ে প্রাক | 


বাপ সেই শিবের নিন করেছিল, অস্্নি অপমানে দ্বেছত্যাগ 
কল্লেন। 
থাকে না, সোয়মীর দাসী হব়। তার কাছে তার মান বসপ- 
মান কিছু আছে ?” | 

রম[কাস্ত উত্তর করিলেন, "ওসব কথায় মন ডেজে না 
খুড়ীমা ? যাহোক্‌. ভেবে দেখি একটু । বিনেকেও ৰ্ল, 
সেত বড় হয়েছে -_লেখাপড়াও শিখেছে_-দেখ, সেই বা 
কি বলে।” 


(আশ; ) 


এলার্ট 


_ডুবুডুবু তরী__ 


| ১] 

'একাকী চলেছি বেয়ে 

ভুবু ডুব তরীখানি £ 
কোথা ঘাট কোথা বাট, 

কিছু আজ নাহ জানি! 
ছল ছুল কল কল 
বেয়ে আসে বীচি গল, 
বকে নিতে কুতৃ্া .' 

বাড়ায়ে হাজার পাণি। 
একাকী চলেছি বেয়ে 

ডুবু ভুবু তরীখানি ! 

[২] * 

গগনে নিবিড় মেঘ 

বহে ভন্ব সমীরণ, 
চমকে চপলাঁবালা 

করে দেয়া গরজন, 
ছই তীরে বিটপীর 
শাখ! শাখী কি অধীর,_- 
উড়ায়ে পাখীর নীড় 
| মাতালের হানা ছানি 
একাকী চলেছি বেয়ে 

ডুব ভুব তরীথাঁনি ! 


প্লুলা 


ূ [ ৩] 
মাথার উপবে মোৰ 
নীড়-হারা পাধীগুলি, 
উড়িছে ডাকিয়া ভয়ে, - 
কে লইবে কোলে তুলি" ! 
চারি ধারে ঘেরে তমঃ, 
দূরে গ্রাম ছায়া সম, 
কেহ নাঈ কাছে মম 
শুনাতে আশার বাণী! 
একাকী চলেছি বেয়ে 
ভূবু ভুবু তরীখানি ! 
1৪] 
তবু যে জাগে না তত্র, 
৯ কীপে না একটু বুক, 
সার! প্রাণে ভবে গেছে 
কার হাসি মাথা মুখণ্‌” : 
যদি আজ ডুবে ভরী, 
ডুধিব সে হাসি প্মরি * 
অমর ভ্ুইব মরি, , 
জনম সফণ মানি, 
একাকী চলেছি বেক রানা 
ডুঝ ভুবু তরীখানি ! ডঃ 
জীদীবেজ্্ কুমার দত্ত । 


ওরে, মেয়েমানুষ বিয়ে হলে আর বাপের মেয়ে 


রা শে 


৬৪ 
৮৬ 


পিসিমাকে দেশে যাই আমি থম্কিয়া গেলাম । 

বাবা প্রায়ই পিপ্সিমার কথা বলিতেন। একদিন বলি- 
গ্লেন, “কান, তোর পিসিমা আদ্চে ” আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “্কষবে, বাব। ?” বাবা বলিলেন, “লীগ গিরই 1 
বলির! তাহার এমনই গুণগান করিলেন যে, আমি ভাবিলাম, 
খদি কাউকে আমি ভালবাসি তবে মে পিসিমা । মা 
ছিলেন না, তাহার মুখত্রী। আমার মনৈ পড়ে না; বুকের 
মধো তাঁহার মুখের দাগ আফিয়া! বসিবার আগেই তিনি 
আমাকে নামাইয়া রািয়া চলিয়৷ গিয়াছিলেন। বহুদিন 
ধরিয়া পিসিমার কথ! শুনিতে গুনিতে একটি মাতৃমুখের ছবি 
আঙষার মনের মধ্যে আকার ধারণ করিয় উঠিয়াছিল এবং 
তাহারই আশে পাশে আমার কল্পনা এবং আকা! 
জালারিত হইয়া ঘুরিতে সুরু করিয়ািল। . « . 

ব্স্তভাবে আফিস হইতে ফিরিয়া বাবা একদিন বলিলেন, 
“আজ তোর পিসিমা আস্বে, কানু, তাকে আন্তে ষ্টেশনে 
ধাবি ত চ+1” আমি লাঁফাইয়া উঠিলাম। লাফানি 
থামাইয়! দিয়া, তাড়াতাড়ি পোষাক পরাইয়া লইয়। বাবা 
আধার হাত ধরিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। প্লাটফন্মে 
. বেড়াইতে বেড়াইতে বাবা বলিলেন, পগাড়ী আস্তে দেরী 
আছে, বেড়িয়ে দেখ.। এইটে ষ্টেশন মাষ্টারের ঘর, এখানে 
' টিকিট বিক্রী হয়, কত ক্রেকে কিন্ছে দেখছিস?” আমি 
বলিলাম__”ছ'৮। বাবা বলিলেন - “এখানে মাল ওজন 
হয়, বাক্স সিন্দুক সব জিনিযুই, এইটের ওপর ওজন করে, 
এটা আমাদের মত ভদ্রলোকের অপের্ষা ক্ুর্বার ঘর, এটা! 


সাহেব সুবোদের, এখানে ম্ আর. সাহেবদের খাবার বিক্লী. 
হয়, এটা হইপারের ই্টল।” .ব্যাপারটি কি বুঝিতে না" 


(পারায় নাথ! বলিলেন, "বই, খবরের কাগজ আরও স্ব 
অনেক জিনিষ বিক্রী হয়।* _খতিয়। একটাঁ মণিধ্যাগ দ্র 


' ক্বরিলেন, কিন্তু ছই টাক দাম ট্হিল' বলিয় নিলেন পা, 


আমাকে বলিলেন, "বাজারে ও-র ছ্লাম পাঁচ পিকে ৮ 


ফু দিক, গাড়ী আসিয়া! চাক আমি বানার আঙ্গুল. 


ধরি, হাম সগ্ঘপে কোলের কাছে ছয় ছিণাগ, 


গাড়ীর গর্জন শুনিয়া পিছাইয়৷ আসিয়া তাহার পাশে 
দাড়াইলাম। গাড়ীর" ভিত হতে যাহারা, ন।মিতে 
চাহিতেছে তাহারাও বাস্ত, ভিতরে যাহারা ঢুকিতে চাহিতেছে 
তাহারাও ব্যস্ত, কাজেই প্রায় গ্রত্যেক গাড়ীর ' দরজায় 
ঠেলাঠেলি লাগিয়া! গেল। মগ্ন হইয়া এই ঠেলাঠেলি আর 
গোঁলম।ল দেখিতেছিলাম-__ঠাৎ বাবা বলিয়৷ উঠিলেন, 
পানু এ যে ভোর পিস্সিমা, ৮” ৮+।” বলিয়া আমাকে 
কেন দিকে চাহিবার অবসর ন৷ দিয়াই আমার হাত ধরিয়া 
হিড়, হিড়, করিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। যে রকম 
চেঙ্কারার পিসিমার কাছে আমাকে ট।নিয়া লইয়! গিয়া! বানা 
দড়।ইলেন, আমার কল্পনা-লালিত পিসিমার সে রকম 
চেহারাই নয়। কাজেই থমৃকিয়া গেলাম । 

তাহাব চোখের'দাম্নেই প্রকাণ্ড হুইধানি কীচ তুর্ষ্যের 
লাল আভ৷ পড়িয়া ধক ধক করিয়! যেন জলিতেছিল। 
একলাই 'আদিত্লাছেন, তাহার পায়ে জুতা, কাপড় যেন কি 
রকম কিয় পরা, সচরাচর ষেমন দেপিয়া থাকি তেমন নয়, 
গায়ে নানারূপ কার'কার্ধয করা জাম, মাথায় কাপড় অতি 


সামন্ত, ধাবার চাইতে -তীহাব শরীর ঢের বেশি মোটা, 


রঃ কাল। 

আমরা পিতাপুত্রে নিকটবর্তী হইতেই--ভিনি' হাসিয়া 
বাবাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, "এসেছিস্‌, সতী, তুমিও 
এসেছ, বাবা, আমাকে নিতে? -এস”, বলিয়া তিনি হাত 
বাড়াইলেন, কিন্তু আমি ধর! দিলাম না.। পিসিমা হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন- প্লজ্জা কি? এস আমার কাছে।” 
কিন্ত তিনি আমাকে গ্রেপ্তার করিবাঁর পূর্বেই বারা বলিলেন, 

"তোমরা দাড়াও এখানে, আমি গাড়ী দেখি।” পিসিম 
বলিলেন, পগাড়ী? গাড়ী কি হবে, ফেঁটেই যাব এখন, 
কৃত দুরই বা।” 

* রাস্তায় চণিতে চলিতে বাণার কাছে বিিম আমা 
নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। বাব। রলিলেন, "ডাক নান কা, 
পোষাকী নাম ব্রদ্ধরত।” . গিধিমু! হাসিয়া বলিলেন; প্এক 
চরবতডি দে সীকর, হার উপর জনাব ব্রদ্ধবত.? হেন 


ভা, ১৬২. 


ছেলে খাজনা দিতে, পার্বে লা, ল্তী।” বাবা, বলিলেন, 
“বুরলাম: না) দিদি 1” 

পিষিম। বলিজেন,“কোগ্ধীকার এক জমিদারের সেরেস্তায 
একটা লোক থাজন! দিতে এসেছে, খাছ।ঞ্চি জিজ্ঞাসা 
কর্লে- “তোম।র নামটি কি বাপু?” লে।কটি বল্লে, *আমার 
নাম মঙ্গেধর মণ্ডল।” থাঙ্জাকি জিজ্ঞাস করণে, “ওশফে ? 
সে বললে, "ওরফে দ্ধ/। খাজ্জাঞ্চি তার খাতা খুলে, 
লিখতে গিয়েছিল, কলম তুলে জিজ্ঞাসা কর্‌লে, “বাপের 
নাম?” 

বুধিষ্ঠিৰ মণ্ডপ ॥* 

বাড়ী ?” 

ধিনঞ্জয়পুর ॥ 

খারা বলে তোমার খাজন। আমি নিতে পারব 
না, ধিনি খাঙ্গাপ্চি তিনি তিন চারদিনের ছুটিতে গেছেন, 
তিন চার দিন পরে এল। এখন হয়েছে কি, নতুন 
খাজাঞ্চিট লেখাপড়া তেমন জান্ত না, যুক্ত অক্ষর লিখতে 
তার কষ্ট হত।”৮--বলিয়৷ পিসিমা এমনই হিতে লাগিলেন, 
'ার বাবাও সে হাসিতে যোগ দের আমি লজ্জায় মরিয়া 
গেণাম। মনে হইল, পৃথিবীতে পিসিমার মত শত্র আনার 
কউ মাই এবং প্রতিজ্ঞা করিণাম, 
করে, ইনি তোমাধ কে? 
আবার? কেউ না। 

বাড়ী পৌছিয়! পিসিমা তাহার ঘরে গেলেম, তীহার জগত 
মালার একটা ঘর সাজান হইয়াছিল। 

বাবাকে এক্লা পাইয়া আমি জিজ্ঞাস! ৮ 
“পিসিম়া কতদিন থাকৃবেন, বাবা ?” 

বাব! বলিলেন, "অনেক দিন, কেন রে?” 

আমি কোন উত্তর দিলাম, না) ভাবিলাম, গেলে 
বাচ। 

ঝরা নূলিলেন, “তোকে খুব ভালবাস্বে, আদর রু'রবে, 
পড়াবে*ল 

“আমি চাইনে কিছু ৰরিয় আমি য় অবিবানব 

সঙ্ধা।র সময় বৌধ হয় ভাপ কিয়! লক্ষ্য-হয় লাই, পকিস্ত * 
* নক্ঝাপ বেলায় আমাদের ঘগ দুয়ারে. শ্রী, দেখিয়া” পিলিমার ২ 
গা জালা করিতে লাগিব. এটুকু বুঝিগাম তীঘার কথাৰ 
ভঙ্গীতে ।..বি আগিজেই' ভাহধকে ডাকি! বলিল্লেন।- 


হাহা হইলে আমি বলিব, কে 


যদি কেউ জিজ্ঞাসা 


িসিমার চশ মা 


“দেখ, বাছা, ঘর.দৌর যি এমন লোংরা,.করে। রাখ: তবে 
খবর, ছা. গোখ। ছারুকে। 


তোমার 'চাকনী যাবে। 
পাবে না, রাস্তায় নিয়ে ফেলে দেবে। ভাঙ্গ! ইডড়ী, সর-কি 
সঙ্গে নেবে বে গমিয়ে রাখ ছ? ঘর বের ঝকঝকে রাখতে 
পার থাক, ন! পার যাও।” ঝি কিছু বল্লি-না, কিন্তু আমি 
র/গে গন্‌ গস্‌ করিতে লাগিল[ম। ছাই আর হাড়ী..রাস্তার 


ফেলে নাই এই অপরাধে আমাদের বহুদিনের পুরাহ্রেল. 


ঝিটিকে চাকুরীর ভগ্ন দেখান উচিত হইতেছে ন! মনে.করিফা 
কি একটা কথ! বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত পিদিম! তাহার 
চখমা জোড়ার ভিতর হইতে আমার দিকে এমনি একটি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন যে, আমার প্রতিবাদের সন্বল্প বার- 
কতক টলিয়া ভূমিসাৎ হুইয়া গেল। দৃষ্টিট! ক্রোধের নয় 
তরু ধেন মনে হল, তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়াই 
আমার মনের কথ! পাঠ করির| লইয়ছেন এবং আমি যে 


তাহার দলের লোক নহি, তাহ! তিনি নিঃসংশয়ে বুঝিতে 


পারিয়াছেন: এই পরাজয়ে আমার রাগ. আরও ৪৪ 
গেল। 

রাতিনত পড়িতে ব্য।ন, ধরিয়া গা! মাজিয়া "দেওয়া 
প্রভৃতি অতা।ঢাপগুলি ক্রমশ; মহা হইল! গেল, কিন্তু পিসি!র 
চখমা আমার সহ হইপ ন।। দ্বিতীয় দিণ সেই যে অন্থু্ব 
করিয়াছিলাম খে, পিসিমাথ চপআর দৃষ্টি আমর মনের 
আবরথ ভেদ করিতেছে. তাহার. ফলে তাহাকে. আমি 


এড়াইয। বেড়াইতে লাগিলাম। তাহার বিরুদ্ধে যে-সমস্ত . 


ন্য়বিরুন্ধ ক।মনা পোষণ করিত।ম তাহা আমার মুখে নি: 
ুহুূর্ভের মধ্যেই তানি জানিতে পারিবেন সে নিষয়ে, বিবার 
সন্দেহ ছিল ন৷। আমার ম| কি এমনটি, ছিলেন, ভাবি 
আমার বুক কাটি কাঝ। আদিত। তাহার তৃষ্টি কি. এমন. 
প্রাণে বিধিত, তম দৈবাইত ? কখন ল। 


পিসিম। ঘর ছুয়ারের অুপরিচ্ছয়্তার দিকে ঝাবার মল. 


যোগ আকর্ষণ করিলেন, বারার অনুরোধে র্ব-দি'কে মার্জনা , 


*করিলেন, দুই দ্রিনের মধ্যেই মাঘের বাড়ীখানায়, আগার- 


মন্তক ধেন উংবুবের নৃতন বেণ্‌, পরিয়া.. হাসিতে লাগিল: | 


কিন্তু আমার মগ বাকিয়াই ব্রহিল। এ 


একদ্বিন প্রিসিম। আমাকে. লচ্ছা ও দিলেন. পিসিমা 
তাহার ঘরে ছিণের $--নানি উঠুনে দড়ি ৬ হাত 


' »ষেতিয়া. দিয়া বে। বে। শবে, দুধগঠক :খাইিক্েছিলাম। -বার 


চে 
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বইশ্বয়ের অবধি 


খু 





টলিতে থাকে । নিজের মাখা এবং শরীয়ের ' এবছিধ অস্থিরতা 
উপভোগ করিবার উদ্দেপ্তেই সে দিনও ঘুরতে আস্ত 
করিয়াছিলাধ, কিক শেষ ন! হইতেই চোখ পড়িল-_পিসিদা 
বারান্দায় আসিরা গীড়াইক্াছেন। তাহার বিছ্যত-দৃষ্টির 


সঙ্গে চোখোচোখি হইতেই আফার ঘূর্ণন থামিরা গেল এবং. 


পলায়নের 'ভিষ্্রাক্জে পা বাড়াইতেই ভূপতিত হইলাম। 


পিসিম। জ্রুতপদে নামিয়! আসিয়া আমার হাত ধরিয়া ছুলিয়া 


খাঁড়া করিয়া ধরিলেন ; রাগ করিলেন না, তিরস্কার করি- 
লেন না, ব্যথ! পাইক়াঞি কিনা তাহাও জিজ্ঞাসা 
করিলেন না । 

. এই-খটনার কিছুদিন পরে একদিন ছ্পুব বেল। কি 
কাজে পিলিমার ধরে চুকিক়্া,বাহা দেখিলাম তাহাতে আমার 
রহিলনা! | দেখিলাম, তাহার চোখে 
সে ওদ্বানক চশম| জোড় নাই এবং চৌথের পাতা ভিজে _ 


চোখের জলে কি ঝু'জোর জলে তাহ! জানি না; কিন্ত, তখন 


তাহাকে এমন পোষমান! ভাল মান্ুধটির মত গেখাইতেছিল 
বধে,আরাম বৌধ করিলাম । চোখে চশমা নাই এমন 
অবস্থা ঠ্াহাকে এই . প্রধ্গ দেখিলাম $ দেখিলাম তাহার 
দৃষ্টি সর্ধ-লির দৃষ্টির চাছিতে কর্কশ নছে। আসান পাইয়া 
গিপ্সাসা. করিলাম, “পিসিঘা, ভূনি চখম। পর কেন?” 
পিনিম! গালিগা বলিলেন, “নইলে যে চোথে দেখতে 
পাঁইনে। বিয়া চশন। পরিলেন। বাহিরে আসিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, নষ্টের মুল প্র চশম। জোড়া হস্তগত করিতে 


'হুইবে, তাহা ইলেই পিগিমার চোখ আর আমাকে পাহারা 


দিযা ফিরিতে পারিবে না, আমার মনের কপাও পিলিমা 
বুঝিতে প।রিবেন না।  * 

কিন্ত ব্যাপারটা! শক্ত-_চশৰ! নাক ছাড়া হয়ই না ? যখন 
হয্স, তখন তাহার হাতের কাছেই,থাকে। 
_ তক্ধে তক্ধে ফিরিতে 'ফিরিতে একদিন দুপুর বেলায় 
গুনিলাম, পিসিযার ঘর হইতে নাকডাকা র. শব্ধ আস্তেছে। 
নিজ্রিতা পিসিমাগ নাকের উপর হইন্ডেই আলগোছে চশমা 
তুলির! লইব স্থির 


খ্আাস্চধ্য হইয়া £খলাম, নাকের উপর শশষা নাই। আমার 


কন দলে হয় সাই বে পিস, চশমা চোখে রি 


পে ০ ডি লং রা 





ডি । ্ষ খই । ঈং ৃ এ ৰ 


থাকিতে পীরে । বদি উশযাই- “চুরি করিতে খাসি, 
ছিলাম তবু নাকের উপর তাহাকে না দেখিতে পাই অনে 
হইল, বীচা "গেল, চশঘা- মীকে নাই? নাকের উপর 
ছাড়া অন্ত কোন স্থান হইতে চশাকে স্থানছ্যাত করিবার 
উদ্দেগ্ত আমার ছিল না-_পিশ্থন ফিরিব এমন সমর পিসির 
চোখ মেলিলেন। ঘটনার এই গ'তিপরিবর্তনের জন্ প্রন্তত 
ছিলাম ন!, থঠমত খাই গেলাম । ক্ষিদে পেয়েছে 1" 
জিজ্ঞাসা করিয়াই পিসিম। জমার হাত ধরিয়া টানিয়া 
কোলের কাছে বসাইয়া দিলেন এবং নিজে উঠি 
বসিলেন। | 

আমি ক্ষীণন্বরে উত্তর করলাম--পক্ষিদে পায়নি। 
পিমিম। জিজ্জ।স। করিলেন, “তবে আমায় জাগাতে এসেছিলি 
কেন ?” | 

মিথা। কর! একট ঘা তা৷ বলিতে পারিলাম না, মিথ্যা 
কথা যোগাইত না, বলিলাম, "তোমায় জাগাছভে ত 
আসিনি, পিসিমা ) তুমি থুষাও দেখে তোমার চণম চুরি 
করতে এসেছিলাম 1” ূ 

অতিশর বিশ্মিত হইব! পিলিম। বলিলেন -- “আমার 
চণম! চুরি করতে এলেছিলি? কেন রে?” বলিয়া আঁমাকে 





আবও খনিকটা। কোলের কাছে টানিয়। লঃগা আমার 


মাথার উপর হাত রাখিলেন। আমার ভয় ও 
হইয়া গেল। 

একটু গল! চড়া ইয়া অভিমানের সুরে বলিলাম-_-"€তামার 
চশমা কেন আমায় ভয় দেখার ? হি আর চশমা পর্তে 
পাবে না।” / 

” এই সামান্ত রও নি মধ্যে হালির কারণ কি ছিল 
জানি না, কিন্তু পিসিম! তাহা শুনিক্ব। হাসিতে লাগিলেন ! 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, «কি হৃ'য়েছে ঠিক করে? . বল্‌ 
ত কান ।” 

আমি খাড় ভুলিক! চোখের দিকে চাহিক্া! বলিলাম, 
"তুমি চশমা পনে? চাইলে ঘনে হস, চোখ ছটো বেন জন্ছে, 
আঁর যে আমার ভিতর অবধি দেখতে, পাচ্ছ,আমার 


বিদ্বেষ দূর 


করিলাম।' বুকের ভিতর টিপ টিপ* কেমন বাঁধ বাঘ ভর তর লাগে ।” 
'ফর়িতেছিল, গধাপি পা উপিয় টিপিকা তীছা় ঘরে ছকিগনাই 


 স্তাই বব ভূই আমার কাছে আলিন্‌ না? বলির 
এক সপ 
কিসে ভুলি লইয়া পরিলেন 1. উন! 





পি ল আব করিতে বাণিল, হোখ 
চুরি জো্গই বড় বড় "লাগিল, কিন্তু আন্তর্যোর 


রি এই, এখন তাহাতে কনে কোন কারণই দেঠিতে 
পাইলাধ না। 

হঠাৎ মিসিমার বুকেরুউপর মাথা রাখির শুইয়৷ পড়িয়া 
বলিলাম-_ “এখন ভয় ক'র্ছে না, পিলিমা।” 
. *পাঁগল ছেলে” বলিয়৷ পিসিম! নত হইয়া আমার ললাট 
চত্বন করিলেন। তারপর বলিলেন, "আমি কি তোকে 
এখানে তয় দেখাতে 'এসেছি, কানছগ? এখন থেকে আমার 


কাছে আস্বি ?” লাগিল, নিঃশষে '্মামাকে বুকের উপর তুলিয়! লইক্গা পিসিঙ্গা : 
আমি'বলিলাম, “আস্ৰ।” স্তব্ধ হইয়া বসিয়া,রছিলেন। - : সু 
তারপর তাহাকে মনের সব গোপন কথা লয় . শ্বীজগদীশচন্ গুধ। 
নিঝ'র 
কোন স্ুদুরে গহন পুরে, কোন রনি তার বহ্ধি-তুলি 
গোপন ঘন পাহাড় চূড়ে আমার বুকে বুলালরে- 
ছিন্থগো৷ পড়ে তন্জ্রাহত কোন পাখী তার তরল তানে 
ধবল হিম আন্তরণে, ; পাষাণ হিয়া! গলাল'রে- 
মাথার পরে চন্্তারা আপন বেগে উলি উঠি 
ঢালিত শুধু কিরণ-ধারা, সুদুর পানে চলিম্কু ছুটি... 
বিজন বায়ু কাপাত পাতা * নিরুদ্দেশের ধাত্রা-পথে 
মৃদুল মধু সঞ্চরণে ॥ বক্ষ আমার উচ্ছ সিল 1. 
[২] € ৩) 
কুছেলিকার বন্ধ টি পাষাণ ছিড়ি; বাধন তাঙ্গি” ৩ 
|. ফান অনাদি উদার আলে! পাথর ঠেলি চলছি. ছুটে, 
. সব জড়! সূছাক্সে দিয়ে ৭ . একটী হিয়ার হাজার ধারা 
১ প্রাণে গানের ঢেউ বাগে, হাজার রাগে গড়ছে লুটে! 
কোন দেশের শঙ্খনাদে টু শব মরুর বুকে ৰ 
7, আজকে আমার পরাণ কানে, প্রাণের হাসি চাল্ছি খে, 
কান অজাবারন্ধানে গো, | . আমার গানের রে. 
| ফলত হি আবোল! দমন 








বলিলাই 4. রান বে হার গল সনিয়া বাবার: ক 
মনে হইছিল, সারের সুখ মনে পড়ে “8, ডাহা, কথা: 
নি শুনিয়া মাজে মুখের একখানি ছবি মনের হেট: 
ছটিরা উঠিয়াছিল, তারপর তঁছার শন] বেখিয় অং : 
কথা শুনিয়া আমার তয় হইয়াছিল, রাগও হইয়াছিল;ভীহাকে: 
হিক মায়ের মতন মনে করিতে কষ্ট হইত, ম1 পিসিঙার -জ্ 
হইলে মাকে ভালবাসতে পারিতাষ না৷ বলির মনে হই রি 
সব বলিলাম । : 

ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া! পিসিমার নি পরনে 











৬৮৮ “মাল [ ৭ম বর্ধ, হা সা 
€৪ ) " তবু বিশাল গ্রাণেষ ভাবে 
'আমাব সচল সজীবতা * ময় নত হুইটি ধাবে। 
সকলে আজ নের়গে। লুট । আঁমাব চিব মান্নন্দ-গান 
বাপু-ধুদব ভীবে-তীবে, সকল বিষাদ দেয়গে! টুটি'। 
শ্রাসলত| উঠ ছে ফটি।- ॥ টি 
শীপ্রসননকুমাব ভট্টাচার্ষা, ঘি, এ, 
ল্িন্বিঞ্প (হলহগ্রজ্জ ) 


আমেরিবাতে কৃষির প্রভূত আয়োজন 


আমেবিকাতে কলে লাঙ্গল ও মই দেওয়া হম, জমি 
কোপান হয়, জমিতে জল সেচন হয। 

সেখানে চাধীব সহিত ধনীব যোগ মাতে- সেখানে 
সমবায় প্রণালীতে কাজ হয়--আমেবিকাষ ২৩১৭ জন 
চাধীতে মিনিয| নৃতন নৃ্ধন কৃষিষস্ত্র কদ কৰে এন, আবশ্বক 
মত গকলে বাবকাব কবে। তাহা বা লাঙ্গল বিশেনেব সাগায্ে 
জেরতব আল, পিয়াজ উঠার়। এই লাঙ্গলকে [৮২০০ 
8:8৮ £ বলে। আমেবিকায় কলে ভূ! না জনাব কাঁটা 
এবং বাঁধা হয়। 

কলে ধান, যব, গম কাটা ও বাঁধা হখ। একজন লোকেই এ 

কল চালাঈতে পাবে। ১০ ঘণন্ট। কল চাল।উলে ১০০০ বিঘ! 
অমিব ফলল কাউ! ও বীধা হইয়া যাষ। এট কলেব নাম 
মোলাইন। ইঠা আমেবিকাণ ইলিনষ ই্রেটেব মোলাইন 
নামক স্থানে প্রস্তত চ৭ ? 

আমেবিকার চাষীবা ফলেব গাছে পোকাব উপদব 
দেখিলে পিচক্কাহি দ্বাবা গাছ বৌভ ফবে। ২১০২৫ ফিট উন্চ 
' গাছও ইঞাব দ্বাৰা ধৌত করা যাষ। 
তাহাবা পোকার উপদ্রব গমনের জন্ঠ ফঈলেব “অনিষ্ট- 
" কাবী পৌবএব শক্র-পোকাঁ পালন কবে ,এবং সেগুলিকে 
ক্ষেতে ছাঠিযা দিয়া ফসলের শক্র নাশ কে। 

'আমেবিকাব গো শালা ঘড় পধিফীব পরিচ্ছ-- 
ধোয়া! কাপড় পৃৰিয়া, হাত পা খু তর্ধাকীৰ গোয়ািনিগণ্ 
কব দেোকন করে। 


্ 


কৃষি বিগ্চালাযে জঢুমবিধ ছারগণ দোভান শাইফেব হদার 
ধান শিক্ষা কাব। 
কৃষি বিদ্ঞারযে ছাব্গণ জীবতন্ব অধাষন কালে থোডা, 
গে, মঠ্মাদিব ও ভেড। ছাগল প্রগ্নতিব প্রকৃতিব চষ্চা কবে। 
রুধি বিগ্ঞালাম ছা গ্রগণ উদ্ধিদ নিদ্ধা শিক্ষা কাব এন* 
এখনে তাহা 1 উদ্ধিদ সন্ধে ব্যবগাবিক জ্ঞান অর্জন কৰে। 
আৃর্ষে্দ শিক্ষার্থীব। এখানে ভেষজ উগ্ভান বচন! কবে। 
ভেষজ উদ্চিপ্দব সহিত এখানে ছানদের পৰিচয় ভষ। ভেঘজ 
উৎপাদন, বক্ষ। ও ভাহাব প্রমোগ শিক্ষা ছাত্রগণ কবিতে 
পায়। ভেন্জ দ্বাবা চিকিৎসাঁও তাভাবা কিষৎপবিমাণে শিখ! 
কবিতে পাবে। 
ফলেব বাগান, ফুলেব বাগান, মবজীব বাগানের গ্তাদ 
ভেষজ উগ্চানও সুনবরাপে নির্মিত হয়। 
আমেরিকার কৃষক্ধ ও গভমেন্ট 
অমেবিকাব কৃষি পৃথিনীব মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত 
প্রথালীতে পবিচালিত হয় বঙ্গিয়। ক্ষেতে ফসল উৎকষ্ট ও 
অধিক উৎপন্ন হয় এবং তাঁব ফলে ধক চাধীব! বেশ সচ্ছল 
এমন কি, ধনী *অবস্থাপর হইযা উঠিয়াছে। আযেবিকাব 
চাধীবা শর্মগাখব্চাবী কলেব বন াষে প্রয়োগ কবিরা অর্থ শ্রম 


, ও সময জল্ ব্যয় করিয়াই অনেক ফগল জি নিকট হইতে 


আদায় কবে। মাতা ধন্মতী তব উদ্ভোগী সন্তানদের 
ধনধান্তে আপীর্বাদ কিয়া গতিতে তাদেৰ দিত কব্যি 
তোলেন। . 
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, ছআষেরিকার চাষীদের সফলতার দ্বিতীয় কারণ, তাদের 
সমবার। একজন চাষীর পক্ষে চাষের নানা রকর্ম কলের 
বসত ফেনা বদি সম্ভবপর না হয়, সেইসব কলে একদিনে 
একটানায় যতখানি ক্ষেত চবিতে নিড়াইতে পারে, অথবা 
যত বড়-অঁমিতে বিধে বা মই দিতে, অথব! ফসল কাটিতে 
পারে ততখানি জমি যি একজন চাষীর না থাকে, তবে 
বহুচাধী একত্র দলবদ্ধ হইয়া সমবায় করে এবং একের যা 
বোঝা হইত দশের তাহা! লাঠি হইয়া উঠে) সকলের টাদায় 
এক প্রস্থ কলের যন্ত্র কেন! হয় এবং সেই ঘন্্রে সকলের ক্ষেত 
চষা। নিড়ানো, বিধে বা মই দেওয়৷ হয় এবং সকল ক্ষেতের 
দসল কাটা, অটি বাধা, আছড়ানো, ঝাড়া, বস্তাবন্দী, 
মাপা অল্প সময়ে ও অল্প খরচে হইয়! যায়। 

চাষীদের পরম্পরের সহযোগিতা ছাড়া গহমেন্টও চাষী- 
দের সঙ্গে সহযোগিতা করিয়া থাকেন । আমেরিকায় 
আমাদের দেশের মতন ছু-থাক গভমেন্ট- খণ্ড খণ্ড ঠ্েট 
ব! প্রদদেশগুলি নিজেদের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার নির্বাহ করিবার 
ষ্ঠ কর্মচারী নিধুক্ত করে, এ-কে বলে গ্রেট গভমেন্টি ; 
আবার এই সমস্ত ছ্রেট গভমেন্ট 'সমবায়ে পরম্পরের মধ্য- 
কার ও বিদেশের সঙ্গে ব্যবহারের সমস্ত! মীমাংসার জন্য 
বে সব কর্মচারী নিযুক্ত করে তার! হয় সমবায় গডমেন্ট, 
খাকে আমেরিকায় বলে ফেডারেল গভমেন্ট--যেমন 
মামাদদের প্রাদেশিক ব! প্রভিন্দিয়াল গভর্মেণ্ট এবং ইত্ডিয়া 
ঈম্পিরিফ্লাল গভমেন্ট |, আমেরিফাঁব সমবায় গভর্মেশ্টের 
সঙ্গে যে কষিবিভাঁগ আছেশ্তার কর্মচারীদের সংখ্য। অনেক, 
কুড়ি হাঞ্জার ; 'আর গ্রেই বিভাগের খরচ বছরে একুশ কোটি 
টাকা! এই বিভাগের উদ্দেখ্ত. দেশে চাধীদের যন্ত্র বা কৃষি- 
তন তাদের জানাইস! বুঝইয়া! অবলম্বন করিতে সাহাষ্য 
করা, নব নব কুবিতে ,তাদের উৎমাহ দেওয়া, নিরস্তর 
প্রবৃত্তি উৎপাদন করা । এই উদ্দেশে বসরে পচিশ কোটি 
পত্রিকা, পুস্তিকা রিপোর্ট চাষীদের মধ বিতরণ করা হয়। 

কলে ভুট্টা বা! জনার় ফসল কাটা ও আটটি বীধা-_-কলে 
ধান যব গষ কাটা! ও জ্াটি বীধা। একজন লোকই কল 








সংঘে চালাইতে পারে । ১* ঘণ্টা কল চালাইলে ১% বিথা ও 


অমিরশফিসল কাটা ও বীধা হইয়া যায়। এই কলের নাম 
মোলাইন। 'ক্মমৈরিফার ইলিন স্টেটের মোবাইন নামক 
সান পরত হয ফলের গাছে কঁটনাশক ধের ধারা 


ধু 7. ৪ 


ঙ লি রর 
রি শি চা 
ই , 


দিবার পিচকারীও তাহারা হাবহার করিয়া ধাকে। 
এইরূপে তাহারা শত সহলর বিঘাব পী' ফলের বপন ভাহার 
কীটাদির উপত্রব হইতে রক্ষ! ফরে। আমেরিকার বিতি্ 
স্থানে ধাটটি ক্দিপরীক্ষার ক্ষেত্র আছে; সেখানে কৃষির 
নত পদ্ধতি উপায় তত্ব বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা প্রবর্তন ও 
অনুসন্ধান কর! হয় এবং সন্ধানের ফল ক্কষিবিভাগের মার্কতে 








দেশের কষকদের মধো প্রচার করা হয়। এই সব কৃষি, 


পরীক্ষা ক্ষেত্রে সন্ধান করা হয়_(১) উদ্ভিদ ও পণ্য শরীর- 
তত্ব সম্বন্ধে নৃতন তথ্য আবিষ্কার অথবা! আবিষ্কৃত তথ্ষের 
সত্যতা! নিরূপণ ও তাহা কর্শে প্রয়োগ ও ব্যবহার ; বিভিন্ন 
উদ্ভিদের বৃদ্ধির ভিন্ন ভির অবস্থায় তাদের দেছের, 
বিবিধ রাসায়নিক অবস্থ। নিয়; €২) এক জমিতে নান! 
ফসল থুরাইয়৷ উপর করার উপকারিতা এবং কোন্‌ ফসলের 


পর কোন্‌ ফসল উৎপন্ন করিলে জমির উর্বরতা নষ্ট ত হয়ই 


না বরং বৃদ্ধি হয় এবং ফসলও উৎকৃষ্ট ও প্রচুর পাওয়া! যায়; 
নৃতন গাছ বা ফসল বিদেশ হইতে আম্দানী কন্দিয়। কেমম 
করিয়৷ দেশে আঙ্দানো ধাইতে পারে, দেশের আবঙ্থাশুয়া! 
বিদেশী উদ্ভিদ কেমন অবস্থায় সহ করিয়! টিকিয়! থাঞ্চিতে 
পারে; ৩৩) ক্ষেত্রের মাটা ও জল বিশ্লেষণ করিয়। পরীক্ষায় 
গুণাগুণ নির্ধারণ এবং ক্ষেত্রের মাটি ও জলে যে যে পদার্থ 
আছে তাহা কোন্‌ কোন্‌ ফসল ফলনের অনুকুল ) 
(6) স্বাভাবিক ও কৃত্রিম সার নির্ণয়, বিভিন্ন সারের 


রাসায়নিক নস্ত বিভাগ নির্ণ্ বিভিন্ন ফল ফলনের ফোন্‌ ৃ 
সারের কিরূপ কমতা ও উপষোগিত| ভাগ নির্ধারণ ;,, 


(৫) পণ্তধাগ্ ঘাস ভুণ উৎপাদন, বিভিন্ন তৃণের পুষ্টিকারিতা শ. 


পশুদেহে উপকারিত| নির্বাচন ; ১) গৃহপালিত গঞ্জের '. 


বিভিনন প্রকার খাণ্ছেক্ বস্ততত্ ৫ 


হজমের ভারতমা কর] $. 


৭) ঘি মাথন ছানা ক্ষীর এ্রস্ততের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ্ 


আবিষ্কার এবং ভ।ল জিনিন "শস্ত(য় উৎপাদন &”বেশ বিদেশে 
যোগান দিবার উপায় সন্ধান। 


* এইসব পরীকাক্ষেত্ে কোন চাষী তার মির কু টু 
জল অর দিয়া আলে সন্ধানীরা পরীক্ষা করিয়া বলয়) বেনী, ৪ 


তার জমিতে কোন্‌, ফোন্‌ ফলল ফলিবে...জাল,: কৌ 
বহার কোন্‌ সার দিলে কোন্‌ কমল: ভাবা হইথে: ইতি 
'ছ আমেকিকার কবিবিভাগ অনেখাকছলি, সুরে, বিভজ ।.. 





রি 
ঙি 
এ 





সম্পর বৃদ্ধির জন্য সতত সচেষ্ট) এই দুরের কর্ণটারীরা 


বন্্যর্তীর কোল খু'জিয়! নূতন অথব! উন্নত আকার ও গুণের 
ফল ফুল ত্বরকারী শ্ত গাছ ঝৌপ বাহির করে এবং নিজেদের 
দেশে মেই সব আজ্জাইতে চেষ্টা করে। অঞ্জ দিন আগেও 
্ামেরিকার ধান হইত না, আমেরিকানর! বিদ্বেশের চাল 
ক্ষিমিত ; কিন্তু চার৷ আজ্জানে! দপ্তরের চেষ্টায় এখন 
জামেরিকার প্রশীস্ত মহাসাগরের উপকূল প্রদেশে প্রচুর 
ধান জস্মিতেছে ; টেক্সাস ও লুইসিয়ান। প্রদেশে ধেনে। 
.জবযিতে উৎকৃষ্ট ধান্য উৎপর হয়। এখন আমেরিকা নিজের 
ঘরের অভাব মিটাইয়। বিদেশে, এমন কি ধেনো দেশেও 
উদ্কৃত ধান রপ্তানী করিয়। আনিতে পারিতেছে। ভারতবর্ষ 
মধো সব চেয়ে প্রধান ধান্ত উৎপাদনের দেশ; 

ভারতের চাল বিদেশে রগডানী হইয়! মদের ভাটিতে যখন 

মান্বকতার উপকরণ যোগায় তখন ভারতবাসীর পেটের ক্ষুধা 
নিবৃত্তির উপকরণের অভাবে যে অবস্থা হয় তাঁকে গভমেন্ট 
মা বলিলেও আমর! বলি দুভিক্ষ ; এইবপ 'অবস্থায় আমাদের 
অরপূর্ণ! ভারতমাতা' আমেরিক]র কাছে ভিক্গাপাত্র পাতিতে 
বাধ্য হন! ূ 

আমেরিকায় কয়েক বৎসর পর পর অনাবৃষ্টি হওয়াতে 
গমের ফসল নষ্ট হুইয়া ক্ষতি হইতে থাকে; তখন চারা 
আজ্জানে! দণ্ডরের চেষ্। হইল সন্ধান করিতে হইবে পৃথিবীতে 
এমন কোনে জাতের গম আছে কি না যাহ অল্প জলেই 
জন্মিতি পারে। তৃমগ্ডল ল্প।দ করিয়। বাহির করিল 
সাইবেরিকা দেশে ছমরুম নামে পরিচিত গম অল্প বৃষ্টিতেই 
ফলে। চারা আজ্জানে! দণ্তরের কর্মচারীরা মা ইবেরিয়া 
হইতে আমেরিকায় ছুমরুম গমের বীজ রপ্তানী করিতে 
লাগিল। এবং অল্প দিনেহ'গমের ফলের অনাবৃষ্টির ভয় 
দুর করিয়া ছুমরম আমেরিকায় কায়েমী তাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গেল । “এখন দুমরুম চাঁধে বরে নব্বই কৌটি টাক। 
আমেন্সিকার চাষীরা লাভ করে। , 

চারা আজ্জানে। দপ্তর নৃতন চারা আমদানী, করিযাই 
নিশ্চিন্ত থাকে না) তারা গাছপালার রোগ সব্বন্ধেও 
ডাক্তারদের মতন সন্ধান.ও শরঁতিকায় করে ।  স 

কোনে চাষার ক্ষেত্রের কোনে ফপলের কোন রকম 
পীড়া! বা উপর উপস্থিত হইলৈ তারা এ দরে 
গ্াারায়। বন্তরের বিশেষ প্রায়, এ রোগ পীড়া বা 
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সপ পিপিপি পপ 


উপসরবের শ্বরূপ ও প্রকৃত কারণ পরী! ছার! দির্ণর করে 
ও তার প্রতিকারের উপায় চাষীকে ভ্বানাইর়! দেয়।. এন 
জন্ঠ চাবীর কাছ্ধে কোনো মূল্য লওয়া হয় মা । 
ফসলের শক্রু পৌঁকার শক্র-পোকার পালনের ক্ষেত্র. 
পাতি লেবুর গাছে এক রকম পোকা লাগিয়া! ফসল নষ্ট 
করিত ; সেই পোকার শত্রু খুঁভিয় খু'ঁজিয়৷ বাহির হইল 
দক্ষিণ আফ্রিকার একরকম উকুন মাছি; সেই মাছি দেশে 
লইয়। গিয়৷ পোকাদের লেলাইয়! তাদের বিনাশ করা 
হইতেছে। তুর্কাদেশে এক রকম পোকা! আছে যার! 
ডুমুরের গাছে লাগিয়! ডুমুরের ফলন বেশী করে।. চারা 
আজ্জানে! দপ্তর তাঁর সন্ধান পাইয়া! সেই পোক! আমেরিকায় 


মামদানী করিয়া ডুমুর ফলনের সুবিধা বাড়াইয়। লইয়াছে। 


এক ক্যালিফর্ণিক্া দেশে বছরে ২০৭২৫ 
ব্যবসা ফলাও করিয়া তুলিয়াছে। 

কষিবিগ্ভালয়ে দোহাল গাইএর তত্ব অধ্যয়ন--কৃষি- 
বিস্ঞ/লয়ে জীবতন্ব শ্রেণীর ছাত্রেরা ঘোড়ার প্রকৃতি শিক্ষ। 
করিয়া থাকে। ধোয়া বিশ্তদ্ধ কাপড় পরিয়া আমেরিকার 
গোয়ালিনীর ছুধ দেওয়ার নিরম। পশুপালন দপ্তর দেশের 
পশুপালন ও পশ্তপক্ষীর ব্যবদায়ের ্ীদ্ধির তন্বাবধান করে। 
গোরু ঘোড়া ভেড়া ছাগল শুকর মুরগী হাস ইত্যাদি পশুপক্ষীর 
জাতের উতকর্ষপাধন, ভিন ভিন দেশের উংকৃষ্ট বড় পশতপঙ্গী 
আম্দানী করিয়৷ দেশে তাদের বংণ বিস্তার, শ্রেষ্ঠ নির্ববাচন 
করিয়৷ করিয়। তাদের বংশাস্তক্রমে গুণের, উৎকর্ষ সাধন, 
পশ্তর আহার বাস রোগ-[6ঝ্ংস। ইত্যাদি: এই দণ্তুরের 
ব্যবস্থায় পরিচালিত হয়। কোথাও কোনো লোকের 
পালিত পশুপক্ষীর খোগ বা মারী হইলে এই দপ্তরে খবর 
পাঠাইলেই প্রাজ্ঞের৷ গিয়৷ প্রতিকারের ব্যবস্থা কবেন। 
দোহাল পশুদের প।লন প্রণ/লী' প্রচার ক্রাও এই দণ্তরের 
প্রধান কর্তব্য । গোয়ালাদের ক্ষীর ছানা মাখন সর প্রস্তত 
করিবার বৈজ্ঞানিক ও বিশুদ্ধ প্রণালী শিক্ষ। দিবার জন্ত 
অভিজ্ঞ লোকে! গ্রামে গ্রাসে টহল দিয়া বেড়ায় এবং কেহ 
নূতন ব্যবসা আরন্ধ করিবার ইচ্ছ। কিনে তার: তাদের 
র্মপ্রকারে সাহায্য করে. : 

.. এইনপ আরো অনেক রকমের ঘর দেশের কষ ৪ 
যাপারীষের সাছায্বের জি বিভাগের অন্ত ই 


মণ ডুমুরের 


ভীা। ১৬২ ২. * 
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চাষী যদি আরে! বেশী জমি জম! লইবার, জমির সার 
কিনিবার, মোটর লাঙ্গল ইত্যাদি কলের মন্ত্র কিনিবার, বা 
ঘোড়া গেরু কিনিবার ইচ্ছ। করে এবং কোথাও সুবিধার 
সুদদেটাক! কর্জ করিতে ন! পারে তবে তাঁরা গভমে্টের 
প্রতির্ঠত কৃষিবাঞ্ধে গেলেই কর্জ পায়। 
স্বানে'এমন বারোটা ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত আছে । এই সব ব্যাঙ্ক 
চাষীদের বছরে ৫1৬ টাকা সুদে টাকা কর্জ দেয়: সেই 
টাকা ৪০ বরের মধো শোধ করিতে পারিলেই হইল। 
এইরূপে বাক্তির ইচ্ছা ও 'অ[গ্রচকে ফলবান করিতে দেশের 
গভমেন্ট নানা গ্রকারে সাহ্ছাধা কবিয়] থাকেন । 

বিজ্ঞান যেমন শিল্পলাধনার ভূ তা হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি 
কষিরও ভূতা হইয়াছে । কঁষি ও চাষ এখন প্রতিপদে 
বিজ্ঞানের নিপুণ সেব।য় ও যত্জে ক্রমশঃ নী হইয়] 
উঠিয়াছে। 

বিশুদ্ধ জউবিক্ঞান ও সান, জাণতত্, ভূতত্, নি 
গ্রাণীতদ, যর জ্ঞান সথন্তই কৃথিদ্ষেজে প্রযুক্ত হইতেছে 
এবং চামীকে এই সব পিজ্ঞানের সাভাযো কৃষি কার্ধা করিতে 


*ম বলিয়া তাঁকেও এই সব বিগায় অভিজ্ঞ হইতে হইতেছে । 


প্রমির "গুণাগুণ নির্ণয়ের 'জন্য তৃতত্ব সারেব জীবাণুর ও 
ফসলের কাটের প্রতি জানিবার জন্ত জীবতত্ব, ফসলের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্ঠ উদ্ছিদ বিদ্যা ও রসায়ন, যন্ত্রপাতি চালনা 
ও মেরামতের জঙ্ঠ জড়বিজ্ঞান ও যস্ত্রবিজ্ঞান পশুপক্ষী পালন 
ও রক্ষার জন্ত প্রারণীততব জানা কৃষক ও চাষীর পক্ষে একাস্ত 
আবশ্তুক হইয়া উঠিয়াছে । এখন আর চাবা বলিতে অসভ্য 
মুর্খ জোক বুঝায় না. চাষ এখন ডাক্তার উকিল 
ইঞ্জিনিয়ারের সমতুলা কুশিক্ষিত ভদ্র বাধসাদার ; চাষা হইতে 
হইলে বহু বিগ্কা আয়ন্ত করিয়! হাতেহাতিয়ারে কাজ শিখিয়া 
ভবে সিদ্ধ হইতে হয় | এখন আমেরিকায় প্রত্যেক কৃষি- 
বিগ্তালয়ের কলেজে গুলে নান! শিক্ষার দঙ্গে কৃষি পিক্ষা 
দেওয়ার বাবস্থা কর! হইয়াছে, শত শত চাষা! শিক্ষক অধ্যাপক 
চাঁজার হাজার ছাত্রকে চাষা হইবার শিক্ষা দিয়া থাকেন; 
এখন সমস্ত দেশে হাঙর হাজার ছা চাষের কাজ 
শখিতেছে ॥ ঢার বংসর অস্তর এতগুলি চাষা ক্ষেতে ক্ষেতে 
“চারণইযা খা 1. পু 
আমেরিকার 'ঢাষারা *এইরাপ শিক্ষার ও 
সাহা ও সংকবর্থীতায পৃথিবীর অধ্যে সধার নেয়া চাষ 


পাপ রস পি পপ 


দেশের ভিন্ন ভিন্ন. 


গভনন্টর . 





ডু 
শপ জা | সদ লী এপস পপি 


মন্ উঠিরাছে ,  ভাদের কাছে পৌছিতে পারে এ. 
চাষ কোন দেশেই দেখা 'বাগ্গনা। গোরু ঘোড়ার: 
টান! লাল দিয়া চাষ একরকম উঠিয়াই গিলীছে ;. এব 
জমি চষা, বিধে দেওয়া, মই দেওয়া, আম নিড়োনা, ফল 
কাটা, আটা বাধা, শশ্ত আছড়ানো, মাপা, বস্তাবন্দী, সব 
কলে চটপট হয়, সেই সব কল চলে হয় মটয়ে নয় ফেরোঁসিম 
তেলের আ্বাগুনের তেজে। পাঁচ বৎসর আগে দেশে একটাও 
কলের লাঙ্গল ছিল না; কিন্তু এখন ৫ লক্ষ কল ক্ষেতে 
ক্ষেতে থাটিতেছে। কলের সাহাঁধ্যে ক্ষেতের উৎপন্ন. ও: 
কূমকের লাঁভ শতগুণ বাড়িয়া উঠিয়াছে। কলের সাহাষ্যে 
চাষার কাজ লাভজনক যেমন হইয়াছে তেমনি সুখকর সহজ 
ও সন্থ্াস্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
কষিবিচ্া/লয়ে উদ্ছিদ বিদ্যা শিক্ষা - আমেরিকার চাবাদের 
এই সমূহ উন্নতি ও স্তুখসম্পদ হইয়াছে ছুই. কারণে ₹০১) 
চাষারা উন্নত কল্য(ণকর উপায় বুবিয়াছে ও তাহাই তৎপর- 
তার সহিত অবলম্বন করিয়াছে, পুরাতনের বর্জনে ও স্তনের 
অঙ্জনে তাদের দ্বিধা হয় নাই, বাপপিতামহের আমলের 
জানের জন্য মোহ তাদের অন্ধ করিয়! রাখে নাই) 
(২) গভর্ণমেপ্ট নানা রকমে সাহছাধা করিয়। ছাষাদের শিক্ষিত 
সন্ত্রস্ত অগ্রসর তৎপর করিয়া তুলিয়াছেন। দে দেশের 
গভর্ণমেণ্ট জানেন যে বৃহৎ সমাজদেহেরই সাষান্ত অবয়ব 
গভর্ণমেপ্ট সমগ্র কলেব্রের তুলনায় অবয়ব নগণ্য.। কলোবরেন্র 


কল্যাণকর সেবার জন্যই 'অবয়বের আবশ্বাকতা ; অবর়ন 


কলেবরের ভূতা মাত্র, ভূত্যের কর্তব্য প্রভুর সেবা গুশ্রত্ই” .. 
করা) কলেবরের উপর প্রতৃত্ব ফলাইবার অধিকার তার ব্লীই। 
গতর্ণমে্ট সমাজের সেবক ও ডূতা, সমাজের শাষক ও প্র 
নয়; নায়ক গতর্ণমেপ্ট সামজিক হিতসাধনের উপার় মাক ॥ 


, দেশের জন্তই গভর্ণমেণ্ট, গভর্ণমেণ্টের জন্ত দেশ নয়। 


ভারতের গভর্ণমেপ্ট কি ভীদের এই কর্তব্য রান” | 


করিতেছেন ? 75 এ. 

একটী প্রশ্্া '. 7. 

কলিফাত। বিশ্ব-বিালয়কে, কি উপায়ে সত দো. 

হাত হুইতে উদ্ধীর করিয়া যথার্থ বিশ্ব-বিস্তালয়ে গরিগন্ত 
করিতে *পারা ধায় তাহাই স্থির ,ধরিবাঁ 'জ্. 
যখন এদেশে “্ত।ডলার কাফনের উর খানি 
শিক্ষার দিক দিয়া যাহাদের সংশ্রব ও গুনাম আছে তাহারে 
অনেকের কাছে চিঠি গিয়াছিল অনেককেই জিাস! করিয়া! . 
পাঠান হইয়াছিল-_-এই সংস্কার ফোনপথ বরিয। চলিলে বি: ন্‌ 


বি্থালকে সফল দিক দিয়া কার্যকরী এবং পুর্ণতির করিয়া: 


* ভুলিতে পারা যাইিবে। তহায়েক ব্যবধিগত আভিকতা, 
কোন ধারা অবলঘন ফরিরা চলিতে পরামর্শ দেয়; বিশ্ব 


| বা ছাটিযা কামনা রা ছোকরা শি জীন বড় করা. 


দ্য রি 


| এক, 


৮: | 


চি, 
সঞারাাররাীর কস ৮... 4 ৮০০৯ এ আপ নি সিসি ই রিও চার ওতে তানি 
নি 


ভোলা! তাহারা, সঙ্গত মনে করেন ইত্যাদি ।.. এই প্রশ্ন 
সকলের ভিতর একটি প্রশ্ন ইহাও ছিল --লারীদের শিক্ষা 
সম্বন্ধে কোন পথ ধরিয়া চল তাহার! কর্তব্য বলিয়া! মন্ত্র 
করেন; মহিলাদের পক্ষে পুরুষের সছিত সমানভাবে শিক্ষা 
লাভ করার আবগ্তক হা আছে কিন! । 
অস্তান্ত . প্রশ্ন সম্বন্ধে দেশের এই বাণী-সেবক্রো। কি 
মন্তবা প(ঠাইয়াছিলেন এখানে তার আলোচন! অনাবশ্তাক | 
কারণ স্ত্রী-শিক্ষ। সম্বন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিতদের দারণা 
কোন যায়গায় আসিক! দীড়াইয়াছে তাহারই সম্বন্ধে আজ 
আমর! একটু বিচার করিয়। দেগেতে চা। বৈঠকের এই 
পরামর্শ গ্রাদানের নিমস্ত্রণে অধিক।ংশ মনীষীরাই প্রায় এক 
বাঁকো বলিয়ােন_-এদেশে অস্ততঃ, পুরুষদের সহিত টক্কব 
দিয়া শিক্ষা! বিষয়েও নারী দ্গকে চলিতে দেওয়া উচিত নহে 
--শিক্ষার স্থলে নারীদের স্থ/ন পুরুষদের সগান হওয়া 
অঞ্ুচিত। অনেকে আবার এমন কথাও বলিয়াছেন, ঘরই 
নারীদের শিক্ষার পক্ষে একমাত্র উপযুক্ত স্থান- -তাহার 
বাছিরে তাহাদের ক্ষন্য যে বাবস্ছ। হইবে তাহাতে সমাজে 
উপকান্ধ অপেক্ষা অপকারেরই বেণী সম্ভবনা! । তাছাদ্দিগকে 
শিক্ষাদানের উদ্দেঠেও ঘরের বাহিরে আনিতে চেষ্টা করিও 
না, তাহাতে সুফল ফলিবার আশ! অন্মাত্রও নাই। 
প্রদেশে এমন 'লোক খুব কমই আছেন, বিশেষতঃ 
শিক্ষিতদের ভিতর, ধিনি মনে করেন যে স্কুল কলেজের শিক্ষা 
জামাদের পক্ষে কল্যাণকর নহে--বর্তমান বিশ্ব-বিদ্তালয় 
আমাদের বাঁলকদ্দিগকে উন্নতির পথে না টানিয়া র্বনাশের 
* দিকে টানিয়! লইয়! যাইতেছে! আমাদের এ ধারণা যে 
সত্য তাহ! প্রমাণের জন্ত বেশীদূরে যাওয়ার প্রয়োজন সাই। 
বাংলাদেশে প্রতি বদর যেরপভাবে ছাত্রদের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিয়াছ্ছে এবং লঙ্গে সঙ্গে কুল কলেজের “ সংখ্যাও বৃদ্ধি পাই- 
তেছে তান হইতেই তাছা অনাক্নাদে বোঝা যায়ঃ তাহা 
ছাড়া কোনো সু ব। কলেজকে তুলিয়া দিবার জন্ত কোনো 
কেশ হইতে কোনো প্রকার. চেষ্টা হইলেও তাহাতে দেশের, 
জন-গণ যেয়প খারা! হইন্া, উঠে তাহা হইতেও এ সতোর 
' ক্লতকটা আভাস মেলে! ক্তাং এই শিক্ষাকে বাহারা , 


৫ 
৪১ 
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বলিয়। বা সু হয় কাহারও একক 
করা হইবে না। 

এ কথাতে! ঠিক বে, জান ঝা! শিক্ষা যে  মযের জিনিক, 
তাহা কোনো ব্যক্তি বা শ্রেণী বিশেষের পক্ষে উপকানী এনং 
কোনে ব্যক্তি বা শ্রেণী-বিশেষের পক্ষে অপকারী এন্সগ 
হইতে পারে ন!, এ*সব বিষয়ে পুরুষের পক্ষে যাহা কল্যাণকর, 
নারীদের পক্ষে তাহা কল্যাণকর হইতেই হইবে। 
সুতরাং উহারা যখন বলেন পুরুষকে এই ধরণের শিক্ষা: 
দেও তাঙাতে আপত্তি নাই; কিন্তু নারীকে দলে টানিও- 
না, তাহ। হইলে সর্বনীশ হইবে, তখন- তাহাদের 
লেই সর্ধনাশের মাত্র! বুবিয়া উঠ! সহজ হইয়া পুড়ে না. 
একটা দৃষ্টান্ত লইয়৷ কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করা যাঁক। 

একথ। সকলেই স্বীকার করিবেন ঘে স্ত্রীলোকের 
চিকিংস, স্ত্রীলোকের দ্বারাই হওয়৷ উচিত মেয়েদের পক্ষে 
পুরুষ ডাক্তার অপেক্ষা! মেয়ে ড|ক্তারই ভালো । কিন্ত 
মেয়েদিগকে ডাক্তার করিয়া তুলিতে হইলে ঘরে বসিয়া 
তাহা যে সম্ভব নয় তাহা কাহারে! অবিদিত নাই। 





,ডাক্তারিশ পু'থিগত বিগ্তাটা না হয় বাড়ীতে বসিয়৷ শিক্ষা 


কর! চলে কিন্তু তাহার অস্ত্রার্দি চালনা শিক্ষার জন্ত, 
অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ের জন্ত ই(সপাঁতালে বাওয়া অপরিভার্য | 
যাহারা বলেন ঘরের বাহিরে যে শিক্ষা তাহার প্রয়োজন: 
মেয়েদের নাই, তাহারা যে ভুল করেন তাহ! এই একটি মাত্র 
উদাহরণ হইতেই বেশ বোঝা যায়। এইকপ অন্বান্ত ক্ষেত্রে 
উদ্দাহরণের অভাব নাই। ... পপজীবনী” . 
নীরব পাঠ .. 
পুস্তক পাঠে কিঞ্চিৎ অভ্যন্ত হইয়৷ আসিলে আর এক 
প্রকার দ্রুত পাঠের অনুশীলন দেওয়া যাইতে পারে 1.. এ 
অস্থশীলন আরও একশ্রেণীর উপরে উঠিলে পর দিলে জাল 
হয়। বোর্ডে পরিষ্কার করিয়া একটি ছত্র লিখব নিমেধ 
মাত্র. দেখিণাব সমর দিতে হইবে। 'ছা্রগণকে খুব মনৌ- 
বোগ্ের সহিত বৌর্ডের দিকে চাহিয়া থাকিতে বলির, ছা 
কাগজখানির প্রান্ত ধরিয়া একবার তুলিয়! অমনি ছাড়িয়া 


মুখের কথার মন্দ বলেন ভীহারাও যে ইহাকে পছন? ক্রেন  দে€য়াই 'ইহবব উপায় । “তাহার পর ছাত্রের কি পি, 
সৈ বয়ে কোনো সঙ্গেহ নাই। সুতরাং ইহার উপকারিতা । / তালা খাঁতীয় লিখি দে”ইবে। 


হে সনে, নিঃসনেছ এ. কথাটা যদি আমরা সণ 


টি 


প্রথম প্রথম- ক ছত হতে আর্ত ক্রিয়া কুল 
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পশওন ছি শপ সাও টি 


পরে স্বুই,' ভিন অথবা চারি ছর পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া দেখা 
সঙ্গত বলিয়! মনে হন । ছাত্রঙ্গের 'ঘধো এমন মেধাবী কেহ 
থাকিতে পারে ধে, এক নিমিষে তিন চারি ছত্র পর্য্যস্ত 
পড়িয়া! “ফেল! তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে। এমন কেছ 
থাকিলে তান্্ীর সে লক্তি প্বিশ্ুট করিবার অব্ধর দেওয়া 
সর্বোতোভাবে কুত্ধব্য। 

স্ললে প্রত্যহ এইরূপ নীরবপাঠের অরুণীলন করা 
সম্ভব নহে । সুবিধামত সপ্তাহে ভই একদিন ইহার জঙ্ত 
সমগ্ধ নির্দিষ্ট থাকা বাঞ্ছনীয় । অধিকন্তু এ পাঠের জন্ত পুর্ণ 
ঘণ্টারও দরকার হয় না। রচনা বা অন্ত কোন বি্ষিষ্বের 
ঘণ্টার এক* অংশ মান নীরব পাঠের জন নিদিষ্ট রাখ। 
যাতে পারে। চই তিন বংসর নীবব পাঠ, অন্তধীলনের 


পব মধ্য মধ্যে রচনার ঘণ্টায় .পাঠ্োতর কোন সহজ পুস্তক 


হইতে তিন চারি পৃষ্ঠার একটি গল্প নাছৃই কি আড়াই 
পৃষ্ঠার একটি প্রবন্ধ নির্দিষ্ট সময়েখ মধো নীরবে পাঠ করিতে 
দিয়া, পরে তাহার সার সন্কলল কবিতে দেওয়া যাইতে 
গবে। ইতিহাস পাঠ কালেও মধো মধো শীরন পাঠের চর্চা 
কব! যাঁগ্গ। | 

হাই স্কুলের চতর্থ শ্রেণী,ভইতে [7 পুস্তক পাঠ 
করিবার জগ্ত ছাত্রনিগকে উৎসাহিত কব! কর্তবা। শিক্ষা- 
হঞঙ্বিদগণের মন্ধে এই সময়ে ছাত্রদের স্বাধীন ভাবে 
ণাবহার করিবার জন্ত স্বতন্ত্র একটি লাইব্রেরী রাখা 
প্রশ্নোজন। তাহাতে নান! বিষয়ের পুস্তক থাকিবে, এবং 
ছাত্রের বাহার যে বিষয়ে মন আকৃষ্ট হয় সেই বিষয়েরই 
পুস্তক পাঠ করিতে দিতে হইবে । ইহাতে কোন ছারের 
মানসিক প্রবণতা কোন্ধিকে তাহা বুবিবার পক্ষে 
নুবিধা হয়। এই ক্ষেত্রেই নীরব পাঠের বিশেষ উপযোগিত। উপযুক্ত 
ও উপকারিতা দেখিতে পাওয়া বাইবে। র 

নীরব পাঠ সন্বন্ধে একটি কথ! পর্দা মনে রাখিতে 
হইবে। €ক কি পড়িল তাহ! ভাঁলরূপ পরদীক্ষা করি না 
দেখিলে নীরধ পাঠেদ উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবে না: এন্নপ 
পরীক্ষার অনেক উপার আছে; তাহার একটি নিজে 
বিবৃত করা গেল 1. 

৫২) দিলি বিট পাঠ করিবার হত নি সঈয় শেখ 
হইয়া গেলেই এ্তোক্ষ ছার পঠিভ বিষয়ের সার সঙ্গলন 
করিবে । "এএই কষার্ধোর জক় প্রত্যেফকে একখানি, করিয়া 
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আলগা কথা কাগজ পূব হইতেই দিয়া রাখিতে হইবে? তীর ঝা : 


লেখ! হইয়া গেলে শিক্ষক কাগজগুপি সংগ্রহ করিবেদ এবং. 


সংশোধন করিয়া! দিবেন। কাগজে হারের লাম, রা প্র 


দিবে। | 

সার সঙ্কপনের পাঠের জন্ত ইতিহাস বা! ভূগোলের 
(বিশেষত ভ্রমণবৃততাস্ত ) নিবরণমূলক _ পাঠ্যেতর কোন 
সঠজ পুস্তক দেওয়া প্রশস্ত। ইহাতে ছান্্রদিগের হা 
চয়ন কাখ্যের বিশেষ স্থবিধা হইতেংপারে। 


(২) পাঠ হইয়া! গেলে শিক্ষক পঠিত বীচি নি | 


জিজ্ঞাসা করিবেন। প্রশ্নগুলি এমন হওয়া উচিত যে, এফ 


একটি (বা নিতান্ত পক্ষে ছুইটি) শকই তাহাদের উত্তর 


তয়। ছাত্রদিমের হতে লঘঘ। কাগজের টুক্র! দেওয়া হইবে: 


এবং ন্তাচার শীর্ষে স্বস্ব নাম এবং বামপাশে ১ হইতে ১৫ 
কিন্বা ২০ পর্যান্ত নম্বব লিখিয়া লইবে। শিক্ষক যেমন প্রথম 


প্রশ্নটি নলিনেন, ছাত্রেৰা অমনি ১এব স্থানে তাহার উত্তধত্তি 


দিতীয় 
প্রশ্নে 


লিখিবে। 
ইতাদি। 


প্রশ্নের উত্তর .২এব স্থানে লিখিবে, 
উত্তব 
প্রশ্থ বল! হইবে। ক্ষিপ্রতা বৃদ্িব জন্তই সময় নির্দেশ বিশেষ 
আবগ্তক। 
এবং,দেখিয়! নম্বর দিতেও পাঁবেন। 


লিখিনার জগ্ভও সময় নির্দিষ্ট. 
থাকিবে, এবং সে সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেলেই আর একা. 


প্রশ্ন নেষ হইলে শিক্ষক কাগজ সংগ্রহ করিবেন, ' 


প্রথম প্রথম এন্ধপ অগ্শীপনের ভাল ফল নাঁও পায়া 


ধাইতে পারে কিন্তু ক্রমে অভ্যাপের ফলে ছাত্রের! বেশ 
সম্তেরষজনক উত্তর দিতে সমর্থ হইবে। 

এ প্রণালী অপেক্ষা্কত নি্শ্রেণীতে খেখানৈ নীরধ 
পাঠের জন্য পুস্তক'দি দেওয়া আরগ্ত ৪০, তাহাই. 


"পাটের চাষ খুব বেদী করিও না: 


আজ তিন বৎসর হইল আমি সঞ্জীরনীতে* নিবি. 
যে পাটের চাষেব অতি বৃদ্ধি হওয়াতে, দেশের নিত নি: 


বার উপক্রম হইয়াছে। ৮ ূ নর চাদ 


৯ গরুর অনাহার_. 
পাটের পা, ফুল, ভবশ, ইহা কিছুই: গর ধার 
তরাং ধানের জমিতে যে পরিমণৈ পাঁটের টীষ: হইয়াছে, . 

: পন্নিমাঁধ হালের খল এবং দেরী” আরা 


১০ 


ঘ , 


নক 


টু সি 


ক্ষ টং তু 
স্কস্ণ জার ৪৪ ৮ পচ অজি িসিিপরিি শর 


করিরাছে।, | রা দশ কি বার আম জিততে পাট চা 
হয়; অবশিষ্ট ছয় কি চারি আনা জমিতে ধানের চাঁষ হয়। 
স্তরীং পাঁটের চাঁষ হওয়ায় এরাদির খাছ দশ আনা কমিয়া 
গিয়াছে । খড়, বিচালি কম হইয়াছে । ধান ভানিয় চাউল 
করিলে কুড়া হইত। পাট বিত্রী করিয়া তৈয়ারী চাউল 


' শবরিদ করিয়া খাওয়ার প্রথা হইতে গরুর খাগ্চ চাউলের কুড়! 
. ছুল'ভ হ্মাছে 1 ইহাতে পল্লীগ্রামে গাতীর ছুধের অভাথ 
_ এবং চাষের বলদের খাছ্ের অভাব আত্ন্ত উৎকট হইয়! 


পড়িয়াছে। 
২। গোচরণ ভূমির অভাব 

পাটের চাষে প্রথম প্রথম বেশ লাভ হইত। তাহাতে 
চাষী গ্রামের গোঁচর জমি পধান্ত জমিদারের নিকট বন্দোবস্ত 
করিধ! পাট চাষ করিতে আরম্ত করে। এখন আর পাটের 
চাঁধে তেমন লাভ নাই ; গেচরণ জমিতে পাটের চাষ বন্ধ 
করিয়া তাহা! পুনরায় গোচব ভূমিতে পরিণত করিতে 
জমিদার ও প্রজা উভয়েই বাঁধা দিতেছেন। 


৩1. ধানের চাষ ও চাউলের আমদানী 
, ধানের টা কমিক গিয়াছে । এজন্ত ধানের দ অগ্যন্ত 
বাড়িক্াছেণ। বিশেষত বিদেশে চাউল রপ্তানি হষঈ$তেছে, 
এঞ্সন্ত জাহাজ. ও রেলওয়েব প্রচুর লাভ হইতেছে। চাউল: 
আমদানীকারী মহাজনের অবস্থা বুঝিয়। হঠাৎ ঢাউলের দর 
বাড়াইতেছে ) তাহার উপর প্রজ্জাদের কোন হাত নাই। 
প্রধান খান্ত'_প্রধ।ন জীবনোপার চাঁউলের জন্ত বাঙ্গালার 
“প্রজার! বৈদেশীদের অধীন হইয়। পড়িতেছে। 'আবার 
পাটের কলের দালালের! এফমত হইয়। পাটের দাম যতদূর 
সম্ভব কমাইতেছে। এই উত্ুয় সঙ্চটে পড়িয়। প্রজার প্রাণে 
মার] যাওয়ার সম্ভবনা হইযছে। 
৪। এঁকার্ধ জমিতে পাঁটের চাষ হউক 
এই সফল আশঙ্কা করিয়া আমি লিখিয়াছিলাম যে, 
ধানের চাষ অবহেলা করিয়া যেন পাটের চাষ নী করা হয়।, 


থে সকল জমিতে ধান ও পাট উত্তরের চাষ হইতে পারেন 
এমম জমির অর্ধাংশে পাঁট বাধ হউক এবং অপর, অংশে! ধান; 
চাধ হউক 7 ভা! হইলে কোন ক্ষতি হইবে না| দশ বিধা 


জমিতে পাট ঢাঁধ করিয়া যদি ৫*/ মণ-াঁট হয, এবং তাঁহী 


॥ 
গজ / ১ ৫ 
ঃ 
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বর তন সী 


আর রে ই ৪০/ মগ পাট উৎপন্ন করিলে পা 
দর নিশ্চয়ই ১০ টাকার বেশী পাওয়া যাবে | ইহার 
উপর ঢষ্ট বিথা জমির চাষের খরচ খাচিয়া ঘাঁইবে এবং 
তাহাতে ধান উৎপন্ন হইতে পারে । এই সিধা কথা সফল 
চাষীতেই বোঝে । কিন্ত সকলেই মনে করে যে" আমি ভিন্ন 
আর সকলেই পাটের চাষ কম করুক, আর পাটের দর 
'বাড়ক? কিন্ত 'আমি পাটের চাষ কম করিব না তাহা 
'হইলে বেশী দরে পাট বিক্রী করিয়া! লাভ বেশী করিব ।” 
এই প্রকার ভাবিয়া সকলেই পাটের চাষ বাড়াইতেছে এবং 
ধানের চাষ কমাইতেছে। তাহাতে এই দর্দশা হইয়াছে যে, 
পাট আর বিক্রী হয় না; চাউল আর কিনিতে পীওয়া যায় 
না। 

প্রতোক জিলার প্রজ।রা সকলে মিলিয়া যদি ধর্মতঃ 
প্রতিজ্ঞ করে যে, জমির একাদ্ধের বেশীতে ধান এবং 
'অপরাদ্ধের কমেতে পাট চাষ করিবে, এবং এই প্রিজ্ঞান্থ- 
যাতী কাজ করে, তবেই প।টের উচ্চদর বজায় থক পারে, 
ধন সুগভ হইতে পাবে, চাবের ললদ সতেজ হইতে পারে 
এবং গাডা আবার পর়োধারা বর্ষণ করিতে পারে। 


, ৫ | আবার দাদন-রাক্ষপীর মুখ ব্যাদন * 


থে প্রকায়ে পরিশ্রম ও প্রাণপণ করিয়। বা্গ।ল।দেশের 
জমিদারের| দনীলকর, বিষধর, বিষপোকামুখ” প্রজার গরম 
শত্রুকে তাড়াইর়৷ প্রজাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, তাহা! পল্লী- 
গ্রামের জমিদ।রদের অনেকেই অবগত আছেন। নীলকরের 
দাদন তাহাদের অন্যতম বিষদস্ত ছিল। এখন পাটের গ্া্গন 
'এবং ধানের দাদন ঞান কিযে কোন ফসল উৎপর “হয়, 
তাহার দাদন প্রানানের নিন্ম প্রচলিত হইতেছে । এই 
দাদনের লোভে পড়ির। প্র! উৎপন ফদলের পৃধা: সু 
দাদনকারীর নিকট পায় না। ইহাতে মোটের উপর অন্ততঃ 
টাকার পিফি ক্ষতি হইতেছে। : জধিফ্ঠারের! এখন সহরে 
বাস করিতেছেন তাহাদের পিতা গিতামহ প্রজার যাও 
ঝেন্কে নিজের মী ও বোন্‌ মনে করিনা তাহাদের সম বক্ষ 
করিতেন। এখন বিদেশগত অমিদানেরা আদোদ শআহলা- 
দেও বিলাস পূরণের অন্ত নগৰ টারা! চাহেন, এবং. তাহাদের, 
নগবের তহ্‌শীলারের! দান গ্রহ! করিতে বরং গ্রজাবিগকে 
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চবটাকা। দরে খিক্কী হয়, তবে চাষী ৪৯০২ টাকা! পাইবে, উৎসাহ দেন,স্কারণ পাছা নি আন্ত ০ 


ভাজ, ১২৭3... 


হইতে পারে! যাহারা ইংরেজী. শিখিয়াছেন, তর্ছীর। ভে।. 
আর শ্রামের দিকে মুখ ফিরাইয়া চান না) গ্রামবাসী 
কৃষকদের কোন সংবাদ রাখেন না । সুতরাং পাটের দান 
জলৌক র. ন্যায় প্রজ্গাদিগের রক্ত . শনৈঃ শনৈঃ শোষণ 
করিতেছে ।* প্রতি গ্রামে মাড়োয়ারী মহাজনের দাঁদনের 
টাক! লইয়৷ ফিরিতেছে । 

৬। চাঁউল খরিদ করিয়া খাওয়া দারিদ্র্যের 


এক প্রধান কারণ 
এক মণ ধান ভানিলে ॥৬ সের চাউল হয়, এবং /৬ সের 


চাউল লাভ থাকে। তাছাঞ্কা গবাদির পান্থ কুড়া পৰওয়া 
যায়। এক গৃচস্থের ঘরে যদি পাঁচটি পোষ! থাকে, অন্ততঃ 
১/ মণ চাউল তাহার প্রতি মাসে আবগ্ঠক হয়। ধান 
ভানিক় খাইলে অন্ততঃ আধ মণ ধান লাভ থাকে। সুতরাং 
গ্রতি বৎসর প্রত্যেক গৃহস্থের ৮/ মণ চাউল অথবা! আঁজ- 
কালকার বাজার দরে ৪০1৬০. টাক! ক্ষতি ভইতেছে। 
বাঙ্গালাদেশে ৪। ফোটি লোকের মধ্যে ৩ কোটি লোক 
ধানচাবী ও পাটচাধী। যদি ইহাদের মধ্যে ১ কোটি লোক 
ধান না ভানিয়! বন্দী হইতে আমদ্যুনী "চাউল খায়, ভাহ। 
হইলে তাহাদের অর্থ ক্ষতি ১ কোটি টাকার উপব ভয়। 
পাটচাষের প্রথম অবস্থায় এই ক্ষতি পূরণ হইয়া যাইত। 
এ+ পাটের দর প্রায় মাটির মত হইয়াছে , পাটচাষের 
খরচও পোষায় না । আর চাউলের -দর তিন গুণ এবং 
ধান ভানিয়া৷ নিজের প্রয়োজনীয় চাউল না করিলে আর 
চাষীদেক় নিজের এবং তাহাদের বলদ ও গাভীর ছুই বেল! 
উরপূ্ণ করিবার সম্ভাবন! নাই। 
৭। দেশব্যাপী চাষীর একতা! কি সম্ভব ? 

এই বাঙ্গাল! দেশে গ্রামে গ্রামে জিলায় জিলায় অতি 
সামান্ত কারণে দলাদলি চলিতেছে । সমগ্রবাঙ্গলার চাষীর। 
সকলেই অর্দেকের বেশী জম্মিত ধান এবং অর্ধেকের কম 
জমিতে পাট চাষে র নিয়ম করিব্ঃতাহা! আশ! কর! যায় না। 
কিন্তু তাহ! নাঁ করিলেও দেশের জমিদার ও প্রজা! কাহারও 
রক্ষা নাই পুর্বাবংসরের পাট কত সঞ্চিত আীছে,ডাহা গ্া- 





১*৬*: কানের মালিক. 





উদ কর্শচানীরা ইংরেজ, যাহাতে. চাহ চাষ ছাড়ে পাটের কলের 
মালিকদের অধিক লাত হয় তাকার অন তাহারা, চে 
করেন। প্রজার! যাহাতে পাট ধান' প্রভৃতি সকল, কারে 
ক্ষদল চাষ করিয্না সখসচ্ছন্দে থাকিতে পারে, তথগাতি 
তাহাদের তেমন দৃষ্টি নাই। আমাদের জহিবারর! এবং 
শিক্ষিত ব্যক্কিরাও প্রতি জিলায় অন্ততঃ ২০1২৫ জন বিলিয! 
একটা সভা বা সমিতি করিয়া, প্রজানিগকে রি. চিতরুকি 
দিতে পারেন না? প্রজার অনেকেই নিরক্ষর যাহার! 
লিখিতে পড়িতে পারে তাহার! সংবাদ পত্র বা পুস্তক পড়ে 
ন।) সুতরাং গ্রজাদিগকে কোন সংবাদ 'জানাইতে ছইলে 
ইংরাজী বা বাঙ্গালা কাগজে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিলেই 
যথেষ্ট হইবে না। প্রত্যেক গ্রাম্য সমিতি যদি এই বিষয়ে 
উদ্ভোগী চয়েন, তবেই কল্যাণ হইতে পারে । এখন কৃষি 
বিভাগ-হইন্ডে পাট, চাউল, তিল, সরিষা প্রস্ৃতি ফসলের যে 
ংবাদ গ্রতি মাসে বা ছয় মাসে প্রকাশিত হয়, চতুর বণিক্‌ 
ও সওদাগরের! তাঁহ। জানিয়। এবং সমবেত হইয়! তাহাদের 
নিব্লের স্বার্থ সাধন এবং প্রজার অনি সাধন করিয়া খাকে 
এ সকল সংবাদ তে৷ আর প্রজার! জানে না। তাহাদিগকে 
তাহা জানায় এবং বোঝায়। এমন লোকও তে! এ পর্যন্ত 
বাহির হয় নাই। নব প্রতিষ্ঠিত গ্রামাসমিতি কি প্রজাদিগকে 
বৎসর বিশেষে কম পরিমাণে পাটচাষ করিবার অথবা ধিক 
পরিমাণে ধান চাষ কবিবার স্থমতি দিতে পারেন ? 'সঙ্গীবনী, 
১০৬০ লদোক্ানেল্স আলি. 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে অতি উচ্চ উপাধিধারী- 
রাও অন্ন সংস্থান করিতে পারিতেছেন না।* কিছু দিন" 
অগ্রে আমাদের দেশহিতৈষী চিন্তাশীল সার গ্রফুল্লচজ রায়, 
কলিকাত| ইউনিভারসিটা ইনিষ্রাটিউটে ২1০ দ্রিন এই সকল 
যুবকদিগৈর চক্ষে অঙ্গুলি দিয় দেখাইয়! দিয়া বলিয়াছিলেন, 
প্বর্তমান সময়ে ওকাদতী বা মোক্তারী, কেরাখীগিরী, 
ডাক্তারী, কলেজ স্কুলের অর্খাপক ৮) াক্টরৈর দ্বারা আর 
জীবিকা নির্বাহ হইবে লা। এখন অন্ত উপানধদেখিড়ে, 


টজানগ দিয়াছেন যে, বর্তমান আয়ে 


দিগকে কে'বলিবে? পৃথিবীর কোথায় কত পাট আগামী (যুবফদিগকে চীষ্তবাস, ব্যবসয় বাপিজ্য শিক্ষা কর্ধিতে হনে 


*বংফুর আবস্তক হইবে তাছা! প্রজার! কি করিস জানিতে? 
পাটের উচ্চধর কি করিয়া কেরা যাঁর, তাহা কে চাষীদিখকে 
টির এ ঘে' স্কষিবিভাগ হইয়াছে তাহার 


সি চপ 


বা! আমাদের দেশের ব্যবহার্য জিনিষ বিশেষ রুখাগেক্ষা 
(জানা হেশে প্রস্তুত করিতে হইবে). .ইচাতে 


জান সি, চলিবে না. “লাম, হইতে, বন্ধ 


্ 
চা ঙ ঃ চন হশ ৬ 


প্র হর 
ৃ 
রে 
নিন 


হতে হইবে। প্রথমে ্্ 'লস৷ পরিত্যাগ করিয়া শিক্ষা 
ও দীক্ষার ভিতর নিজকে নিয়োজিত এবং সত্য ও ভ্তারের 
উপর চরিত্রকে ' প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আমাদের দেশে 
জুবর্শবণির জাতি ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বারা এক সময়ে ধন- 
কুবের হইয়াছিলেন ? কিন্তু হুঃখের বিষয়, সেই জাতি আজ 
তাহা পরিত্যাগ করিয়৷ কেরাদীগিরী বলম্বন করিয়াছেন। 
বালুকাময় কৃমি বিকানীর হইতে মাড়োয়ারী জাতি একটি 
লোটা ও এক গাছি দড়ি সম্বল করিয়া এই' তাঁরতের সর্ব 
' স্থানে ধনশালী হইয়া যাইতেছেন। কলিকাতার সহরের 
দাড়োয়ারীবা! বন ও চিনি প্রস্তুতির বাবসায় বারা প্রভূত 
অর্থ উপার্জন করিয়া, কলিকাতার বাটা সকল দশগুণ 
মুষ্যে ক্রয় করিতেছেন।. ভাই অতীতের প্রবাদ বাক্য 
প্বাণিজ্যে বসতে লক্ষী” বানিজ্য ব্যবসাম্স ভিন্ন দেশের মঙ্গল 
. কখনও হইবে ন|। 

ক্যোনেভ। দেশীয় ১৭ বংসর বরম্ক যুবক কি প্রকার 
সামান্ত কাজ অবলম্বন করিয়! বর্তমান সময়ে এক হাজার 
ঘাইট খানা দোকানের অধ্যক্ষ হইয়া পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন তাহার জীবনী পাঠ করিলে সকলে 
আশ্চর্য্যান্িত হইয়। যাইবেন। 

হাঁরবার্ট টি পারসন ক্যানেডা দেশে জন্মগ্রহণ করিয্া- 
ছিলেন । এক্ষণে তাহার বয়স ৪৮ বদর । তাহার পিতা তৈল 
ব্যবসায়ে অনেক টাক। লোকসান করিয়াছেন দেখিয়া, 
পাঁরমন ১৭ বৎসর বয়সে কার্ধ্যান্ুসন্ধানে বাটী হইতে বহির্গত 
হষ্টয়ছিলেন। তিনি প্রথমে ১২ টাক! বেতনে এক চাকরী 
' পাবার ইচ্ছায় সংবাদগন্ে নিয়লিখিত বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া 
দিমেন। 

“একটি উদ্ভমশীল যুবক হিসাবপর ,ও সাধারণ কেরাদী- 
গিরী কাধ্যে সপ্তাহে ৭৫ টাকা উপাব্জন করিতে পারে এমন 
একটি চাকরী চ্য়।।” ছু 

. উলও়ার্থ নামক একটি -দোকানদার এঃ বিজ্ঞাপন 
পাঠ করিয়!, পঁরসনকে তীহার সঙ্গে দেখ! করিবার জন্ত 


(ছা ৮টি ভাটির |: 


“পত্র লিখিলেন। ' পারসন 'তাঙ্ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন |! 
ভাহাতে উলওযার্থ সাহেব তাহাকে ২৪ টাঁকা দিতে স্থীন্কত 


! ছইলেন। তাহাতে পারসন ৩৬ টাকার কমে কা 


এ চর, টি ০০৮৪০০০ নেখিরা 





রি 


করিৰ 
া”__বষিরা চলিয়! গেলেন। বু 


 বৃখম বর) হজ সংখ্যা 


(চা ৬০০নরারা টানে পর, 


মুবকের ধরতি বিপেষভীবে আকৃষ্ট ছইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে 
পুমরায় জালিবার জন্ত পন্জ বিগিলেন।: পালন ভা 
সঙ্গে আবার * সাক্ষাৎ কন্ধিলে, উলওযার্থ তাহাকে সপ্তাহে 
৩৬ টাক! দিতে স্বীকার করিয়া; তাহাকে ক্লার্চে নিধুক্ত 
করিলেন। যে সময়ে উলওয়ার্থ পারদনকে নিযুক্ত করিরা- 
ছিলেন সেই সময়ে উলওয়ার্থেয় ১৪ খান দবোকীন ছিল এবং 
আফিসের কার্যনির্বাহার্থে হইজন পুরুষ ও দুইজন স্ত্রীলোক 
ছিল। উলওয়ার্থ দিবারাত্র এইট দোকানগুলির জন্য পরিশ্রম 
করিতেন। ” 

পারশন্‌ দিবসে ১৪ খণ্টাকাল কার্য্য করিয়া সন্টাহ 
শেষে বড়ই নিরুৎসাহ হুইয়! ভাবিতে লাগিলেন, এই 
কাধ্য হুইতে অপন্যত হইব, ন! এই কার্ধয করিব। * কারণ 
পারসন সেই সময়ে ইহ অপেক্ষা অলপ পরিশ্রমের একটি 
কাধ্য পাইযস(ছিলেন। অনেক চিন্ত। করিয়া পারসন সাছেব 
স্থির করিলেন যে উলওয়ার্থের কার্যে আমি চিরজীবন 
কাটাইব। 

যে পারসন দিবসে ১৪ ঘণ্টা ব্যাপী কঠিন কেরানীপদ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, আজ সেই পারদন, উনওয়ার্থের 
মৃত্যুর পর, আমেরিকার উলওয়র্ধ কোম্পানীর প্রেমিডেন্ট 
হইয়৷ এক হাঁজার বাইট খানি দোকান পরিচালন! 
করিতেছেন। 

পাঠক দিগের অবগতির জন্ত উলওয়ার্থ কোম্পানীব 
১৯১৯ সালের জিনিষ বিক্রয় এবং লাভের তালিকা নিম্নে 
প্রকাশ করিতেছি। 

১৯১৯ সল--ঞ্রেতা নংখ্য ১০০০০৬১৩০৩৪৩১ নস 
রিক্রন্ন হইয়াছে ২,০৭০১০০,০*৯০ ) গড়ে প্রত্যাক জিনিষের 
দাম '১০, প্রত্যেক জিনিষের গড়ে ' লাভ এক পরসা, শর্ঝ- 
গমেভ লাভ ৩০১৯০,০০৪, কোটি টাকা, এক হাঁজ।র ধাইট 
খানি দৌকানে ৩৪০ কর্পরটীরী কর্ম করে। | 


১৯১৯ সালে বিক্রয়ের তালিকা . 
মিটার বিজ্রদ্ধ ১৮ কোটি সের। মোজা গেজ গ্রভৃতি 
বক্র ৫১৭০ ০৪০০৪ জোড়া । রূসাল বিজ্রু্‌ ৫,৪০৭০০/' ৯০০ 
খানা! । “দেশেলাই বিক্রয় ৪,২৯,১৯,০০১ বায় গানের 
কাগজ ২১০০,০৯,*** তা.।, সাবান, করত খান! রা 
০৮০/৮০ যারা 


সুতি 
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কল্পারূপ। কল্যামী-_সন্্ানীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন | 
ছোট মার্জিত মন্দিরটি--তার মালে দেবতার বিগ্রহ; 
পৃ্জক তার দক্ন্যাসী ; পুণা আয়োঙ্বনকারিণী জ্যোতি্য়ী 
কল্যাণী! ূ 

মন্দিরের সন্দুখে ক্ষুদ্র অপরিণর তৃমিথগড,__-কল্যানীর 


লীলাক্ষেত্র | প্রতি প্রভাতের দঞ্গে সহম্র পুষ্প মন্দিরবাসী 


বিগ্রহের পুজার জন্ত ফুটিয়া উঠে--আর কোণের দাড়ি্ব 
বৃক্ষের ডালের উপর বলিয়। দোল, শ্তাম। পুজার মায়োঞ্সন- 
সঙ্গীত গান করে.! | 

কিছুদুরে ছোট সরে!বর ;--তটভূমি তার উপল খণ্ডে 
পরিপূর্ণ! প্রস্তরে প্রস্তরে বাধিয়। কোন্‌ অতীত যুগে কে 
এই সরোবর নির্মাণ করিয়াছিল! পর্ধতগাত্র হইতে একটা 
কুদ্র সলিল-রেব। নাময়! আপিম্স! সরোবরে মিশিরাছে ! 
অপর পার্ে আর একটী সলিল-রেখা,-দেই পথে 
দর়োবরের অতিরিক্ত জল বাহির হইযরা যান্র-_-এমনি নির্বাণ 
কৌশল! ৃ 
কল্যাণী ফুল তোলে--পুত্বার আযমোজন করে, আর 
অবসর সময়ে সরোবরের সোপানে বসিয়া! দুর পর্বতগাত্রে 
মেঘের খেল। দেখে! নীলাকাশ--মধুর বাতাল, আর 
চুলের স্কুবাস, তার প্রাণে একটা স্বপ্নলোকের কাহিনী 
জাগাইন্া! তোলে ! 

'সক্ব্যামী মন্দিরবাসী দেবতার দেবক ! এক নূতন 
প্রণালীতে দে তার দেবতার অর্চন! করে! পুন্ধা-তার 
মম্থরিহীন ;--কল্যানীর সাজানে। পুজার ফুল সন্মুখে স্ডূপীক্ত 
পড়িয়া থাকে, __ম্থার তার অশ্রুর প্রবাহ, আরাধ্য দেবতার 
রণোঙ্ছেশে নামি| আলে! তখন তার আনন্জীতে 
হোমাগি নিশ্রভ হুইয়। বায়,_মন্দির উদ্জল হুইয়| উঠে! 
ধ্যানাস্তে-. মুদ্ধি সন্ন্যাসী সেই চন্দন-চর্চিত, ফুলের রাশি 


দেবতার, পায়ে ঢালিজ। দেয়! কল্যাণী দাড়ায় টাড়াইস, 


পৃ! দেখে--জআর পৃজ্জান্তে মণ্দিরবাদী দেবতাকে, আবু 

টিতারে প্রণাম করে. এমনি পুজায় প্রতিদিন সীঁডী 

তবু নিত্য নর অস্থযাগে কল্যাণী পুজার পুষ্প চয়ন করে, 

মার ডুক্কিতদ্মর সঙ্লাদী, ভার দেবড়ার, অর্চন! করে| : . 
 ৯৬-্০চ এ 


/ বিগ্রহ রক্ষা! .. 


(২ ) 


. সে প্রথম দিন শিকারীর বেশেই আমিয়াছিল | টন 


্রতিগরদীপ যুবক ! তীক্ষ দীপ্ত চক্ষু--দৃণ্ত গরিমায় উজ্দল,-.. 
তবু কি সংঘত-নভ্র! শিকারী মন্দিরের অতিথি! মাসী 


বাহির হই! আসিণ ) চক্ষু ভরিয়া সেই দীর্ঘাঞ্গত বীরবপৃ 
দেখিয়া লইল! তারপর সাগ্রহে তার যুগলহ্স্ত ধরিয়া! 


তাহাকে মন্দিরের মধ্যে লইয়! গেল! নির্বাক কৌতুহলে 
যুবক কোনে খাধ প্রদান করিল না! 


কল্যানী বুঝিল, এ কোন অতিথি! সে ফিরিয়! গিয়া 
সোপান শিপায় বসিয়। বলিয়া! দেখিতে ছিল,স্সপর্বতের 


চ্ড়ায় এতটুকু মেঘ অন্তগামী হুর্য্যের কিরণে কেমন 
জলিতেছে! 
প্রভাতে শিকারী চলিয়া! গেল ! বলিয়৷ গেল, 
সপ্তাহাস্তে আবার আদিব, আপনার এ পুজ। আবার 
দেখিব 1” 
কল্যাণী বলিল--“বাবা”_ 
কেন, মা” 
"ইনি কে, বাবা 7 
“আশ। ও ভর্স। !, 
কল্যাণী কথ! কহিল ন1! পুজার নির্দাল্য তুলিয়। লইয়া! 
কবরীতে ধারণ করিল। একবার মনে মনে ভাঁবিল,--. 
“আশ্বা! ও ভরসা, কার ?-- 
কল্যাণী কাহারো নিকট প্রশ্নের উত্তর চান্ধে নাই--. 
পাইলও ন! | 
(৩২) 
সপ্তাহ্কান্তে শিকারী আবার আগিয়াছে ! সরোবরতীরে 
অশ্ব বাঁধিয়া রখিয়া, সে সোপান-শিলার দিঢেক চাহিল! 
দেখানে,কল্য।নী ছিল না! সঙ্লযামী শিকামীর অপেক্ষায় 
আছে, শিকারীকে ধেখিরা তাহার ইতি 
উজ্জল হইয়া উঠিল! , 
"আাহ্ন *-_নত্যাসী কছিল,। . ৃ 
"মন্দিরে চলুন, আপনার পৃজা দেখিয়! যাইব ৮ 
টু প্রধাম পু পুরোহিত আসিযাছেন আছি আর ই 
গু করিব না।” 4-44 


"আমি 


ঠ৯৬ ্‌ 


সঙ্গযাসীর ইঙ্গিতে কল্যামী পৃভাঁর আয়োজন করিতেছিল! 
ভুধু রাশি রাশি পুশ আর চলন! জরত্ির জন্ত ধুপ- 
 গীনীতে-_ধৃপ,গুগৃগুল, কুন, চন্দন চুরা, পড়িয়া পুড়ির! যেন 

আত্মনিবেদন করিতেছিল। সহজ নুন আয়োজন !-- 

প্রতি কার্যে পুজা! আয়োজনকারিণীর নিপুণ হন্তের সেব 
চিহ্ন ফুটিয়া! উঠিরাছিল! 

সয্স্যাসীর পুজা--শুধু ধ্যান আর ধারণ! 1--অশ্রদ্নাবিত 
নয়নে সঙ্গ্যাসী তাহার আরাধ্য দেবতার করুণ নুজ্র মুখের 
পানে চাহিয়া আছে! সঙ্গ্যাসীর দক্গিণে গলঝগীকৃতবাস! 
' ক্ষল্যাদী,--দেবতার মুখের জ্যোতিঃ ঘেন তাছার প্রেম- 
উচ্ছৃলিত আননে আসিয়! লঁগিক়্াছে! 

শিকারী কোবমুক্ত কপাণে ভর করিয়া! দীড়াইয়া আছে 
দি তাহার শান্ত, মুগ, স্রমময় | 

খ্যানাস্তে সঙ্গাসী, চন্দনচর্চিত পুজার ফুলরাশি অঞ্জলি 
অঞ্জলি করিয়া দেবতার চরণে দিতে লাগিল! কি তাহার 
হন্,-সে অনুষ্চত্বরে বলিতেছিল,-_ 

মামা, তোর পূজার প্রধান পুরোহিত আপিয়াছে-- 

ও কি' কঠপ্বব? আবেগ কম্পিতকণ্জে একি 
মন্্রোচ্চারণ ! " রর 

রুদ্ধ আবেগে উদ্বেলিত কণ্ে সন্ন্যাসী ডাকিল,-_“মা'-- 

শিকারী উচ্ছ'সিত কে ডাকিল, 'ম! !-_মৃছুকম্পিতকণ্জে 
কল্যামী ড1কিল, 'ম11'--ছোট মন্দিরটার মধ্যে প্রতিধ্বনি 
ঘুয়িয়। ফিঠ্নিযা গন্ভীর মজে ডাফিল--+মা-মাম11* - 

(৪ ) 


ছুই বসর অতীত হইয়াছে! সেন্দিনকার অধ্যাতনামা 


শিকারী ;--ইছারই মধ্যে তাহায় নাম লোকের সুখে মুখে 
ফিরিতেছে! *« সি 

মন্দিরের সম্মুখে সয়োবর _অদুরে' সারি বাধা ছোট 
ছোট পর্ধবতশ্রেদী | কল্টানী যেখানে পুর্বে নিধি, যেতে 


খেল! দেখিত, আমি সেখানে দৃঢ় ছর্গ শোভা যা 


' শিফারীর ইচ্ছানুসায়ে নেই পর্বতের 'নাষ “কল্যাধী শৈল 


হইয়াছে) লরোবরও কল্যাধীয় পবিত্র নামে আখ্যাত ! . 
জ্যোতগা পুলকিত বাদিনী ! সয়োবর | 


কঙ্যানী অনেকক্ষণ কাহার অপেক্ষায় হিয়া! আছে! 


মাল 


“আপনিই প্রধান পুরোহিত* শিকারী মৃহন্বরে কছিল! | বাতাসে উহার বুঝ ক্তল দৃহু মৃদু উদড়িতেছে! রজততত 


1 দয বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 





জ্যোৎঙগারাশি সর়োধরেয় নীলজলের উপর পড্ধিয়া বক ঝক্‌ 
করিতেছে--কল্যাধীর চরণপ্রান্তে, দৌঁপানের উপর, সে 
জল, মনধ বাতাস সংস্পর্শে ছোট ছোট ঢেউ ভূমির আধাত 
করিতেছে ! 

কল্যাণী আলেখ্লিখিত চিত্রবৎ স্থির নিমেবশূন্ত নরদে 


: হর-খিরিমুকুটরপী ছূর্গের দিকে চাহিয়া! আছে! 


বন্ধুর পথে অশ্বপদশব্ব পরিস্ফুট হই উঠিল! যুহূ্ড 
পরে যে আপিল, তাহার যো, বেশ! কল্যাণী সসম্মে 
উঠিয়। দাড়াইল ! রর 

“কল্যানী/--আগন্ধক মৃদধক্ঠে' ডাকিল! কল্যাম 
উত্তর দিল না। একবার যোন্ধবেশীর মুখের দিকে চাহিয়া 
মুখ ফিরাইল! সয়োবরের নীল জলে একটি স্ফুটনোন্ুখ 
পন্মকোরক পবন-হিল্লোলে হেলিতেছে, ছুলিতেছে; কল্যাণী 
তাহাই দেখিতেছিল । 

আগন্তক, লেই শিকারী4 শিকারী কহিল, “কল্যাণী, 
এ স্থান নিরাপদ নহে ! 

“আপনি যেখানে আছেন, সেখানে বিপদ কোথায় ?* 

"বিপদ আমার চিরস্জী 1” 

“বিপদফে তো! বরণই করিয়াছেন )--তবৃ"- 

“পুমা আক্রমণ করিব. 

কল্যান কথ! কহিল ন!। 

"তার পূর্বে তোমাকে রায়গড়ে যাইতে হইবে 1” 

“কেন 1"--উৎকণ্ঠাবিহীন একটা ক্ষুতর প্রশ্থ। 

"মুসলমান জানে আমি এখানে আসি।” 

“ক্ষতি কি?" 

“গুন আজি হইতে চতুর্থ দিবলে : আক্রমণ করিব ঃ 
ইতিমধ্যে মুললমান এই ছুর্গ আক্রমণ করিবে 1” 

“জানিয়া থাকেন তে ছুর্খ আক্রমণের অন্ত প্রৃস্তত 
অবন্তই হইয়াছেন ।» 

“হ্ইয়াছি-্মুকিস্ধ অন্তচাবে। আমর ্ ভাগ করিয়া 
ই গলিয়া! বাইব। মুসলমান শুন্ত রি (অধিকার 
করুক |” 

গা ?% হু ঞ 

“আছে? এই হরণ রঙ্গার'জন্ত তাহার! নীট 
এখানে বাখিবে। তাহাতে গুন! আকদপের জবিধা হনে” 


 ভগ্র, ১৩২৭ 


বলক্ষয় করিবেন ।* 
' শিকারী হালিল। 

ফল্যাদী কহিল “ত/ আমি এখান হইতে ধাইৰ ফেন? 
বিগ্রহ কে রক্ষা করিবে?” 

বিগ্রহ উপযুক্ত আান্মণের দ্বারা স্থানান্তরিত করিব।* 

“মন্দির শুন্ত করিয়৷ বিগ্রহ স্থানাস্তরে পাঠাইবেশ 1” 
কল্যাণী তাহার বিশ্মিত চৃষ্টি তূলিয়া৷ ধরিগাঁ শিকারীর মুখের 
দিকে চাহিল। . 

প্ষুদলমান মন্দির অপবিত্র করিতে পারে*__ 

"মহারাঙ্, আপনার মুখে এ কথা শুনিব জাশা করি 
নাই! যহারাজ বদি মন্দির রক্ষার উপায় না করিতে 
পারেন, আমিই করিব। মারাঠী রমণী মরিতে জানে-_ 
মহারাজ শিবাঁজীর জননীও মহারাসীয়া রমণী 1” 

শিকায়ী প্রশংসমান্‌ নেত্রে কল্যানীর মুখের দিকে 
চাছিল সে মুখ দীপ্ত গারমাময়। 

হার, কলযানী, কবে তোমার মত শক্তিশালিনী জননী 
মহারাষ্ট্রের প্রতি গৃহে গৃছে শক্তি সঞ্চায়ের জন্ত আবিভূতা 
হইবে! দেশপ্রাণ শিকারী 'ুগ্ধ হৃদয়ে তাহাই ভাবিতেছিল! 

শিকারী বুঝিল কল্যাণী মন্দির ত্যাগ করিয়। যাইবে ন|। 
“কল্যানী, মন্দির রক্ষার যথাসাধ্য চেষ্ট। করিব, তোমার 
পিত। কল্য শেষ রাত্রে ফিরিবেন_সমগ্র বস্ন প্রদেশ 


তাহারই পুণ্য জাগরণ মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে! তুঘি সাবধানে -. 


থাকিও 1৮ ঢু 

শিকারী চলিয়। গেল? নৈশনিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়। 
তাহার সুশিক্ষিত অথথ. সেই পার্বতাঁ পথে চুটিতেছিল! 
যতক্ষণ গুন] যায় কল্যান কাণ পাতিয়। অখ্খপদ শব শুনিল! 

তাহার বুফের মধ্যে কেমন একটা অন্ধ আকুলত। 
জাগিয়া “উঠিতেছিল ! সে যে কি, কল্যাণী তাহ! কোন 
মতেই বুঝিতে পারিল ন!! 

কন্যামী ভাবিতেছিল,সমগ্র কন্ছন প্রদেশধাহার লীলাভূমি, 
পুণ/ বেদম মুখরিত হিদদুস্থান ধাহার কর্মক্ষেজ, *র্শাব্তি- 
নের ফোস্‌ স্থানে সে তীহায় আসন নিদিষ্ট করিয়া দিবে 1 
* সৈ বে দেবভার হৃত অর্ধ্য ও পৃজ। লইয়াই চলিয়া হায়, 


রমণীর র্ঘকাতরত। উপলব্ধি করিবার জন্ত এতটুকুও তো 


৮7 করেনা। 


বিগ্রহ রক্ষা 
“বুবিয়াছি ; চি তাহাদের  সৈন্ট বিগ করিম সমগ্র ( 





দেশ ধাহাকে তাল নারী," 
তাহাকে হৃদয়ের গোঁপনতম অপুর ধরিয়া এ 


 চাছিবে? ছি! 


একনিষ্ঠ প্রেম তখনি ন্থুগ্ার, বখন ত্যাগের টনি 
হস্তম্পর্শে সে পুলকিত হইয়া উঠে ! 
মারাঠী রমণী কি শুধু স্বার্থবিজদ্িত ননী 
দীক্ষা গ্রহণ করিবে! সেকি তাহার একমুখী গ্রেষকে 
দেশব্যাপী করিয়! দিতে পারিবে না? তাহার বক্ষের রক্ত 
দ্রুততর তালে নাচিয়া উঠিল,_-তাহার ভ্বদয়ের গুরস্পন্দমন 
তাহাকে মুহুর্তে মুহুর্ে মনে করিয়। দিতেছিল, “সে যে 
মারাহী রমণী ! সে যে মারাঠিণী !” 
কুন্দদস্তে অধর চাপিয়! ধীরপাদবিক্ষেপে ৪০০ 
যাতৃমনদিরে ফিরিয়। আসিল । 
তখন মুখে তাহার প্রতিজ্ঞার আভাস, আর নয়ন 
কোণে উজ্জল গরিম।-রেখ। ফুটিয়া উঠিয়াছে! 
৫ ) 
শান্ত নীরব ধাষিনী ! অষ্টমীর ক্দীগ চজ্জ একটা বিষাদ 
মাখ। জ্যোতকগাবরণে বনভূমি চাকিয়া রাখিয়াছে। 
কল্যাণী - পৈলের পাদদেশে লতাগুলাক্তরিত ছুইজন 
অশ্বারোহী, দুরে কি দেখিতেছিল। 
* একটা .বন্রপথ বাহিয়া কতকগুলি হিট নিঃশন্দে 
পর্বতারোহণ করিতেছে | 
অন্বারোহীদ্ব় কোন বাধ! দিল না, শুধু দেখিতেছিল। 


নর 


৩৪৯৯ 


ছর্গে পৌছিয়া নৈগ্তগণ দেখিল, ছৃর্গ শৃর্ত! “কাফের 


ভাগিয়াছে,»--একজন কহিল “চল, খুঁজিয়। দেখিব।' 

তখন প্রায় পচিশজন নৈনিকপুক্কষ আবার রব হইতে 
নামতে, লাগিল ! * & 

নুক্কারিত অখ্ারোহীঘ্য় এত লোক নামিতে দেখি 
সররয়! গেল। টি 

“নুললমান নামিল কেন?” 
"বোধ হত্ব খু'ঁজিয়! ঘ্লেখিবে।” 
“লক্ষণ ভাল, নহে ।” 


"উহার! প্রায় 'সরোবর' অতিক্রম করিয়া . চি হয় 


মনিরের দিকে যাইতেছে । উপত্যকার পার্থ মাওয়ালী 
সৈস্ত গণ অপেক্ষা কঙ্গিতেছে.সব্বয় সংবাদ দাও ।” সঙ্গী 
কান নিন টা গেল। থে রহিল, শিকারী! 


বা 


' ৩৯২, 





লরোবরের অপর তীর দিয়া শিকারীর অশ্ব ক্রুতবেগে 
ছুটছে । হর্গে যে অবশিষ্ট সৈম্ত ছিল, তাহার! জ্যোৎম।- 
লোকে দেখিল, কে অশ্ব ছুটাইয়৷ যাইতেছে! তাহারাও 
দীন দীনলঃ। রবে নিন্তন্ধ নৈশগগণ প্রকম্পিত করিয়া 
পর্বতাবরোহণ করিতে লাগিল। 

ধাহারা পূর্বেই লামিয়াছিল, তাঙ্তার৷ সরোবরের তীর 
অতিক্রম করিয়াই ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া! গেল। এক 
ভাগ মন্দিরের সম্মুথে গেল, অন্তভাগ ষে পথে শিকারী 
আলিতেছিল, সেই পথ অবরোধ কারল। 

শিকারী ভ্রক্ষেপ না৷ করিয়া, অমিত তেজে তাহার অশ্ব 
ছুটাইয়া দিল। সুশিক্ষিত অশ্ব পর্বতগাত্রচ্যুত প্রকাণ্ড 
শিলাখগ্ডের স্তায়, প্রবলবেগে পথাবরোধকারী। পৈম্তশ্রেণীর 
উপর গিয়। পড়িল। মুহূর্তে কয়জনকে বিমদ্দিত করিয়] 
সে তাহার পথ পগিষার করিয়। লইল | 

প্রভাতগ্চক্রতারারূপিনী কঙ্যাণীর করুণ মুত্তিথানি 
তাঁহার মানপপটে ফুর্টিয়। উঠিয়াছিল,--কোন্‌ পার্থব শক্তি 
আর তাহার গতিরোধ করিবে? 

মন্দির সম্গুথস্থ অপরিসর ভূখণ্ডে সমবেত সৈন্তগণ এই 
অশ্বারোহী বীরপুরুষের নিকট বিধ্বস্ত হইতেছিল, কিন্তু 
মুহূর্ত পরে আর আশ! রহিল ন।। দুর্গ হইতে যাহার! 
নানিতেছিল, তাহারাও এতক্ষণে আসিয়। পছছিল। তখন 
প্রায় শত দৈম্ক একযোগে জশ্বহোহীকে বেন করিল; 
আর একদল গেল,-_মন্দিরের দিকে ! 

(নরুপার ! যখন আর কোন আশাই রল ন। তখন 
সেই অশ্ব ও অশ্বারোহী, উন্মত্তের মত [বিপুঞ্বিক্রতম সেই 
শত সৈম্তকে দলিত, মদ্দিত করিয়া ফিরিতে লাগিল। 
বিকট চীতৎকারে, অস্ত্রের বঙ্কাঁরে, সেই নিস্তব্ধ পর্বত গ্রদেশ 
কোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিল। কল্যাণী বুঝিল, রক্ষা 
নাই--আর আশ। নাই! তবু'তো। বিগ্রহ রক্ষা করিতে 
হইবে; সম্মান অব্যাহত রাখিতে হইবে। . এক। নারী, 





সে যে মারাঠচী রমণী';) সে কি এই বিপদের মুহূর্তে, 
'অবল। সুলভ ক্রনদনের মধ্যে, হতাশার মধ্যে নিজকে 
বিসজ্জন দিবে? না, কখনই ন!! 


কিকরিবেলে? ্ ূ 


মালঞ্চ 


[ খব বর্ম, ৫ম সংখ্যা 


তখন সংসা যুন্দিরের অর্থলঘন্ধ ক্ষবাট খুলিয়া! গেগ! 
আক্রমণ্কা রীগণ সবিম্ময়ে দেখিল-_-.এক অপূর্ব প্রতাশা্পিনী 
জ্যোতির্দা্য়ী শুর্ধি--হুত্তে তাহার কোবমুক্ত কৃপাখ, আর 
বামহত্তে বেছিত, এক পাষাণ প্রতিমাস-ষড়েশ্বর্যশালিনী 
শোভাময়ী দেবীমৃত্তি ! 
যুদ্ধ-কোলাহল থামিয়া গেল; সঙজ্জমে, সবিশ্ময়ে 
মুসলমান দেখিল,--কোন্‌ বেহেস্তের ছরি রে! সেই 
জ্যোতি্বী মুষ্তি দ্রুত পাঁদবিক্ষেপে অপরিসর ভূখণ্ড অতিক্রম 
করিরা গেল! সরোবর সোপান অতিক্রম করিয়া গেল! 
তার পর সরোবরের নীল জল ম্লান চন্মকিরণে উচ্ছ'সিত, 
আলোড়িত হুইয়। উঠিল ! 
ঠিক :সই মুহূর্তে অশ্বারোহী, অশ্বত্যাগ করিয়া ভূতলে 
নামিয়া পড়িল, তাহার পার্খে শুস্তভত শক্রনৈনিক ; পদাঘাতে 
পথাবরোধকারীকে ভূহলশারী করিয়। শিকারী ছুটিয়। গেল! 
আবার অন্তমিত প্রায় চন্দ্রকিরণে সলিলোচ্ছাণস ধ্বনি; 
আর পরক্ষণেই বনভূমি কম্পিত করিয়া, নৈধ অন্বর প্লাবিত 
করিয়া, ধ্বনি উঠিণ__ 
“হর হর মহাদেও ! মহারাজা শিবাজী কি জয় 1” 
প্রায় একশত মহারাইীয় অশারোহী. উপত্যকার পথে 
অতর্কিতে আপিয়া উপস্থিত হইল; কয়েক মুহুর্তের যুদ্ধে 
শত্রুটৈন্ঠ পরাতৃত হইয়! পলায়ন করিল! 
তখন মহারাষ্ট্র অশ্বারোহীগণ সরোবর তীরে আসিয়! 
দেখিল, সোপানোপরি অদূরে বিগ্রহ রক্ষিত হইয়াছে! 
পাষাণ প্রতিমাখানি এতটুকু মলিন হয় নাই! 
আর তাহার অদুরে শিলাতল অলোকিত. করিয়া এক 
অপূর্ব দেবীমুষ্তি শায়িত রহিয়াছে 1__-কণ্ঠে তাহার দেবতার 
আশনীর্ববাদী অম্লান পুম্পমাণিক1! ' তাহার খু, সংসর্পিত, 
নিবিড় কেশদাম, তখনো জলসিক্ত! আর তাহার পাওুর 
ুখখ্রী, পতিত দ্যোতগালোকের শান আঁভ।র উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে !_-জীবমের় এতটুকু লেশও আর সে মুখে নাই! 
'আর সেই দবীনুত্তির পার্খে দণ্ডায়মান, সিক্ত যোদ্ধু- 
বেশ “মহারাজ! শিবাজী!” 
তাহার পলবশুন্ত নেত্রে বিশ্ববিনাহী জালা জলিতেছে। 
শ্রীধতীজমোহন সেনগুপ্ত ।. 


পে 


মালবিও 


চা 
রা ৯ 


নম? 








|] (৯) 

উৎপল হিসাবে একট! মন্ত.ভুল করিয়া রাখিয়াছিল। 

সরঘূ তাহার কচিবুকৈর মধ্যে ছঃখকে যে কতখানি 
মগ্ন করিয়া দেখিয়াছে, সে খবরটা উৎপলের কাছে ন! 
পৌছিলেও আয় একজনের কাছে ধরা পড়িয়া গিয়াছিল। 

সতীশ জানিত এ ক্ষুত্র বালিকার কচিবুকের' মধ্যে 
একট! বোঝাপড়া ইতিমধ্যেই আরম হইয়! গিয়াছে এবং সে 
সংগ্রাম যে কতখানি বিপুল ও তীব্র সে খব্রটারও কিছু 
একদিন তাহার কাছে অন্তের অলক্ষ্যে পৌছিয়৷ গিয়াছিল। 

তাই সে দিন হঠাৎ সরধূ যখন আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“মাচ্ছ!, সতীশ বাবু, আপনি সেদিন দির্দিকে বল্‌্চিলেন, 
“ুঃখটা তার কাছে মোটেই ছুঃসহ হযে ওঠে না, যে ওটাকে 
ঠাকুরেক্ দেওয়া বলে,ন্বীকার করে নিভে পারে, এবং ছুঃখ 
যত ভীত্র হোকনা কেন, ওর মধ্যে তার মঙ্গল বিধান 
রয়েচে বলে বিশ্বাস কর্তে পারে” । কিন্তু আমি তো গুনে 
অৰধি, ও কথাটাকে ঠিক মনের মধ গ্রহণ করে উঠত 
পার্লাম না”, তখন সতীশ শ্রকটুও বিস্মিত হইল ন|। 

গুধু তাহার দুই চোখেক় গভীর দৃষ্টি সরযূর মুনের উপর 
সপন করিয়। কিছুকাল একেবারেই চুপ করিয়া রহিল, তার- 
পর ধীরে ধীরে কহিল, "ওরে পাগলি, গ্রহণ করে উঠতে কি 
একদিনেই পারা বায়,--আর তা” ক'্জনেই বা! পেরেছে! 
কিন্তু তবু একট! সব চেয়ে বড় সত্যি কথা ধে, পার্লৈই 
দুনিয়ার একটা! প্রকাণ্ড সমন্তার ব্ীমাংসা হয়ে যেত ৮” / 


-পএমন একট! প্রশ্ন করে বস্লে, লঙ্দীটি, যার উত্তর ঠিকৃ, 
কথায় বলে বুঝিয়ে দেওয়া! চলে মাত! মানুষ ঘে কেন 
পারে না, তার উত্তর তার নিজের মনের কাছেই রয়েছে, 
এবং ছুঃখের ঝঞ্চা যখন তার কাছে এসে পৌছে যায়, ঠিক্‌ 
তখনি সে বুঝ তে প্রারে, যে, সে কেন পারে ন।।”-- 

--পকিস্ত যে শুধু ছুঃখকেই জেনেচে, স্থখ্র বন্ধান 
কোণও দিনই পায় নাই, বা! পাবে না, তার কাছে বোধ 
হয় এই গ্রাহণ কয়ে উঠতে পারাটা! সহজ হয়ে উঠে ।*-- 

বলিয়াই সরযূ. দ্নেওয়ালের টাঙগানে!. “্বামচঙ্জরের বন- 
গমনের” ছবিখানির দিকে মুখ ফিরাইয়। লইল । 

মতীশ বিশ্মিত দুটিতে সরযূর. দিকে চাহি! চাহিয়া মনে 
মনে কহিল, পমিখ্যার আরে।জন যতই, বিপুল হোক্‌ দা কেম, 
মানুষের মন গিনিঘটাকে ফাকি দেওয়! কিছুতেই চলে না! 
এ টুকু বালিক]র কাছেও আঞ্জ যে তার চিরন্তন ছুঃখের 
গবরটী প্রা পড়ে গেছে, তার কারণ ও'ছাড়। আর কিছু তৌ৷ / 
নয়ই, কিন্তু তবু মনে হচ্ছে, ও. এত কথ! কোথায় শিখ ল-£* 

ছবিখানার ছকে চাহিক্জ চাহি হঠ)থ.সরযূ. কহিল, 

শহুঃখকে স্বীকার করে নিয়ে উনি যখন বনে গিয়েছিলেন, . 
তখনও কিন্তু দ্ুঃখট। যে কত বড় হয়ে উঠতে পারে, তা মলে 
কদ্দতে পারেননি! পাশে ব্লীতাদেবী ও পিছনে লকষণঞে 
ধাওয়া, হাজাখ ছুঃখের মধ্যেও €ম. কতখানি সুখ তা দা 
মনে নিশ্চিতই আধন্তল। তাই ধনু, সীতাক্ষে 
হারালেন, তখন*্কর্ চোখের জলই ফেব্সেছিলেন, বং এ 


"সরবু কহিল, “কিন্তু ধা” পার্লেই ভাল হর, তা” মাহৰ মবই ছুঃখকে ঠিক্‌ গ্রহণ 'করুতে পারেন নি. রলেই.ত্তো ? 


১০৮৭০৬৬ কেন?" | 


৯ 


আপনি ঠিকৃই বলেছেস। লতীপবাব; নি ৪ 


৩৯৪ 





কতখানি, এবং এমব কথার উত্তর তার নিজের নের 
কাছেই রয়েছে!” রে 


গ্রহণও করেছিলেন, এক শুহুর্তের অন্তও তে! সে ছুঃগটাকে - 
গ্রহণ করতে মনের ভিতর থেকেও আপত্তি জানান নি+ !-_ 


অন্ন মুখে সে সত্যকে উনি রক্ষে করেছিলেন, কিন্তু তা”. 


বলে সীতাদেবীকে হারাবেন এবং অত বড় ছর্ডোগ ভুগ বেন, 


এটাকেও তো! গুর অংশ বলে মেনে নিতে পারেন না !কিন্ত 
আর একখানি ছবির দিকে ফিরিয়া কহিল, - 


যেদিন কর্তবোর জন্য & সীতাকেও বর্জন করা "দরকার 
হয়েছিল, সেদিনও তে। পিছিয়ে যান্নি ) সেই ধহৎ হঃখকে 
ধরণ করে নিতে শুধু খর পক্ষেই পারা সম্ভব" হয্লেছিল ; 
আগতে আর কেউ কি পেয়েছে ?” 

কিন্ত ভিতরে ভিতরে যে একেবারেই ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গিয়েছিলেন, তাতেও তো সন্দেহ কর্বার কিছু নেই!* - 

সতীশ একটু হীঁসিয়৷ কহিল, “মানুষগুলি ইট্ুপাথয় দিয়ে 
তৈরী.নয় তো, সরধূ! রক্ষমাংসের' একটা: দান্গী: 'আছে ? 
সেটান্কে অগ্রাহ কর! গেলেও, "স্বীকার করা তে৷ চলে 
না! আতবিক্ষত হতেই হবে! কিন্ত গাতবিক্ষত হয়েও 
মুস্ড়ে না পড়বার মাঝেই ধাহণ: কম্বার শক্তি পরিচয় 
রয়েচে। বাইরে কোনও প্রকাশ ' ব!.টিক্ধ না রেখেও 
সমুদ্রের একেবারে অন্তস্তলে বিপুল আন্দোলন চূল্তে পারে? 
যাকে ছুংখ বলে, জেনেচি, তার সঙ্গে যুঝ তে হবে ; 
তাকে আন্ত করে নিতে হবে) কধনই তার কাছে গরাজয় 
স্বীকার করা হবে না” | বু 

সন্ঘঘূ প্লান মুখে কহি, কিন্ত আপুনি একদিন ্বীচার 
এন্টা প্লোক বুঝিে দিবে বলেছিলেন, যে, মুখেও যেমন 
বিগতম্পৃহ হবে ঠিক তেম্নি শঃখেও অনথতি্নমন কতে 
"হবে! এতে তো তা" হছে না, সতীশ বাবু! «বে 


মাল 
_ এসে না পড়লে, কেউ বুঝতে পারে না, যে, তার শক্তি 


টি ও ক রদ নি ডা 


[ থম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছিব এ এমন দন অনেক ক ব্যাপার আছে এমন অনেক 
ম্শ়দ .ব্যথার কাহিনী স্মা্ে, যাহা নীরস দর্শন বিজ্ঞানের, 





“সু বেপুনিক্চানও ধার তো ধানেই না, পরন্ত একটা 
“এই যায়গায় একটা মত তু কাকে নি টিন & 
ঘলে যাবেন সেই হুঃখটাকে স্বীকার কর্রেঁ নিয়েছিল এক" মধ্য বালা": 







ী)সতোর মতই জীবনের শেষদিন "পর্য্যন্ত বুঝের 
'বীধিয়৷ রহিয়! . যাক এবং অহরহঃ তাহার 
নিষ্ঠুর অস্তিত্ব জানাইর। দিবা অভিষ্ঠ করিয়! তোলে । একে 
যেমন অন্বীকার, করাও চলে না, তেমনি রাড়িয়া ফেলাও 
যায়না । ূ 

সতীশের ছুই চক্ষে দৃষ্টি বাথায় যলান হইয়া উঠিল 
কোনও কথ! -থলিবা পুর্য্বেই সরঘু অন্ত দেওয়ালের 


পন্থী, আপনি 'আর একদিন বলেছিলেন, দ্ুশের কাঠ 
খন. একে বিধে মারলে, ভগ্রনও উনি ওর শক্রদের ক্ষম! 
করে গেলেন ; অত্বড়. বিশ্বাসের জোর ছিব বলেই না! অমন 
করে নিজের চন্নদ দুংখক্েঞ গ্রহণ করতে পেরেছিলেন,” 
বলিয়্াই, একটুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! ম্লান হাসি মুখে 
কছিল, “কথাটা কি জানেন, মানুষ এই ছ্রনিয়ার সুখ 
ছধখের হিসাবটাক্কে,' রুত্তমাংসের 'দাবীটাকেই বড়. করে 
দেখে? এর দন্কে মে পরের জীবনটীরও একট! যোগ রয়েছে, 
সেটা একেবারেই ভুলে যায় ”-- 

এইটুকু বলিয়্াই হঠাৎ কুইটা, চক্ষু কেন ফে জলে ভরিয় 
উঠিল, তাহা! না: বুঝিয়া দে একটু হালিয়! 'াক্কাতাডি 
বলিয়।. উঠিল, 

“এই দেখুন, চোখ, গুলি নি পান্সে, এই ছ:টে! 
কথা বন্‌্তে গিয়া এর. কাছে রেহাই পাও দায় হয়ে 
ওঠে” -.বরিয়াই মরধূ ঘর হইতে, রাহির হইয়া গেব। 

কৈশোর কখন ' শেষ নৌারেখার, 'কাছটাতে আসিয় 
পৌঁছির/ খিয়াছে এবং. যাহার, আগম়নয়ার্ত সে সুচনাতেই 
জানাই দিন! গেল, মক্গীশ. জরি, তাহার দারী ক্রমে 
বাড়ির ওঠাই স্থা/বিক ্বীতি। :এ দাবী াজুষকে ক্ষত- 


 শাশুধু বাইরে তীর প্রকাশ হচ্ছে' না, এইটুকুই জে!” বারামের জব্সর. প্রদান ফরে না । 4 

*. প্রবীণ দার্শনিকের মতই উত্তরে সরীর্ণ নেক কথাই আন এই বালিকা, যেই সীয়ারেখার সাছটাত 
বলিতে পারিত, কিন্তু সরবূর এই ক+ঠাঁ কথার এমন 'একটা( আসিয়া দাদাইরাই, সন্কুখে বাহ! “ফেব, , তাহা দিরশ 
বিপুল ব্যথাব' চির ছুট উঠিয়াছিল) বাছা প্রতা্ষ কনিয়া/ বঞ্ার মূর্তি. ধার! হরুখ,হইয়াই* *জুহিযাছে, লাযধনবনিকার 
সে অন্তরে অন্তরে শিহরিয়। উঠিল। | অন্য়াল এতুটুন্‌ বে দযাইতেই,হ:সহ অন্ধকার . তাহার 


খের উদ্বেগ ও. লা -করিয়!: তোবো, মূহুর্তের অন্ত দ্য দেয় না. .প্রতটুকু 


চোখে পপ ভাহা- বা ক ও 


মতই 
নি! সী 


সন্তীশ ভাৰিল, : এ নিন কষা এই বানিকাবে 











ধিনি ধর্তি ধরে গধ ধেখাধেন, শুধু তিনিই জানেন যে ওর: 


বাধার পরিমাণই ঠিক কতখানি, এবং কেমন করেই বা ও 
ওর চিত্তের শীস্তি লাত কঙূবে 

ঘরের মধ্যে অনেকক্ষণ এ্রকলাটী বসিয়া থাকিয়া সভীশ 
ইাপাইয়া উঠিতেছিল। এখন খোলা বারান্দার উপর দিয়! 
পায়চারি করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া গেল, এবং 'ঠিক্‌ 
তখনই বিকালের 'আফিম্‌ ট্রেণটার শক শুনিয় রেলিংএর 
উপর ভর নিয়া দীযাইয়া বাহিরের দিকে অন্যমনস্ক ভাবে 
চাহিয়া রহিল ॥ 

গাড়ীর জানেপ| দিয়া আসগর রকম ঝু'কিয়। পড়িয়া 
এঈ বূড়ীটার অলিক, গবাক্ষ, পালার উপর দিয়া বে 
তাহার তষ্টট। বাগ্র চক্ষু বুলাইয়া, লইঈভেছিল, সভীশ প্রথম 
ষ্টিতেই তাহাকে চিনিল। এবং এ ব্যাকুল দৃষ্টি যে কাহার 
অন্গসন্ধানে ফিরিতেছে তাহাও জানিতে তাহার বাকী 
রচিল না। 

সন্তীণ একবার .চকিত্র সৃষ্টিতে ফুল বাগানের চারি- 
দিকটা, ঘাটুলার পাশটা দেখিক! লইল / কাহাকেও দেখা 
গেলনা । ২. 

গাড়ী দৃষ্টির বহিভূ্তি হই গেলে, সভীশ একটা দীর্থ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া ফিরিতেই দেখিল, ছেলে কোলে লই! 


উৎপল কখন, আসিয়া শি দাড়াইয়াছে এবং মৃদু মু . 


হাসিতেছে 1. 
ছেলে বাপের মুখর. বিকে চাহিরা! লহর তুলিয়া হাসিল 
এনং ঝাপাইরা পত়্িক। কোলে গেল। সতীশ তাহাকে 
ধুকের অধো গড়াই ধনিয়া ছিপ) “কখন এলে ঠাক্রুণ 1? 
“ভূমি বুঝি তা” জান্তে: পানি?” 


আসম 1” .., 


বাঃ ধণে কয়েন আঃ্লে রুমি আরজাম্তে মেই। | 


তুমি বাড়ীতে গা দীলেই বে'্সামি জান্তে পাই!” * 

উৎপলের -লোজ্লাখার বেঁদিটা ধরিয়া একটু টানিক 
দির সতীশ কহিল) পরান, গিল্সি, কেমন নূরে জবান্তে 
1) জার শিখবে দিতে পান 


ৃ ক 


অশ্ায়য হর হন 
রহ ৮ 





কে বে ছা ফি জো লাগ লে 


উৎপল ভাহার ষছ্ত রক্ঠাধর একটু উল্টাইসকা, কটু 
বক্র দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল, তায় গর মৃদু. 
হাসিয় কহিল, “দুর, তুমি আমায় ও বুড়ো কথাটা বলে | 
ডেকে না আর!” 


তাঁর পরই শ্মিত মুখে একেবারে সতীশের বুকের কাছ্ছে 





.সরিয়া যাইক্জা দীঁড়াইল এবং মুখ তুলিয়া ফোমল দৃষ্টিতে 


তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ অপ্চুট স্বরে কহিল, ণওগৌ, 
ও কি শিখিয়ে দিতে হয়! ও যে বুকের ভিতর থেকেই 
বলে দেয়।” ও 
| রস্তাত বামগঞণ্ডের যে খাম্টার ক্ষুদ্র এস্টা তিক 
দেখ! যাইতেছিল, ঠিক সেই খান্টা টা আঙ্গুলে একটু 
টিপিয়৷ দিয়া সতীশ মৃস্বরে কহিল, “বটে, "গি্লি' হড়ে 
এতই অসাধ? ছেলের মাও হয়ে, বন্পদও তো কম 
হয়নি। আঠারে| বে পাব হতে চল্ল! জান তে কুড়ি 
হলে মেয়েমানূধ কি হয়?” 

তার পর কিছুক্ষণ উৎপলেব নুখের দিকে স্থির রই 
চাহিরা থাকির। প্রায় কানের কাছে মুখ নিয়া কহিল, 
“সত্যি ? বুকের ভিতর থেকে ডেকে বলে দেয়? আন্ছা, 
আমি বুকের উপর কাঁণ পেতে শুন্ন, কেমন বলে দে!” 

একটা দ্রুত শোণিতোচ্ছাস উৎপলের মুখের বর্ণ-হযমা 
আরও একটু বাড়াইয়। দিক গেল; সতীশের ছুই চুর, 
নিবিড় দৃষ্টি নিযননুখী হইয়া তার মৃথের উপর অপরিসীম 
প্রীতি শ্বরণ করিতেছিল ! 


তখন সন্ধা! হইয়। আলিয়াছে। স্পষ্টতর আকাশ, 


হইতে চতুর্থীর ক্ষীণ শশাঙ্ক মান রশ্মিপাতে অগ্নুকার দূর * 


করিবার জন্য, দুর্দশা গ্রস্ত বুনিয়াদি খরের উত্তরাধিকারী পূর্ব. 
গৌরব রক্ষা করিবার চেষ্টার মতই বার্থ চেষ্টা করিভেছিল। 
নীচের বাগানে 'বৈলফুল ফুটিয়াছে ১ গাতার আড়াল 
সরাইয়৷ বাযুগ্রবাহ গন্ধ হরণ করিয়। লইতেছিলু। বুইের *.. 
কুঁড়ির মুখে মৃদু স্পর্শ দিয়া লঙ্া! ভাঙগিয দিবা জন্ত লন্তগথে 
আসিতেছিল । | 
তখন ত গর্বিতা রলনীগ্ধা দু ছুট রাই। মে এই. 


ছু পিকের কা দেখি অভিনাচর কিযে... 


রং কত নিবিদধ প্রীতি; গন্ধই যে সে তাহার দরিতের 
ক ই বাই রাজ সে. খবরটা জানি! 
দিখর জন অয অস্ক্েউ্বধ হইয়া উঠিতেছিল? ৭ 





/ 





' সয়যূর ক$ শুনা গেল, “দির্দি, মা ডাকৃচেগ, শীগ'গির 1” 


' মুষর্তের জন্ত সতীশের উত্তপ্ক নিশ্বাসের স্পর্শ উৎপলের 


লগাটে আসিয়া লাগিল, 'তারপরই সে ছেলে কোলে লইয়া 


চলিয়া গেল ! 
[১] " 

প্রতিমাকে যে এ খরে আনা হইয়!ছিল, ভার একটু 
বিশেষ কারণ ছ্িল। 
_. শৈলেশের পিতা শশাঙ্ক মুখুষ্োর সহিত রাড পিতা 
চন্্চুড় বাঁড়য্ের বান্ধবতার কথা এ অঞ্চলের লোকদের 
কাছে গল্পের বিষ হইয়া পঠিগ়্াছিল। 
* ছেলেবেল|র পাঠশালার ছেলেদের মধো যে প্রীতির 
সঞ্চার হইতে দেধা যাঁয় বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তাহার অস্তিত্ব 
বড় একট! খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

কারণ প্রাচীন বটগাছখুলির পক্ষ হইতে যেমন তাহা 
দের সাক্ষের কথা জানাইয়া দিবার জন্ত কোনও উদ্মোগ ক্ক 
এ্রকেবারেই দেখা যাঁয় না, তেমনি আকাশের চিরকালের 
"পুরাতন চীর্দটটাও এক প্রকারের প্রতিজ্ঞা-বিনিময় এতই 
প্রভাক্ষ করিয়াঞ্ছেন যে, তিনিও একেবারেই নির্বাক থাকিয়া 
তাহার নিজের হাসবৃদ্ধির চিরন্তন পরীক্ষাগুডলির মধ্য দিয়! 
নিজেকে টানিয়। নিয়া যাইতেই বাস্ত থাকিয়া যান, এসব 
থা প্রবণ কগাইয়া দিবার এতটুকু লক্গণও আর দেখান না। 

তং সাক্ষীদের এই বিশ্বাসধাতকতারই ও বাপারটা 
ধদি একেবারেই তলাইয়! যায়। তাকাতে উভয় পক্ষে 
ফাঁচাকেই দৌষ দেওয়া চলে না। | 

কিন্তু 'এই শশাঙ্কশেখর মুখুষ্যে ও চন্চুড় বাড়য্ে 
কোনও দিনই এ সব প্রতিক্ঞা-বিনিময়ও করেন লাই এবং 
উহার! উভ গন উভয়ের গ্রতি রুকু প্রীতি পোষণ করেন, 
তাহাও যু ফুটিয়া-বলিতে চাছেন মাই । 
 এসভাই একটা অচ্ছেন্চ প্রীর্্র্নি সখন্ধ ,ভিতরে ভিউরে 
, ধাত্তিয় উঠিয়া যধন উভয়কে গাঁরিবারিফ জীবনের কাছটাতে 
আনিয়া! দীড় করাইয়া ছিল, তখন এই ছুই. পরিবারের 


নবা 
গতেরাও জাবিল-ধে, এই ভীতির ফক্তধারাটী চিরস্তন ক 


ক্ষধন একটি ঈদ ভিত্তির উপর, প্রতিষ্ঠিত জয়া গিয়াছে। 


বধুরূপে কগানুলাবী, খন এষ পরিবারে মাঠ | 
তীহায় ঠিক ছুই অপ্তাহ পূর্বেই ছন্্রচুড়ের সাতিঠাকুরাধীও রে 


বিরভান্ুনাবীরো,জরণ করিয়া -খরে কুলিলে 1: ৮ 
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1৭ ধম বহি সংখা 


রে সৌনাগপালিনী, 'বলিগা খাছ 
লহ পারিলেও, শিল্পে, চিত্রে, রন্ধনে, গৃহকণে 
তুল্ননারহত ছিলেন৷ : চুল" বাধিতে, টিপ. ক্ষা্টীতে, 
আলিপনা দিতে পার্ধবর্তী গশখানা গ্রামের মধো কোনও 
বধূই তাহার সমকক্ষ ছিলেন ন!। গ্রামের কেনিও বাড়ীতে 
ক্রিয়া কর্ম উপস্থিত হইলে বিরজাশুন্দরীকে রন্ধনের অন্ত 
আদর করিয়া, লইয়া যাইত । পীঁচসাত শত লোকের উপ- 
যুক্ত আহাধা হস্তত শেষ করিয়া দিয়া যখন দিনাস্তে এট 
বধুটী বাড়ী ফিরিয়া আসিত, তখন উপস্থিত সকলেরই 
ংসাগুঞজন শুনিয়া শুনিয়া অবগুঠনের অস্তুয়ালে তাহার 
মুখধানি লজ্জায় রঙ্গিন হইয়া উঠিত এবং গুরবতীরা এমন 
একটা বধু পাইবার কামনা! দেবতার... পায়ে জানাইয় 
রাখিতেও ভূলিভেন না। 
তল্প দিন পূর্ব্বেও পল্লীবধূবা! এমনি প্রশংসা লাভ করিয়া 
কৃতার্থ হঈতেন। প্রবীণারা এইন্গপ বধুকন্তাই ফামন! 
করিতেন ! মর 
তখন দেশে শ্বাঙ্ছোর প্রাচ্র্ধা ছিল; দেশের লোকের 
ধৃক ওরা আশ ছিল, আনন্দ ছিল। ক্ষেতের সৌণার ধানে 
প্রাঙ্গণ ভরিয়া উঠিত ) গোশালার ছগ্ধীবন্তী গার্তীৰ অভাব 
ছিল না) পুকুরে প্রচুব মত্ত 'ছিল।. বাগানের ফুলে, 
ফলে তরকারীতে নিতা সাজি ভরিয়া উঠি! মনে সুখ 
ছিল, আত্মীয়কে দেখিলে প্রীতি উচ্ছ সিত হুইত। তিথি 
পাঈলে গৃহস্থ ₹কভার্থ হইত। 
লিংহাসনে গৃহদৈবত। শালগ্রাম* ছিলেন; তুঁলসীমঞ্চ 
ছিল। প্রতি সন্ধ্যায় ঠাকুরদ।লানে, তুললীগাছের তলার 
বধূবা প্রদীপ জালিত/ গলবন্ত্র হইয়া প্রণণদ কল্সিতে জনিত, 
এবং মনে মনে গৃহের কঞ্যাণ কলাম করিয়া এই জীপ- 
শিখাটাকে অগা রাখিবার প্রার্থনা জানাইসী, লঙ্খানত 
ঢুইচচ্ষর দৃষ্টি আনন দীস্তিতে ভরিয়া তুলিউ | রর 
ছেলেশুলির প্ধসিপণায়” : গ্রাম) জালাততল হইত 
তাহারা ঘণ্ট।র পর ঘণ্টা জলে ভুষাইত, সাচার ফাতীত। 
প্রা কুল কচাআর্ষের বম ছিল। বর্ষায় নালা কাঁটীয়া 
গাছ ধরিত। পৌছে বৃষ্টিতে শরীরটাকে লৌহবৎ-. ধরিয় 
গন্ডিষা উুঁলিত । কি বয়োযবোটদেন দেখিলে পলাইডে 7 
পাইঠ না! € 
যুবকের! পরাণ ভরিক্ক উবে হানতে পাত গণ 





অপ শিট ৬ ছে ০ 


খর কা লো: লাঠি হাড়ে করিডে : 


জানিত; মুগডর' ভীজিত, তীর ছু'ড়িত; বাঁজি রাখিয়া 
আধর্খাঙা পাঁঠার মাংস খাইয়া! ফেলিত) একটা 'কীঠাল 
হজম কল্গিতে পারিত ! | 

প্ররীণেয়া চত্ভীষগ্ূপে আনীত ফরাসের উপর বঙিক্ক। 
বসি 1 রামপ্লিণ মহাভারতেন্ চির মবীন রসভাখারের মধো 
'মস্গুল্‌ হইয়া থাকিতে জা | আপদে, বিপদে 
পড়শীর বাঁড়ীতে বুক দিয়া পড়িতেন ) সমবেদন! জানাই- 
তেন) দায়ে পড়িলে উদ্ধার করিতেন । 

--ফিস্ত কোথায় গেল বাঙ্গালার এই সোণার পল্লী? -. 

এ আনন্দমুখর পল্লীর গৃহে গৃহে কে এ নিরানণোর বশী 
বাজাইল? 

এ রাক্সপুরী কাহার নিষ্ঠর মার কাঠিটার দারুণ স্পর্শে 
এমন করিয়া নিঝুম, নিস্তব্ধ হইয়া! গেল? 

'গোশালায গাভী মাই) সিংহাসনে শালগ্রাম নাই) 
ডূলসীমঞ্চ লোপ পাইয়াছে ; সন্ধায় প্রদীপ জলে ন।) মঙ্গল 
শঙ্খ আর বাজে না; সন্ধা।রতি আর হয় না! 

নির্শস ফুৎকারে কে হৃদয়হীন বাঙ্গালার় পল্লীর প্রদীপটা 
নিষ্ভাইগ়া দিল ?- দেবতার দেউল্‌ অন্ধকার করিয়া দিল ? 
“স্ধাঙ্গালার বেণুবন, নীলকুগ্ত, মাধবীমূল, মধুমীলঞ্চ 
স্থীহীন করিয়া! দিল? 


ওরে, কোথায় গেল, দেয়েল-গ্যামকৌয়েল মুখবিত, 


বাঞঙ্গালার ০সাশার পল্লী ?--কোথায় গেল? +* 


শৈলেশের অন্নারন্ডের দিনও বিরজান্ত্দারী পাকশালার 
তার খ্রাহণ করিয়াছিল। দিনান্তের অবসরের পর এই 
কর্শমিয়্ডা বধুটী যখন ক্ষযান্ুশীরীর ঘরে আসিরী মুখেগ 
'অবগ$ন ফেলিয়! হীপ ছাড়িল' তখন ক্ষমানুলারীও পিছনে 
পিছনে ঘরে 'আমিয়া কহিল, পইস্‌, মুখখান! একেবারে রা! 
হয়ে গেছে যে| এন বড় দিনটা কেটে গেছে,_-মুখে জল- 
ফেটা পড়েছি) তার পর সেই শেষ রাজি থেকে এ পর্যন্ত 
আগুনের কাছে রয়েছ 1--ধন্তি মেয়ে তুমি 1”-” 

(বির! সৃদ হাসিয়া কহিল, “কুমিই কি কম,ঠাকৃরণন্‌ +৮-- 
চারপরই'জনাঝান্নীর বাম কপালের উপর একটা জঙ্ছুলের 
একটু স্পর্প দখা, গ্িতমুখেই, কহিল,”তোর ছেলের টারগ্াশ 


'নৈর রীরা রধ্‌ব কইদিনের সাধ ছিল; ১ ৯ ) 


বের ছুই, ১ স্ারদের কাছে ভোগ মানত করে এপেছিলাম ।* 


নল 
চি 
রি 
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| ছই হাতে বিরজার সুখ ভুলি! ধরিয়া গাইনী কিল, .. 
শরে, এ সাক্ষাৎ অব্নপূর্নার আর ভোগ মানত কর! দরফাম 
হয় না!” 

বিরজা কহিল, প্ঠাকুর দেবতারা ঘি ভাল করেনা: 
দেন, তা' হলে কি ভাল হবার ধো আছ্েরে! ও আ্ি”. 
-দেখেচি, যেদিন নিজের উপর নিউর করতে যাই, সেন: 
আর কিছুই সুবিধে করে উঠতে পারিনে 1” 

-_-পস্কা' কি আমি জানিনেয়ে! ওরে, তোর উপ যে. 
ঠাকুয় দেবতাদের যথেষ্ট অনুগ্রহ রয়েছে 1 *__ বলিয়া", 
ক্ষমাস্দারী তাহার মুখের দিকে চাহিয়! “ মৃদমৃ ০ 
লাগিল। 

"তা" তুই অত হাস্চিস্‌ কেন লা ?”_- 

্ভীগ্চি যে কেন, তা+ তোকে বলব 1”-- 

_ পকি 

প্দেধ অনেক দিন থেকে একটা কথ! ভাঁব.চি.৮._ 
ব্লিয়াই একটু এদিক ওক চাহিয়া গলার স্বর খাটো করিয়া: 
কহিল, * তোর যদি মেয়ে হয়, ভা হলে সে মেয়েটাকে 

আমাকে দিবি ?* 

বিশজ! গুননীর. মুখ এবার সত্যই জঙ্জান় রাঙ্গা হইয়া -. 

উঠিল, ক্ষমাস্ন্দ বীকে একটু ঠেলিয়া দিয়া কহিল,ম্দুর, ফিতে ধে. 


, বলিস্‌,৮-- 


* কিন্তু যে কথাটা তুলছে, সৈ সহজে ছাড়িবার পাবী 
মচে। $ 
স্তর।ং ক্ষমান্ুদ্দতী কহিল, “তোদের র্ত। আমাদের এ 
ংসারে আন্ব, এব চেয়ে বড় সাধ আমার আর কিছু দেই,” | 
তাই ও যখন পেটে ' এল,” -বলিয়াই একটু মু হাষিকা? 
সধীর মুখের উপর্‌ লঙ্খ( তাড়িত চকিত দৃষ্টি বুলাইয়া লইতে, 
দেখিলা, বিরজ।র মুখ হাাপির ছটা উচ্দস হই উঠিগাছে! 
"খুব বেহায় তাব ছিস্‌ বুঝি? হ'লামই বা ভৌয়' 
কাছে একটু বেহায়। ! তারপর যা" বল্চিলীম ঠাকুর খরে 
সন্ধা! প্রদীপ জাল্তে যেয়ে কর্ত করেই*' মাথা ধু" 
(গনি, যে, প্রথম* ছেলেই ফেন, আগে? এবং 
পুলে ছেলে, তোর্‌ মেরে হলে, তাঁর সঙ্গে যেন [বরে দিতে ' 
পারি” বলিয়াই কঈমানু্দদী বিরজার সুখের দিকে টাহিল। 1 
বিবঙগার দুই চ্ষু তঙ্রপূর্ণ হইয়া উঠি্লাছিল, 'সৈ' খোর 
কিয় হাসি টবে ০০ “এই, কে বিধাজ- 





সি ০্পশ্িিল্ এপি 


পুরুষ-গড়ে রবে সে জন্দরী হবে নাত গাই তার এত 
সৌডাগা কল্সন! ,করতেও আমার কিন, সাহস হচ্ছে না, 
ক্ষমা! 1” 

: ক্ষদানুদারী ছুই হাতে বিরজানুফারী করেন করিয়া 
কহিল, “তোর চেয়ে সুন্দনী কে, বির? তোর ছাঁচে ঢালা 
মেয়েটিকে যদি আমার ছেলে পাস, তার চেয়ে বড় কামনা! 
আমি আর কিছুই কর্ব লা । 

ছই সখীর নিভৃত আলাপ শেষ হইলে ক্ষমাসুনদরী 
' বিরজার কানের কাছে মুখ নিয়! কহিল, “তা টনি 
আমার বেয়ন্‌ হলি আজ থেকে, বিরু ?” 

_ বিরজা মৃদু হাসিয়৷ কহিল, “গাছে না উঠতেই কাদি ৃ 
আচ্ছা, মনে থাকে যেন, বেয়ান্‌ ঠাকৃরুণ, !” 

ক্ষমানুন্দরী পরম গস্ভীর সুখে কহিল, “কিন্তু বৌভাতের 
দিন্কার রারার কি হবে ?*-- 

"আচ্ছা, সে দেধা যাবে ।*--ছেই সধীর মুখের উপর 
দ্যা একটা অন[বিল হাসির প্রবাহ বহিয়া গেল। 

ভার পর কয়েক বংলরের মধো অবস্থার কত পরিবর্তনই 
ঘটির। গেল। ছুই পরিবারের প্রবীণ প্রবীণারা একে একে 
র্গীরোহণ করিলেন। খীহার! একদিন নবীন নবীন! 
ছিলেন তীহারা সংসারের তাক গ্রহণ করিলেন। আর 
তাহার স্থানে এমন আর একদল তরুণ তরুণী দেখা দিল, 
যাহান্দের দীবনের দিনগুলি অন্তহীন বিচিত্রভায় রঙ্গিন হই 
উঠিতেছিল 1- ৭ | 

“িরদিম কখনও সমান না যাক,” এই অত্ান্ত খাটি 
কথাটা ধাহ্ধর মুখ দিয় প্রথম বাহির হইয়াছিল, তিনি যে 
ক্ষত বড় এবট! সত্যের প্রতিষ্ঠা করিল্লে, তাঁহা সম্যক্‌ 
বোর হয় তিনিও তখন জ(নিতেন.না । 








প্রতিমার জন্মের প্রায় চৌদ্দ'বংসর পরে একদিন ভোরের .. 


দিকে কেহ আসিয়া নহি! গেল চক্্চুড়ের শারীরিক 

অবস্থ। তার-নহে,পণাক্ষশেবরকে ডাকিয়া পাঠাইয়।ছেন । 
শশাক্ক যাইতেই চন্মৃ$, শবার উপর একবার উঠিয়া - 

ঘসিবার আন্ত বৃথা! চেষ্টা, করি.লন $ .. ই 
শশাঙ্ক উদ্দেগপুর্ণ মুখে কহিলেন, .প্থাক্না, শয়েই কথা 

ধল, শরীরটা! হঠাৎ এমন হয়ে পড় ধীর কারণ কি? * 

_. চক্জচ্ড় হাসিয়। কহিলেন, "ওর আর কারণ বি নেই, 

ভাই! কিছু আগেই যেতে হল, "বেশতো -_অজান! 





- (+নিওক রং 





যি টিপু টিসি টিসি টি ০৭৪ 
যারা, আগে দি সব হে গুনে শি হা 


যাবে *-. 

দিলিনিনটানিন্দেনিুল ০ 
গ্ঘরসংসার পাতাবার মত যায়গাই. যদি হয়, কর্তা সব 
আগে গিয়ে্ন এবং তারছি সব ঠিক করে নিশ্চয়ই জেধে- 
চেন॥ ওয় জন্ভত তোমার যাবার তাড়া কিছু নেই তো!” 
একটু চুপ করিয়! থাকিয়া গস্তীর সুখে কহিলেন, প্রহস্ত যাক, 
_বব্যাপারটা কি বল ত ?--শরীরট! খুব খারাপ মনে হচ্ছে 
কি?” 

"কাল রাত থেকেই শরীরট! ভাল নেই । ঘে প্রথম 
আক্রমণেই এ্রদন অবস্থা করে তুলেচে, সে যে আমাকে 
এতদিন ,পবে এ দ্েহটার অধিকার থেকে বেদখল 
করবেই, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ রাখিনে,” বলিয়াই 
চন্্চুড হাসিলেন। 

কিন্তু তাহার হাসি দেখিয়।ও বেণ বুঝা গেল শরীর 
কত নি কাতর হইয়ছে। 

শশাক্ষশেধর ভিতরে ভিতরে শিহরিয়। উঠিলেও জোর 
করিয়ই কহিলেন, *ও কিছু-না, ওষুন খাও, ভাল হযে 
যাবে, বলিয়াই তিনি কবিবাজ ডাকিতে লোক পাঠাইয়া 
দিলে ।” 

, পসেরে উঠি ভালই তো। তবু কটা কাজেব কথা 
তোমাকে বলে রাখি কি জানি, যদি শেষে সমর না 
পাই ।” কী 

ছুই জনের কঞ্জ! শেষ করিতে যেশী সময় লাঁগিল 
না? গৃছ দেবতার দেবার র্যবস্থার কথ! হওয়ার পর, 
যে সম্পত্তিটফু ছিল তাহার ক! নিন চে তাকা- 
তাড়ি বলিয়া উঠলেন--. 

প্এই দেখ, মাগুষের ছিসাবেরও. যেমন শেষ, 'নাঁই, 
ভূলেরও তেমনি অন্ত নেই? ' বাবার সময়ও ফি এই 
চিরদিনের অভ্যাস ছাড়তে পারে! বাক ওলব থাকুক ও 
নিয়ে আলোচন! করে আজ. আর. মনটাকে অপ্র্র ' করে 
দুলতে ডাইনে! খক্ষণ : আব), এখান থেকে তুদি আর 
(যেতে 'পাঙ্ছনা গশাকক! ওরে প্রতিনা তোর কক্ষ বাবুর 
ুজো-দারিবর বস কারে নাস খাই) এনে খন 
শ্রণায তো করে £েলিনে পাগলি !” 
ডি অশ্রুখী, প্রতিষা আফিম পর্শাঙকে : আগাম কাকে 


'আছিন;১৪২৭ 


অভ্ী্গয়া | 
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তিনি তাহাক্ষে 'ফৌলের রাযি আনিয়া পরম দেহে 
মাথায় ছাত ধুলাইকা দিতে দিতে কছিলেম, 

'লন্দ্ী ম। আমার, তৌমার ম! ঠাক্কণের মতই ছও ং 
এর চেক্পে বড় আশীর্বাদ আর আমি কিছুই জানিনে। 
বলিয়াই কিছুক্ষণ একেবারেই চুপ করিয়া রচিলেন তারপর 
ধীরে ধীরে কহিলেন,_“কিন্ত সাজ একটা ক! তোমার 
বাবার সামনেই তোমাকে জানিয়ে যাচ্ছি মা।  তৌমার 
জন্মের বহ্পুর্কেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল, লক্ষ্মী, যে তুমি 
তোমার ম৷ ঠাকৃরুণের সকল গুণের সম্পদ নিয়ে তোমীর 
এই কাকাবাবুটীর ঘরেই চিরদিনের লক্মীটি হয়ে রইবে । 
আজ তোমার বাবার শরীরের এই অবস্থা দেখে আমার 
মনে হচ্ছে, হয়তো আমারও আর বেশী দিন নেই; 
কারণ জ্ঞান হয়ে অবধি তো গুকে ছেড়ে একদিনও 
থাকিনি মা! তাঁই আজ তোমাকে এ খবরটা জানিয়ে 
রাখলাম !__ 

তারপর চন্ত্রচুড়ের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, "শৈলেশের 
জন্ম কোষ্ঠীতে উনিশ বছরটা ভারি খারাপ ছিল, তাই 
একথা এতদিন তুলিনি চন্্রচুড় ! এখন তা কেটে গেছে”. 

প্রতিমার হঠাৎ যনে "হইল, সে যেন একটা নূতন 
আলোকের মধ্যে আদিয় দীড়াইয়াছে তাহার জন্মের 
বহুপুর্ব্ধব হইতেই যে কথাট! একেবারে পাক হইয়! রহিয়াছে 
তাহার বিরুদ্ধে যেন কাগরও কিছু বলিবারই থাকিতে 
পারে খা। যে শৈহলশকে দে এতদ্দিন বড় ভাইয়ের 
মতই দেখিয়া আলিয়াছে এবং সেই এতটুকু বয়স হইতে 
এপ্ধান্ত ছোট “বড় নানা আরে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহার সঙ্গে সম্পার্কটাকে 'এভই নিবিড় করিয়া অনেক 
পূর্ব 'হইতেই' গড়িয়া রাখ! হইয়াছে অথচ তাহার! কেহই 
একথাটার বিশ্দুবিসর্গও, জাঁনিত না ইহ! অনে কিয় 
শহার মুখ লজ্জায় রাজ! হইয় উঠিল! 

ঘরের কাছের 'বে মাটীর প্তপটা. চিরদিনের পরিচয়ের 
ভিতর - দিক: নিতাস্থই নিতাকার ছইয়। রহিজাছে এবং যাহার 
দিকে লক্ষ্য স্গাখিবার কোনও দূরকারই হয় নাই, তুচ্ছ 
প্রয়োজনে সেট. স্বপটাকে কাটিয়া ফেলিতে যাইহ! হুদি 
(কেহ “গুপ্ত শর্তের, সন্ধান পাইয়া বসে “তাহা হলে 
| ভাহায় মনের, অবস্থাটা . যেমন হওয়া সম গ্তিসারও 
বোধ হয় তেমনই একট! অবস্থা,হইয়া উঠিয়াছিব। 





প্রতিমার লঙ্জাবনত নি ভুলিয়া রিয়া শশী - 
শেখর চন্গচুড়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন “তোমার বৌঁঠাক্রুণ 
যে একে এর জন্বোর পূর্বে চেয়ে নিয়েছিলেন সে খবরটা 
ওর মা নিশ্চয়ই তোমাকে বলেন আজ আবারও 
ওকে আমি তোমার কাছ থেকে চেয়ে নিচ্ছি। এরপর, 


'পব হিসেব নিকেশ মিটাতে আমিই বা কদিন সময়. 


পাব ভাওত জান! নেই। কিন্তু আমাদের দুঃখ করবার. 
কিছু নেই; সাংসারিক দ্বখ যাকে বলে তাত ঠাকুর 
আমাদের একটুও কম করে দেন নি, চন্জুচুড় !” 

জশ্ুস্ল ছুই চোখের দৃষ্টি এতক্ষণ শশাহশেখরের 
মুখের উপর স্থির করিয়া! রাধ্য়াছিলেন, এখন ধীরে ধীরে 
গাড় স্বরে কহিলেন, “এত আনলোর মধোও একটা ছঃখ 
হচ্ছে শশাঙ্ক, ওর মা কি আমার চেয়েও তোমাকে বেনী 
করে চিন্ল? প্রতিমার বিয়ের কথা তুল্তে্ট গে বরাবরই 
বলে এসেচে, “জন্মের আগেই, ও যার হাতে পড়বে, ভা, 
ঠিক হয়ে রয়েচে ! এর জন্যে তোমার ছেলে খুজতে হবে : 
না,+-কিস্তু' আমি যে একথা কোনদিনই ভোমাকে নে 
করে দিতে পার্ব না, সা” যখনই বলেছি, হখনি ও হেসে 
বলেছে, “ওগো, তা তোমাকে জানাতে হবে না, ও তিনি 
সময় হলে নিজেই বল্বেন।” ওরে, মান্ষের দর্প এষ্নি 
করেই ঠাকুর চূর্ণ করে দেন; একটা তুচ্ছ বিষয়ের এভটুকু . 
দর্প, তাও 'তিনি সইতে পারেন নাঁ! গর্ব ছিল, আমি. 
তোমাকে যতখানি চিনেছি, এমন আর কেউ চেনে নি” ? 
কিন্ত আজ যাবার আগেই ঠাকুর আমাকে এম্নি কষ্েই, 
জানিয়ে দিলেন যে, এতেও আমি রি ঘরের লি 
কাছেই হেরে গেছি।” ও 

বিরজা সুন্দরী ষবাটের আড়ালে বসিয়! কথ! টি 
ছিলেন এখন চোখের জল মুছিতে মুছতে উঠিয়া বাইকে”. 
ছিলেন, চন্্রুড় সেই দিকে চাহিয়৷ কহিলেঈ, "আজ. আর, 
লনা কর্বার তোমার কিছু নেই, ওখানেই খাঁক। মেগ্সেকে 
প্রতদিন' আগলে রেখেছ, ওর শম্পততি উনি বুঝে মিলে ।. 
ছেলেটা খা তুমি তা ঠারুর রহেছে, শলা্ডযে ক'দিদ, 
থাকে!” 


ঠ 


চোখে অশ্রর আড়াব বুকের মধ্যে এটা অঙানিত 


'ষম্পন অইর! প্রতিদা উঠি মাইতেই -চঞ্চড়..তাহার গমন 


পথের দিকে দেহলাবী হি চুহির। থাকিয়া, একটা পরম* 





১৪৬ 


একটু অপূর্ন ছিল, ত,ও আজ মিটে গেল! সারাজীবন 
'ভরেই তো তোমার অসীম করুণ! ব্বন্ুতব সুরে স্বার্থ হয়ে 
গেছ্ছি, ঠাকুর 1”-_ 

এর পরই যেন অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হয় শড়িয়াছেন 
এমনি ভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! চুপ করিয়! রহিলেন।, 
.. ভৃতীয়দিন পবিক্ন দ্ধ যুহূর্ভেই চন্্রুড়ের জবিনম্বর 
_ আতা ্বগগিত হইল। 

প্রাপ্থ এক বতনর পরে একদিন ভোরের দিকে শশান্ক- 
শেখর ক্ষদানুনারীর পুঞ্জার ঘরের কাছে দীড়াইয়৷ একটু 
মৃদ্ধ হাসিয়। কহিলেন, “জানইতো। . গিনি শ্রীকষ্খ চলে গেলে 
অঙ্জুন আর গাণ্তীব ধর্তে পারেন নি;ঃ--কাজ করবার 
শক্তি একেবান়েই ছারিয়ে ফেলেছিলেন ।”-_- 

ক্ষমানুন্যী ছুয়ারের কাছে আসির উদ্দিগ্নমুথে কহিলেন, 
*আজ শরীর কি খুব বেণী খারাপ হুয়েচে? এত ভোরেই 
শান করে এলে !*-- উদ্বেগে আশঙ্ছ।য় ক্ষমাসুন্মরীর কণ্ঠস্বর 
রুদ্ধ হইয়া আদিতেছিল। 

লশাক্ষশেখর হাসিয়া কহিলেন, মুখের চেহারা অমন 
করে তুললে কেন? ভগ্ন নেই কিছু, তবে হিসেবগুলি 
যত শীত মিটিয়ে ফেলা যায় দেই ভাল নয় কি ?_২৯ এভাল 
দিন, আছে, কাজটা! সেরে ফেলি, -_-কি বল ?”- 
»ক্ষমান্ন্শনী স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়। 'বিবর্ণ মুখে 
কছিলেন, “কিছুই ব্লিনে, কি আর বল্ব ! একটু সাবধানে 
। থাকতে এত বলি, তা”তো শুন্বেনা, এমন করে শরীর আর 
কদিন বইবে ?*-_ 

শশা ক্ষমান্ছন্দনীর সুখের দিকে র্রাস্ত দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়! 
একটু হাসিলেন, এবং কোনি ও কথ “না বলিয়া বৈঠক খান। 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন । র 

. হমান্নার: দুই ছাঁডে ছুয়ারের কাঠা চাপিয় ধরিয়। 
বাড়াই দাড়াইয়া দেখিতে বাগিলেন, যেন কৃত অবসাদ ও 
ক্লান্তি আসিয়াছে, এমনিভাবে হ্বংমী হথাটায়। চলিয়া গেলেন ! 


মাল 
নিশ্চিন্তভার নিশাস ফেলিয়। ধীরে এীরে, কজিলেন, প্যা, 


[৭ম সর্য) ৩ষ্ঠি সখ্য! 
ঢুই উচ্ছু ভরিয়া জল নআসিডেছিল$. ভালে 





জুছিয়া ফেলিয়। কম্পিত বক্ষে পুজার আন উপর যাই 
বিহ্বকের মতই অলক ক্ষণ বপ্রিয়। রহিলেন। | 

ঠিক . যেইদিন- হইতে শশ্যন্বশেখরকে সমস্ত হিসা 
নিকাশ লইয়। ব্যতিব্যস্ত দেখা গেল। নিজেরে আর এব 
মুহূর্ডেও বিশ্রাম না দিয়া ছোট বড় সমস্ত কাছগুলি' 
মিটাইয়! ফেজিলেন.। 

এবং 'তাহারই ফলে, শৈলেশের গোপন অঞ্র ও নিষ্ব 
অসন্তষ্টি সন্বেও একদিন বৈশাখী দ্ধ প্রতিম। বধূর 
আনিয়৷ এ বাড়ীতে দেখা দিল। 

এ ঘর তাহার চিরদিনের আপনার ঘরের মতই ছিল 
তবুও আজ প্রথম বধূজীবনের রঙ্গিন আলোকের মধ্যে 
নবীন আশায় কম্পিত জদয় লইয়৷ এখানে প1 দিয়।ই বুঝিতে 
একটুও বিলম্ব হইল না, যে» স্বামীর অন্তরে তাহা অন্ত 
বিরাগ ও অগ্রীতিই পুক্জীভূত হুইয়৷ রহিয়াছে !- এতটুব 
প্রীতিও নাই, এতটুকু আদর, সোহাগও নাই। 

যাহার অস্তর নবনীত কোমল বলিয়াই এতকাল ঠে 
জানিত, অদৃষ্টদোষে আজ তাহাই তুষার শীতল প্রস্তর খখে 
পরিণত হইয়াছে ! 

কিন্ত কেন এমনট! হুইল ?--কেন এমন হয় ?-_ 

প্রীতিররাত্য র্ূয় করিতে আনিয়! কেন সে এমন নিষ্ঠর 
বাধ! পাইল? 

_. এই বাড়ীটার প্রত্যেকেই বখুন তাহাকে গ্সেছুর বন্তা! 
প্লাবিত করিয়া দিল, তখন সে শুধু এমন এক অলেরই 
প্রীতিতে বঞ্চিত রহিয়া গেল, যাহার কাছে তাহার সমস 


আনন্দ ও উৎসবের সোনার কাঁঠিট লুকানে। রহিয়াছে ! 


শুধু একটা গাত্র স্পর্শ দিয়াই তো! মে তাহার সাঙজানে! 
মাল মুঞ্জরিত কৃরিয় ভুলিতে পাৰিত,_ফলে পুশ 
সুশোভিত করিয়া দিতে পারিত্ত! ৰা 
হি দে তে; নি, আকরুণই রহিষ গেল 1 
. , (আদশং) 
পরতো েন ওপ্ত, বি, এ। 


৪7758. বাদল! রাতের বাথ! 


বালা রি হাওয়ায় উ.লে উঠে উদ্ান্‌ প্রাণ, 
পড় ছে ষনে পুরাণ, কখা "বইছে বুকে বাথার বান। 
কাফল-পয়! সবল চোখের সেই দিঠি টি আত্ম কে গো. 
নৃহতন করে বেদম্‌ দিতে হৃদয়-কোণে জাগছে গো। 


পড়ছে মনে বথায় কথীয় চসত যে তার কপটু মান, 
এমনি শাঙন ধারার মত ছুটত আখির অশ্র-বান। 
সোহাগ, করে বক্ষে ধরে দিতেম চুমো অধর-পুটে, 
বিজলীনম আধার টুটি হান্ত যে তার উঠত ফুটে। 


আজ. সে কথা স্বপ্ন শুধু-_-ঝদল। রাতের সান্বন, 
জমাট মেঘে চাদের উকি-_কবির বুকের কল্পনা । 
'আলেয়ারি আলোর মতন এযে শুধুই বঞ্চনা, 

দুখের ম।ঝে নুখেবপ্কুহক করছে কেবল উন্মনা। 


" পপি? 


বক্ষ সম দরদ্‌ আমার--মরম্‌ ব্যথা কই কারে,__ চা 
তাকিয়ে 'আছি মেঘের পানে ক্ষণিক্‌ যদি পাই তারে 1. ৃ্‌ 
হাওয়ার তালে তার্‌ মে কেশের ছুবাস যেন আন্ছে গো. 
নীল্‌ মেঘে তার নীলাম্বরীর আচল খানি ছুল্ছ্ে গো! .... 


€ই না মেঘের পাল্‌ তুলে সে আস্ছে হেথা! ছাঃ. 
--হ্বদ-বীণে মোর উঠল বানী_-“মিথ্যে এ সব কল্পনা? 1: 
তাইত প্রিয় মনের বনে ফুটুল না ব,ই-মল্লিকা, 

ব্যর্থ হুল প্রতীক্ষা-যাগ- জল্ল না সে প্রেম্‌-শিখা $ 


চাতকৃসম পিয়ান্‌ আমার-_তিয়াস্ত হায় মিটুল না," ” 

স্বপন্-পারা স্থৃতির পরশ, করল মিছে আন্মন! ॥ 

বাদল! রাতের আর্তনাদ উথ লে সঁঠে দুখের বান, 

জুনয়- ছুড়ে বাজছে --গুধু এক্‌টি বাথার করুণ-গাঁন !. 
ভীতীপতিগ্রসয় ঘো 


চাকুরী-তত্ত 


একটা কথ! আছে, বাঙ্গালী অর্লগত গ্রাণ--সেটা সত্য । 
কিন্ত বাঙ্গালী যে ঢাকুরীগতপ্রাণ মেট! আরও সত্য, কারণ 
টান্ুরী না হইলে বাজালীর অর জোটে না। ঘরমুখো! 
ঘাঙ্গালী-_.একখ! অনেক কাল হইতেই প্রচলিত আছে, কিন্ত 
চাকুরীর খাতিরে আজকাল বাজালী “ঘরসুখো+র চাইতে 
আপিসমুখোই হেশী। বেলা সাড়ে দশটার মধ্যে আপিসে 
হাজিয় হইতে হয়ে, তাড়ীতাড়ি যা হোক নাকে সুখে কিছু 
ও'িয়া, চাপ.র্লানের “বোতাম.আ'টিতে আটিতে উর্ধস্বাসে 
আপিল..অভ্রিমুখে ধাবান হুইবাম সময় বাক্জালী বাবুদের 
যতখানি, শতিকূশলভার পরিচর পাওয়। যায়, সমস্ত দিবস 
কলম পিশিয়৷ ও লাছেবের গালি ভক্ষণ করিয়! লব্থিত-ক্ষ 
ও শক বনে, পাখচরগে': ও মন্থর গমনে, আপিস হইতেঞ্গৃহে 
. প্রতাগদকের সময়. ভাহাদের কাব দেখিয়া খনে হয় দা খযে, 
হারান সিরিতে খুব উতজৃক ।.নুতিরাং ছখ! যাইতেছে 
ছে, সুখ চাইতে বাঙ্গালী আবপিসমুখে। টানই বেদী), 


" জীব-জগতে যেমন মনুষ্য শেষ, চাকুরী জগতে লরধারী 
চাকুরে শ্রেষ্ঠ? কারণ তাহাদের “পে আছে; “প্রোদোশন* 
আছে ও “পেনসন*” আছে। আরো আছে, দ্াব্সকীরং 
অর্থাৎ বদ্লী--এটা গোলাপছুলে কাটার মতন,। 'সগকী 
চাকুরী ও তৎসংক্রান্ত র্দলী ব্যাপারের ঘষে খে 
আধ্যাত্মিক তথ্য নিহিত আছে অনেকেই তৃতিবর সমা 
অবগত নহেন! *তাঁহাদের অবগতির অন্ত আমরা জাই 


গড় তথ্য বিশ্লেষণের চেষ্ট করিখেছি। এটির 


আন, 


করিবার অধিকার রাত হয, আক এ জঙগোর. নি 
ফলে উমেদায়গণ সরকারী পরিবার 
হ্য়।, বর্গে এব্বার প্রবেশ করিতে “হছে 





,ছন্ধনা, আর সরকারী চাঁকুরীতে . বার সা 


পান্ধিলে সহজে ব্রখৃন্ত হক আা। স্ফিখ আরকি সা 
স্কৃতিত্বেয অভাবে, চাকুরী আখি অধ. টৌখরিনা আনত, 





৮ ৩ ৪05 
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চিনির রা 
কিঝিৎ হইলেও, যদি ভুপারিসেন' ঘোর থাকে ভাহা হইলে 


. মমন্ত বাধাবিগ্ন সহজেই অতিক্রম করা যায়। পরজদ্মের .. 


গথের সম্বল সুতি, আর চাকুরী প্রবেশের প্রাথমিক সম্বল 
ভুপারিন্‌। সাধনার পিদ্ধির জন্ত যেমন উত্তর সাধকের 
গ্রায়োজন, “নমিনেসনের” পূর্ষে চাক্রী-দেবতাদিগকে 
প্রসন্ন করিবার জন্য যে সাধনার প্রচলিত পদ্ধতি আছে, 
তাহাতে নিজ নিজ আত্মীয়, যথ! পিতা, শ্বগুর, মাতুল প্রভৃতি 
হাহারা সরকারী কর্মে নিদুক্ত আছেন ব৷ ছিলেন-__ তাহাদের 
সাহাষ্য বিশেষ ভাবে প্রয়োজন। ধযাঁহার কেহই সরকারী 
হ্ার্যে নিযুক্ত নাই বা ছিলেন না, তাহার পক্ষে চাকুরী 
পাওয়া দুর | প্রকৃতপক্ষে নিকটাত্মীয় কেহ না থাকিলেও 
'মামার শালা, ও “পিসের ভাই” গোছ সম্পর্কও যদি সরকারী 
ফর্মটারীদের মধ্যে খুঁদ্ধিয়া বাহির কর! যাঁয়, তাহা হইলে 
তাহাঁদিগফেই “মামা ও “পিসে পরিচয়ে চালাইয়। দেওয়। 
যাইতে পারে। যদি কেহই না থাকে, তাহ! হইলে পূর্ব 
হইতে বন্দোবস্ত করিয়! কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে ভম্ী- 
পাত বলিয়াও চালাইয়।! দেওয়। যাইতে পারে । ফলকথা। 
চাক্চুরী প্রাপ্তির প্রথম প্রয়াস ও উগ্ভমে এই প্রকার উত্তর- 
সাধক না থাকিলে উমেদারের সাফল্যের আশা! বড়ই কম। 

সরকার নাহাছর বাছাই করিয়া লোক চাকুরীতে 
ডঙ্তি করেন সত্য, ভবে ধাহার1 নিযুক্ত হন তীহারাই যে 
উপযুক্ত তাহা বল! যায় না; কারণ স্থুপারিসের বলে 
আনেক অকর্মীও কর্শ পার। তবে তাহাতে সরকারী 
ফাধ্যের বিশেষ কোন অনিষ্ট হয় না, একত্রে মিলেমিশালে 
কাজকর্ম ,লেফাপামাফিক একরকম চলিয়! যায়। এ, 
গয়লার গরুতে নিয়মিত পরিমাণ ছুধ না দিলেও যেমন 
কেবলমাত্র জলমিশ্রণ সাহায্যেই তাঁহার থরিদ্দারের দৈনিক 
যোগান দ্রেওয়ার পরিমাণের কখনই ফোন অভীব হয় ন|, 
তেমনি সরকারী কার্ষেঃও শুধু সুপারিসের বলে প্রবিষ্ট 


_ অকর্ার দল খান্বেও নিস্িত কাধ্য, পরিচালনে বিশেষ 


কোনই অন্থবিধা হয় না-ওট! ভালতে-মনদতে বারমিশীলে 
চলনসই রকম চলিয়! যায়| . ** 


এ দেবভার মধ বরষা, বিষু, মৃহেস্বর, ইন্দ্র চন্্র, বায়ু, বরুণ 


হইতে, শীতলা, বিষহরি, মঙ্গলণ্ভী, মাঁণিকপীর, মায় সিশ্র, 


মাথান কাঠ পাথর নোড়ান্গড়ি প্রভৃতি অনেক ছোটবড় 
দেকল আছেনধু সাসার ধর পালন করিতে হইলে সকল 


লি 
্ ্ 
রঙ 
শি ন্‌ 


11তম বর্থওষ্ঠ নংখ্যং 

দেবতাকেই' বন্তষ্ট রাখ! প্রয়োজন । আবার এদিকে 
'আপিস দেবতাদের মধ্যে বড় সাহেব, ছোট সাহেব হইতে 
বড়বাবু ছোটবাবু,* মায় আরদালী চাপরাসী প্রভৃতি ধোট 
বড় অনেকেই আছেম ) চাকুরী বজান্গ রাখিতে হইলে 
সবাইকেই খুলী রাখিতে হয়! ব্রন্গা' বিফুর চেয়ে অনেক 
সময় শীতল মনসাকেই বেশী ভয় করিতে হয়; বড়সাহেবের 
চেয়ে তার কেরাণী চাপরাণীদের বিষ অমেক বেশী, 
দুতয়াং -তাহাদের খাতির একটু বেশী রকমই কর 
প্রয়োজন । কালভৈরবের পুজা না দিলে বাবা! বিশ্বনাথের 
দর্শন পাওয়া যায় না। চাঁপরাসী সাহেবকে দর্শনী ন! দিচে 
কলির মহাদেব বড়সাহেবের নিকট দর্শন-প্রার্থনাস্থছচব 
লিপি অথবা কার্ড মোটেই পৌঁছে না, স্থুতরাং দেবদর্শন 
ভাগ্যে ঘটে না । চীদমওদ।গর, মহেশ্বরের একজন অঙ্গ 
গৃহীত ভক্ত হইয়াও মনসার পুঞ্জা না দেওয়ায় অনেকথানি 
'মাকানি চুবানী খাইয়াছিলেন; অন্ূনক বড় চাকুরেও 
আপিসের বাবুদের পুজাখাতির না করায়, বড়সাহেৰে। 
পরিচিত ও অনুগুহীত কর্মচারী হওয়া সত্বেও অনেক ঘো 
রূপ শীতল পানীয় ভক্ষণ করিয়া! থাকেন। স্তরাং নোড। 
মুড়ি, সিন্দুরমাথান কাঠপাথরকে সব জায়গাতেই একট 
করিয়। গড় করা উচিত, কারণ কোন দেবতা কিসে ক 
হন বল! যাঁয় না; তাহ বাছবিচার না! করিয়াও একট! একট 
গড় করাই ভাল। চান্ুবী করিতে হইলে আপিঙে' 
সাছেব, বাবু, চাপরাসীর তভ কথাই লাই, এমন কি সান 
দেখিলেই_-ত| তিনি গৌরাঙ্গ ই হউর্ন আর মেটেঅঙ্গই হউন 
সরকারীই হউন আর বেসরকারীই হউন, পরিচিতই হুউ, 
আর অপরিচিতই হউন--সবাইকে একটা করিয়া! সেল! 
ঠোকা নিতীস্তই প্রয়োজন, কি জানি কোনটা কোন সম 
কোন কাজে লাগিরা যায় তার স্থির ত নাই,--ও ছুই চাৰি 
সেলাম খরচ করিতে কার্পণ্য করা উচিত, নছে। জবা 
সাপের যেমন ছোট বড় নাই, ও সাহেবের মধোও কৌ 
ছোট বড় নাই, সবাই মনিবের জাত--অস্তভঃ চীকু 
গরন্নামী ও চাকুনীর্জীবী বাঙ্গালীর পক্ষে । 

“ধু সংকর্থে দেবতা তুষ্ট হন না, স্তবভাই। ৩1 
মেবক্ষ।* শুধু ক্কৃতিত্বে চাকুরীর উ্রতি হয় মাঁ,--ক্োস 
মোদ চাই। ফ্িতিত্ব না থাকিলেও - শুধু খোসাঘোঁদে 
জোরেও অনেক দূ পর্যন্ত উলিতে পারে 1 ভিতরে কোল 








আশ্বিন, ১৬২৭ | 


গুণ থাকুক আর নাই থাকুক,ডাপাঁকাটা মোটামারী ও কুঁড়ো- 
জালির প্রভাবে যেমন অনেক অপহতা সংসারে ধার্দিক 
নামে চলিয়া! যায়, তেমনি অনেক অকন্মা শুধু লেফাপ! 
ও কেতা দৌরস্তের জোরে, সেলামের বহরে কাজের লোক 
বলিয়! প্রম্মুণিত হয়। বাহার! বাহিরে মীল! জাপ করেন, 
কিন্তু গোপনে পরস্বাপ্হরণ করেন, প্রকান্তে দেবমন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও গোপনে বারাঙ্গণা প্রতিপালন করেন, তীহারাও 
ংসারে বেশ সাধু নামে পরিচিত হন। তেমর্নি ধাহারা 
সরকারী কার্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া উতকোচ গ্রহণ ও অন্ান্ত 
নানা প্রকার অপকার্যা সাধন করেন, তাহ্ারাও শুধু লম্বা 
সেলাম দেোঁরন্ত লেফাপ|, ফেপরদলালী 9 ডালি ইত দির 
সাহায্যে নিজেদের কম্মিষ্ঠ কর্মচারীরূপে প্রতিষ্ঠা করিতে 
সমর্থ হন| এই ডালি” শবের মধ্যে একটি ছোট খাট গুঢ় 
তথ্য নিহিত আছে, তীহার কিধি বিশদ পাখা প্রয়োজন । 
লি, শবে বংশ বা বেত্র নিশ্মিত নাতিস্ুবৃচৎ আদার 
বিশেষ ন্বুঝায়--ইছার অপর নাম ধাম । সাধারণতঃ বংশ 
নিশ্চিত হইলে ডালি বলে- ইহা দিতে ভয়। আর বেত 
নির্মিত হইলে তাঁহার নাম ধামা-ইচা। ধরিতে হয়। *উলি 
দেওয়া” এই স্থানে আধার আবেয়েব পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইয়াছে (০0100581061 09৫ 078 ০00658000 ), মোলান্নেম 
ভাষায় ইহাকে শ্রীতি-দান কছে ) কাধ্যতঃ ইহা পূজার উপ- 
করণ সংগ্রহ মাত্র॥ পারত্রিক মঙ্গলের জন্য স্তব ও পুজা 
যেমন প্রয়োজন, এঁহিক মঙ্গলের ন্ট চাঁকুরের পক্ষে ধাম 
ও ডালিরও তত্রপ প্রয়োজন । 
এই নিখিল বিশ্বংসারে বিধাতার নিয়মে জীব ধেমম জগা 
5ইতে জ্ন্মাস্তর পরিগ্রহ করিয়া থ'কে, *এই “সাভিস' জগতে 
চাকুরীদীবীও তেমনি বারী নিয়মের মাহায্ব্ে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে গমন করিয়া থাকেন। যেমন কর্মফল অনুসারে 





প্রাণিগণ উচ্চনীচ পর্যায়ে জীব জন্ম লাত 'করে, তেমনি 


আপনার কৃতকাধ্যের ক্ুকৃতি বা ছুঙ্কতি অনুসারে চাকুরে- 
গণও ভাল বা মন স্কানে ও কাধো বদলী হইয়া থাকেন। 
জীবের যেমন পরমাযুর পরিমাণের স্থিকী নাটু, তেমনি 
চাকুরীজীবীরও' একস্থানে স্থিতির স্থিরতা নাই 





সপ নি 
০০০০৮, এ 1 ও সর উপ লিজ জে 


ধখন হুকুম বাহির হইবে তখনই তলপী তুলিতে হইবে । 





চিত্রগুপ্রের খাতার যেমন জীবের ইহজগ্ের কতকর্শের হিসাব, 


নিকাশ লেখা থাকে, তেমনি টাকুরেদের সাভিসবুকেও 
তাহাদের ভালমন্দ সকল কর্শেরই হিসাব নোট করা 
থাকে। 

ইহ সংসারে মায়াবন্ধনে বদ্ধ হইয়া জীব যখন জড়িত 
হইয়া পড়ে, ভগবান্‌ তখন একে একে তাহার বন্ধলগুলি 
ছিন্ন করিয়া, তাহাকে অনেকটা নিলিপ্ত করেন, এবং পর- 
কলের চিন্ত! করিবার অবসর প্রদান করেন। পাঁছে 
একস্কানে অধিক দিবস স্থিত হইলে স্থানীয় ব্যান্তবর্গের 
সহিত আস্মীয়তী ও বন্ধুত্বের বন্ধনে কোন কর্মচারী জড়িত 
হইয়া পড়েন, তাই পরমকাঞ্ণিক সরকার বাহাছ্র মায়!বন্ধন 
ছিন্ন করিবার সুবিধা করিয়া দিতে ঘন ঘন ব্দলীর ব্যবস্থা 
রাখিয়াছেন। বদলীর সমর উপস্থিত কর্মক্ষেত্র ও অনেক 
দিনের পরিচিত বন্ধবান্ধবদের ছাড়িয়া! যাইতে হয়, পাভান 
ংসার ওলটপাঁলট করিয়া! গুটাইতে হয়--ইহা কতকটা মহা” 
প্রস্থানের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। বোধহয়, সরকার 
বাছাছরের বদলীর উদেন্ক যে তাহার অধীনস্থ 
কর্মচারীদের মনে শেষের সেই দিনের কথ! ইঙ্গিতে ধারণ! 
করিয়া দেওয়া আর বুঝাইয়। দেওয়া যে, তোমরা সকলে এই 


সার প্রান্তরে পথিক মাত্র, পথ চলাই তোমাদের ব্যবসায় !. 


মৃত্যুর পর নির্বাণ প্রস্তি আর চাকুরীর মেয়াদ শেষের 
পর পেন্সনপ্রাপ্তি। চাকুরের জীবনে ইহাই চরম 
লক্ষ্য, এই মোক্ষ অঞ্জনের আশায় 'অনেকেই অনেক অকর্ণ 


কুকর্ম করিয়া উপরওয়ালার মনস্তষ্টি সাধনে প্রাণপণ করেন? * 


অনেক গালি, অপমান, কাণমল] গলাধঃকরণ ও হজম করিয়া . 
শেষ পর্যন্ত স্থির ও সহিষুবভাবে চরম গক্ষ্য পেনসন মোক্ষে 
উপনীত হইতে প্রাণপাত করিকাও চেষ্টা করেন। ভারবাহী 
জীবগণের মধ্যে গত ও দীর্জিলিংএর পাহাড়ি কুলী শ্রেষ্ঠ, 
কিন্তু অপমান লাঞ্ছনা গঞ্জম। প্রভৃতির (বোঝা বহিবাঁ , 
শক্তিতে বাঙ্গারী চাকুরের মত সহিষ্-দীব এ জগতে মেলা .. 
ভার 1 





৪০৬ 


নীরব প্রার্থন। 


প্রাণ মোর ঘাঁছা চাঁয়-_ 
আঁমি পারি নাত ওহে প্র।ণনাথ ! 
কথায় জানাতে তায়। 
বলিবার কালে কথা নাহি মিলে 
প্রকাশ হবে তা” কি কগা বলিলে 
বুঝিতে না পারি, নয়ন সলিলে 
বয়ান ভাসিয়া যায়! 
বলি বলি তবু বল! যে হয় ন! 
হাদি শুধু গুদরায়। 


তুমি--অন্তর যামী 
অন্ধ হিয়ার 
পড়ে লও তুমি স্বামী । 
আমি যাহা চাই জান ত সকলি, 
আশাহত করি যেও নাফ চলি! 
জানাতে জানি না, হৃদয় আমার 
সদা কার অন্নগামী, 
তাই জুড়ি কর সদ চেয়ে রই 
তব মুখ পানে আমি। 
শ্রীমুরারি ভূষণ মল্লিক । 


উভটতলীন্ন 
দ্বিতীয় খণ্ড__ 
গখ্রস্ম পক্িচ্জেদ । 
মিসেম্‌ হেয়ারের স্বর 


পূর্ব বর্ণিত ঘটনার পরের দিনটি ছিল বড়ই সুন্দর ও 
মনোরম! নির্শল মেখশৃন্য আকাশে শর্ধ। উঠিয়া - তাহার 
কিরগরশিি 'মিসেস্‌ হেয়ারের শয্পনকক্ষে ছড়াইয়া দিল। 
দিসেদ্‌ হেয়ার তখনও শুইয়ছিলেন---ু্ষ গাল ছুখাঁনিতে 
তীর একটা উত্তেজনার ভাৰ্‌ লক্ষিত হইতেছিল-_ কোমল 
চোখ ছাট বড় উজ্জ্বল দেখাইতেছিল-:ষেন গ রাত্রিতে 
তিনি বড় একটু! উদ্বেগ ভোগ করিয়াছেন । নিকটে একখানা 
চেয়ারে বসিয়া ধ্দারিস্‌ হেয়ার রাজিবাস পরিত্যাগ করিয়া 
পান্টালুন পরিতেছিলেন। . পাণ্টালুন পরা হইলে তিনি, 
ওয়াস্‌ ই্্াণ্ডের কাছে গিয়া মুখেচোখে খানিকটা জল দিয় 
আলিলেন । জাঙ্িদ্‌ ও মিসেদ্‌; হেয়ার সেই, সেকেলে লোক, 
পৃথক সঙ্গ! গৃছের আবহাকত! তাহারা বুবিতেন না।, 
শোবার ঘরই ঠাঁদের খুব প্রকাণ্ড ছিল। তাহাই সঙ্গা- 


গৃহয়পে বাবহার্করিতেন। টা 


হাত মুখ ধুয়া আসিয়া হেয়ার সাহেব স্ত্রীর দিকে 
ফিরিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আঞ সকাল বেলায় কি 
থাইবে ?” 

"আমার একটু চ! হইলেই হঈবে। আর কিছু খাইতে 

পারি বোধ হয় না। বড় তৃষ্ণা বোধ হইতেছে ।” 

প্সব বাজে কথা। একটা ভিম অন্ততঃ থ1ও 1” . 

মিসেস্‌ হেয়ার স্বামীর দিকে তাক ইয়া একটু হীসিলেন, 
তারপর বুছভাবে একটু মাথা নাড়িয়া বলিলেন, পা 
রিচার্ড, আমি কিছুই খাইতে পারিব না । তবে বার্ধারা 
সামান্য একটুকরা"রুটি পাঠা য়া দিতে পারে।* 

ধ্াষ্টিস্‌ হেয়ার একটু বিরক্ত ভাবে বলিলেন, *র্দেখ 
এন (4115), সবই তৌমাব অনের অস্থুথ। -তুমি_ যদি 
এ বকম অনু অন্ধ না ভাব, ভবে বে চগা ফেরা, খাওয়! 
নাওয়া করিতে পার। “আর তা না করিম বিছা্গীয 


আঙিন,.১৩২৭ 1. 


পড়িয়া থাকিয়া কেবল অন্থথের কথাই ভাব, আর অবিরত 
চাখাও। এই সবই তোমাকে দর্বল ও 'একেবারে 
অকর্মণ্য করিয়া ফেলিতেছে !” 

এই কথায় মিসেস্‌ হেয়ার যেন একটু অসন্তুষ্ট হইলেন। 
কহিলেন, প্গত ফাল্গুন মাসে একবার বিছানায় গুইয়। 
ব্রেকফাষ্ট খাইয়াছিলাম। তারপর আ্গ পর্যন্ত আর কোন 
দিন এত অস্থুস্থ হইয়ছি বলিয়া মনে হয় না।” 

পউঠিয়! বসিয়া যে খাইয়াছ তাতে ত ভালই ছিলে ।” 

,শকিস্ত আজ আমীর উঠিবার সাধ একেবারেই নাই। 
যাব।র লময় এই জানালাটা খুলিয়া দিম যাইও। একটু 
ঠা হাওয়ু! লাগিলে বোধ হয় ভাল লাঁগিবে।” 

"এই জানালাট। খুলিলেও তুমি বেশ ভাঁওয়া পাইবে 
বলিয়। দূরের একট! জানাল! খুলিয়া দিয়! মিঃ চেয়ার নীচে 
নামিয়। গেলেন ! ইহাই তীহার প্রকৃতি । যদি তার সতী 
তাকে দূরের জান[লাটা! খুলিতে বলিতেন, তিনি নিকটেরটা 
খুলিয়া! দিতেন । 

তিনি নামিয়া গেলেন। ছুঃতিন মিনিট পরে বারাক 
দৌড়িয়া উপরে আদিল । ঢ্পোলাপী মসলিনেব পোমাকে 
ভাকে বড় জুন্দর দেখাইতে ছিল। কাছে আলিয়া বাবারা 
মাকে চম্বন করিল। 

গত কয়েক বৎসরে না্শারার শ্বভীরটি বড়ই কোমল, 
€$ই মধুর হইয়া উঠিতেছিল -ধেন দুঃখই তার চরিত্রকে 
ধীর ও সংযত করিয়া! তুলিতেছিল। 





্বভীবানুযারী মিষ্ট ভাবে বার্বারা জিঞ্জাসা করিল, এমা, 


তৌমার কি আবার অস্গুখ করিয়াছে? এহদিন ত বেশ 
ভাল ছিলে। কাল যখন প্ুঈটতে যাও হগনও বেশ ছিলে - 
বাব! বলিলেন---” 

বার্বারার কথ! শেষ হুটবাঁর পুর্বেট মিষেস্‌ হেয়ার 
অত্যন্ত ভীভ ভাবে ঘরের চারিদিক ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিয়া অতি চাপা গলায় বলিলেন, “বাধারা, 
ম৷ আমার, আবার আমি সেই ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি ।” 

একটু চমকিয়। উঠিয়া বাবারা বলিল, “গুমা। কেন, কে 
তুমি একটা! ছাই স্বপ্ন দেখিয়৷ এমন অস্থির হইয়া গড়, এমন 
নুহ ? সব বিষয়ে তোমার এত বুদ্ধি, আর 'এ মম» 
ব ভুলিয়] যাঁও ?% 

করিয়া আমি এ বে ছাত হইতে পাই 


৮ ক. শত 2৮২ 
নু 
ঈষ্টলী 
নল ন্‌ 
চর 
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বলিতে বলিতে তিনি কন্তার হাত ছুখানি চাপিরা৷ ধরিয়া 
তাকে নিজের কাছে টানিয়৷ নিলেন। কহিলেন, "এই 
স্বপ্ন না দেখিয়াও পারি না, আর যখনই দেখিব তখনই অন্থুস্থ 
হইয়া পড়িব। কাল আমি বেশ ভাল ছিলাম, শুইতে খন 
যাই তখনও বেশ ভাল ছিলাম। সমস্ত দিনে তার কথা 
একবারও তাবিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তবু স্বপ্ন দেখিলাম, 
বল্‌ দেখি মা, আমি কি করিয়! রক্ষা পাই 1* 

”আনেক দিন তুমি এই ভয়ঙ্কর স্বর দেখ নাই। হ্যা, 
রূত দিন হবে মা ?” 

“সে অনেক দিনের কথা । কয়েক বৎসর পুর্বে সেই যে 
একদিন রান্রে গোঁপনে রিচার্ড 'আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছিল, তার পর আর তাকে স্বপ্পে দেখিয়াছি 
এরূপ মনে হয় না ।* 

*স্বপ্লুটা কি খুব খারাপ রকমের ?” 

"যা মা, খুবই খারাপ রকমের । আমি যেন দেখিলাঞ, 
সতাই যে খুনী সে ওয়েষ্টলীনে আসিয়াছে--আমাদেরই কাছে 
আসিয়াছে, আর 'আমরা-_” 

মিসেস্‌ কেয়ার তাহাব কথা শেষ করিতে পারলেন না। 
ঘরের দরজা হঠাৎ খুলিয়া গেল এবং জ্াষ্টিস হেধারের 
কঠোর গম্ভীর মুখখামা দেখা গেল। তাকে দেখিয়া মিসেম্‌ 
চেয়ার ভয়ে কাপিতে লাগিলেন-_বার্ধারা তাড়াতাড়ি সার 
নিকট হইতে চ্গিয়া গেল। তারা কি কথা বলিতেছিলেন 
হেয়ার সাহেব বোধ হয় তাহা বুঝিতে, পারেম শীই। 
তিনি বার্ধারাকে ডাকিয়া অত কর্কশতাবে বলিলেন, 
"বার্বারা, আজ কি তুমি খাইবে ন! ঠ আমাকে কে একাই, * 
সব গুছাইয়। নিয়! খ(ইতে স্থইীবে ৮. 

মিসেস্‌ হেয়ার ধীরে অতি ্ীণ স্বরে বলিলেন, বারা 
এখনই খাইতেছে রিটার্ড।* হের সাহ্বে ছমদাম করিয়া 
আবার নীচে ঢলিগ। গেলে । 

প্ৰার্বারা, 'আমরা যে রিচার্ডের কথা ধরিতেছিলাম, তর 
কি তোমার বাবা শুনিতে পাইয়াছেন ! ৮” 

কখনও না! অসম্ভব! দবজি বন্ধ ছিল, শুনিবার কো 
উপায়ই ছিল না।» যাক্‌, আসি আগে তোমার খাবার লইয়া, * 





সী 


আসি, তার পর তৌমার স্বপ্পের কথা বলিও ।* বার্ধান্া 
তপনই চলিয়া গেল! , পিতার জন্য একটু কাফি তৈ়ারী : 
করিয়। দিয়: যখন দেখিল, কিনি আহা - হ্বান্ত, তখন 
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কিছু চাও কাট লই যার কাছে ফিরিয়া আপিল। মাকে 
খাইতে দিদা বলিল, "এ “ন' তোমার স্বপ্নের কথা বল মা1” 

“তোমার খাবার য়ে ঠা হইয়া যাইবে ।” 

প্যাক্/ তাহাতে কিছু হইবে না। তুমি কি রিচা্কে 
স্বাপে দেখিয়াছ ?” 

“রিচার্ডের কথা 'বেশী নয়, তবে সে যে দূরে কোথায় 
আছে--আমার কাছে. আসিতে পারিতেছে না-_এই 
চিন্তার বেদনাট। আমার স্বপ্পের মধ্য আগা গোড়াই ছিল। 
বার্ধারা, তোমার বোধ হয় মনে আছে, সেইরাত্রে যখন 
রিচার্ডের সঙ্গে গোপনে আমার দেখ! হয়, সে বলিয়াছিল, সে 
খুন করে নাই--মার একজন করিয়াছে ।” 

দা, আমীর বেশ মনে আছে।” 

"্বার্বারা, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, সে 
বলিয়াছিল 1” 

“আমারও মনে হয় রিচার্ড দোধী নয় ।৮ 

"বোধ হয় তোমার মনে আছে, আমি তাকে জিজ্ঞস৷ 
কারয়া ছিলাম, অটোয়ে বেখেল খুন কবিধাছে কিনা_আমার 
যেন তারই উপরে কেমন মনো হইত | রিচার্ড বলিয়াছিল, 
বৈথেল খুন করে নাই -মআার কেহ করিয়াছে । বার্বারা, ম।মি 
স্বপ্নে দেখিলাম, গ্েই লৌকই যেন ওয়েই্লীনে, এই বাড়ীভেই 
আলিগ্লাছে এবং অন্ত পাঁচজন লোকের সঙ্গে আমরা যে তাবে 
কথাবার্তা বলি, তারও সঙ্গে এই সম্বন্ধে সেই ভাঁবেই কথ! 
বলিতেছি। এমনভাবে কথা বলিতেছি যে, আমরা যেন জানি, 
সেই খুনী এবং সেই ভাবেই তার সঙ্গে কথা বলিতেছি। সে 
' খৃকিদ্ত সে কথ। অস্বীকার করিল। সে রিচার্ডের ঘাড়ে সব 

দোষ চাপাইতে লাগিল এবং অটোয়ে বেখেলের সঙ্গে চুপি 
| চুপি কি বলাবলি করিতে লাগিল। পাছে রিচার্ডের ঘাড়ে সব 

দৌধ ঢাপাইয় সে একেবারে খালাস হইতে পারে এবং রিচা- 

তের সর্ধনাশ কুরিতে পারে, এই 'আশক্কা আমাকে অস্থির 
. করি তুলিল এবং তাহাতেই আমি জাগির! উঠিলাম।” 

বাবারা একটু চার! গলায় জিজ্ঞাসা করিল, “সেই 

লোঁকটি দেখিতে কি রম?” * | 
" ». “মেক! আমি ঠিক করি! বলিয়৷ উঠিতে পারি.না। 
তাঁর চেহারাটা আমার মোটেই মনে নাই। দেখিতে পে ভদ্র 
 সিসগদ ৭) এবং আমরা তাব সঙ্গে আমাদেব সমকক্ষ 
গৃহরগে ব্যবহাক ধা! বলিতেছিলাম 1? রি 








সে সত্য কথাই 


সাক 


পিপিপি চন ৫০ ওর হরাররার ০ পাহারা রা পরপর প৮, আট তা এগার গার রর এ! 


[ধম বধ) ৬ষঠসংখ্যা 
কাণ্ডেন থর্দ্এর কথাই ার্যারীর মনে আসিতে 
লাগিল। কিন্তু তার নাম পূর্বে মিসেস্‌ হেয়ারের ফাছে 
বল! হয় নাই, এখনও বলিতে পারে না। বার্বার! গভীর 
চিন্তাঞ্ন নিমগ্ন হইল এবং ছইবার ডাকিয়াও মিসেস্‌ হেয়; 
তাঁর কোনও সাঁড়া পাইলেন না । 

“আচ্ছ! বার্বারা, তোর কি মনে হয় না ষে, বিনা কারণে 
আমার একট ্বপ্ন দেখা কোন অমঙগলের পূর্বলক্ষণ। আমা; 
মনে হয়, এই খুনের ব্যাপার লইয়া নিশ্চয়ই শীদ্ব কোন গোল 
মাল হইবে ।” 

“আমি কিন্ত স্বপ্ন মোটেই ব্শ্বীস করি মা। অমুক শব 
অমুক বিষয়ের লক্ষণ, উহা আমার কাছে পৃথিবীতে সরা পেক্ষ' 
অষ্ঠুত ও অসম্তন বলিয়। মনে হয়। তবে তোমাব শ্বপ্সের 
মানুষটার চেহারাটা যে কেমন সে কথ|। যি তোমার মনে 
থাকিত, বড ভাল হইত ।৮ 

এক টুকরা রুটি ভাঙ্গিতে ভঙ্গিতে মিসেস্‌ হেয়ার উত্তব 
কবিলেন, “আমিও ত বুঝি যে, তাহা হইলে খুব ভাল হইত । 
তাকে দেখিতে ভদ্রলোকের মত, কেধ্লমায় এই টুকু 
আমার মলে পড়ে ।” 

«সে কি দেখিতে খুব লক্খা, তাঁর মাথায় কি কাল ঢুল 
ছিল ?” 

মিসেস্‌ হেয়ার মাঁথ| নাঁড়ি 1 বলিলেন, "আমীর কৌনও 
কথাই মনে নাই মা । তার চুল কাল কি না, আমি বলিছে 
পারি না। তবে আমার মনে হন, সে লগা; কিন্তু সে-বসিয়া 
“ছিল আর অটোয়ে বেখেল তার চেয়ারের পিছনে গীড়াইয়া- 
ছিল। আমার যেন বোধ হুইটতছিল যে রিশর্ড দরজার 
বাহিরে লুকাইয়া আছে । পাছে লোকটা বাছিরৈ যাইনা গু1!ফে 
দেখিয়া ফেলে, তাই ধেন পে ভয়ে কাপিতেছিল। 
আমিও সেই আশঙ্কা কীপিতেছিলাম। বার্ধারা, 
সে যে কত বড়ই ক্রেশদাক্সক স্প্। তা আর বলিতে 
পারি না।» 

"মাগো, আর ধেন ভুমি এ রকম স্বগ্প দেখিও না। 
এ স্ব তোমাকে একেবারে অস্থির করিয়া! দের 1» 

'আচ্ছ! বীর্বারা, লোকটা লম্বা কি 'ন!, তীর চুল 
কাঁপ কিনা, একথা জিজ্ঞাসা করিলে কেন 1. » 

' মার প্রপ্ঠে বার্ধার! একট! বঠতে উত্তর কির। লেখে 
কাহাকেও সঙ্গেহ করিতেছে একথা 'মিলেদ হেয়ধর্ষে বল। 





চিত হইবে ন।, করণ তাহ! হুইল তিনি ক্মত্যস্ত অধীর হু 
টঠিবেদ | | 

মিলেস্‌ হেয়ার আবার বলিতে লাগিলেন, প্বপ্ুটা এত্ত 
পষ্ট, এত পরিস্কার ছিল যে, যখন জাগিলাম,কতক্ষণের মধ্যে 
শ্বাস করিতে পারি নাই যে, প্রকৃত খুনী ওক্র্টলীনে 
ই। দে এখ(নেই আছে অথব! শীপ্রই এখানে আসিবে 3 
খনও আমার মনের মধ্যে সেই ভাবট! রহিয়াছে,-যদিও 
ঝি, এ ধারণার আমার কোন ভিত্তি নাই।” তারপর 
যন হঠাৎ কোন দারুণ বেদনায় অধীর হইয়া মিসেদ্‌ 
হয়ার "সামনের দ্রিকে ঝুঁকিয়া পড়িরা কন্তার হাতের 
'পৰ মাথ! ,রাখিয়। অত্যান্ত কাতর ভাবে বলিতে লাগিলেন, 
'বার্ধারা, বার্বার, মা! আমার, আর কত দিন এভাবে 
উবে? বৎসরের পর বংসর চলিয়! গেল, রিচার্ড আমার 
এখনও নির্বাসিত।৮ . 

বার্ধারা কোন কথ! বলিল না। কি বলিয়া সে 
[কে 'সান্বনা দিবে, তার কিছুই বলিবার ছিল না, 
ধু নিজের ঠোঁট ছখানি মার কপালের উপর রাখিল। 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, প্বার্বার!, মা আমার, 
রচা্ডের কোন খবর পাইবার জন্য আমি বড় অস্থির 
ইয়া পড়িয়াছি। তাকে একবার দেখিবার জন্ আমার 
মন বড় ব্যাকুল হুইয়াছে। আগামী ফাল্গুণ মাসে সাত 
বংসর হইবে সে গোপনে একবার আমাদের সঙ্গে দেখা। 
করিতে আসিয়্াহিল। সাত বৎসর হইয়া গেল, আর 
একবারও তার মুখর্খানি দেখিলাম না! সে বাচিয়। 
আছে কিন দে খবরও পাইলাম না। আর কোনও মা কি 
মামার মত এত যন্ত্রণা কখনও ভোগ করিয়াছে ?” - 

"মাগো, আর ও কথ ভাবিও না। ওতে যে 
*তামাকে বড় অনুস্থ করে ॥ ১ 

"আমাকে আর ফি অনুস্থ করিবে বার্বারা ? আমি ত 
অনগস্থ আছিই ।৮.. র 

“কিন্ধ এই ভূর্ভীবনা থে তোমার শরীর 'মারও খারাপ 
করিবে। €োকে. বলে যে সাত বৎসরে সাধারণত মায়ের 
জীবনে কিছু একটা. পরিবর্তন হয়। কে জানে মা, এবার 
বিচার্ডেরে সম্বন্ধে কোন. পরিবর্তন হইতেও পারে।* হয়ত 
বাসে নির্দোযী বলি সাব্যস্ত হই পাঝেে। নিরাশ 


হই লা4” রি ॥ ৪ 


ঈষঈলীন 
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৪৬৭ 


*ন! মা, সামি নিরাশ হই মা। মাঝে ঘাঝে শত 
চেষ্টা সন্বেও মন খারাপ হইয়। হায়; কিন্ধ সেট! নিরাশী 
নয়। আমি বিশ্বাস করি, খুবই বিশ্বাস করি, যে এক: 
দিন না একদিন ভগবান সত্য গ্রকাশ করিবেন। 'আমি যে 
ভগবানকে বিশ্বান করি, তবে নিরাশ হইব কেমন করি! 
মা?” 

কতকক্ষণ পর্যন্ত ম। ও মেয়ে কেহই কোন ক্ষখ! 
বলিলেন না। তারপর বার্বারা সেই নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিক্স! 


মাকে জ্িক্র/সা করিল তার জন্ত আর একিছু চা আনিরে 


কিনা।. 

"না, মা, তোমার আর উপরে আসিতে হইবে না। 
কিছু চা পাঠাইজ়্! দিও। আমার তৃষ্চ! এখনও যাইতেছে 
না। তুমি নীচে থাকিয়া তোমার খাবার খাইও। তুমি 
যদি এখন কিছু না খাও, তবে তোমার বাব না জানি 
কি সন্দেহ করিবেন। তোমার মুখে যেন হঃখের কোর্ন 
চিন্ধ না থাকে । আমার সব সময়ই ভয় হয় যে, আমাদের 
বিষণ মুখ দেপিলে পাছে তিনি সন্দেগ করেন যে আমর! 
রিচার্ডের কথ| ভাঁবিতেছি।” 

“তা সন্দেহ করেন করিবেন! আমাদের চিন্ত। নিশ্চয়ই 
স্বাধীন ।” 

মেয়ের এই কথ! শুনিয়া মিসেস হেয়ার একটু 
চাপা গলায় বলিলেন,“চুপ কর, বার্ধারা, চুপ কর। রিচার্ডকে 
শান্তি দিবার জন্ত তিনি কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তা 
জনিন্। তিনি বে রিচার্ডকে প্ররুত দোষী ,বলিয়া মনে 


করেন সে কথাও তুই জানিন্‌। যদি তিনি বুঝিতে পারেন” *. 


যে, আমরা রিচার্ডকে নির্দোষ বলিয়া মনে করি, তবে 
বিশ্ব ব্রদ্ধাগ খুঁজিয়। তাঁকে ঝ্হির করিয়া আদালতের 
কাছে সমর্পণ করিবেন। ভোর--বাবা_-এত বড়-_” 

মার কথ! শেষ হইবার ,পুর্বেই বার্কারা বলিয়া ফেলিল 


পমুখশি ।-বলিয়াই সে বুঝিল ভার পক্ষে * এরূপ কথাট। 


বলা বড়ই জুন্তায় হইয়াছে এবং লক্ষ য়, ভার ঠেট ছুখাৰি 
ফুলিয়। উঠিল। টি? 
প্ুর্খ নর *বুর্বারা। "আমি বলিতে, 
এত বড় সাধু ।” রি রি 
বার্বারা উত্তর করিল, প্যধি তিনি তর নেজের ছেলেকে 


সমর দেশ খুঁজিয়া বাহির করিয়া মৃত্যুর হতে স পিঙ্ক 


বাইতেছিলাঙ *. 





বট৬৮ 1. 


দেন, তবে সেটা তার পন্দে সাধুতা ন। হইয়!। বরং একট! 
খড় অস্বাভাবিক নিঠরতার কাজই হইবে ।* বলিতে বলিতে 
ঘার্ধার।র চোখ চাটি জলে ভরিয়। উঠিগ। কিন্তু তখনই 
সে জল ভাল' করিয়া! মুছিয়া ফেলিল এবং ধীরে ধীরে 
খাইবার ঘরে প্রবেশ করিল। 

বাড়ীতে কোন অতিথি অভ্যাগত ন| থাকিলে হেয়ার! 
সাধ।রণতঃ চারটার সময় ডিনার খাইতেন। সেদিনও 
তারট! বাজিলে তাহার! আহারে বসিবেন। মিসেস্‌ হেয়ার 
তখন অপেক্ষারুণ্ড একটু ভাল ছিলেন। জাষ্টিস্‌ জয়েসের 
বিপদের সংবাদ দিলেন। জয়েসকে সবাই 'খুব ভাল 
বালিতেন। তাই তার এই বিপদের সংবাদ পাইয়। সকলেই 
অত্যন্ত ছঃখিত হইলেন । 

আহীরের পর হেয়ার সাচ্ছেব অন্ত একজন বিচারক 
হারবার্ট সাহেবের সঙ্গে বসিয়। চুকট খাইতে লাগিলেন। 
_ বাধার! পিতাকে ' ভরিজ্ঞাসা করিল, তিনি ৮ খাইতে 
বাড়ী আসিবেন কিনা । হেয়ার সাছেব বলিলেন, “সে কথায় 
তোমার দরকার কি ?” 

. শকিছু না, তবে যদ আপনি আসেন, আমা আপনার 
জন্ত অপেক্ষা! করিব |” 

দিসেস্‌ হেয়ার কহিলেন, "আমার মনে হয় তুমি বলিয়া- 
ছিলে যে, বৈকালট! তুমি হারবার্ট সাহেবের সঙ্গে 
কাটাইবে।” 

পা বলিয়াছিলাম, কিন্তু বার্বার৷ বড় বেশী কথ৷ 
বলে।”-__-বলিয়৷ হেয়ার সাহেব বাহির হইয়া গেলেন। 





পি বাহির হইয়া গেলেন দেখিয়া বার্ধার! যেন বেশ একটা! . 


জানন্দ অনুভব করিল। মনের আননে সুন্দর একটি 
গান গাহিয়! মাকে লিজ্ঞাস' করিল,,গ্ধন তাকে চা আনিয়া 
. দ্লিবে কি না। 
_ *এখন জ এআর 'তোমার সাতটা পর্য/স্ত অপেক্ষা করিতে 
' হইবে না।” 

প্বার্বার|, জয়েসেন*বিপদের, সংবাদ পইরা, আমি 
বড় কষ্ট পাইয়াছি। চণ*একবার ঈ্টলীনে গিল্া তাকে 
' দেখিষ়্া আসি ।” এ | * 
: ঈষটলীনে যাইবার কথ ভি বার্ধারারি 
স্বয়ের স্পদদন ভ্রুত হইতে লাগিল। তার প্রেম বড় 
পবিত্র, বড় মধু । সে প্রেম ফোন সময়ের বা পরি 


হাল 


তবে বাড়ীর ভিতর যাইব। 


[নম বর্ষ; ৬ সঙ 


বাত 
বর্তনের নিয়মাঁধীন নয়। সেই প্রেস হঁদয়ের মধো গোপন 
থাকা যেন তার গভীরতা আরও. বাড়িয়া গিয়াছে। 
বার্ধারার বাহিফ ব্যবহার দেখিয়! কেহ কি মনে করিতে পারে 
থে, তায় হৃদয়ে একজন আছেন, বিনি তাঁর সমস্ত প্রথ 
ভুড়িয় রিহিয়াছেম ; অথচ আর সেখানে থাক্লিবার কোন 
অধিকার তার নাই। তাই সে তার প্রেমাম্পদের কাছে 
ধাইতে পারে--এই সংবাদে তার সমস্ত শরীর যেন আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। 

“ই[টিয়! যাওয়া কি তোমার পক্ষে উচিত হইবে মা ?” 

শষ্য, আমি বেশ ইাটিতে পারিব। হাটা এখন আমার 
বেশ অভ্যাস হইয়াছে । তবে কখন যাইবে বার্ধারা ?* 

"সাতটায় গেলে তখন তাদের খাওয়া হইয়া! যাইবে ।” 

সী, তবে যাইবার আগে আমাকে একটু চা দিও ।” 

বার্বারা মাকে চ আনিয়া দিল। চা খাওয়া শেষ 
হইলে তীাহ'র! ঈষ্টলীনের দিফে রওয়ালা হইলেন। 
বড় সুন্দর বৈকাল। বেশ মি একটু উদ্ণ হাওয়া ও ছিল। 
মিসেস্‌ হকার প্রথম প্রথম রেশ চলিতে লাগিলেন, কিন্ত 
ঈষ্টলীনে পৌছিবার পূর্বে ক্লাস্ত হইয়। পড়িলেন। সাধারণতঃ 
তিনি এতদূর হাটতে কোনদিনই সাহস করেন জাই, 
তাঁর পর প্রাতঃকালের উত্তেজনা] তার শরীর আরও 
খারাপ করিয়া দিয়াছে । বাগানে চুকিবার সময় লোহার 
দরজার উপর ভর করিয়া মিসেস্‌ হেয়ার চুপ করিয়া 
দাড়ায়! রহিলেন। তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন, পবার্বারা, 
এতটা পথ হাটি! আসিয়! আমি বড়ই অন্তায় করিক়্াছি।” 

«আমার উপর ভর করিয়। আস্তে আন্তে ওই বেঞি 
গুলির কাছে চল। সেখানে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া 
আজ দিনটা বড় গরম 
কি না, তাই তোমাকে এত ক্লান্ত করিয়াছে |” 

আস্তে নান্তে বেফির কাছে যাইয়া! মিসেস হেয়ার 
পঞ্জিলেন। বসিয়! কার্লাইল, তাহার স্ত্রী ও ভ্দী, এবং 
তাহাদের অতিথি ফ্রান্সিস লেভিসন তখন সান্ধ্যভোজের পর 
ধাগানে বেড়াইডেছিলেন। মিসেদ্‌ হেয়ার ও বার্বারাৰে 





' দরিয়া তাহার! লেখানে বআসিয়! উপস্থিত হইলেন । বের্ডী 


ই্াবেল দিদেস্‌ হেদ্বারকে অতি আদরে সমথন্ধন!. করিলেন | 
ইহাকে তিদি বড় শ্রদ্ধা ফরিতেন। িঃ' ফানইণ 
যখন মিলেম্‌ হেয়ায়ের করমর্ধন করিতে গেলেন তখন 


তিনি বলিলেন, "আরি একরন বড় অদ্ভুত "মান্য, না 
আর্ষিবান্ড। .নিজেই রোগী হই! অপর একজন, রোগীর 
গোঁ নিতে আবিয়ছি।২-জয়েসের কথা শুনিয়া আমি বড় 
ব্স্ত হইয়াছি।” 

লেড়ী_ ইজাবেল বলিলেন,“্যদি আসিয়াছেন তধে সন্ধ্যা 
এখানেই কাটাইতে হইবে । এতে আপনার একটু বিশ্রাম 
হুইরে, একটু চা খাইলে শরীরটাও বেশ সুস্থ হইবে !” 

"না, আর চ। চাই না/ আমি চা খাইয়। আসিয়াছি |” 

"ভাতে কি আর একবার চা খাওয়। যায় না? না, 
আঁপন্নাকে এত ক্লাস্ত দেখাইতেছে যে,-আপনাকে এখানে 
দু, এক ঘণ্টা বন্দী থাকিতে হইবে ।” 

“1, আমি বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি।”| 

ক্যাধ্ধেন লেভিসন্‌ একটু দূরে দরড়াইয়৷ দেখিতেছিলেন 
এবং নিজের মনে বলিতেছিলেন, “কে এবা  যুবতীটি ত 
বড় স্ুচ্দরী ! উহার ন্গে আলাপ করিতেই হইবে । বোধ 
হয় কোন খোে করিবে না।” 

লেভিসন্‌ ভীাহাদের সন্থুখে উপস্থিতি হুইলেন। 
কালণইল তাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। সীমান্ত 
মালাপের পর লেতিসন. কাঁলণইলের ছেলেটির সঙ্গে খেলা! 
করিতে করিতে.দুরে চলিয়া! গেলেন । লেডী ইজাবেল ও মিল্‌ 
কাঞ্সণইল যখন মিসেস্‌ হেয়ারেয় সঙ্গে কথা বলিতে ব্যস্ত, 
তখন কালণইল বার্ধারার সঙ্গে গল করিতে করিতে একটু 
দুরে চলিয়া গেলেন। কা্লাইল কহিলেন, “তোমার মাকে 
কি. ভয়ঙ্কর রোগ! দেখাচ্ছে !_সম্প্রতি ত তিনি বেশ 
ভালই ছিবেন ।” ৃ 

প্ঞখলে হাটিয়া আসিয়। তিনি বড়ই র্লাস্ত হইয়া 
গড়িস্জাছেন। তাই তাকে এখন এত খারাপ দেখাইতেছে। 
হবে আনু তীর মনটা বড় বেশী খারাপ হইয়! ০৪ 
কেন জান ?” রা 

কালএইল বিস্বিত ভাবে বার্ধারার সুখের, দিকে 
টাছিলেন।. . .. 

বার্বারা বলিতে লাগিল, "আজ সকলি বেলায় বাবা 

নীচে আলিয়াংআয়াকে বলিলেন যে, মা আবার আগের 'মত 
অরে». অস্থিরতায় কাতর ছুইয়! পড়িয়াছেন। বাধার 
কথ! সুলিয়৷ ক্ামি যনে-সলে ছাবিলাম, তবে কি ম। আবার 
নেই স্ব জেবসিসবিহ্য? ছুদি ত জান ও ওই স্বপ্ন 


রঃ * 


ঈলীন 


দেখিরা মা বোমন অস্থি হইয়া পড়েন। ছদি সা্াহাড়ি 
উপরে গেলাম। যাইতেই মা রলিযোন, - তিনি ক্দারায় 
সেই ভনবানক স্বপ্র দেখিয়াছেন।” 


“ক্ামি ভাবির[ছিলাম, তিনি বোধ হয় ওই ভয়ে হাতত 


হইতে রক্গ। পাইয়াছেন-_ভাবিয়াহিলাম যে, ভিনি রোধ ত্য 
এতদিনে বুঝিয়াছেন, স্বপ্নের কোন ভিতি নাই_-যদিও তার 
স্বপ্রের সঙ্গে সেই শোচন্ীর রছন্থের একটা যোগাযোগ 
গাছে ।” 

“মা বখন ওই স্বপ্প দেখেন তখন তাঁর সঙ্গে যুক্তি তর্ক, 
করায় কোন ফল নাই। আজ সকাল বেলায়ও আমি তাকে 


এরুথা বনিয়াছিলাম। তিনি শুধু বলিলেন, কি করিয়৷ তিনি. 
তিনি ত রিচার্ডের. 


তার মনের ভাব চাপিয়! রাখবেন ! 
কথা! ভাবেনও নাই, তধু সে স্বপ্ন আসিয়া তাকে দিশাহারা 
করিয়৷ ভুলিল । সতাসত্যই মা যেন ০ এ স্বপ্নের ছাত 
এড়াইতে পারিতেছেন না ।” 


কার্লাইল হঠাৎ কোন কথ! বলিলেন রঃ | পায়ের কাছে | 


ছেলেদের একট! বল পড়িয়াছিল। সেট! তুলিয়! নিয়. নাড়া-. 


চাঁড়। করিতে করিতে আস্তে আন্তে বন্গিলেন, “এট! ক্কিত্ত.. 
বড়ই অদ্ভুত যে রিচার্ডের কোন খবর পাঁওয়' যাইতেছে ন1 1”. 
“সত্যই, মা এরই জন্য এত অধীর । আজ সকাল বেলায়, 


যে কয়েকটি কথ৷ বলিয়াছেন তাহাতে ইহা বুৰ1 ঘাঁর।. 
আকিবান্ড, আমি স্বপ্ন বিশ্বাস কমিন! কুটি, কিন্ত ম। যে স্বপ্ন 
দেখেন, বিশেষ কাল রাত্রে যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন তার সঙ্গে 
মনে হয় ওই রহস্তের কেমন- যেন একট! সম্বন্ধ আছে।” 

কাল1ইল জিজ্ঞানা করিলেন, “সে কি ?” ৮ 

“তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন যে, প্রব্কত খুনী ওয়েইলীনে 
আসিয়াছে । 
আঁমি আর ম! তাঁর সঙ্গে ওই খুনের সন্বন্ধেই কথ! বলিতেছি। 
সে অদ্বীকার করিয়! রিচার্ডের উপরেই দ্ধ চাপাইল).. 
ফিরিয়৷ আবার অটোয়ে বেখেলের কাণে কীণে কিবলিল। , 
,বেধেল তার্‌ চেয়ারের পিছনে দী]ুডুইিয়াছিল। এও কিন্তু. 
বড় অদ্ভুত ।”-_বলির৷ বীর্বারা , তার নীলচোখ, ইট তু. 
করি কালই মুখের নিকে চাহি ৮ 
*যেন তার হারয়ের বেন! প্রতিভাত হইতে ছিল. 

মিঃ কালইল স্িষ্টাসা করিলেন, “কি. ঝুডুত লা 
কথা-_বেমন ছেঁ়ালির মত বোধ হইভেছে।ট ... 


ঙঁ 


সকাল বেলায় .আমাদের বাড়ী গিয়াছিল।. | 


&১৬ 1 
: £অভৃত এই যে অটোরে বেখেলই সব সময় তার ব্ষপ্নে 
দেখ! দিবে। রিচার্ডের সেদদির আগাদের সঙ্গে গোঁপলে 
দেখ। ঝরিতে আসিবার গূর্ে আমাদের কখন মনে হয় নাই 
যে, বেখেল ঘটনাস্থলে নিকটে ছিল, কিন্ধ গ্বপ্পে দে সব 

দেখ! দিয়াছে । যদিও রিচার্ড মাকে বারে বারে 
বলিষ্াছিল যে রেখেলের দে খুনের সঙ্গে কোন গম্পর্ত 
মাই, কিছু থাকিতে পারে না; তধু ধেম! সেকথা বিশ্বাস 
করেন এরূপ মনে হয় না। তার যেন এখনও বিশ্বাস যে 
গ্রন্বতত খুনী না হইলেও ইছার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন 'ন| 
কোন সংশ্রব তার আছে। রিচার্ডের আসিবার পর হইতে 
কাল রাত্রির পূর্ধব পর্যযস্ত তিনি এ সম্বন্ধে কোন ব্বপ্র দেখেন 
মাই; কিন্ত কালরাত্রের স্বপ্নে আবার বেখেলকে দেখিয়া 
ছেন। এট! একটু অদ্ভূত নয় কি আফিবাল্ড.?” 

যে বিষয় নিয়া মানুষ কোন প্রকারের কোন ঠাট্টা করে 
না-_সে বিষয়ে কথ। বলিতে হইলে যেরূপ গন্তীর ভাবে 
বলিতে হয় সেরূপ গম্ভীর ভাবে কা্লাইল দ্িজ্ঞাস। 
করিলেন, "তোমার মার স্বপ্পের সেই খুনী কে?” 

*সে কথ তিনি ভাল করিয়া মনে করিতে পারেন না। 
তবে দেখিতে সে এক ভদ্রলোকেরই মত এবং আমর! যেন 
ভার সঙ্গে আমাদেরই সমকক্ষ লোকের মত কথ! ব্লিতে- 
ছিলাম । এও কিন্তু বড় আশ্চর্য ব্যাপার! আমি তাকে 
কোন “দিনই “বলি গানই যে, আমর! 
সন্দেহে করি। রিচার্ড বলিয়াছিল যে অন্ত একজন খুন 
করিয়াছে, কিন্তু সে যে কে--কোৌন সমাঞ্জে সে .চলা ফেরা 
* কয়ে সে. বিষয়ে সে মাকে কোন কথাই বলে নাই। আমার 
মনে হয় যে ম। যদি স্বপ্নে দেখিতেন, সে একজন অজানিত 
অপরিচিত বোক তবেই কৌঁধ হয় স্বাভাবিক হইত। 
সাধারণতঃ আমরা ভদ্রলেককে খুনী বলয় সন্দেহ করি না, 
কিন্তু মা স্প্রে 'দখিলেন খুনী একজন ভদ্রলোক ।” 

কালণাইল একটু চাসিয়া বলিলেন, “তোমার কথা 
শুনিয়া মনে হয় বার্বারা, সম তুমিও, স্বপ্নে বিশ্বাস সি 
আরম্ত করিয়াছ।” * 

". “নী, না,* আমি স্বপ্পে মোটেই বিশ্বাস করি ন7 ক্ষিত্ত 
*বরিচার্ডের অন্ত আমি বড় অস্থির হইয়াছি। দি এ রহ্স্ত 
ভেদ করিবার শক্তি আমা থাকিত, শবে প্রাণপণ চেষ্টা 


কান্তেন থর্ণকে, 


[ ৭ম ঘধ; ৬ষ্উ নংখাশ 


এক প্রান্ত বইতে অন্ত প্রান্ত প্য্ত খালি পারে হাটি 
যাইতেও , আদি প্রস্থত। যদি পর্ণ একবার ওর়েষটলীনে 
আসিত তবে যে ভাবেই হক, আদি তাকে বুঝিতে দিতাম 
যে আমরা তাকে সঙ্গেহ ঝরি--” - 

প্ধর্ণ যে ওয়েষ্টলীনে আসিয়া আমাদের দেখ] দিতে খ্বব 
ব্যস্ত এরূপ তো--* 

কালগইলের কথা শেষ হইবার পূর্বেই বার্কার! তার হাতত 
টানিয়। তাকে কথা বলিতে নিষেধ করিল। তাহার! কথ! 
বলিতে বলিতে বাগানের এক প্রান্তে আসিয়৷ পড়িয়া" 
ছিলেন। চতুর্দিকে “কৃত্রিম পাহাড়ে দেড়া একট! নির্জন 
রাস্তায় তখন তাহার! পৌছিয়াছিলেন। যে পাহাড়ের 
গোড়ায় কার্লাইল ও বার্বার৷ ড়াইয়াছিলেন, তাহীরই 
মাথায় কাপ্তেন লেভিসন বসিম্নাছিলেন। অন্তদিকে তাকাইয়া 
যেন ছেলেদের সঙ্কে খেলা দেখায় খুব ব্যস্ত এক্প একটা ভাব' 
তাহার দেখ! যাইতেছিল।' তাহাদের সেখানে আসাটা তিনি 
টের পান বা না পান, সেদিকে ফিরিলেন ন! র্পকালিল 
ও বার্ধারা দ্রুত সেম্থান ত্যাগ করিয়া অন্যান্ত মব লোক 
যেখানে বসিয়৷ গল্প করিতেছিলেন সেইদিকে চলিলেন। 
বার্বারা একটু চাপাগলায় জিজ্ঞালা করিল, “আমর! যা 
বলিতেছিলাম লেভিসন্‌ কি তাহা শুনিয়াছে 1. 

কার্লাইল বার্বারার দিকে চাহিয়া! একটু হাসিয়া বলিলেন, 
«একেবারে অন্যমনস্ক না৷ থাকিলে নিশ্চয়ই কিছু শুনিয়াডে। 
আর শুনিলেই বা এমন ক্ষতি কিঠ কাণ্েন থর্র যে 
খুনী, আমি এই কথ! বলিতেছিলাম। তুমি ত রিচার্ডের কথা 
বসিতেছিলে না, তবে ছার ভক্প কি? লেভিপ্ন্‌ এ বিষয়ের 
কিছুই জানে না, আর'তার সঙ্গে এর কোনও সম্বন্ধও নাই। 
যদি সে থর্পণের নাম গুনিয়াও থাকে, আমরা কি বিষয়ে কথা 
বলিতেছি তাহা যদি বুবিয়াও থাকে, তবুও কিছু যায় আসে'রা। 
আমাদের কথা তার এক কাণ দিয় গিয়াছে অন্ত কাঁখ 
দিয় বাহির হইয়াছে । কোন চিস্তা করিও না বার্বার! !” 


* কথা বলিবার সময় কালণইল বার্বারার দিকে অভি:ক্সেছ- 


কোমল দৃষ্টিতেই তাকাইভেছিলেদ। 'লেড়ী ইজাবেল তাহ! 
লক্ষ্য করিলেন। তাহার মনে 'কোন ঈর্ষা-উদয় :ইওয৷ 
“উচিত নয়, কায়ণ তীহাদ্দের মনে তে কোন মন" অভিপ্রীয় 
ছিল ন৷। কি তিনি সব লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তীহাদের 


করিয়া দ্বেখিতীম। এই সত্য বাহি করিবার অন্ত নিত কের যাওয়াও তিনি লক্ষ্য কষ্নিয়াছিলেন চা স্থির 


৬... 
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কন্মিলেন এ সমৃস্তই তাহাদের পুর্ব সংকল্লিত। “তাহার দৃষ্টির 
বাহিরে কালণইল ও বাবারা কিছুকালের সন্ত পরল্পরের 
সঙ্গ ভোগের জাই তীদের নিকট হইতে চলিয়া গিকাছিলেম। 
তার মনোরম পোবাঁকে, তার উজ্জ্বল নীল চোঁথে, ভার অতি: 


সুনার দেহসৌষ্ঠবে এবং সর্ধোপরি তার অতি সুন্দর বর্ণে 


শ্বার্বারাকে আঙ্গ বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। এ অবস্থায় 
কা্পাইল কেন, অন্ত যে কেহ তাঁর সঙ্গে একটু কাল 
ফাট/ইবার জন্য প্রপুৰষ হইতে পারে। বাবারা তাদের 
নিকট আদিতেই মিসেস্‌ হেয়ার বলিলেন, “বাবার, এখন 
আগন্! বাড়ী ফিরি কেমন করিয়া? বেঞ্জামিনকে গাড়ী 
নিয় আসিতে বলিলে বড় ভাল হইত |” 

কালশইল বলিলেন, ”আামি তাকে খবর পাঠাইতে 
পারি ।” 

"না. না, তোমাদের চ।করব।করকে হঠাৎ আসিয়া এ 
ডাবে কষ্ট দেওয়া আমা দর উচিত হইবে নাঁ।” 

কালগাইল একটু বিদ্রপের ভাবে উত্তর করিলেন, “হা, 
ব্ড়ই কষ্ট হইনে বটে! হেচাক্রটি বাইবে সে এই ক্লেশে 


একেবারে সারা হয়! যাইবে। বাণ্তবিক মিসেস্‌ হেয়ার, 


আপনি নিজের অপেক্ষা পরের জন্য অনেক [বেশী ন্যস্ত |” 

*“আকিবাল্চ, তোমার গুণেব মথেষ্ট গ্রাশংসা করা আমাৰ 
আসাধা 1” বলিয়া মিসেল হেয়ার লেড়ী ঞ্াবেলের দিকে 
ভাকাইয়া নলিলেন, প্লে্তী ইজাবেল, আমার বদি 
এখন কাচ! বয়স থাকিত আমি তাহা! হইলে আপনার 
গ্বামীভাগো "হিংসা 'করিতাম । কাঁলপইলের মত স্বামী 
পাওয়া স্ত্রীলোকের মহাভাঁগোর ফল। তার মত লোক 
অতান্ত বিরল ।” ৃ 

মিসেস্‌ হেয়ারের এক্ট কথ।য় বে।ধ হয় লেডী ইজাবেলকে 
মনে করাইয়া দিল ষে আর একজন আছে, যার বয়স কাচা, 
সে তাহাকে হিংষা করে। ইজাবেলের গাল ছ্খাঁনি লাল 
হইয়া উঠিল। কার্লাইল মিসেল্‌ হেয়ারকে ঘরে গিয়। 
বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন। এবং তার হাত পধরবিয়া 
তিনি ঘরের দিকে যাইতেছিলেম এই সঙ রাস্তা একটি 
ভদ্রলোকের দিকে খিসেস্‌ হেক্নীরের লু পড়িল। তিমি 
ভাড়ীতাড়ি বার্ধারাকে বলিলেম; *বার্বা, যাঁ শী. ছুটির, 
যা! ওই বুবি.ট্‌ হারবার্ট আমাদের বাড দিকে যাই- 
তেছে। ামাদে বাড়ী যাই গাড়ীখান! পাঠাইবার.. কথা 


. ঈষ্টলীন . 


আনি. সস (ডু 


৯৯৯ 


ওঁকে বলিয়া আয়। তাহাবইলে ব কাঁল1ইলের চাকরদের আর 
কষ্ট করিতে হইনে না ।” 

বাধারা মার কথায় দৌড়িয়! রাস্তার দিকে চলি গেল।' 
শাহাকে যে মিধেধ করিবেন কালদইলের এমন ন্ুযোগ 
হইল ম|। বার্বারাকে তার দিকে আসিতে দেখিয়া টঈ 





জিজ্ঞাসা করিল,"আপনি কি বাঁড়ীর নিকট হইয়া বাইবেন ?» 
টম্‌ভারবার্ট ভদ্রতার বড় বেশী ধার ধারিতেন ন!। 
চিনি তার স্বাভাবিক রচক্ষ স্বরে বলিলেন, 
পা, কেন? 


৪ ঁ 
"মা! বলিলেন, আপনি যদি আমাদের বাড়ী যাইয়া 


বেঞ্কামিনকে গাড়ী নিয়া এখানে আমিতে বলিয়া দেন 
তবে বড় তাল হয়। হাটয়ই বাড়ী ফিরিবেন মনে করিয়া, 
মা তাকে কিছু বলিয়। আসেন নাই । কিন্ত এখন তিনি এত্ত 
ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে,াটিয়! বাড়ী ফিরিতে আর তয়স! 
পান না ।” 

"লেশ, নলিয়া দিব। কথন গাড়ী চাই ?” 

সময়ের কথ তে! মিনেস্‌ হ্কেয়ার তাকে বলিয়া দম নাট) 
তা মে ভার নিজের ইচ্ছাম5ই বলিতে পারে। একটু 
ভাবিয়া নলিল, “১০টার সময় আসিতে বঙ্গিবেন, তাহ! 
হইলে বাঁধার আগে আমরা বাড়ী পৌছিতে পারিব।” 
* টম্‌ ভারবার্ট তার স্বাভাবিকভাবে উত্তর করিলেন, “ই! 
তা” খুব পারিবে ।-ভালকথা,বা বারা, তুমি গোটাকত বন* 
ভোজনে যাইতে পারিবে ?” 

প্থুব পারিব।” রি 

প্জাক্‌ বাড়ী আলিয়াছে। আমীদের বাড়ীর, দেখেছ! 
মেই উপগক্ষে কয়েকটা বনভোজনের যোগাড় করিবে ।” 


“ই1, কাল তাঁর একখানা চিঠি পাইয়াহিলাম। আজ লে 


আসিয়া পৌছিয়্াছে। সে বলিয়াছে যে, এবার যদি মেয়ে 


তার আমোদের জন্ত বিশেষ যোগাড় নাঁ করে, লে আর, | 


. ছুগীতে বাড়ী আসিবে না। তার “আমোদের জন্ত কিন্ধু 
পেষ্ট যোগাড় করিতে হইবে, 'নার্ধার্‌,,-_-বলিয়া হাব 


চলিয়া গেল। 
*অটোয়ে বেথেল লিকটে দীড়াইয়াছিল। সে. া্ারাক্ষে 


*গুড ইভনিং” খলিয়া অভিবাদন করিল। বাবারা ' 


তাহীকে প্রত্যতিবাদন করিয়। ফিস্লিধ-এদন সময় 


. হারবার্ট একটু দড়াইলেন। বার্ণারা তাহার নিকটে গিয়া . 


8$হ 
পিছনে কার পায়ের শষ শুনিয়া সে ফিরিয়' দেখিল, ছুইজন 
ভদ্রলোক পরম্পরের হাত ধরিম্না.তার দিকে আসিতেছেন। 
' উহাদের ভিতরে একজনকে চিনিল। সেই মেজর হারবার্ট 
"ওরফে “যাক ।” 
জ্যাক বার্বারার সঙ্গে করমর্দন করিয়া! বলিল, “কতদিন 
বাদে তোমার সঙ্গে দেখা বার্বারা, কিন্তু একদিনের জন্যও 
তোমার সুর মুখখামি আমি ভুলি মাই। ' তখম তুমি 
ছোট্ট মেয়েটি ছিলে আঁর এখন মহিমামরী সুন্দরী যুবতী ।* 
বার্বারা হাসিয়া উত্তর করিল, «এই মাত্র তোমার 
. দাদার কাছে শুনিলাম যে, ভুমি ওয়েষ্উলীনে আসিয়াছ, 
কিন্ত এখনই এইখানে ছোঁমার সঙ্গে যে আমার দেখা হইবে 
তা" ভাবিনাই। মিঃ হারবার্ট আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন যে আমি বন 
বার্ধারা আর তার কথা শেষ করিতে পারিল না। 
একটা কি ভাবের উত্তেজনায় মুখখানি লাল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, কিন্তু সে রক্তিম! তখনই মিপাইয়া গেল। জন হাব- 
টের পাশে, তার সন্দুখে দীক়্াইয়া ও ব্যক্তি কে? সে ওমুখ 
মাত্র একবার দেখিয়াছে, কিন্তু একবারেই তা যেন 
আগুনের অক্ষরে তার মনে ছাপ পড়িয়া গিয়াছে । মেজর 
হারবার্ট কথা বলিতেছিলেন, কিন্তু বারবারার যেন কোন 
জ্ঞান ছিলনা । লে কোন কথা গুনিতে পারিতেছিল না 
-কোঁন কথার জবাব্ও দিতে পারিতেছিল না । একদৃষ্টে 
সে সেই মুখের দিকে তাকাইয়াছিল।+ তার সেই সুণার 
নীল চোখে কি যে উৎকণ্ঠা কি যে অস্থিরতা ! কেমন একটা 
বিশ্বয় ও ভয়, তার মন ভরিয্! উন্িতেছিল। যে লোকটা 
ভার সম্মুখে দীড়াইয়। আছে--সে কি বাস্তবিকই মান্ুষ- না 
একটা স্বপ্ন মানস! মেজর হারবা্ট বার্বারার এই অন্যমনস্ক 
ভাব লক্ষ্য করিয়। ভাবিলেন,বোধ হঞ্ধ তাঁর বন্ধুর সঙ্গে পরিচিত 
না! হওয়ায় বার্বারা একটু লঙ্জ। বোধ করিতেছে । তাই তিনি 
,বার্ধারাকে তার বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করাইয়। বলিলেন “উনি 
কাপ্তেন থণ ৮ এ ও 
,  বার্বারার জ্ঞান আবার ফিরিরা আসিল। সে বুঝি তার 
ফ্টবহ!র বড়ই খারাপ হইয়াছে। : কথা বৃলিত্তে চেষ্টা! কর্দিল, 
কিন্তু বাধিক্া যাইতে লাগিল। তবুও চেষ্টা করিয়া কোন 
স্নকমে সে বলিব, “কোথায় খেন উহাকে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হওয়ায় আছি হ্ান্তেন ধর্ণের দিকে তাকাইয়াছিলাম ।” * 


রা ন্ 
গা. গু 








জা ১ ীদ্ 


[ ৭ম বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা 

পাচ ক গে ছক দিলে ভন দিও 
লীনে ছিলীম।” 

"ঠিক | এবার কি (কিছু দিন বেলী থাকিবেন?* 

"আমাদের কয়েক সপ্তাহের ছুটা আছে। সব ছুটাটা 
এখানে থাকিব কি না বলিতে পারি না ।” নু 

বার্বারা তাদের নিকট হইতে চলিয়া আসিল। ফিরিয়া 
যাইবার সময় নানা চিন্তা তার মনে আসিতে লাগিল। 
দৌড়িয়া ঘরের মধো' গিয়া সে অন্তের অগোচরে কাল ণইলফে 
দরজার আড়ালে ডাকিয়া নিয়া বলিল, “আর্কিবান্ড, আমি 
গোপনে তোমার সঙ্গে একটা কথা বলিতে চাই। একবার 
বাহিরে আপিতে পারিবে কি 1” ৪ 

কালা ইল মাথা নাড়িয় সম্মতি জানাইয়! বাবারার সঙ্গে 
বাহিরে আসিলেন। তিনি কোন সতর্কত অবলম্বন না 
করিয়া! সাধারণ ভাবে চলয়! আসিলেন। আর সতর্কই বা 
কি হইবেন? তাহার ত গোপন করিবার কিছু ছিল না। 
কিন্তু লেড়ী ইজাবেল সব লক্ষ্য করিলেন। বার্বারা, গে.পনে 
কালণইলকে ডাঁকা,ঙার ব্যস্তত!, সব তিনি দেখিলেন। তারপর 
জানালার কাছে গ্রিয়া দেখিলেন, ঘর হইতে বাহির হইয়া 
বাগানের মধ্যে একটু নির্জন স্থানে তাহার! যাইতেছেন। 





-বাপিকা ইজান্লে পিতার সঙ্গে যাইতেছিল। কাঁ্শাইল 


তাহাকে ফিরাইয়। পাঠাইয়। দিলেন। লেডী ইজাবেল লব 
লক্ষ্য করিলেন। এ সমস্ত লক্ষ্য করিয়া- সে দিন তার মমে 
যে দন্দেহ--ষে ঈর্ঝর উদয় হইয়াছিল, জীবনে আর কোম- 
দিন অতটা হয় নাই। 
বড় একটা ছুশ্বপ্প দেখিতেছে এইরূপ ভাবে 
বারধারা কার্পাইলুকে বলিল--"আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না আর্কিবান্ড যে আমি জাগিকা আছি না স্থপ্প 
দেখিতেছি। তৌমাকে এ তাবে বাহিরে ডাকিয়। আনিম্কাছি, 
আমাকে ক্ষমা! করিবে ।” 
কার্ণাইল একটু ঠাঁট্রার ভাবে বলিলেন, "গুনি তোমার 
* কি ভয়ানক গোপনীয় কথা বলিবার আছে।” | 
“আমর! মার পরের কথা বলিতেছিলাম | তার মনের 
নিশ্বাগ যে, প্রকৃত খুনী ওয়েষ্টলীনে আছে এবং তিনি, যে 
* ভাবে কর্থা বলিতেছিলেন,তাহাতে মনে হয় যে শত যুক্তিণতর্ক 
সস্কেও তিনি অষ্ঠরূপ ভাবিতে পারেন । কিন্তু এই মাত্র” 
বা্ারা এহ উত্তেজিত হইছিল, ধে তাল কিয়া গে 


আশ্বিন, ১৬২৭ ] 


বত বাদতে লাহিজেছ্িদ না। তার উত্তেজনা লক্ষা করিয়া 
_কাঁর্লাইগ বলিলেন, তাহাতে কি হইয়াছে ? 
বার্বারা উত্তর করিল,“আমি তাহাকে এইমাত্র দেখিয়াছি 1” 
কথাটা শুনিকা৷ বার্ধারার বৃদ্ধি ঠিক আছেকিনা এই 
চিন্তায় যেন একটু সন্দেহে__-একটু ভয়ে,বাস্ত হইয়া কলদইল 
জিজ্ঞ'সা করিলেন, “তাকে দেখিয়াছ ?” “কাকে ?” 
"আমি ইতিপূর্ববে তোমাকে ন। বলিয়াছিলাম যে যদি ৭ 
লোক আবার কোনদিন ওয়েষ্টলীনে আসে যে ভাবেই হউক 
আমি তাকে আমাদের সন্দেহের কথা বুঝাইয়া দিব। সে 
এখানেহ আহে । আর্কিবাল্ড, আমি যখন টম্‌ হারবার্টকে 
গাড়ীর কখ! বলিতে গেটের কাছে গিয়াছিলাম, তখন 
সেখানে ভার ভাই মেঞ্জর হারবার্টও উপস্থিত হ্বিল। পর্ণ 
আর বেখেলও ভার সঙ্গে ছিল। আমার কথ। শুনিয়! ভুমি 
বোধহয় আশ্চর্য হইতেছ আফিবান্ড। বাস্তবিক আমি 
জাগিয়। আছি না স্বপ্ দেখিতেছি বুঝিতে পাবিতেছি না । 
গুনিলাম, তার্দের কয়েক সপ্তাহ ছুটী আছে এনং সে ছুটাট 
ারা এখানেই থাকিলে” 
পপ্বপ্নেব লঙ্গে বাস্তবের এ বড় অত সামগ্সসা সন্দেহ নাই। 
বাবারা সেই পুর্সেব মতই উত্তেজিন্০ ভাবে বলিতে 
শাগিশ, প্যদিও থর্ণকে প্রকৃত খুনী বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
আমার কোন সনোহছ থাঁকিত, এখন আর তাল নাই। মার 
স্বপ্ন ও তীহার মনের বিশ্বাম যে হেলিজনের হত্যাকারী 
ওয়েইলীনে আছে-_” 
বার্বারা কথ শেম করিতে পারিল না। রাস্তার 
মোড় খ্ুরিতেই তাহারা দেখিল যে কাণ্ডেন লেভিসন 
সেখানে দীড়াইয়া আছে। তাহাকে দেশিয়! খার্বারা বড 
ত্ক্ত বৌধ করিল। বোধহয় সে তাদের কথা কিছু কিছু 
উনিয়াছ্ধে। লেভিসনকে বার্বারার মোটেই ভাল লাগিতেছিল 
না। লেভিসন তাদের সঙ্গে সামান্ত ছু” একটা কথা বলিয়। 
একসজে যাইবার ভাব প্রকাশ করিল। তার সে ভা 
নক করিয়া "আপনাদের কাছে আমি শীঘ্র যাইতেছি-_” 
বলিয়া বার্বারাকে লইয়া কালইল অন্তদিকে চলিগ্মু গেলেন । 
একটু দূরে বাইয়া বার্বারা হঠাৎ কালইলকে জিঞ্ীসা 
.করিজ প্তুমি কাণ্ডেন লেভিসন্কে পছন্দ কর কি?” * 
কাল(ইল উত্তর কঞ্িলেন, "পছদ কণ্ঠি এমন কথ 
বলিতে, পারি ৮ 





ঈষ্টলীন 
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«আমার মনে হয় ও আমাদের কথা. গুনিবার জন্ত বাস্ত ।* 
“না, না, তাতে ওর লা কি ?” : 
বার্ধারা এ বিষয়ে আর কোন কথ! না বলিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল, প্ধ্ণের সন্বন্ধে এখন কি করা যাঁয়?” 

কালপাইল বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আমি ষে তোমাকে কি 
বলিব তাহ। ত বৃঝিয়া পাইন্ডেছি না । তার কাছে গ্িয় তাঁকে 
একেবারে হেলিজনের হত্যাকারী বলিয়৷ অভিযুক্ত করিতে 
কিছু পারি না। আর রিচার্ড যার কগ! বলিয়াছিল, এই ষে 
ঠিক সেট থর্ণ ত1 ত নাও হইতে পারে ?? 

“কি করিয়৷ তুমি সন্দেহ করিতেছ তাই তো আমি. 
বৰিয়া পাই না। মার স্বপ্ন ও থর্ণের হঠাৎ এখানে আস! 
এসব কি যথেষ্ট প্রমাণ নয় ?” 

কালপইল একটু ভাপিয়া বলিলেন,” *না বথেষ্ট নয়। 
এখন আমাদের খুব সতর্ক হুইয়া উহ্বার ছাবভাব লক্ষা 
করিয়া বুনিতে হইবে যে ওই খুনী কি না।” 

বার্বারা অতান্ত কাতর ভাবে খাঁলল, “সে তে। তবে 
তোমাকেই করিতে হঈবে। আমি এই মাত্র বলিতেছিলাম 
যেবদি সে ওয়েইউশীনে আসে থে ভাবেই হউক আমি তাঁকে 
বৃঝাইয়া দি বে আমরা তাঁকেই খুনী বলিয়! সন্দেহ করি। 
সে ওয়েষ্টলীনে আসিয়ছে। এখন তো দেখিতেছি ধেআমি 
কিছুই করিতে পারি না” 

: সীহার! গৃহের দিকে ফিরিলেন। আর তাহাদের কিছু 
বলিবার ছিল না। কাণ্টেন লেভিসন ঘরে ঢুকিম়াঞ্িলেন | 
লেড়ী ইজাবেল তখনও জানালার ধারে দীড়াইয়া তাহার কল্পিত 
দুঃখের কথা ভাবিতেছিলেন। ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে একটু" * 
বিজ্নপের ভাবে লেভিলন বলিলেন, “এ মি্‌ হেয়ার যুবতীটি 
কে ? ছ'জনের শধ্যে যেন কত বন্ধুত। | আজ বৈকাগেই আমি 
তাদের দুবার গোপনৈ আল।প করিতে দেখিলাম” লেী 
ইসাবেল বড় বিরক্ত ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন$ “আপনি কি 
আমাকে কিছু বলিলেন 7” ্ 
»  লেভিসন, আস্তে আস্তে অতি, বিনীত ভাবে উদ 
করিল,”*আমি আঁপনাকে অসম্থট, করিবার জন্য কিছু বলি 
নাই৮ আমি মিএ কালা লও মিস্‌ হেয়ারের ঝা বলিতে- 


*ছিশাম মানত 1” লেভিসন জানিতেন যে লেডী ইজাবেল তার 
পূর্বের কথা শুনিয়াছেন। 
| 118 জমশঃ। 
| $ ক 


তার রূপ" 


ন্ননে ভাঁহার নীলোৎপলের দীন্তি নাহিক মোটে । 

(গে নয়ন সাথে তুলনার তরে হরিণী এসে ন! জোটে । 
খঞ্জন নাহি গঞ্জন! লতৈ বায়স সথ্য যাঁচে_ 

পারি আমি “তিন সভা” করিতে ওগো! তোমাদের কাছে। 
মুখ খানি তার কি বলিব ভাই নহে পগ্মেব মত, 

মৃছু গুঞ্জনে 'আসি' অলি ভূল করে না ক+ অবিরত। 
যদিও পু্ণচিন্জ সদৃশ সুষম! নাহিক ভার-_ 

সাচ্চা বলিব মিলে শুধু তার আছে & গোলাকার । 
বেণী নয় তার নাগিনীর মত - চাচর চিকুর চুল। 

রক্ত বরণ দস্ত দেখিয়া কুন হয় ন! ভুল । 

হাঁসি নহে ভার চপলার মত ক্ষণিক সমুঙ্জল 

কৌমুর্দী রাশি নহে সেই হাসি উচ্ছাস অবিরল। 
অশ্র্তে তার মুক্ত: বরে না হাসিতে মাণিক নহে 
কোকিল কাকলি নিন্দিত করি মোটেই কথা না কছে। 


সপতস্বরের বন্ধায় নাহি কঠেন মাঝে তাস _ 
সেখানে কেবলি, হেরি দিবানিশি ভারতীর হাহাকার | 
অধর গোলাপে গঠিত নছে ত', ঠেট ছু;টি নহে রাঙা | 
এখানে কখনে হয় নিক” সথে। মদনের ভুল ভাঙ। । 
তিল ফুল জিনি নাশ! নয় তার, ফুল ধনু জিনি ভূরূ 
রস্ভার সাথে কোন কবি তার তুলন। করেনি উর । 
মুভুল মন্দ গমনে তাহার করী না লক্ষ! পায়। 
কেশরীর মত কটি দেশ তার ক্ষীণ কভূ নহে হার". 
গায়ের বর্ণ নছে ত" স্বর্ণ বিজগ্ী টাপার মভ ) 
অশ্ছয়াতে' নাহি বন ফুল ফোটে কহিব আর ব| কত? 
তার সিপুর-বিচ্দ ললাটে ইন্দ্র শৌভা নহে, 
নৃপুরের রবে ভ্রমে আনমনে মরাল চেয়ে না রহে। 
চম্পক জিনি অঙ্গুলী নহে, মৃণাল জিনিয়া পাণি; 
তবু সুন্দর সকলি তাহার সে মোর হদয়-রাণী ॥ 

_ শ্রীবৈস্ঘনাথ কাবা-পুরাণতীর্থ 


স্যাত্যা 


6 ও 
আবাঢ় মাসের পরমাধু তখনো! শেষ ভয় নি। শেষ 


, * ঝীত্রিতে খুব জোরে এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেছে। প্রকৃতির 


বিলত৷ দুর হয়ে বড়ই মনৌলোভা! হয়েছে। প্রশস্ত রাজ- 
পথগুলি ধুলিবিবজ্জিত ছয়ে গৃহপ্রাঙ্গনের মত দ্রেগাচ্ছে। 


ছুএকটা মানুষ, দু,একখান। গাড়ী চলতে আরম্ভ করেছে।: 


প্রায় সকলেই বসলন্ত পরিহার করে দৈনিক কাজে প্রবৃত্ত 
হলার উদ্চোগ বেছে, এমন সময়ে শযাতাগ করে ঠেলা 
হ'তে একেবারে নীচে এসে চৌথে মুখে জল দিলাম, হারপ্র 
দরওয়ানের তেপাইটী নিয়ে বাইয়ে বসলাম। ৃ 

আমি. এই প্রথম বাড়ীছাড়া, তার উপরে বাস, একটী 
মেসে। জন্মে অবধি কোনে! দিন মা-ছাঁড়া হই নি বাঝ্‌ 
'আমীকে এমন করে এখানে ফেলে গেলেন ভেবে আমি 
ফাল হ'তে বধুবো। লাখে কথ! কইনি। "মন ভারী বিষ। 


একেবারে অবসন্ন হবার গত হয়ে পড়ছিল, কিন্তু সকালে 
ফুরফুরে বাতাসে সে ক্রমে সতেজ, হয়ে আস্ছে। 
রাস্তা দিয্নে কত লোক কত গাড়ীঘোড়া যেতে আরব 
করেছে তার সংগ্যা নেই । একবার একখানি মটরের সাথে 
একখান ঘোঁড়।র গাড়ীর কোলাকুলি হবার উপক্রম হতেঃ 
আমি ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম। দরওয়ান ছুটে এসে বলে 
"কেয়া ভুয়া বাবু, কেয়া ছয়! 1৮ : 
আমি নিভ্ের ভুল বুঝতে পেরে ব্ললাম “কুছ নে? 


'সিংজী।” 


এ অযোধা! মং দরওয়ামকে কেউ বোধ হ কোনো ৪ 
ফ্িভী সম্মানে ভূষিত করেনি , তাই বললে প্বাধু সাহেরকা' 
ঝাতমে'মানুয হোতা! হায় আপু বড়ে খান্যানকে স্যার 7৯. 
আমি [িযাস্ত বংশের কিন!। দে সব পরিচয় দিয়ে লা 
কি ভেবে রাস্তা দিয়ে ফা যাচ্ছিল সব তবরিজ্ানুর রত 


পচ নহি 





দেখতে আঁরস্ত কর্লাম, এমন সরে" আমার +সমবরসী 


গৌরবর্ণ একটা কিশোর জিজালা করলেন “মশার, এটা,কি' 


একটা মেস?” 

আমি তীর সবরের কোমলদের রানি মনে মনে 
আবৃত্তি কর্ছিলাম তাই উত্তর দিতে ভুলে গিয়েছিলাম দেখে 
তিনি বললেন “তাহলৈ আমার নম্বরটা ভুল হয়ে গেছে |” 

তীর ভূল হয়নি, আমার হয়েছে ভেবে বললাম “মাপন,র 
কোনে ভূল হয় নি।” এই বলে ভাঁড়াতাড়ি আসন হতে 
উঠে বললাম *বন্ুন |” 

"না, আপনি বসুন |” | 

বসা আর কারো হলে! না। দাড়িয়ে দার তীর 
পরিচয় নিয়ে দেখলাম তিনিও আমার মণ নৃতন কলেজের 
পড়ে। হতে এসেছেন । কলকা-্ত৷ সহর তার পক্ষে বোধহয় 
সম্পূর্ণ নুতন, নইলে মেসের সন্ধানই বা করবেন কেন? 
মামি একজন সমহুঃখী পেয়ে ভারা খুসী হলাম, তাঈ বললাম 
"বেশ ত আমাদের মেসেই থাকুন ন1 1” 

“আপনাদের এখানে সীট খালি আছে কি ?” 

“সীট ন! পাওয়া যায় আমার ঘরে আমি এক! থাকি, 
দুজনে এক রকম করে থাকব।” 

না, তাতে আপনার অস্থবিধে হবে । হবে যে কদিন 
কোথাও সীট না পাই সে ক'দিন আপনি গাকৃতে দিলে 
খুবই উপকৃত হ₹”ব 1” 

“আমার অন্্রবিধে হরে কেন? ববং আপনি থাকলে 
পড়াঙুনায় মন বন্বে। আর তা,ছাড়া আমি এক! থাকতে 
কোনদিন ভাল বাসিনে ।” 

0২) * 

সনং আজ আটবৎসর পিতৃগারা হয়েছে শুনে আমার 
চোখ ছ'টো জলে ভরে, এল। তারপর যখন শুনলাম 
তখনো ভার একমাত্র বোন ভ্রিয়মানার এজগতে পদার্পণ 
করবার একমাসকাল বিলম্ব ছিল, তখন আমার গণ্ড ছু'টিতে 
বিষাদের অশ্ররেখীয় ঘ্রিয়মান মূর্ঠিটাকে যেন এঁকে দিয়ে 
গেল। ' আমি তারই চিন্তায় কতক্ষণ যে একমনে* চুপকরে 
ছিলাম তা জানিনে, তবে সন মাকে ভার ব্যথার 
ব্থী বুঝে জিজ্েসা করলে, "আপনার নাম এ 

আদি নিঞজেকে প্রকতিস্থকরে তাকে শুধু সীমার নাম 
নয়, মামীদের বাড়ীর সব খবর দ্লিলাম!  , 


চা & শি ন্‌ নি 
» গে 


সন শি সত জপ সমিতির], জর আর টিবি ১১ সন ৬ ৮ আশি ২৩০৬ 0৫০৮ ০ আছ আর জহি ০০০০০ ৮০৪০০ 


' ভাল ভাল তাঁমাসা দেখাচ্ছে। 


8১: 





ছ্‌'টি বন্তে বেশ পড়ীতুনো' চালাঁতে লাগলাম) : 
সনতেয় সাহায্যে অনেক জটিল বিষয়ের সমাধা 'সহজ হয়ে 
এল। সনতের বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল নাঁ। সে একটাঁ 
প্রাইছেট টুইসনের খোজে ছিল আমি তাকে বল্লাম: 
"আপনাকে সে জন্তে অন্ত নেষ্টা পেতে হবে না। ০ 
আপনার ছাত্র হব ।” 

“আমি আপনাকে পড়াতে পা*র্ব কেন !” 

“যা পার্বেন তাতেই ছবে।” 

পূজোর আমোদে কটা দিন বেশ কাটল। বিজয়ার পর- 
দিন সনৎকে পত্র লিখলাম। তার উত্তরে জীনলাম হঠাৎ : 
নদীর বানে তাদের একমাত্র ভরসা ধানের খেতগুলি ধুকে 
গেছে, তার উপর ধর দূরজাও কিছু নাই। 

মাও চিঠিখানি দেখলেন আর একটা দীর্ঘত্বাস ফেলে 
বললেন “গরীবের কপাল এ রকমই হয়।* 

মা যা কিছু সাহাধা করলেন তাই নিয়ে সনতের কাছে 
পাঠালাম, আর লিখলাম "তুমি কলকাতা যেতে ভূলো৷ নী 1” 

মনত উত্তরে লিখিল, "ভূমি ভা বাপমার অসীক্ষাতে 
আমাকে আর কত সাহাষা করবে, আর তারা যদি জানতে 
পারেন ভাহলে চামায় লাঞ্চিত হ'তে ভবে |” 

আম জানালাম, "তোমার দে ভয় নেই।” 

ভামাদের ষে অবস্থা তাতে অনায়াসে সনথকে পড়াতে 
পারি। কিন্তু বাবাকে এক দিনও সনতের কথা বলতে সাহস 
পাইনি । মার মন যদিও বা সনতের অবস্থা শুনে বিগলিত 
হয়েছিল, কিন্তু তিনি মাসিক কোনো নির্দিষ্ট সাহায্য করবার 
ভরসা! দিতে পারলেন না | টি 

কলেজ খুলবার দিন পনর পরে রনৎ আবার বাড়ী গেল . 
তার পর ফিরে এসে, পড়াশুনোদ্ঘ মন দিল। বড়দিনের 
ছুটাতে সে বাড়ী গেল না, আমি কিন্ত গেলাম। মা এবার 
সনতের কথ। তত আগ্রহের “সহিত জিজ্ঞাসা ক্করলেন না, 
সুতরাং আমিও বেশী কিছু +ললাম না। 
* বড়গ্লিনের“্বন্ধে কত ,তামাসা' ক্ষত সার্কাস হয়, ভার 
কোনটাও দেখবার জন্ত সনৎ কিছুমাত্র আগ্রহ দেখায় নি। : 
আমি ফিরবার পন্ন গুনলাম একটা বিলিতি সার্কাস তষ্ধনে। 
সনৎকে বললাম “চল না 
একদিন।” সে আমুর দিকে এমনি তীর কটাক্ষ করলে, যে, 
আদ্দি আর সে প্রসঙ্গে সাহস পেলীষ মা) :+” 


ড় 


৪৯৩ 
চিঠিটি হি ররর 


শর সপ 








৷ পর পর আমি সনতের যা বেশী কথ। রে 


পেতাম সা) সয়য়ে সময়ে তার চাউনি দেখলে মনে. হত 
সতাকস .পড়াগুনে। ছাড়া অন্য কাজ নেই, আর কেউ যেন 
তাঁক্ষে সে কাজে বাধ! না দেয়। 

্রীষ্মের ছুটা এল, বাড়ী গেলাম। ছুটাতে তাকে আমা- 
দের বাড়ী যাবার অনুরোধ করেছিলাম, কিন্ত সে অগ্নরোধ 
রক্ষ। হয় নি। তা হলেও আফি তাকে যেটুকু ভালবাসি 
তার কিছু কম করিনি। 

| (৩) 

চুটীর পর সনৎ তাদের যাজনের ছেলেকে সঙ্গে করে 
এনেছে । তার ইচ্ছ! আমাদেরি মেসে থাকে, তাই অনেক 
চেষ্টায় তার জন্যে একটী সীট. ঠিক করলাঁম। ছেলেটার 
ভাল পাম কোনো দিন জিজ্ঞেস কর! হয়নি, হবে সনং তাকে 
লালু বলেই ডাষকত। 

এবার দ্বিতীয় বর্ষ, পড়া গুনে! করবে৷ ভাবলাম, কিন্তু 
দেখতে দেখতে পুঙ্গো! এল। ছুটীর পর লালুকে তাদের 
দেশের থবর জিজ্ঞেস! করায় জানলাম, কান্ডিক মাসে বৃষ্টি ন! 


, ফ্ওয়ার় -তাদের দেশের প্রায় ধান মাব। গেছে । সনতদের 


কিছুই আশ! নেই। আমি ছুঃখের হাসি মনে মনে হেসে 


ভাবলাম, "বেশ হয়েছে, এ নইলে তোমায় ভগবান্‌ বলবে 


কেন ?” ূ 
সনৎ কিন্তু এসব ছুংখের অতীত হয়ে পড়েছে । . সে খুব 

মন দিয়ে পড়তে আরম্ভ ক্রেছে। আমার কিন্ত তাদের 

কথা! গুনে এসব কিছুই ভাল লাগছে না । আমি আজ কাল 


"প্রায় সময় লালুর কাছে কাটাই, আর তার্ই সঙ্গে বেড়াই। 


আমাদের পরীক্ষার আর বড় বেশী বিলম্ব নেই, এমন 
সময়ে একদিন সনৎ আমায় হললে,”দেখ? আমি বাড়ী চল্লাম/. 
আমার বোন্‌ খুব কাহিল।” 

"কি রকমণকাহিল?”  , 

পম! লিখেছেন পেটে ফোড়া, শিগ.গির অক্্-করাতে - 
হবে.” হট 2 2 

"আমিও তোমার যাইনা কেনে?” 

পনা, তুমি বরং - মেডিকেল কলেজে *হা'নপাতালে এক্টা! 
সীট ঠিক করে রেখ 1” ০ ০০০ ক 

“ছালপাতালে বেওযা.হবে, বা ।” * | 

বাধা করধার আমার ক্ষমতা দেই।* র 


রঃ * 
রী এ 
্ 





০০০০০ 


[৭ম বর্ঘ। ৬ঠ সেনা. 
কেন, আদার এই নিরিবিলি ডাকা ভেলা 
আর খর নেই। মা! আমেন, তিনিও এখানে খাকবেন। 
তেমোর মা আমাদের সবাকধি ঘা এ কথ যেন মনে থাকে ** 

. ছদিন পরে শেষ রাত্রিতে সনৎ পীড়িত বোনকে নিয়ে 
হাতির হলো। সে বোধ হয় মাকে কোন স্তকমে বুঝিয়ে 
রেখে এসেছে। 

ভিয়মানাকে আমার বিছান।টী ছে দিযে জাদুর খে 
গেলাম। 

পরদিন রোগের চিকিৎসা আরম্ত হলো, জিয়মানাও ক্রমে 
কিছু সুস্থ হলো। আমর! তিনজনে পাল! করে তার 
কাছে বসে থাকতাম। মেয়েটা ভারী ধীর, এত ন্ত্রণায়ও 
সে একবারে আঃ উঃ করে নি। 

মানার বয়স অন্থমান দশের কাছাকাছি হবে। তাদের 
সংসারের কষ্ট সে অনেকটা বুঝতে পেরেছে, তাই এত 
কষ্টের মধ্যে একবার “মা, বলেও ডাকে মি। | 

সপ্তাহের মধ্যে মানা অনেকট! সেরে উঠলে! । আমর! 
পরীন্ষ/ দিতে আরম্ভ করলাম। লালু দিনের বেলায় 
মানার কাছে থা”কত। সকালে রাতে আমিই তার সঙ্গী 
হ'তাম। মানা আজকাল আমার সাথে অনেক কথ! 
কয়। অজয় নদ্বের বানে তাদের সর্ধনাশ . করে দিয়ে 
গেছে এ কথা সে আমার কাছে অনেক বারই বলেছে। 

আমাদের পরীক্ষা! শেষ হবার সপ্তাহ খানেক পরে 
মান! বেশ সেরে উঠলো৷। সনৎও তাকে বাড়ী নিয়ে, গেল। 

(৪) 

জুলাই মাসে আবার কলেজে নাম লেখালাম। সমৎ 
ছু'চার নম্বরের জন্তে বৃত্তি পেলে ন!। মানা ওরকম কাছিল 
না হলে. সে অভাবপক্ষে একট কুড়ি টাকার বৃত্তি 
পেত। আর .আমি কোনো দিন ভাল করে পড়িনি, 
কাজেই দ্বিতীয় বিভাগে পাস হয়ে দিনার ধন্ত মনে 
করলাম ॥ 

সনৎ গণিত শাহছে অনার নিবে ব'দল। জাসার 
শরীরের তবেস্া ভাল নয় কাজেই “অনাহার' সইলোনা। 

“সনৎ খুব পড়ে, ঘার আমি ইংরেজী. বাজল! নভেল 
নিষ়্ে থাকি । আমাদের এ ছ'বছর পড়ায় বধ্যে «কান 
গোল মাল হলো নাঃ) বি, এ পরীক্ষা . দিয়ে, খা 


টি 
গজ 


আছিল, ৮৬২৭ ] - 
লাগা 

খাড়ীতে দিন গুলি বেশ কাটছে এমন সময়ে বোর 
মাসের গ্রথমে সনৎ ভ্বানালে তাঁর ম| রোগ 
হয়েছেন, এখন তাকে পুরী নিয়ে যেতে হবে। 

সমৎ কোন দিক দিয়ে যাবে তার কিছুই জ্বানালে না, 
তাই হাওড়! ষ্টেশনে তাদের খোব করতে লাগলাম, কিন্ত 
তাদের দেখ! ন! পেয়ে পুরীর টিকিট কিনে ফেললাম । 

পুরী গিয়ে তিন দিন খোঁন্বের পব তাঁদের নার্গাল 
পেলাম। মানা এখন বেশ ডাগর হয়ে পড়েছে। সে 
লজ্জ'য় 'আমার স্ুমুখে মাসতে চাইলে না! দেখে সনৎ 
তাকে 'ধমকাতে লাগল। আমি বললাম, পন্ত্রীলোকের 
টুকুই সৌন্দর্য, ভোমার ধমকে মে টুকু যেন নষ্ট না হয়।* 

পুল্লীতে মাস খানেক বাসেও যখন সনতের মাতার 
স্বাস্থের কোনও উন্নতি হলে। না, তখন আমার জিদে 
তাকে কলকাতায় মেসের বায়ায় আন! হলে । যত ভাল 
ডাক্তার কবিরাজ ছিল সকলকেই দিনের পর দিন আনা 
হলো, কিন্ত সপ্তাহের মধ্যেই মানার জদয় বিদারক “মা, মা+ 
রবে পাড়ার লোক জানতে পারলে মেসে একটা কিছু 
হয়েছে। 

মেস তখনো খুলতে, বিলম্ব ছিল, কাজেই পাড়ার 
চার জন ভদ্রলোকের সাহাম্যে শেব কাজ সমাধা করতে 
লো । ূ 

সনৎ মানাকে নিয়ে বাড়ী মেল। আমি আব কোথাও 
না! গিয়ে ষেখানে ছিলাম সেখানেই থাকলাম । 

সনৎ প্রথম শ্রেণীর সম্মঘন পেয়েছে আর আমিও 
কাঁয়রেশে নামট। গেজেট তুলতে পেরেছি, একগা সনৎকে 
হানালাম। ছুদিন পরে উত্তর এল, যে আর পড়বে না” 
চাকরীর চেষ্টায় বিদেশ যাবে। 

আমি বড়লোকের ছেলে, কাজেই এম,এ, টা পড়া 
যুক্তিসঙ্গত বলে মনে "হলো। ভাকে আমার ভন্ভির কথ! 
জানীলাম, কিন্ত ফোনে! উত্তর পেলেম না। মনটা বড়ই 
অস্থির হয়ে' উঠলো। চারবৎসর এক সঙ্গে উঠে বসে তার 
অভাব আজ বড়ই কষ্টগাক্নক বলে মনে হলৌ!। তার উপর 
মব চেয়ে কষ্ট্রের বিষয় হলো], তার কোনে খবর না পাওয়া । 

লালু পড়া ছেড়ে বাঁড়ীতেই বাপের কাজ কর দেখে। 
তাকে লিখে জানলাম, ত্রায়ে বোনে দিনাবপূর গেকছ। 
বলাম, বেশ করেছে। প্রকছজ লিখলে কি তার চাক্ষদী 


শি 
॥ 
দল 
শক খান! 
চু ন্‌ 
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কেড়ে নিতাম? অন্ন তাকে নি তোর. কয়ে 
ভষ্তি করতাম ? বেশ বুদ্ধি বটে! 

তাদের কথা না ভেবে আপন পাঠে মন দেব ভাবি, 
কিন্তু সনৎ মনটা এমনি করে ডেকে দিয়ে গেছে যে, তাকে 
নানারকমে মেরামত করেও ঠিক সুরে আনতে পারছিনে। | 
সে অন্ত জরেই বছে যাচ্ছে। 

আমি বি, এ, পাস করেছি, বয়সও একুশের াছাক্ষাছি 
ভার উপর আবার বড়লোকের ছেলে,কাজেই আমার বিষে 
হলে তোমাদের বোধহয় ভালই লাগহ। আমার. কিন্তু ও 
চেষ্টা আদৌ নেই। ব্বাবে তোমার ন1 থাকে, মা বাপের ত 
আছে । হা হলে চোমাদের বলে রাখি, সেদিক ছ/তে 
আমার ভয় কিছুমাত্র নেই। আমার জগ্মপত্রিকাখানি 
কারকাছে পড়িয়ে গুনেখেন, পচিশ বৎসর বযনলে আমার খুব 
একটা বড় ফাড়া আছে, কাজেই এ বছরটা পার ন! হলে 
ওসব কথ! তিনি কাউকে মুখে আনতে দেবেন ন! 1 

এখন সম্ভবতঃ তোমর! বলবে, আম মান।র কথা, 
ভাবছি । তাঃ হলে সত্যি বলছি, তাকে ভাববার কিছুই 
নেই, সে সাদাফিদে ভদ্রঘরের মেয়ে। তবে ভাবি তার 
দাদাকে হার তার মাঝদিয়ে সে যতটা মনে আসে" ভতটুকুই ।. 

(৫) | 

এবার পুজোর বদ্ধের কিছু আগেই রাড়ী গেলাম। 
বার়ীর মধ্যে বেশী ন। থেকে বাবার দাতব্যচিকিৎসালয়টী নিয়ে 
পড়লাম । রোণীদের দেখে মনে হয়, আমি যদি মে ডকেল 
কলেজে ভি ভতাম তা ছলে কাজ হত এখন এদিকট। 
সেরে ওদিকে যাওয়ার মত উৎসান্থ থাকবে বছ্ে মদে হস্ছ* 
না। গড়া গুনোয় আমার উৎদাহ কোনো দিনই ছিল না : 
যা একটু শিখেছি, দে কেবল্‌ সনভের উৎসাহ দেখে। 
ছোড়াটা যদি এম, এ, টা পণ্ড়ত তা ছলে পাশ করতে, রর 
পারতাম । ও 

পুজোর ছুটার পর কলকাতা! যাবার ইঞ্টে ল| থাকলেও 
বাবার তাগাদুর ্থ! দিনে বাসার এল্ুম । লালুকে জবা, 








_লিখিলাম, তাদের খবর কি? উ্ এল, তার! গুলোর কেউ | 


দেশে সাসে নি।৯ , র্‌ ॥ডউ. ্ 
ঃ সনৎ পত্রের উত্তর দেয়নি.ভেবে মনে করেছিলাম, জে | 


কথ! ভাবব না, কিন্তু, হাক, যেটা ভুলতে বাঁওয়ী' যার সেইটাই 
ব্ী করে চোখের মুখ দিয়ে টলাচল করে। * : 


॥ রঃ 
ঢ ্ঃ 


৪১৮. 





(*) রা 
স্ামায়ের কম্ফনে শীত । কলক্কাভার গত স্কাদেও 


লোকে বলে “ভারী শত । আছি একটু শীতঙ্ষাতুরে, তাই 
আন সন্ধার আগেই ঘোর জাননা! বন্ধ করে ফেগের মধ 
ছকে ভাবছি, 'দিনাজপুর গধাম হইতে অনেক উত্তরে, 
সেখানে শীত খুবই বেশী তাতে সন্দেহ নেই। তারা আমার 
জত কুঁড়ে নয়। তাই এখনও আমার মনত লেপের আশ্রয় 
নেক্সনি। এই টিভ্তার মধো আমার ঘরের খিকলটী নড়ে 
উঠতেই আষি তম্কে উঠে খুব জোরেই বলে উঠলাম 
গকে এসময়ে বিরক্ত করে ?” 

“বাধ, আমি টেলিগ্রাফ পিয়ন,আপনা'র একখানি জরুী 


ভার আছে।” 
জামি কলকাতা এমে অবধি এই পাঁচবত্সরে মধ্যে 


ফোনও দিন টেলিগ্রাঘ্ পাঁয়.নি। কান্ধেই জরুরী তারের 
মংবাদে বাড়ীর কোনও অমজল আশঙ্কায় গ্রাণট। আতকে 
উঠ লো, আর এত শীতেও গাটা ঘাম দেবার মত হয়ে উঠলো | 
কিসের টেলিগ্রাম ভেবে আমি নাইটমেয়।রগ্রস্তের মত 
বিছানা ছেড়ে উঠতে পারছিলাম না, তা পিয়নের “বাবু, 
দেরী হয়ে যাচ্ছে শিগগীর সই করে নিন--” এই তাগাদায় 
এবার লুগুডজঞান কতকটা! উদ্ধার করে কোনরধমে দের খুলে 
বললাম «দেখি তোমার টেলিগ্রাম) তুমি বোধহয় ভুল 
করছ, আমার নামে কোনও টেলিগ্রাম গ।কতে পারে না 1” 
“না বাবু, আপনার-ই।” 

_ লন্যই ত এখান আমার । আমার পুরো ঠিকানা, তার 
উপর্:অ!মার রূস মন্বর পথ্যস্ত লেখা, এ দেখে আমার 
ঞ কথাত আঃমি অস্বীকার করতে পারি নে, কানে পিয়নের 


'নির্দেশ মত একটা সই করে দিয়ে দোর বদ্ধ কারে দুরুদুকু" 


বঙ্গে আলোর খুব র্লাছে গ্রিয়ে দেখি কি সর্বনাশ, কি 
সর্বনাশ ! লন কবিধম বাহিল, তাই 'মানা লিখছে প্ছুটে 
- আনুন দেখবেন,যদি দাদাকে ।” 

আমিত ছুটে পারছি নে। আমার যদি ছখান! ডান! 
থাকত তা! হলে উড়্ৃতাম, মনংকে দেখবার জন্ত উড়তাম।, 
সে আমার ভাল না বাসলেও আমি যে আজ প্রায় একবৎসর 
ভার চিন্তায় দয়টা কতখানি খকে করে দেলছি তা একবার 
দেখাতাম, কিন্তু দেখাছে পারি কিনা সন্দেহ মে আমার 
পরম শক্র কাই .বড়ই অসঙয়ে খবর পেলাম । বেশ হয়েছে, 
(মা বার ভাট জনা, পন "আর নিলি রা তলগী 


: [এষ রর) ওই সারা: 


তলখী। বেধে এখনি কিন্ত রওম। ছতে ছবে। . . যে গাজী গাই 
তাতেই উঠে গড়তে ছবে। 
এখনো! আটটা বাঝেনি, কাজেই খাওয়া! বিশেষ ক্ছি 


হলনা । একখান মটরে করে, ্টেসনে এমে জানলাম, 
কাটিহার প্যাসেন্জার মঙ্জুত, ওতে গেলে কাল বেলা বারটা 
আন্দাজ দিনাজপুরে পৌছতে পারব। বেশ তাই ভাল 
ভেবে এক সেফেওরাস রিটার্ণ টিকিট কিনে উঠে পড়বাঙ্গ। 
পরদিন অনেক খোঁজের পর একটী সরু গনির মধ্যে 
সমতের বাসার সন্ধান পেলাম । ঘরটা একতাল! 'আযর় এতই 
স্ততসেতে ষে, আমার মনে ভণ্ল, আমি মদি এতে সপ্তাহ 
খানেক বাস ক্রি তা হলে মা বাপের সাথে আর দেখা 
চয় না । ৮ 
সনতের টা উনিশ কুড়ি বছরের ছাত্র তাদের যথাশক্কি 
সেবা করছে। তাঁদের মুখে শুনলাম, ডবল নিউমোনিয়া । 
সনতের ইচ্ছায় টেলিগ্রাফ হয়েছে । “সকাল পর্্যস্ত জ্ঞান 
ছিল, এখন অবস্থা খুবই খারাপ।» এই বলে তারা চোখ 
ঘুছতে লাগল। মানা আমার আসার খবর পায় নি। তার 
কথায় জানলাম, সে আজ চারদিন কিছুই খায়নি, তাই 
পাশের বাড়ীর তার সমবয়সা! একটী মেয়ে তাকে জোর 
করে নিয়ে গেছে। সনতের অবস্থ। দেখে আমার গাঁল 
বয়ে জল পড়তে ল্লাগল; দেখে বড় ছাত্রটী বললে “আপনি 
এসময়ে অধীর হধেন না। মাষ্টার মশায় আজ সকালে ঘ৷ 
বলেছেন তা শুনুন “মানাকে আপনিপ্সঙ্গে নিয়ে বাবেন 'আার 
যেখানে সে ভাল থাকে সেখানেই রাখবেন 1” 
ছাত্রদের কাছে শুনলাম, সনৎ স্কুলে আনিটাক। মাইনে 


পায়, তা ছাড়। রাত দিন এরাইভেট পড়িয়ে প্রায় একশো 
টাকা রোন্ধগার করে। মানার ভাল ঘরে স্মুপান্তরে বিয়ে 
দিতে হবে বলেই এত পরিশ্রম। সে. নিজে বিয়ে করে 
মানার বিয়ের টাক! সংগ্রহ ক'রতে- পারে এ কথা ভাঁকে 
অনেকেই বলেছিলেন ॥ তার উত্তর সে জানায় *নিজের 
বোনের বিয়ে দিতে কষ্ট পাচ্ছি বলে পরকে 'কষ্ট দিব ন|। 
মানার বিয়ে দ্বিয়ে যে সব বিষয় বন্ধক আছে তা উদ্ধার 
করে একটা খুব গরীবের মেয়ে বিয়ে করব।” 

মামি ভাবলাম, খুব বিয়ে করলে। যমের মেয়ের সাথেই 
তোমার ঘিয়ে হবে দেখছি। পানের যে বাজার তাই বিনা 
পরসায় এমন ৪ পাত্র পেয়ে যম. তোমারি শরণ, নিরেছে। 
জানার রষ্ট চিন্তার মধো মানা কখন চে মার, ছা 


রখ জু 
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যে: খুব (লুকিয়ে: গুম কেদে উঠলে | তাকে বুকের 
সধো, লে ভুলে সাধনা দিয়ে ডাকলাম "সনং) সনং, 
সনং1 কৌন উত্তর নেই। এপার বন্ত্দর পারলাম 
চেঁচিয়ে ডাকলাম "সনৎ*। ললৎ একটু চোখ মেলে জড়ীম 
স্বরে বঙ্গে “আমি তোমাকেই দেখছি ভাই, আমি ভুল 
করেছি, মাঁপ করে মানার একটা উপায় ফরিস্»। 

মানার চিন্তায় সে পীড়।র গধ্যে শাঞ্ি পাচ্ছে না, তাই 
তাড়াতাড়ি জানালাম “কেন ভাঁবছ ভাই, কোনো ভয় নেই, 
শিগঞ্ীর সেরে উঠবেছ। 

আমার কথা তার কাণে দৌপছ আর পৌছুলো৷ না। 
ডাস্তী(র পীহেব এলেম । শয়ন গ্যাস না” দিয়ে নেবার 
ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু সন চেষ্টাই প্যর্থ হলো । সনং 
সন্ধ্য।র কিছু পরেই,-- সব ফরস1,_চন্দে গেল। 

মানা “দাদা আম।র কোথায় ফেলে চললে” ব্লে 
মেজের ওপরে পড়ে কাট কৈ এর মত ছটফট কবতে 
'গ্লাগলো । আমি তাকে কোনরকমে আপন পাশে বসিয়ে 
ভাখগাম, মান.কে শ্বশানঘাট পর্যান্ত সঙ্গে না নিলে তার 
চিতাঙ্জ আগুন নিভবে না, তাই ভাকে সঙ্গে নেওয়া হলো । 
ছোটবড় অনেক গুণি ছার 'ও ম।&|র সেই দারুণ শীতে লগীর 
বারে শ্মশানে তাদের কৃতজ্ঞতার শেব অর ফেলবার জন্তে 
গড় হলো ॥ আমি এসেই যা কেদেছিলাম তারপর আর 
পারি নি। পারি নি কেখল মানার জষ্টে। ভবলাম, আমি 
কাঁদলে' মানাকে সাস্বন; দেবার আর কে থাকবে! 

কোনরকমে মানাকে দিয়ে মুখ[্রিটা সেরে নিয়ে তাকে 
আমার শালের মধ্যে জড়িকে বুকের মধো করে রাখলাম । 
সে একদৃষ্টে দাদার দেহের পরিণাম দেখে বললে “দাদা 


উল্টো কাজ করে গেলে। আমার যে ভোমার. আগেই . 


যাওয়া উচিত ছিল। কুলকাত। নিয়ে গিয়ে কেন আমায় 
খাচালে ? আর তাই যদি হলো, নিজের বেলায় কলকতা 
যেতে চাইলে না কেন ?” 

আমার মনটা! বর্ডই অস্থির হলো । ঝেল সনং কলকাতা 
যেতে চাইলে না । . আমীর পত্রের উত্তর না দেওয়া ছাড়া 


অন্ক কোনো গুরুতর অপরাধ সে আমার কাছে “করেনি । 


তবে আমান, কাছে'তার এত সঙ্কোচ হ'ল 8 এবার 
আমি মনে মনে, কথা কইতে লা পেরে উঠচঃন্বরে গলে 
উঠলাম. পদ ভাই, এনন কাজ করলি কেন? আমায় 
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মানা পু 8১৯ 
একটু আগে জানতে দিলি নি কৈন * আমার এ চীৎকায় 
উনে সকলে আমার কাছে বসৈ ব্লেম' একি কয়েন মোহিভ: 
বাবু, আপনি উতলা হলে মানা দিদির অবস্থা কি হবে| /' 
মামার আরকি হবে? যা হবার তাই হল। সে 
আজ অকুল পাথারে ভাসঠে বসল। আমি তাকে কূলে 
আনভে পারব কিন! জানিনে, তবে একবার চেষ্টা, করে. 
দেখি, তাই তাকে একেবারে মার কাছে এনে হাজির, 
করলাঁম। মা কতকট। বেদনা দেখালেন, কিন্তু আমি তাতে 
সন্ধষ্ট হ'তে পারলাম ন: | | 
৮7 ূ 
সনতের শ্রাদ্ধ হয়ে গেল, আমি আপন কাঞ্জে চলে 
এলাম ' গা আমায় মাল খানেক পরে জানালেন, 
“একটী ভাল পাঞ্জের সাথে মানার বিয়ের সধন্ধ স্থির 
করেছি, কিন্তু নাজ মানার কাছে শুনলাম) সে তোমাকেই 
ভালবাসে তাই "মা মরা, দাদা মরা, কাল অশোট” এই 
সবের গুজর করছে। তুমি এসে,তাকে বুঝিয়ে যাও । 
তোমার সঙ্গে নিয়ে দিতে আমার অমত ছিলনা, তবে 
তোমার বিয়েক্র সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা কয়লে 'তার বয়স 
আঠার হবে। খতবড় মেয়েকে আমি এ সংলারে 
অবিবাহিত অবস্থাপ্ন রাখতে পারিমে। আর বখম তার 
ক্রিসংসারে কেউ নেই তখন তার বিয়ে না দিয়ে তাকে 

পাঠাই বা কোথায়?” ূ 

মারের কথাগধ কোনও প্রতিবাদ না করে মানাকে 
একরকম ধরে বেগে পান্রস্থ করলাম.! পাত্রটা আমাদের, , 
দেশেই । গরীবের ছেলে, ভন্মীপতির বাসায় কোনরকমে 
থেকে এবার ধিয়ে পাঁস করে আমাদের স্কুল মাষটারী . 
করছিল। এম, এ পড়ার “খরচ পেলেই সে বিয়ে 
করে। . 
কুমুদবন্ধ মানাকে বিয়ে করে এম, এ*পড়তে গেল : 





'মামার বাসায় না. থেকে ্টামপুকুরে তার মাসতোস 


ভাইয়ের টোল বাসা *নিলে 1 সৈ সংঙ্কতের এম, এ 
পড়বে, তাই জানালে টোলে থাকাই তার পক্ষে সুবিধে । 

আমার সাথে তাঁর কে.নগ্ত দিন কলেজে, কোনও দিল 
বা তার বাসায় দেখা হত। দে আাষার লঙ্গে দেখ! করতে 
না এলেও আমি ভার খবর নিতে তুলতমনা। চা 
পু এইরকমে দু'মাস ফেটে গেলে, হঠাৎ একদিন মানু 
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শপ ক, পার প 


অগ হারে গর বিন জামাইয়ের খবর নেওয়া হয় নি। 
তাকে একবার আসবার জন্ত লিখব বলে ভাবচি, এমন 
সময়ে টোলের একটা ছাত্র এসে বড়ই শুভ সংবাদ 
দিলে, কারণ আগার জীবনটাই গুভ সংবাঁদ গুনণার জন্তে। 
আমি সেই. জর অবস্থায় শ্যামপুরুর গিয়ে দেখি, ইন্জেকসন 
. প্র্থতি ভাস্তারদের যতরকম গ্রচেষ্ট আছে সব ধক করে 
সে ভিক্নমানাকে চিরতরে ঘিক্মান করে কোন্‌ অজানা 
পথে ছুটেছে। 

শুনলাম, মানার কাছে সেই মাসতোত ভাইটা গেছে। 
সেনা এলে সংকারের বাণস্থা হতে পারে না একথা 
ঠাদের তাল করে বুঝালাম। মরা বাসী হয় তাও 
আচ্ছা, মানা যেন তার স্বামীকে দেখতে পায়, নইলে 
বিধবা কি করে চিরকাল জীবনের ভার বইতে 'পারবে। 

আমার জরের কথা ভুলে বেলা ১০টা হতে রাত 
তিনটে পর্থান্ত মরা, আঁগপে নদে খাকলাম। মানা এল। 
লরি হরিণোল' দিয়ে কাশী মিস্তিরের ঘাটে চলা গেল। 
ঈব শেষ হতে বেল| আটট! বেজে গেল। অমি একখান 
গাড়ী কবে বাসায়. ফিতে মানা উন্মাদিনীর গ্ঠায় 
ছটে এদে আগার গাড়ীতে উঠে আগার ছ্র্ধল বুকের 
উপরে সজোরে গড়ল। আমি অজ্ঞান হয়ে গাড়ীতে বসে 
দ্বীকলাম। তার. পর ধখন বাসার দোরে গাড়ী লাগল, 
তখন গাড়োগ়ান অনেক হাকাহাকি করে বাসার 
লেকের মারফৎ আমায় নামিয়ে দিয়ে গেল। তিনদিন 
পরে আমার শরীর স্থঈ হলে সব গুনলাম ; আর গুনলাম, 
« মাগার সেবার কথা । 

আমার শরীরের কথ! না! ভেবে একটা প্রথম বর্ষের 
ছেলের সাহাধ্যে মানাকে এনে মার হাতে দিযে বার 
যার্তীর আশ্রয় নিলাম । বাইরে বাইরে -থেকে বাইরে বাইরে 
কলিকাতা এলাম । , 
*  শীনারু বয়স “হয়েছে, সে সব বুঝতে পেরে আমায় 
লিখলে দ্দাদা, আপনি খসে আমাকে পৈ্ভিক ভিটে ' 
রেখে আজ্‌ন *« আমি মব বুঝতে পেরে বাঁড়ী এসে -. 
 ঘললাম পৰিধবা! বিবাহ ত নিনোর নয়, (তাই দি করিস 
আমি ভাল পাত্র ঠিক করি।” 

মানা বলল দ্দীর্দা, খুব হয়েছে, আরু ঘটকালিতে 
দরকার লেই।** *তথে লেখাপড়া শিখবি 1" 
বত | 


১০৬, আগর ৮ ভটী এ শপ অল এ ০ ওরা ও 





শীল 


৯০০ 


মান! তাত্বে অনেক আছে--ঙাই শিক্ষা দিচ্ছে। 


মি ৭ম ব্ ডষঠ আংখরা - 


সম্মতি জানাল, পক 
দিয়ে পৃছ়িয়ে কলকাতা এনে ইংরেজী ক্ষুলে ছর্তি করে 
দিশাম। মা বাপের রাগের সীম! থাকল না। “আমি 


সেদিকে নজর না দিয়ে মানাকে বোডিংএ রেখে 


এলাম । 

মানার যে যেখানে ছিল সকলেই গেল, এইবার পাল! 
পড়ল আমার। « মানার স্কুলে ভর্তির পর বাবা গেলেন 
বর্গের পথে, তাই দেখে মা বললেন "মানা আর আমার 
বাড়ীর পথ মাড়াতে পাবে না। বড়ই অলক্ষুণে মেরে, ও 
সন খেয়েছে, এখন খাবে তোকে ।” 

সে আমায় খায় খাবে, 'মআমি কিন্ত তাকে ছ'ড়ব ন!। 
কুল যায়, মান যায়, সেও ভাল তবু ধর্ম পথে থেকে ভাকে 
ছ”ড়ন না। 

বাবার মৃভার পর মেস ছেড়ে এক ছোট খাঁট বাগ! 
করপাম। ছুটীর সময় বোডিং পন্ধ হয়। সল মেয়ের! বাড়ী 
যায়; ত5 মানাকে বাড়ী না এনে পুজোর ছুটী, প্রীম্মের ছুটী 
কণকাতাব বাপায় রাখতে লা*গলাম। মার কাছে এ সংবাদ 
পৌছুে বিলঘ হলোনা । তিনি আমাকে যতদূর পান্ুলেন 
তিরস্কার করলেন। 

মার বকুনী বছর ঢ:য়নের বেনী সইতে হলো! না! এবার 
'আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাই ছুটার সময় মানা আমার বা়্ীর 
অতিথি হ'তে লাগল। 

সে মোটামুটি ইংরেজী শিখতেই তাফে বললাম্‌ “তোকে 
এবার ডাক্তারী স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিই, কি বলিস? 

“এর চেয়ে ভাল কাজ আর আমি কি পাব দাদ| !% 


বৎসর চারেক পরে মানা ডাক্তার হয়ে আমান বাড়ী না 
এসে চাকরী নিগ্নে বছ দূর আসামে. গেল। আমার ইচ্ছা 
ছিল আমার দীতব্য চিকিৎসাঙয়টার ভার তার হাতে দিই, 
কিন্তূ তা হলো নী । সে যাতে শুখে থাকে তাই করুক 
তেবে তাকে আর কোন কথা বললাম না । 

মাঝে মাঝে মানার খবর পাই। . সে সরকারী চাকরী 
ছেচড় দিয়েছে। “অর সময়ের মধ্যে ঝকিছু জষিয়েছে তাই 


নির্কে আর তার দাদার জমান ভাকখরের় টাকায় একটা 


* ছোট রকমের মেডিকেল স্কুল খুলে কতকশুলি' অনাথ 


নারীকে _জীর্বী যে স্বপ্ন নয় আর ধপৃথিবীতে করনার ছিনিষ 
তাঁর এ কাজে 


থাঁন্িন, ১৬২৭ ? 


শা এ পাচ আনি পাত সম, সা আট সব সাজ এ জপ 


মহিলাদের দ্বারে এসে দীড়িয়েছে। 
মানার লক্ষ্য বড়ই উচ্চ-দেখে আজ ভারী আনন্দ হলো । 


শান শপ পপ আশ আজ (এ জিত সপ ০৮ সস 


রশ 
চে রঃ চক 
টপ চি 
ঙ চি ্ রহ 


সর মি 





বিরহ-স্ুখ 


বিফল হ'ল বড় সাধের মিলন-বাসর পাতা,' 
জেগে থাকা, হোক তাতে কি দুখ 
, মর্মে মরুর জালার মত থক বিবহ গাথা, 
অঞ। ঝ/রে ক্ভজুক নাক বুক। 
যেজন তোমার পব্ম প্রিয় 
তারে তোমাব বক্ষে নিও, 
চেয়ে রব তাহার হাসিমুখ , 
ভোম।র প্রেমে পাগল আমি সেই ত আহা স্ব! 


এত ছোট হৃদক্ধ খানির সোহাগটুকু দিয়ে, 
ওগো! গ্রিন! তোমায় পেতে ঘাওয়া, 
সৈ ত কেবল শিওর মত ব্যর্থ প্রধীস নিয়ে 
সঈঁধাকরে হাত বাড়ায়ে চাওয়া । 
"চাই না ওগে!স সুখ আমি, 
আমায় বুকে ধরবে স্বামি ! 
'ফুরাবে এ আখির জলে নাওয়া, 
শত যুগের তৃঙ্ণ আকুল প্রাণের দাবীদা ওয়! । 


| রাস আমি, তাই ত ছিল অত অভিম|ন, 
আজি বধু. সকল ঘুচে গেছে ! 

আঁড়ীল পথের আনা গোনা শুনব পেতে কাণ, 
আজি হতে আশায় রব বেঁচে। 


রবে বাসর এমনি পাস্তা) 
ফুলের মালা এমনি গাঁথা), 
পায়ে ধরে রাখব শুধু যেচে-- 
"জগে থাক, বিরহ মোর স্বপন ভেঙ্গে দেছে। 


ব্ঝেছি আজ, তৃষ্ণ! ভাল পরিতৃপ্তির চেয়ে, 
্শ্ত আনে একে প্রিয়ের ছবি ; 
অন্থঠাপের আধার পারে আখির জলে নেয়ে 
ফুটে ওঠে প্রেমের পুত রবি 1... 
প্রিশ্ন যদি পলেক বে 
বুকে রেখে আদর করে 
ক্ষমা করে সকল বেয়াদবী, 


$দইখানে শেষ ভালবাসা, প্রাণের দাবী সবি । 


প্রিয্ন তুমি আমার ওগো, নয়ত নিঠুর কভু 
দয়া করে দেওনি মোরে দেখা ; 
এত সাধের শেষ যে তব, প্রাণে বাজে প্রভু ! 
দুরে ফেলে তাই রেখেছ একা । 
এ নয় কেবল অবহন্থেলা, 
এ নয় কেবল পায়ে ঠেলা,” 


এ যে তব স্গেহের শ্থৃতি লেখা -.. 
পদের দেওয়। দাগা গুল্ি_অনুযাগের রেখা! 





8২১... 
সাহাব্য করবার জন্তে খবরের কাগজের মারফত সে €্স দেশের উংসর্গ.করে দলিলখানি তার কাছে পাঠালাম। : ভার পর 
নিজেও ঘর সংসার ছেড়ে নাগপুরে এসে একটা স্কুলের মাষ্টার 
হয়েছি। আমার উপার্জ নর যৎসামান্ত নিদ্ধের অন্ত রেখে 
আমি জামার সব বিষয় তার আদর্শ কাজের সাহাযোর জন্তে বাকী ষব মানার স্কুলে জনৈক বগ্ুর দান' বলে পাঠাচ্ছি। 
| ভীহরিপদ হালদার়। 


রর 


আবহ চীগ্ী। 


সাহিত্যের অবস্থা ভেদ 


দেশ যখন কৌন এক নব্হিল্লোলে আন্দোলিত হইতে 
খাকে, দ্বেশ যখন, কোন নবীন ডাব,” নরীন আদর্শ 
'নহীন উত্তেজনা প্লাবিত হইতে থাঁকে, খন বিজাতীয় 
কোন 'সভ্যতা স্থানীয় প্রাচীন সভ্যতীর সম্মিলনে নৃতন 
ধারার সৃষ্টি করিয়া অভিনব পথে ছুটিতে থাঁকে, তখনই 
দেশে প্রতিভাশালী আদর্শ 'মানব সমূহ জগ্প ধারণ করিয়া 
নবীন আদর্শ, নুতন ধর্ম, নবীন সাহিত্যের সৃষ্টি করে। 
পৃথিবীর .ইতিহাস পর্ধ্যালোচনা করিলে সর্বাত্রই ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণ বৃষ্ট হইয়া থাকে। 

এই হিল্লোল যখন.কোন স্বাধীন দেশে নিজের জাতীয় 
জীবনের নব জাঁগরণে . আন্দোলিত হয়, তখন আমরা 
; “দেখিতে পাই, সেই জাতি 'তখন নিজে সেই নব 
জাগরণের বিমলাদর্শ কাঞ্চন-খালায় সজ্জিত করিয়। জগতকে 
অভিননন প্রদান ধরিতে অগ্রসর হয়। বিশ্ববাসী তখন 
. বিশ্বয়বিক্ষরিত নয়নে আকুলচিত্তে তাহার সেই দাতব্য 
বন্ত গ্রহণ করিতে অগ্রসর হয়; কোন আপাতত না 
ধরিয়া, ভালমন্দ, সদসৎ, উপযোগী কি অনুপযোগী কোনম- 
টীর বিচার না৷ করিয়াই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করে। বাস্তবিক মানুষের তখন এমন কোন শক্তি থাকে 
মা, ঘন্থারা মে বিচার করমাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 
বিচারবুদ্ধি তখন সভয়ে নবশক্তির পদতলে আশ্রয় এহণ 
, কৃরে। দলে দুলে আবালবৃদ্ধ তাগার অগ্থুকরণে আত্মহারা 
' হই যায়) ধাহারা স্বাতস্্ রক্ষা, করিতে. যন্ধবান হয়, 
তাহারাই “সেকেলে” নামে অভিহিত হইতে থাকে । কেহ 
আর বড় একটা তাহাদের ''সংশ্রবে ফান্প না'। তাহীরা 
” নিজেদের সেই প্রাচীন, ঠাটটী বঙ্গায় রাখিয়া! নিঃশষে 
ফাল যাপন কাঁরতে থাকে! কিন্তু তাহার1ও এই নব" 
'বসন্তহিল্লোলে কিফিৎ পরিমাণে অনুপ্রাণিত হইয়া পড়ে। 

নষ জাগরিত ্বাধীন জাতি যঙ্ছন নধ সংস্কারে মস্ত 
ইয়া জগত সমক্গে উপনীত্ত হয, তখন, মকলেই তাহার 
'লিকট কিছু প্রার্থনী করে) ধান্তবিক ত হার দিধার 
নেক ভিনিব থাকে ।: শিরকলা প্রভৃতি তাহ]র 
সম্যক. না থাকিলেও তাঙ্ধার সেই নবীন-উৎসাহ, অশ্রাপ্ত 
তিপরতা।, জআবদ্ছে্.. আকীণতা। প্রনকৃতিস্থলত* 


এ জ্ঞান তাহার 


রক্ত তাহাকে জগহে? শীরযসথানীয় কীনিকা তুলে? 
এই সমূদের অভাব থাঁকিলে নূতন জীবনলাভ অসম্ভব; 
কারণ নৃতন অর্থ, জীবনের স্প্দানশক্তির সমাক পরিক্ষো্টন। 
পতননোগুধ জাতি সন্্ীর্ণ, পরস্পর প্রতিহিংসা পরায়ণ, 
পরম্থখ-অসহিষণু, কুটিল; তাহাদের সন্থুখে কেহ বড় 
হইতে চাহিলে অমনি তাহার শরীরে বিষদস্ত বসাইতে 
সতত ব্যগ্র। বিষদস্ত বসাইলে ঘে লাঙ্গুল খসিয়া যাক 
কোথায়? মানবচরিত্র বিকাশের 
ইতিহাস পাঠ .করিয়া নিজের অবস্থার সংশোধন: করিয়া 
লইনে-_-এইন্ধপ: চিন্তা তাঁহার মেই অশান্ত হৃদয় হইতে 
অন্তহিত হইয়া বিশ্বনিযন্তার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ইতিচাস এখানে কোন ফল প্রদক্জকরিতে পারে না। বস্তৃতঃ 
নবীন জাতীয় জীবনেই ইতিহাসের উদ্দেশ্ঠ প্রতিফলিত 
হয়। | " 

নব জাগরণের প্রধান রি গ্রাম, রব স্ধন। এই 
সময়ে যে মস্ত সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়া থাকে, তৎসমুদয়ই 
উৎসাহ্ময় নবীন জীবনের দ্োতক। ভাহাদের কারা, 
তাহাদের ভাষা, তাহাদের আহ্বান তথন এক প্রাণ, একন্ুর, 
এক গাথায় গীত হয়) তাহার! যাহাই করুক না কেন, 
সমগ্র-জাতির বাণীই তাহাতে প্রকাশিত হয়। নব জাগরিত 
মানবগণের আশা আকাঙ্ষা তখন “ধৈ্ধা সহকারে সঙ্গ 
হইতে থাকে। তাঁহাদের জীবনই 'এক 'আথও মহাবাকা ; 
সে কাবোর মুল মন্ত্র-ধৈর্যা। ধৈর্যহীন জাতি কি. কখনও 
বরেণ্য হইতে পারে ?" "হাহাদিগকেঁ নবজীবন' লান্ত করিতে 
হইবে, তাহীর্দিগকে যে কত নৈরাশ্যের 'মধ) দিলা,_কত 
বাধা-বিপতি পদদলিত করিয়া, -কত ব্রিকুদ্ধ শক্তিকে গ্রতি- 
হুত করি,/_কত আগুনে, 'পুডিযা অগ্সূর হুইতে হয় তাহা 
বিলাসপ্রিয়, পতনোস্দুধ মানবের কর্পনারও অগোচর 1: তখন 


তাহারা শক্তিতে দীক্ষিত হই! নিজেরা প্রকৃত শ্রকিমান্‌ 


কিন প্রত পববিকষেপে পরীক্ষণ করিয়া দেখে। তখন 


শাশানু তারাদের নিতালীল! ভুমি? স্থান তাহাদের গভীর 
কভার? সম্রহ্ণ ব্যাপিয় অমি) ষেগর, পচ তাহা: 


দের ভাই; ধ্যাস তাহাদের হষটস্থিতি, এলাহী? 
অথব! অনুর নিন প্রলয় পয়োধি মধান্থ লারায়ণ।. তাহা" 


২, বত কা 
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টিটি সানি 5588 
মের..তখন.. পরীবন, বৃতা পাসের স্ুভা, চিত্ত ভাবদাহীন ৮ 


সন্ত তখন, তাহাদিগকে. ছেদন-কনিতে অক্ষম ! নধ-জাগরিভ. 


শিখনবীবের মত. লির এদিক, সার মা দিয়া+ “স্িরি.হ"য়ে 


বীরের! . আর, নাঁ.কন্টি একটী কাতর শব, 
জাতীম্ গৌরব: রক্ষার জন্ত কে অগ্রে জীবন আহৃতি দিবেঃ 


তাছা...বইক়্াই . তাহাদের ঝগড়া উপস্থিত হয়। তাহাদের 
স্বীপুর্র-.জ্ঞান বিশ্বনিয়ন্তার ক্রোড়ে গিয়া :তাহারই কর্মস্মধন 
করিতে উৎবৃষ্ট ছয়) তজ্জন্যই ধৈর্য আসে, তাঁহারা বোঝে 
একদিনে ফোন মহৎ কার্ধা সম্পরন হইতে পারে না; এক 
দিনে বেছ বিশ্ব স্প্টি করে নাই। ই বুঝিয়। গ্রথম ভীবন 
হইতেই ধৈষ্য শিক্ষা করে। এইরূপে তাহার! ক্রমে ক্রমে 
একইী বিরাট হিয়া! গঠন করিয়। গৌরবসন গ্রহণ করে। গল্প, 
উপকথ। তাহাদের খেয়ালে আসে না । ভাছারা যাহ! দেখে 
ভ1হা সত" মাহা শোনে তাহ সভা, যাহা গায় তাহুা। সত্য, 


যাহ! গ্রচার করে তাহা। সভ্য, যাহা লেখে তাহা মত্য ;-- 


তাহাদের সকলই সত্য । অসত্যে পদার্পণ করিভেও তাছ।র। 
দ্বণা বোধ করে। তখন ।ভাহাদের সাহিত্য সত্যের বিমল1- 
দর্শে গঠিত হইয়া পাকে ।, তাহার মধ্যে কোন বুজরুকী 
প্রকাশ পায় না। জাতীয় শক্তি স্বস্বরূপে প্রকাশিত হুইয়।--- 
মাছিভ্যে নঘগ্র।ণের সঞ্চার ' করে । নিজত্বই তাহার গীধন 
উপকরগ। 

দ্বিতীয়তঃ দেশ যখন অসত্যের ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
এাকে--বখন ধর্মের নামে বিশ্ববিত্র/স্তকখী মতের প্রচার 
করিয়া, হীনশ্চরিত পশ্বপম মানব সমূহ সরল সত্য ধর্মকে 
নিজেদের অতীষ্টসিদ্ধির উপযোগী কুটীল,কুরূপ করিয়া-_ছূর্ববল- 
মস্তি মানব সমূহকে ভ্রান্ত-পথে চালিত করে, ধন তাহ্বারাই 
সমাজের হর্তা-কর্তী -বিধাতা-পুরুষ সাজিয়।-_লম্বা-লদ্ষা। বচন- 
স্তীর বাঁফ্যে সকলকে মুগ্ধ করিতে প্রয়াস পায়; তখনই ছষ্ট- 


দমন, অজ্ানাস্ককারবিদুরক ভগবান্‌_-স্পরিত্রীণায় সাধুনাং” 
নাস্ত্রাকে সৃজন করিয়া দেশকে এমন এক প্রবল শক্তিত্বাা 


অনুপ্রাণিত করিয়া! যান যে, অচিরেই তাহার সেই প্রবাহে 
সমন্ত জগৎ প্লাবিত হয়। 

হার এই সবীনালোকে জবার সে নবীবন লা 
করে।, তাহার কর্ণের জন্ত দেশে অনেক ত্যাগী পুরুষ 
অন্মাহ॥ এ সময়ের কর্ম পূর্বোদ্.. গ্রকারেই নিজ ক্ষেত্র 
পরশৃত করিনা, জব ঘটে, কিন্তু নৃতনন্ব এই যে, ইহার ক্ষেত 


অত্য্ বিভৃত। এক জাতি, এক “লাজ সাজ ইহা 
আলোকে জীরনীশকি, লীভ- কানে 'দা,---বিশ্বাতমহদাপক 
প্রভাকর যেমন ঘোরা-অম| রজনীর তাবৎ অন্ধকার ও জু 
নিদুরীত করে, সেইরূপ তথাকথিত ' অবতার জীবন ও জগতে, 
অবতীর্ণ হইয়া বিশ্বের অন্ঞানান্ধকার নিফানগিত করিয়া, সবতা 
লঈগথকে আলোকিত করে। যাহারা এই বিমলালোকঝে 
কিষ্ট হয়, তাহার! ত পেচক। মানব আঁতি হইতে তাহার 
প্রগাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

. এই আধ্যাত্মিক শক্তি বিশ্বব্যাপিনী ) পা 
ইহার বড়ই প্রয়োজন, এ যুগের অন্কুসন্ধিৎসা, উঁতিহাসিক্' 
গবেষণা নান! দিখেদেশ, পাহাড় পর্ধত, উপত্যক।-অধিত্যকী, 
মর প্রান্তর হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া জাতীয় সাহিত্যের 
পরিপুষ্টি সম্পাদন করে। পূর্বোক্ত প্রকরণে যেরূপ ষাহিত্যে 
শক্তি, অর্জিত হইয়া থাকে, ভাবী মানব জাতির জগ্ত জাতীর 
জীবন গঠনের জলম্ক.আঁদর্শ রাখিয়! যায় এবার আবার মেই 
সাছিত্যকে নিজের ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে ন৷ রাখিয়া বিস্তৃত করিয়া | 


ফেলে। মানুষকে ভোগমার্গে না রাধ্য়া-__মাঞুষকে আর 
আপনা লইয়া বাস্ত থাকিতে না দিয়া-এক কথায় মানুষকে 


ই লোকসর্বস্ব না করিয়া--ত্যাগের পথ--পরলোকের পথ. 
প্র্র্শন করে। ্ 

এ সময়ে বু বিদেশী বিজাতীয় ভাব, আদান প্রদামের . 
ফলে জাতীয় সাহিত্যকে বিক্কত করে সত্য, কিন্তু হী” 
শক্তির প্রভাবে সাঠিত্যকে নষ্ট না করি! বরং নিজের উ্তি 
লাভ করে। প্রাদেশিক ভীষ! 'এই সময়ে নিজ্বের পথ. 
পরিষ্কার করিয়া! লয়। ন্ট রে 

উপরোক্ত স্তরগুলি যখন মর্দীতৃত নিক থাকে, খন 
পূর্বের সেই জীবনীশক্তি সুপ্ত হইয়! লুপ্ত হইতে থাকে, তখন: 
আবার সাহিত্যের এফটী বিকৃত সংস্করণ বাছির হয়, সাহিত্যে 
তখন নুতনত্ব থাকে না-_গভীর চিন্তা, অক্লান্ত ধৈর্য, 'প্রুবল,. 


কর্খশজি, বিশেষরপ 'অনুসন্ধিৎসা তখন সাহিতাক্ষেত্র হইনি. 


নির্বাসিত হইয! সাহিত্যকে অসার, জড়ত্বে পরিণত করিয়া - 
যায়। ন্তাহার্কে উপযুক্ত লার দা, বষথারীতি ক্ষণ করিয়া; 
আবর্জন! দৃরীভূত্‌ করিয়া কেহ তাহাকে উন, ছে না. 
কাজেই আশাঙথরপ উন ফলে না, আগাছা জন্মে! ৪ 

এসষয়ে কেবল অসার গল, খণ্ড ফিড, চার ছাট. 


এগ হই থাকে বেছ্‌ যে একখানা আপদ বধ কাবা". 


চি 


পর সি 

নিখিবে, যে বৈথ্থ তাহার কোথায়? জাভিকে কিছু দিতে 
ইচ্ছ। দাই, ইচ্ছা! কেবল বাতারাতি ব়লোক্ষ ছয়! ? ইচ্ছা 
বেবল -্নিজে কবি, নিবে লেখক, নিষ্জে ওপক্যানিফ এই 
নাম নিতে। তখন কাজ কবি না কবি মাম চাই; তখন 
পাঠকের চেয়ে লেখকেব সংখ্যা বেশী, পূর্ধে এদেশে কে 
ক্বিছু লিখেলে দেশময় সাব! পড়িয়! যাইত? এখন সুধীসঙ্গয 
গেখকেব চধ্বিত-চ্বণ মনোযোগ সহকাবে পড়িতে বড় 


একট! চাঁছে না। আব এ অবস্থায় মানুষেব৪ রুচি বদলাইয়া . 


গিয়াছে । একটু কঠিন বই হটলে, ভাব এবং ভাষা একটু 
বনোযষোগসাপেক্ছ হইলে তাছাব লেখকেব চিবাদৈত্াদশা 
ভবলঘ্বন কবিতে হয়। 

এসময়ে বছ পুন্তকেব ভৃষ্টি হয় বটে, কিন্তু দায়াদধেব 
অন্ত কিছু খাকে না । যাহা পববর্ভী সময়ে থাকে না, তাহাব 
প্রচারে জান্তকত! কি? আবর্জনাবাশিব ভীাষ উহ! কেবল 
পুস্তকাগাবেব আলমাবীকে স্ত.পীরৃতই কবিদ্।। বাখে, মানব 
সাধাবণেব উতাদ্ধারা কোন কল্যাণ সাধিত হয় না। বাহ! 
কাহ্াব৪ উপকা'ব কবিতে পাবে না তান্তাৰ স্ষ্টিতে দেশেব 
ক্ষতি, তাহাব স্থিতিতে দেশ সংক্ষুদ্ধ, তাহাব প্রলঙ়ে দেশ 
হইতে ধূমকেতুব অপসাবণ। 

ন্নেশে মানুষ আছে কিনা তাঁচ! সে দেশেব লেখক, কবি 
গ্রন্ৃতিয্ন বচনভঙ্গিম। ছ্াবাই প্রতীয়মান হয়। দেশেব যাহা 
সম্বরা, যাহা আশা তাহাই ত নানাপ্রকাবে গ্রতিভাশালী 
লোকতাব! প্রকাশিত হয়, তাহাই যদি অসাব হয, ভবে আব 
দেশেৰ সন্গষ্যত্ব কোথায় বহিল? আমাদের বর্তমান বঙলীয়- 
। ক্াহিত্যালোচন। দেখিলে ই! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় €য, ইকাব 
লেখকবর্গ স্ব স্ব কর্তব্যপথন্রষ্ হইয়া বিপথে চলিতেছেন। 


মাল 


[ খন বদ, ও সংখা 


খাস পাকার 
আশু ইহাক্ক প্রতিবিধান যা করিলে দেশে অবস্থা আরও 
শটনফ ' হইবে ) যে ছাহুদ বর্তমানে দেশের আশা 
জাসাস্থুল, তাহারাই অলার গল্প, উপন্তাস নাটক নিয়া বাস্ত। 
একটু কঠিন বই হুইলে তাহাব! পুস্তকথানির নামটা পর্যন্ত 
দেখে না, ইহার চেয়ে অধঃপত্তন আধ কি হইতে পারে? 
তজ্জনই দেশে মানতধ গঠনেব প্রয়োজন । শিক্ষা দীক্ষাব, 
বাতিঞপবিবর্ভন না কবিলে মানুষ গঠিত হইবাৰ আশ! নাই 
আমব। বে শিক্ষায় শিক্ষিত হইতেছি, সে শিক্ষা যে আঙা, 
দিগকে কোন ম্বর্গসিংহাসম দান কবিবে, তাছ! শিক্ষকবুষই 
জানেন। 
আঙাদেব সাঙিত্যকে আবাব নবজীবনে সপ্জীবিত কবিতে 
হইলে আবার আমাদিগকে মানুষ হতে হট ব?। কর্পক্ষেত্র 
আবাব আমাদিগকে নামিতে হইবে; আমাদিগকে সংযদী 
হইয়া, মন্ুযাত্ব অর্জন কবিরা আবাব মবজীবন লাভ কবিতে 
হইবে। দেশকে আব পঙ্গু বাঁখিলে চকিবে না; পবম্পধ 
পধস্পবেব হাত ধবাধবি কবিয়া আবাব অগ্রসব হইতে 
হইবে। সম্পূর্ণ বিজাতীয় ভাবকে পবিচাব কবিয়া! দেশকে 
নষম্োভে প্রাবিত কবিতে হইযে। ইচাব আদর্শ ভির, ইভাব 
গতি ভিন্ন, ইহা প্রচাবেব পথও ভিন্ন । এক কথায় যাহাতে 
সম্পূর্ণ জীবনীশক্তি অর্জন ফব! যায়, তাহাবই প্রয়োজন । 
তাহা! না কবিতে পাবিলে আমাদেব মঙ্গল নাট, আমব! যে 
তিমিবে সেই তিমিবেই থাকিয়া! যাইন। আমব! অগ্রদব ঈইলে 
ভগবান নিজেই আলে! ধবিবেন, অনম্লাসেই গন্তবান্থাল 
পেঁছিতে পাবিব ; জগৎ বিশ্ময় নিমুশ্বনৈত্রে আমাদিগেব দিকে 
চাহিয়া থাকিবে। 
শ্রীযোগেন্দনাখ বন্দোপাধ্যায়। 


ভ্রান্তি 


নিবিড় কুয্াসা,ষবে ঘিবে দিল দেশ। « 
দেধিস্থ কি যেন দুবে ঘো!র কাল বেশ। 
বুগ্মাসার ঘনন্তর যাইলে সবি * 
দেখিস সে বনপণ্ড, রয়েছে প়্িয! । 


বাকী আববণটুকু হইলে নিঃশেষ, 
দেখিস্ু"মানুষ এক দীনহীন বেশ। 
ছুদ্ধুর দিব হল,-_'উজল গগন, 
“ দেখিস্থ আমাবি এক ভ্রাতা সেইজন।  * 
| “্দীন-দান*। 


শান্ন্ত্য দ্বার! পিতৃপুরুষগণ তৃগ্ধ হন কিন1, এই বিষয় 
লইয়। বহুকাল হুইতে বাঁদাবাদ চলিয়া আসিতেছে 
উভয়পক্ষের যাহ! কিছু বলিবার ছিল তাহা বরা হইয়া 
গিয়াছে, ুতিরাং এসঘবস্ে নৃতন কিছুই বলিবার নাই। তবে 
এই পর্যন্ত বল! যাইতে পারে, শরান্ধের মূল ভিত্তি বিশ্বাস/__ 
তর্কের দ্বারা ইহার তথ্য নিরপণ হয় না, বা হইতে পারে 
না। শ্শ্রদ্ধয়। দীয়তে ঘপ্মাৎ শ্রাদ্ধং তেন নিগগ্ভতে-_ইতি 
পুলস্তা* শ্রদ্ধার সহিত পিতৃপুরুষগণকে দান করা হয় 
বলিয়াই এই কার্যের নাম শ্রাদ্ধ। “শ্রদ্ধা শাস্বার্থে দুঢ়- 
গ্রতার_ইতি রঘুননদনঃ” শাস্ার্থে শ্রদ্।া শব্দের অর্থ দৃঢ় 
প্রভা ॥ শ্রাদ্ধকত্যে ধা্তার বিশ্বাস মাছে, তিনিই শ্রাদ্ধের 
'অধিকারী ; ধাহার বিশ্বাম নাই, তাহার শ্রাদ্ধ করিবার 
কোনও প্রয়োজন করে না, বা তিনি শ্রাদ্ধ কৰিলে তদ্বারা 
তাহার পিতৃপুরুষগণ তৃষ্চ হন কিন!, গে বিষয় যথেষ্ট সন্দেহ 
মাছে। 

পিতৃপুরুষগণকে খাগ্ঘদ্রব্যাদি দান করিয়! তাহাদের তৃপ্তি 
সাধন .করাই শ্রাদ্ধের কর্ধ্য। এখন কথা হইতেছে যে, 
মৃনব্যক্তির' অর্থাৎ প্রেত ব! পিতলোকগত আত্মার শ্রাদ্ধ- 
কেত্ে পিগাদি ভোজন করিতে আগমন কর! কিরূপে সম্ভব 
হয়। বাস্তবিক কোনও পরলোকগত আবস্ম। স্বয়ং. শর দ্াক্ষেত্রে 
কন্যা ভোজন করিতে, আসেন না, ব্রাহ্মণ প্রতিনিধি বারা 
তাহার তৃত্থি সাধন কর! হইয়া থাকে। এই প্রতিনিধি দ্বার! 
ঠাপ্বি সাধন করিবার মৃূল,-_*সর্ববং সর্বাত্মকং” সকল আম্মা 
এক- এই সমষ্িজ্ঞান। এই জ্ঞান 'সনাতন হিন্দুধর্মের 
নস্থিভূত, শ্রাদ্ধতত্বের অগ্ততম প্রধান ভিত্তি। এই সমষ্টি 
জনের উপর নির্ভর করিয়াই ত্রাঙ্গণভোজনাদি দ্বার! পিতৃ- 
তর্পণ করিরার ব্যবস্থা। কিন্তু এই জ্ঞান এত উচ্চ এত 
গভীর .যে, ইহ] হ্ৃদয়ঙ্গম কর! সাধারণের পক্ষে সুকঠিন,। 
ভোজনাদি স্বার৷ একজন ব্রাহ্মণের তৃপ্তি সাধন করিলে সঙ্গে 
সঙ্গে পরলোকগৃত পিতৃপুরুষগণও যে তৃপ্তি লাভ করিবেন, 
এবিশ্বাস সাধার্ণের পক্ষে সহজসাধ্য নয়। আমর! আবহমান 
কাল *হইতে :জীনি, ঘটাকাশ ও মাঠাকাশ, যেমন, এক, 
ন্ধৃৃতে াত্বাও.তমুনি এক । .কিন্ কথাটা, কি আমরা 


অন্তরের মুহিত নুর. করি, অথব] সেরূপ অন্থুভব করিবার, 


দরিদ্র চগ্ডালও ত 


ব! বিটার করিয়৷ দেখিবার ক্ষমতা! অশমাদের সকলের আছে ? 
যখন এই ভাব গ্রহণ করিবার আমাদের সকলের 
ক্ষমত| নাঈ, 'অথচ ইহার উপর আস্থা স্থাপন না! করিলে 
শ্রাদ্ধ করাও একপ্রকার নিম্ষল, তখন এ সম্বন্ধে বিচার 


না করিয়া শরান্্বাফ্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কাই 


যুক্তিসঙ্গত 
এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, সকল আত্মাই যখন এক, 
তখন পিতৃপুরুষগণের প্রতিনিধি বাঙ্ষণ ন! হইয়া একজন 
হইতে পারে । এ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবার পূর্বে দেখ মাঁউক, পূর্বে কি উপায়ে পিতৃপুজ। কর! 
হইত। 
বৈদিক সময়ে অগ্নিকে পিতৃপৃজার প্রতিনিধি করিয়৷ 
কব্যাদি আহুতি দেওয়। হইত। অগ্নি শ্রাদ্ধের কব্য (অর্থধৃৎ 
পরলোকগত পিতৃপুরুষগণকে দেয় খাছ্রবা ) বহন করিতেন 
বলিয়া অগ্নির অপর নাম কব্যবহ | কণিত আছে, 
“যে! অগ্নিঃ ক্রব্যবাহনঃ পিনৃগ্তক্ষদূতারধ । 
প্রেছুহব্যানি বোচতি দেবেভ্যশ্চ পিভৃভ্য আ)' 
উশংতত্তব। নি-ধীমহাশংতঃ সমিধীমছি। 
*. উশর্‌শত আ৷ বহু পিহৃন্‌ হবিষে অত্তবে ॥* 
[ খগেদ ১০ম মঙ্গল ১৬ নুক্ত ১১1১২ গ্রক 
অর্থাৎ অগ্নি আাদ্ধের কনা বহন করেন ও দেবগণকে এবং 
পিত্বগণকে আরাধনা! করেন। তিনি হোঁমের দ্রবা দের্ব- 
গণের ও পিতৃগণের নিকট প্রেরণ করেন। হেণ্অগ্নি, ষ্ব 
পূর্বক তোশায় স্থাপন ও প্রজ্জলিত করিতেছি। তুমিও 
যজ্ঞকামনাকারী দ্েেবগণ ও থিত্গী নিকট তীছাধের 
ভোজনার্থ হোমের দ্রব্য (হথ্য ও কব্য) বহন কর। 
অধুনা আমাদের * অগ্নি স্থাপনুগ্করিয় শ্রাদ্ধ 
করিবার প্রথা ন! থাকিবেও এই *উশংতন্বা” খক্টি আজও 
পর্য্যন্ত ,আমাহদর পার্বণ ত্রান্ধে বরহ্ুর কর" হইয় থাকে? 
বোধহয় সেই বৈদিক যুগের স্থতি জ্জাগ্বরুক রাখিবায় অস্্েই 
আমাদের এইরঃ » ব্যবস্থ।। যাঁজিক ব্রাঙ্গণ &. বাজাজ 
'প্রদেশীয় আর্যবাঙ্গণদিগের মধ্যে. আজও পর্যন্ত অনি স্থাপন, 
করিয়া শা করিবার পথ! দেখিতে পাও যায়. রা 
* কোন সময়ে যে আমানের জরদ্ধে জগ্নিকে গ্রতিনি 


২৬ - রি. 
করিবার ব্যবস্থ। লোপ পাঃ তাহা নিশ্চন় করিয়া ফিছুযল! . 
যায় .না।' তবে দ্বেখা যায়ঃ মন্ুসংহিতা। ৪ পুরাণাদিতে 
বেজ ব্রাহ্মণকে প্রতিনিধি করিবার ব্যবস্থা 'আছে। মনু- 
মংহ্তায় কথিত আছে,_ 


_ প্অগ্াভাবেতু বিপ্রন্ত পাণাবেবোপপাদয়েৎ। 
খে স্বগ্িঃ স দ্বিজে! বিউ্রম ভ্রদপি ভিরুচ্যতে ॥* 
| [ ৩য় অধ্যায় ২১২ প্লোকেণ 
অর্থাৎ অগির অভাবে ব্রাঙ্গণের হস্তেই (পিগুাদি ) 
প্রধান করিবে; কেননা বেদজ্ঞ ত্রান্দণের! বলেন, যিনি 
অন্মি তিনিই ত্রান্মণ--ইহাদের মধ্যে কোনও গরভেদ 
নাই। 
ইহা হইতেই বুঝ ষায়, পৌরাশিক মুগেই শ্রাদ্ধে অগ্নির 
পরিবর্তে ব্রাঙ্গণকে প্রতিনিধি করিবার ব্যবস্থ প্রবর্তিত 
হইয়াছিল । 
এখন দেখ! যাইতেছে যে, *সর্ববং সর্বাম্মকং* কেবল 
মাত্র এই সমষ্টিহ্কানের উপর নির্ভর করিয়াই শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ 
প্রতিনিধি নিয়োগ করিবার ব্যবস্থা গ্রবন্তিত হয় নাই। 
তাহা যদি হইত, তাহা হইলে ব্রাঙ্গণের পরিবর্তে একজন 
চগ্ডালকেও অনায়াসে নিয়োগ কর! যাইতে পারিত। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সকল ত্রাদ্ধণই শ্রাদ্ধে 'গ্রাতিনিধি হটবাঁর অধিকারী 
নয়। অগ্নির গ্রাতিনিধি ব্রাহ্মণ, জুতবাং অগ্নির স্তার 
পবিত্র, জ্ানবলে বলীয়ান. ব্রাঙ্গণ আবএক। এসবন্ধে 
মন্থ বলেন,_ ূ | 
".. শজ্ঞানোত্কষ্টায় দেবানি কব্যানি চ হবীংমি চ। 
ন হি হল্তাবস্থগ্দিদ্ষৌ রুধিরেনৈব শুধ্যত £ ॥ 
জ্ঞাননি্। ছিঞ্িকেচিৎ তপোনিঠান্তথাপরে। 
তপ: স্বাধ্যায়নিষ্ঠাশ্চ কর্ধনিষ্টাস্তথাপরে ॥ 
জ্ঞাননিন্টেযু কব্যানি গ্রতিষ্ঠাপ্যানি যদ্রতঃ। 
ছব্যানি ভু ষখান্তারং সর্বঘেব চতুর্ধপি। . , 
[তয় অধ্যায়, ১৩২1১৩৪1৯০৫ ল্লোরু ]' 
অর্থাৎ উতর জানসম্পন্ন ত্রাঙ্মণক্ষে হবা ও কথ্য প্রদান, 
কর! উচিত, কেন নারাজ হত রত ঘারা প্র্ষাপিস, 
কয়া ঘায় না। কোন দ্িজ জ্ঞালনিষ্ঠ কেছ তপনিষ্ঠ, কে ' 
ত্গঃ ও সধায়নৃনি আবার কেহ বা কশ্মনিঠ। ইহাদের 
মন আর রনি ্াহ্মণকেই শিপুরধগণেন “উদ্দেশে 


র্‌ হক, ১ 


মালঙ্চ 


[ ৭ম বর্ষ, ওষ স সংখ্যা 


.কৃষ্য আও প্রদান করিতে হয়।, জেবোনেশে 
হুব্য অন্ত চানি প্রকার আ্ঙগণকে দেওয়া যাতে পারে। 
অধুনা আমরা উপযুক্ত বেদজ্ত শ্াঙ্গণ আন্াবে কুঁশের 
ব্রাহ্মণ নির্মাণ করিয়া শ্রাদ্ধ করিয়া থাকি এবং শ্রাদ্ধ গেষে 
দ্রব্যাদি পুরোহিত ব! অপর কোনও ত্রাক্মণকে দন করি ও 
কয়েকটি (ইচ্ছান্রূপ সংখ্যক ) ব্রাহ্মণ ভোজন বরাই। 
এ সম্বন্ধে প্মার্ড রঘুনন্দনের এইরূপ ব্যবস্থা আছে, 
বরাঙ্গধাসম্প্তৌ কুশময় ব্রাহ্মণে শ্রাদ্ধমুক্তং-_ 
গত্রান্গণানামসম্পত্তৌ কৃত! দর্ভময়ান্‌ ছিজান্‌। , 
শ্রান্ধং কৃত্ব! বিধানেন পশ্চািপ্রেু দাপয়েৎ ॥” 
ইতি শ্রান্ধস্ত্র-ভাম্যকার সমুদ্রকরধূতবচনাৎ, 
অর্থাৎ উপযুক্ত ত্রাঙ্গণের অভাবে কুশময় ব্রাহ্মণের 
উপরেই শ্রাদ্ধ করিতে হইবে ; কেন না শ্রাদ্ধস্ত্রের ভাষ্যকার 
সমুদ্রকর কর্ডক এইরূপ বচন উদ্ধৃত হইয়াছে যে, 'ব্রান্মাণ- 
দিগের অগ্রাপ্তি ঘটিলে, দর্ভময় ত্রাঙ্গণ নির্মাণ পূর্বক 
তাহাদের সন্নিধানে শাদ্ধ করিয়! পরে এ শ্রান্থীয় দ্রব্য গ্রক্কত 
ব্রাহ্মণদিগকে দান করিবে। 
পুজ্যপাদ ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিন্তু এ মতের 
ততট। দার? নহেন। তিনি তাহার আচার. গ্রবন্ধাস্তর্গত 
আাদ্ধকৃত্য প্রবন্ধে বলেন, “আমার লিবেচনায় সর্বপ্রকার 
শ্রাদ্ধ এবং সকল স্থানে এবং সকল অবস্থাতে দূর্ভবনুর 
নিয়োগ শ্াস্বসপ্মত কার্চ। নছে। পূর্বকালে ব্রাহ্মণগণ 
খুব ভাল ছিলেন, এখন তেমন ভাল নীই, এ কথা গ্বীকার 
করিলেও এখন ধে কেবল দর্ভময় ব্রাহ্মণেরই নিয্নোগ ছার! 
শ্রাদ্ধকার্ধা সম্পর করিতে হইবে, এরূপ: শ্বীকার করিতে 
পুর! যায় না। সাক্ষাৎ ইঞ্টদেবতার স্বরূপ মনে করিয়া 
যখন অনেকানেক ব্রাক্গণের নিকট দীক্ষণ ' গ্রহণ করা 
যাইতেছে, তখন যে পূর্বপুরুষদিগের প্রতিনিধি হইবার 
যোগ্য ব্রাহ্মণের একাস্ত অভাব হইয়! পড়িয়াছে, এমত 
মনে করা যাইতে পারে না।” . কথাটা আপাততঃ ' যুক্তিযুক্ত 
বৃলিয়া মনে হয়, বটে; কিন্তু শাস্ত্র-বাক্যের উপর সম্পূর্ণ 
নিরর করিতে হইলে, যে কোনও ব্রাহ্মণকে 'শ্রান্ধে নিরোগ 
কর] যায়, না, বা এরূপ করিতে হী প্রাণ চায়, না। 
মনু আবে -বান্ষণ নিগোগ সমন্ধে যে দ্যাবস্থা দিয়াছেন, 
তাহা অভি বিস্তার, এরই ক্ষুত্র প্রধন্ধে' তীহার উল্লেখ কর! 
অসম্ভব, কেনঝাঁ তাহা হইলে মুনুনংহ্তাঁর “দুতীয় অধ্যায়ের 


২ 


আনম? ১২৭ শু. 





অইরূপ £ - ধর্স ব্যক্তি পিতৃকার্ধে যন্ত্রে সহিত ্া্মণ- 
গণকে পরীক্ষা করিয়া লইবেন। বাহার! চুরি করে) অসতা 
কথ! বলে, পতিত। ক্লীব, নাস্তিক, বেদাধায়নশুন্ত, ব্রচ্গচারী, 
চর্মারোগপ্রান্ত, দূতক্রীড়াপরায়ণ, বহুধাঁজনশীল, চিকিৎসক, 
প্রতিমাপরিচারক, মাংসবিক্রদী, গ্রামের "বা রাজার ত্বৃতা, 
কুসীদজীবি, পঞ্চ মহাজ্ঞানুষ্ঠান রহিত, ত্রাহ্মণদেবী, মদাপায়ী, 
আচারহীন, ধর্মাকারধ্যে নিরুৎসাহী ইতাদি দোষযুক্ত 
তাহার! পিঙ্ক কার্যে পরিতাজ্য। অতএব দেখ! যাইতেছে 
ধে, মুর নির্দেশ ন্ুসারে অধুন! শ্রান্ধের ব্রা্দণ এক প্রকার 
দু্পাপ্য। বদি কচিৎ কোখাও একটি ব্রাহ্মণ পাওয়া যায়, 
তিনি যে সর্বদোষ রহিত, সে সম্বন্ধে নি:সন্দেহ হইতে পারা 
যার না। এই কারণেই বোধ হয়, আমাদের কুশময় ত্রাঙ্মণ 
নির্মাণ করিয়া শ্রান্ধ করিবার নানস্থা প্রবন্তিত হইয়াছে। 


আমর! যখন ফেবল কুশময় ব্রাঙ্গণে শক করিয়ই ক্লান্ত - 


ছই না, সঙ্গে সঙ্গে যথাসাধা ব্রাঙ্ষণও ভোজন করাইয়া 
খাকি, তখন .ফুশময় ব্রান্ষাণের বাবস্থা যে দৌষযুক্ত এরূপও 
বলিতে পারি না । 
এতদুর পর্যন্ত, যে উপায়ে পখপোকগত আস্াৰ তৃপ্রি- 
গাধন কর! হয়, তংসম্বন্ধে' আলোচনা! কৰা হইল। এখন 
কথা হইছ্চেছে এই যে, শ্রাঞ্চকৃত্যে খিশ্বাস জ্বাপন করিতে 
হইলে, সঙ্গে সঙ্গে পরপোকও মানিতে হয়। কিন্তু পঞলোক 
সধন্ধে চিরকালই সঙ্গেহ বিদ্মান। 
*. *যেয়ম্প্েন্তে বিচিকিৎস মন্গয্যে- 
ইস্ত্রীত্যেকে নারসন্তীতি চৈকে |. 
এতম্বিগ্তা মন শিষ্টনবয়া ইহং 
হরাপামেষ ব্রস্ৃতীয়; ॥” | 
[ কঠোপনিষৎ ১ম বশী ২৯ শ্লোক] 
অর্থাৎ মনুষ্ালোকে, গরলোক সম্বন্ধে সন্দেহ তিরকালই 
বিদ্বান আছে। আস্তিকগণ বলেম, পরলোক আছে; 
_নাস্তিকগ্নগ বলেন, পরলোক নাই। অতএন আপনি কৃপা 
করিয়া-আমার সন্দেহ দু্ত করুন, ইহাই আমার তৃতীয় বর 
প্রার্থনা, ॥ *.. 
ইহা হইতে বেশ বুঝা যাক্স বে, বহু পুবাকাবেও গরল্ঠেক 
পথকে সনোহ বিগ্যমান্‌ ছিল? এবং আজও গ্রস্ত যে এই 
গাশহ পু মানায় বিগত আছে, ভাহাঁ বোধ . হয 


আদ্ধতী ৷ 
শেধাংল নট উধৃত করিতে হ্য়। উহ হর 


অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 


কেহ অস্বীকার 'করিবেন না।, কিন্তু এই সন্দেহ সত্তেও, : 
আশ্চধ্যের বিষয়, এই যে, শ্রান্ধরুত্যাদি পিডৃপৃজা বৈদিক. 
সময় হইতে .সমতাবে চলিয়া আসিতেছে । 

নিব্বিবাদে যদি পরলোক মানিয়া লওয়া! যাগ, কি 
প্রশ্ন উঠিবে,__সেটা কি প্রকার, অর্থাৎ মৃত্যুর পর জীব কি. 
এ বিষয়েও আধ্যখ ষিগণ এফ অত 
হুইতে পারেন নাই) এবং এই কারণেই, আমার বোধ হয়, 
পরলোকের অস্তিত্ব সনদেহপুর্ণ। হিন্দুশাক্মে সকল বিষয়েই 
মতদ্বৈধ। কিন্তু এই বিভিন্ন মতের মধ্যেও একট| সামঞ্ন্ত 
আছে, একটা! সর্ধবাদিসপ্মত সত্য নিহিত আছে। বেদ প্র 
পুরাণাদিতে মৃত্যুর পর জীবের অবস্থা বিভিন্নরূপে বর্িষ্ধি. 
হইলেও, অধিকাংশ স্থলে প্রেতলোক, পিভুলোক ও জন্মান্তর 
গ্রহণ স্বীকৃত হইয়াছে । ন্তনাং শরান্ধরৃত্য সম্বন্ধে কোনগু 
বিবাদ বিসম্বাদ করিবার হেতু নাই। 

জীবের দেহ ঢষইটি,__একটি স্থল ও একটি শুক ডা 
পর পঞ্চডূত হইতে উৎপন্ন স্তুল দেহ ক্ষিতি, অপ, তেন, 
মগ ও খ্যোম এই পঞচ্ছৃতে মিশিয়া যায়, এবং জীবের 
আত্মা সুপ্ম অতি-বাহিক দেহ ধারণ করিয়া অবস্থান করে। 
বৈদিক সময়েও এইপপ ধারণা বিশ্দান ছিল। খখেদে 
কণিত আছে, 
“সুষ্যযং চক্ষুগচ্ছিতু বাতমাগ্জা গ্াং ঢ গচ্ছ গৃথিবীং চ ধন্মনা। 
অপো বা গচ্ছ যদি ভত্র তে ঠিওমোষবীষু প্রতিষ্ঠা শরীরৈত ॥ 
অজো তাগশুপনা' তং তপন্থ তং তে শৌচিস্তপত তং তে অচিঃ' 
বাস্তে শিবান্তন্বো জাতবেদন্তাভিবহৈনং জুকৃতামু লোকং ॥” 

. [১৭ মণ্ডল ১৬ সুক্ত'৩৪ খক্‌ ].. 

অর্থাৎ, হে মৃত, তোমার চক্ষু হুর্য্যের সহিত মিশিরা 

যাউক, তোমার শ্বাস বাধুঠে লয় পাউক, তুমি তোমার 








, কশ্মফলে আক।শে* (দ্বর্ণে ) ৬ পৃথিবীতে (মর্ভে.) বাও। 


জলে যাওয়াটা বদি তোমার হিতকর বিবেচনা! কর, তবে 
জলে যাও, তোমার "শরীর ওষধির » সহিত অবস্থান 
করুক॥ হে অগ্নি, এই মৃতের যে অংশ জন্ম রহিত, তোমার .. 
তেজ গ্বারা দৈই অংশকে উত্তপ্ত*কর, তোমার, ওক ও... 
তোমার শিখা স্ইে অংশকে উত্তপ্ত করুক । ছে জাতবেরো, - 
তোমার যে সকল মলম মৃত্ি আছে, তাহাবাঁা' এই সু 
ব্যক্তিকে পুণ্যবান, লোকনিকের কন, বদ, করিয়া: লই 
যাও! মিজান 


টি 


8২৮0 








কথিত আছে,- টি ৮৬. অভিনাহি দেহ ধারণ পণ অতি 


' কষ্টকর। একারণ শাস্রকারগণ অশৌচকাল মধ্যে দাহকারী 


দ্বারা দশপিওড দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দশপিও দ্বারা 


কষ্টকর অতিবাহিক দেহ পুরণ হইন্৷ প্রেত দেহ প্রাপ্ত হইয়। 
থাকে । দেহ পুরণ হ্য় বলিয়া দশপিও দানের অপর নাম 


পুরক পিও দান। . অতিবাহিক দেহে জীব ষে কিরূপ ভাবে 


অবস্থান করে, তাহ দশাপও দানান্তর যে মন্ত্র পাঠ করা হয়, 


 তাঁহ। হইতে কতকটা আভল পাওয়া! যায়। দশপিও দানের 


জীব বলিয়া রণিত হইয়াছে। 


ঞ্ক 


পর প্রেতোঙ্গেশে আমর! নীর ও ক্গীর উৎসর্গ করিতে গিয়া 
মন্ত্পাঠ করি, -“আকাশঙ্থো নিরালন্বে বাযুভুতো নিরা- 
শ্রয়; 1” অর্থাৎ হে মৃত, তুমি আকাশে বাসুভৃত হইয়া! অব- 
স্থান করিতেছ ; তোমার ফোনও অবলম্বন বা আশ্রর 
নাই। | 
অতিবাহিক দেহত্যাগ করিয়া দশ দিনের পর জীব যে 
প্রেত-দেহ প্রাপ্ত হইয়া থকে, তাহাকে এক শ্রেণীর ভোগ 
দেহ বল! যাইতে পারে। এই প্রেত শবটি কোন কোন 
পুরাণে অতি হেয় ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পদ্সপুরাণে প্রেতের 
আক্কতি সন্বন্ধে লিখিত আছে, 
“বিকরালমুখং দীনং পিশঙ্গনয়নং ভশম্‌। 
উদ্মুদ্ধজরুষগাঙ্গং যমদুতমিবাপরং ॥ 
চলজ্জিহবঞ্চ লন্বো্ং দীর্ঘগত্ব(শরাকুলম্‌। 
দীর্ঘাজ্বিং শুফডুগ্ গতীক্ষং শুফপঞ্জরং ॥” 
অর্থাৎ প্রেতের আকৃতি দ্বিতীয় যমদূতের স্তাঁয় করাঁল- 
বদন, দীন ভীবাপন্, চক্ষু অত্যন্ত পিঙ্গলবর্ণ, মাথার চুলগুলি 


" সব খাড়া। বৃফ্ণবর্ণ, জিহ্বা লক্লকে, ঠোট লদ্বা, জঙ্ঘা দীর্ঘ 
ও শিরাকুল, দীর্ঘচরণ, মুখ শু, চক্ষু কোটরস্থ, এবং পঞ্জর 


তক র 

অগ্নি পুরাণেও প্রেতকে আতি অন্পৃষ্ঠ পাপিষ্ঠ নরকন্থ 
শ্রীযুক্ত জঞানেন্রমোহন দাস 
 মহাশয়ও তীহার “বাঙ্গলা ভাষার অভিধানে লিখিয়াছেন, -_ 
শা নিয়মে উদ্ধদেহিক সৃপ্পয় না হইলে মৃত ব্যক্তির আস্থা 
প্রেত নামে কথিত ই” সৃতি শাঘোন্ত *প্রেত' শবটি 
' কিন্তু এই*সকল অর্থে বাহন হয় নাই তিশান্ত মতে 
পাপা ও পুণ্যাত্মা সকপকেই প্রেতলোকে গমন করিতে 
হয, সফলরেই 'কোনও নির্দিষ্ট কালের জন্য আদ্ধাদিতে 


বের নামেঅভিহিত করা তইয়। থাকে। রে 


মল 


1 রহ ড খা 


বাশি 
এপ হইতে পারে, জগতে সফল" জীব যেমন সমান 
অবস্থা ্রীপ্ত হয় না, কর্মফল অনুসারে কেহ শী, কেছ বা 
 ছুঃখবী, কেহ ধনী, কেহ ঝ! দরিস্্ হয়, প্রেত লোকেও সেই- 
রূপ সকলে একরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় না, পাপপুণ্য অন্্সারে 
বিভিন্ন দেহ ধারণ করিয়া থাকে । আমরা সাধারণতঃ তত 
বা ০৮11 51)1110 বলিতে যাহা বুিয়৷ থাকি, পুরাণে সেই 
সকল গ্রেতদেহুই বর্ণিত হইয়াঞ্ছে উহা সাধারণ প্রেতা- 
কৃতি নহে বলিয়াই আমার রিশ্বাস। যে সকল জীব অতি 
পাপী, অর্থাৎ যাহারা নরকে যাইবার উপযুক্ত তাহারই এই 
পুরাণ বর্ণিত প্রেতদেহ প্রাপ্ত হয়! থাকে) প্গ্যাত্মা ঝ| 
সাধারণে যে ইহাদের সহিত সমান অবস্থা প্রাপ্ত. হইবে, ইহা 
কৎনই সম্ভব হইতে পারে না । সাধারণ প্রেতদেহ নরকের 
হায় জঘন্য না হইলেও) উহা অশুচি প্রাপ্ত; এবং এই 
কারণেই মৃ্পিতৃককে (যাহার মাতা বা পিতা মৃত হইয়াছে) 
তাহার পিতামাতার প্রেতদেহ ধারণকালে অশৌচ গ্রহণ 
করিতে হয়। এই অশৌচকে সাধারণে কালাশৌচ নামে 
অভিহিত করিয়া থাকে । 

শাস্ত্রে প্রেতপোকের স্থান চন্ত্রমগ্ডপের নিয়ে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। চঙ্দ্রের একবার পৃথিবী পরিবেষ্টন করিতে প্রায় 
একমাস সময় লাগে বলিয়া, একমাসে প্রেতঘোকের. একদিন 
হইয়া থাকেব প্রতি প্রেতপোকের দিনে অর্থাৎ প্রতি 
চাঞ্জমালে একবার করিয়া গ্রেতশ্রাদ্ধ করা আব্টক। 
প্রেতশ্রা্ধকে মাসিকেকো্দি্ট শাদ্ধ বলা হইয়া থাফে। ইহা 
“নিত্য” অর্থাঃ একাস্ত কর্তব্য বর্ষের মধ্যে গণ্য এবং না 
করিলে প্রেতত্থের উদ্ধীর হয় না। 

আত্মার গ্রেতল্লোকে অবস্থানকাল এক বৎসর।. বৎসর 
পূর্ণ হইলে ( অর্থাৎ মৃত তিথি হইতে. গণনাঁয় দ্বাদশ চাঁ্ 
মাসের মৃত তিথিতে ) সপিশীকরণ শ্রান্ধের দারা মৃতের প্রেত 
দেহ বিমোচন হইর| পিতৃলোক প্রাপ্তি টিয়া খাকে। এই 
সপিশ্তীকরণ শ্রান্ধও “নিত্য_না করিলে পিড্পুক্রষগণের 
প্রেতদ্ব নাশ হন্ন না) পুত্রকগ্ভার বিবাহাদি কর্পে বৃদ্ধি- 
শান্ধানুরোধে অনেক সময় বৎসর পুর্ণ হইবার গুই ব্জপ- 
কর্থ, করিয়া পিত্রাদির.সপিপ্তীকরণ শ্রাদ্ধ করা! হই থাকে। 
এ সম্বদ্ধে রধুনন্দন বলেন, 

ষখাপরর সপিওনজনঠাপূর্ববং বাগ শ্রাগ 
পিহ্‌হপ্রাপকং।--্কতে ষণিত্তীকরণে পর্যং সুংব্খসর : 


রঙ 


এই 


ছন্দ, ১৬২৭৭] 

পরং। প্রেসদেছং পরিভাজ্য ভোগদেহং প্রপঞ্ভতে ।-” 

ইতি বিজ্ধর্শো্তরীয়াঁৎ। ঃ 
অর্থাৎ অপরুষ্ট সপিশ্তীকরণ শ্রাদ্ধ করিলেও, বংসর রি 

হইবার পর পিতৃ-পুরুষগণ পিড়লোকে গমন করিয়া! থাকে; 


ক্েনন। বিষুধধর্টো ত্তরীয়ে কথিত আছে, বৎসর মধ্যে সপিশ্তী- 


করণ শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠিত হইলেও, জীবগণ এক ব্ংসরের পর 
প্রেতদেই পরিত্যাগ করিয়া ভোগদেহ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, সপিশীকরণ শ্রাদ্ধ নিত) 
অর্থাৎ অবশ্ঠ কর্তব্য হইলেও, উহা! প্রেতত্ব বিমোচনের হেতু 
নহে,»কালই প্রেতত্ব নাশ করিয়া থাকে। পাপাত্মাই 
হউক, আর পুণ্যাত্মাই হউক, সকলকেই পূর্ণ এক বৎসর 
কাল প্রেতলোকে বাস করিয়৷ পিহলোকে গমন করিতে 
হয়। 

পিতৃলোকের স্থান চন্দ্রমগুলের উপরে । চন্দ্র এক বৃৎসরে 
( পৃথিবী বেষ্টন করিতে করিতে ) একবার সুর্ধাকে প্রদক্ষিণ 
করিয়। থাকে । একারণ এক চান্র বখদরে পিহলোকের 
একদিন হুইয়! খাকে | প্রতি পিতৃদিনে অর্থাৎ প্রতি চান্দ্র 
বৎসরে একবার করিয়! পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে হয়। এই শ্রাদ্ধকে 
সান্বংসরিক শ্রাদ্ধ বল| হইয়া থাকে। 

পিড়লোৌক হইতে জীব পুনরায় গন্ম।গ্তর গ্রহণ করিনা 
থাকে। কতকাপ পরে এই জন্মান্তর গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহার কোনও নির্দিষ্ট নিয়ম নাই, উহ1 জীবের কম্মফলের 
উপর নির্ভর করে। পিত্রপুরুগণ পিতৃলোকেই বাস করম্ম 
অথবা! জন্মাস্তর গ্রহণ গ্করিয়া পৃথিবীলোকেই পুনঃ গ্রত্যাগমন 
করুন, শ্রান্ধকৃত্যে ইহাতে কিছু আসে যায় না । পিতৃপুকুষগণ 
যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুন না কেন, তাহারা সর্বদাই 
আমাদের পুজনীয়, তাহাদের লোকাস্তরিত আম্মার তৃপ্ত" 
সাধন করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য ইহাই হিন্দু শাস্ত্রের 
উপদেশ, _ইছাই শাস্ত্রের বিধান। বৈদিক সময়েও পৃথিবী, 
লোক্ষগণ পিতৃপুর্গণের পুজা ফরা হইত, এপ উল্লেখ 
পাওরী যার। 'বেদে কিত আছে, 

ইদ্‌ং পিকৃত্যো নমো! অনবদ্য যে পূ্া্ো য উপরাস যু 

“ষে পার্থিৰে রজন্তা নিষততা যে বা ন্যুনং সুবুজনাহথ নিক! 
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এতসব : তে 


চে 


৪২৯, 
হইন্লাছেন, ধাহারা পৃথিবী লোকে আছেন নৈর্থাহ জনমান্তর রর 


''ফ্রাহণ করিয়াছেন ), অথব! বাহার! ভাগাবান লোকদের অধো . 


আছেন, তীহাদের সকলকেই আমিণঅস্য নমন্কার করিতেছি? . 

পিহলোক স্বর্গসদৃশ অতি পবিত্র স্থান। পিতৃপুরুষগণ 
দেবগণের সত যজ্জে আগমন করিয়া যক্ঞভাগ শ্রুহণ করিয়া .. 
থাকেন। খগেদে এ সম্বন্ধে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে, -- 
যে সতশো হবিরদে| হবিষ্পা ইন্দ্রেন দেবৈঃ সরথং দধানাঃ। 
আগ্নে যাহি সহত্রং দেববংনৈঃ পরৈঃ পূর্বে পিভৃতিত্সন্তিঃ ॥ 

| ১০ মগুল ১৫ স্ক্ত ১০ খাক ] 

অর্থাৎ যে সকল সত্যবান পিভুলৌক দেবগণের সহিত 
একত্রে হবি গ্রহণ করিয়া থাকেন, ও ইন্দ্রের সহত একরথে | 
গষনাগমন করিয়া থাকেন, হে অগ্নি, সেই সকল 
দেবারাধন।কারী, যজ্ঞানুষ্ঠ(নকারী, প্রাচীন ও আধুনিক 
পিতৃলোকদদিগেব সহিত আইস। 

অতএব দেখা যাতেছে যে, বৈদিক সময় হঃতৈই পিভ-* 
পুজা দেবপুজার স্তায় সমভাবেই *আদরণীয় হইয়া 
আসিতেছে । অধুনা এই শ্রাদ্ধরুত্যের উপর অমেকেই 
বীভশ্রদ্ধ) এমন কি অনেকে ইহার উপর-_হিন্ছু শাস্ত্রের 
উপর কটুক্তি পর্য্গত করিতে পণ্চৎপদ হয়েন না। সমাজের 
ভয়েই হউক অথবা শোকাচারের তাড়নায়ই হউক, অনেকে 
যেন দায়ে ঠেকিম়া, পিতামাতার মাত্র আগ্চশ্রাদ্ধ করিয়াই 
পিঙুভক্তির পবাকাষ্ঠা দেখাইদ্না নিরস্ত হন? তাহারা এক 
বারও ভাবেন না ধে, পিতামাতা তাহাকে প্রাণপণ যঙ্জে 
আজীবন লালন পালন করিয়৷ আসিয়াছেন,- খাহাদের বন্ধে 
ও অনুগ্রহে তাহার আস্তিত্ব বিগ্তমান, তাহার! বৎসরের মধ্যে 
মাত্র একটি দিনের জন্য পুজের নিকট হইতে, কিছুনা . 
হউক, তাহাদের তৃপ্তিলাভের অস্ত অস্ততঃ তর্পনটিরও অপেক্ষা :. 
রাখেন। অবস্ঠ শ্বীকার কার, আজকাল এমন অনেঞ।' . 
স্বার্থপর পুরোহিত আছেন। যাহাদের কার্যে জনেক পনদগ্ধ 
ধর্শকর্খে বীতশ্রন্ধ হইতে" হয়। কিন্তু অধুনা উপযুক্ত শান" 


, জানী ধর্মযাজক তরন্ষণের যে একেবারে অভাব হইক. 


পড়িরীছে, এ কথা বলিতে পারা মীন! হুতনাং বন... 
কর্তব্য পিপুজগ । শান্ত বিষ ডিনদুর ই রা ৮ *. 
» কিঃ - 
জগ খোপা ূ 


] 


রঙ 
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এস মাগো বঙ্গে 
হাসি প্রেম-রঙ্গে, 
আঁলো-পথে বেয়ে হেম-তরণি ! 
-” এস এস কল্যাণী জননী ! 


আজি, 


অন্বর ঘন-মেঘ-সুক্ত ; 
অন্ধ-তামস-রাশি লুপ্ত ; 
রপ-রস-গদ্ধে 
শত-গীত ছন্দে 
্‌ বঙ্ক ত নন্দিত ধরণি ; 
এম ম[গো, বেয়ে হেম-তরণি। 


আজি, 


ছধাময়-সিত-শরদিন্টু £ 
বিমল-সলিল-বাহী-সিদ্ধু ; 
_... মন্্রল-কুজে 
অলিকুল-গু্জে 


ূ : মৌরভে মাতোয়ারা অবধি ঃ 
এস, জ্যোৎ্গা-তন্নি বেয়ে ৪ 
পথে পথে ছুটে খাপ অন্ধ) *. 
কোথাও নাছিক পথ বন্ধ? 
জাগ্রত-সধ--- 
নব-বল-যুক্ত. 
শুনাও অভয়্-বাণী 'তারিণি,! 
ছুর্গতি-ছুথ শোক-বারিণি ! 


আষ্ি 


ওগো, 


সকল কুটার মাগো, শূন্য) 
আন তায় ধন-জন-পুণ্য-_ 
উৎসাহ শাস্তি 
উজ্জ্ল-কাস্তি 
শিবমরি, শঙ্বর-ঘরণি ! 
কোটী কোটা জীব-কুল-ভরণি ! 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বি, এ | 


ওগো; 


চির অপরাধী 


(১) 

নিরশলায় যেদিন চরেনের সহিত বিবাহ হুইল সেদিন সে 
জানিত ন! য়ে তাছার “স্বামী কোঁণ। চিরহ£খের 
ক্রোড়ে পালিতাঁসে আজ বিবাহ্ি জীবনের সুখ, ভুঃখ, 
আশা, আক1জ৮সব গোলাগী বঈনে সজ্জিত করিয়া , পতি- 
গুছে যাত্রা করিল ! : 

স্বামীগুছে একটী চাকির' ভিন্ন, মার কেহই" ছিল মা। 
পাল্কী হইতে নামিবার ছইদিন পরেই তাহাকে গৃণ্রে ক্রীর 
'আপন দখল করিতে হইল, কারণ হরেনের একমাত্র আঁতী 
'পিসিমা, বধুকে ঘরে ভুলিয়া গুইক্বাই কাশী অভিমুখে যওয়ানা 
ইইলেন। 


নির্মল দেখিণ স্াঁসী তাহার স্চিত একটা কথাও কহেন 
না। ইহায় কারণ সে বুঝিতে পারিত না। অনেক 
চিন্তার পর সে নিজেকেই অপরাধী সাধ্ন্ত করিল-__হয়ত 
সে তাহীর মনোমভ হয় দাই। .কিন্ধ তাই বলিয়া এত 
অবহেল! ? -সাণান্ত একটা কথার - ভাগীও. £সে হইবে 
না। তবে সে স্থদীর্ঘ জীবনপ্রথে কাহাকে ধনিয়া! চলিবে ? 
দে সমরের গুতীক্ষা করিতে লাগিল। .নিজে-উপাঁচিক। 
হই, কথা ধলিতে পাঁযিল না কারণ তাহার খারণা, ছিল যে 
. একাজ! প্রথম হইতে পুরুষের আর উপযাচিকা ছওয়াব 
: মধো যেন একট সল্প অপমান আছে। সে ভিতরে, ভিতরে 
৪টি 





4 ক্স এ 
গলা হও লা হা ৮10 ০৭ রঃ 
১৭ 3 গ্ি 1৮১ 5 

১৩২ শর 


৫২)? রঃ 
হয়েম রূপে গুণে সমুজ্জল শ্রী ঘরে আনিয়াই তাঁহার 





অপয়াধের রুদ্ধ বুঝিতে পাঁরিল। এসে কি করিয়াছে? . 


তাঙ্কার ব্যর্থ জীবনের সহিত আর একটা নবীন জীবনকে 
'সটুট বাধনে, বাধিকা কেন সে তাহাকে বার্থ করিয়! দিতেছে ॥ 
কেম গে বিবাহ করিল__কেন এত বড় ভূল করিয়া বমিল? 
এডুলযে আয় শোধরাবার নয়। সে কেমন করিয়! 
তাঁহাকে সুধী করিবে? সবুজ গ্রাণের কাণায় কাণায় ভরা 
রভীন আশ! বিচুর্ণ হইয়া গেলে কি তাহার হৃদয়ও ভাঙিয়! 
যাইবে না? যদি যায় তবে? মা-সেতাহাকে জানিতে 
দিবেনা! যে সে বোবা। কিন্তু এ যে জ্ুয়াচুরি এত বড় 
মিথ্যা সে কেমন করিয়া চালাইবে ? তা” বর্তমানে আর ত+ 
উপায় নাই। যতর্দিন সে না জানিতে পায়ে_-তহদিন সে 
ভূলিয়া থাকুক । হরেন তাই স্ত্রীর সহিত ভান বিনিময়ের 
চেষ্ট। ছাড়িয়া! দিল-_কিস্তু সে যে কত ছুঃখে--ভাহা! তাহার 
আন্তর্যযামী ভিন্ন আর কেহই জানিল ন!। 
৮৩) 

বিবাহু.দিনেই নির্মল! স্বামীর উপর একান্তভাবে নির্ভর 
করিয়াছিল বলিয়! স্বামীর উদাসীনতা তাহাকে অতিমাত্র 
বিদ্ধ করিল। শ্বা্মী তাহাকে দেখিয়াও দেখেন না' কেন? 
ন| হয় সে ত্তীহার অযোগ্যই। কিন্তু ভিনিই ত+ তাহাকে 
দেখিয়া শুনিয়া আনিয়ছেন--তবে অবহেল! করিলে চলিবে 
কেন?" এত ্বণা- -বিনা দোষে--এ' যে সহ! যার ন!। 

সে ভাবিত সেও উদ্ানীন থাকিবে। স্বামি 
ভাঙবকে না চাহেন_সেই বাঁ তীহাকে 
কেন? সেত ভিখারিণীর অধিকার লইয়! এ বাটীতে ' 
ঢকে নাই। যেখানে তাহার রাণীর অধিকার ক্ষু্ন হইল 
সেখানে সে প্রার্থনার দ্বান লইবে কেন? সে নিজেকে 
এত ছোট করিবে কেন? কিন্তু স্বামীর নিকট আবার 
মানাপমান কি? জীবনে মরণে যাহার সহিত অটুট সমঙ্ক 
যে পতি স্ত্রীর দেবত| --সে পতির অবহেলা, তাহার" গ্রাহথ 
করা উচিত নহে। পুজারিণী কেবল নৈবেগ্ত সাজাইয় 
বসিয়া প্রতীক্ষ! করিবে--দেবতা৷ তাহাকে ইচ্ছামত একদিন 
দেখা দির তাহার এতকালের ' মৌনারাধূনা স্যর্থক করিবে.। 
এই ত”' তাহীয়ের সী, তাই কিঠিক1 দেবতা য়ে 
তাহার, নিকট-..তাহীগ হারে, নিজের আয়ন প্রতিষ্টিত 


যদি 





ষ $, ” ্ 
চিগ্ন 'অপয়াধী চি 
|] 


চাঁহিবে ' 


৪$-. 
করিলেন না দেবতা যে তাহাদের মধ্যে অপরিচিত 
ব্যবধান রচন| করিয়া পুজ! নিষেধ ফরিলেন-তবে? 
এ্রশ্নের মীমাংসা কে করিবে? একদিকে নারীত্বের 
পুর্নজাগ্রত আ.ত্মসম্মাম--আর একদিকে পতি পায়ে 
নিধ্বিচার আত্মনিবেদন। এরূপ ক্ষেত্রে পতির পাতিতব- 
প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন যে সজাগ হইয়া উঠে। মনের কোণে কে 
যেন 'বলে-_দ্রেবত! কে--কাহাকে আত্মদান করিবে? থে 
দেবতার পরিচয়ের মাধুধ্যেয় মধ্যে প্রাণপ্রতিষঠা হয় নাই. 
সে দেবতার পুজার সার্থকতা কি? লাভ- দেবভ্তার 
্বণাদৃষ্টির মধ্যে নিজের আত্মমানির তীত্র অনুভূতি । 
নির্শল! গ্রাতিজ্ঞা করিল সে কিছু চাছিবে না । ”ওগো 
নিষ্ঠুর, ওগে। পাঁধাণ, তোমার ভিতরে জাগ্রত দেবভাক় 
খোজ ভুমি না দিলে আমি কিছুই চাহিব না কিছুই 
দেখিব না।”৮ 
তবু এই প্রতিজ্ঞার পিছনে স্েহ করণাপূর্ণ নারী্দয় 
আকুল বাথায় জাগিয়৷ উঠে। প্রতিজ্ঞ৷ বুঝি থাকে ন|। 
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হরেন দেখিল যে গ্রামে থাকিয়! এরূপ লুকোচুরি বেশী- 
দিন চপিবে না। যেউগ্ভত বজ্ঞ সে নিশ্চিত পতন হইতে 
প্রাণপণে রঙ্গ! করিব চেষ্টা করিতেছে, সে বস্ত্র কোুন্দিন 
কোন্‌ অজ্ঞাত হস্ত হইতে নিক্ষিপ্ত হইবে কে জানে? 
তাই সে পূর্বব হইতে সাবধান হইল। সমস্ত সম্পত্তি বিজ্র 
করিম সে কলিকাতায় আমিল। সেখানে ত* আর্‌ কেহ 
তাহার খোজ লইবে না-_তাহার স্ত্রীও . বুঝিবে না সে ক, 
বড় অক্ষমকে বরণ করিয়াছে। | 
হরেন বিবাহ করিয়। যে ভুল করে নাই, মে ভুল করিল 
আল পূর্ব ভুলের সংশাধন চেষ্টার । জীবিত স্বামীর ছায় 
লুইয়! স্ত্রীর হৃদয্ন ত” পূর্ণ থাকিতে পারে না। স্ত্রী থে, 
তাহার শরীরে, মনে, আত্মাশ্ম পথ্যস্ত অন্ুতন্ন্করিতে চীহে: . 
যে, সে তাহার পতির সহিত চিরদিনের কর্খো দিশিয়! আছে। 
'পতির হ্থাসিঞ্ডে, অশ্রতে, *বেদনাক্-_সঈবস্থীনেই ৫ সে সহযোগী: 








অংশী হই আছে, তবেই ত* তাছার নানীন্দীবনের ৮ 
সার্থকতী। নর 


হরেন তাহা বুঝিল না। নিজের এতটুকু দৈ সে 
বীর নিকট তুলিয়া ধরিয়া ভাববাসার . নিবিভতার মধো - 
তাহাকে ভুবাইগ দিতে গারিল নয এই ৈতের অগৃততি-- 
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এই ধিধা তাহার জীবনযাত্রাকে সম্পূর্ণ বার্থ করিয়া দিল। 
সে তাঁহার সংসার পথের স্জীবনী শক্তিকে অনাম্মীযতার 
কঠিন ব্যবধানে পৃথফ করিয়৷ রাখিল। সে বুঝিল না, 
"অমত্যের কমনীয় রূপ হইতে সতোর অস্থা নগ্নচিত্র ঢের 
ভাল। উভযপক্ষে মনে মনে ঘন সি অপেক্ষা পূর্ণ মীমাংসা 
ভাল।. তা” সে মীমাংস৷ যতই অপ্রিয় হউক্‌। মীমাংসা 
তিক্ক হইলেও শেষে তাহাকে মিষ্ট কর! চলে। আজ বৃঝিবার 
ভুলে ন্থামী স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান সাগরোপম ভইয়া উঠিল । 
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উভয় পক্ষেই যন্ত্র] সহনের সীম! অতিক্রম করিয়া গেল। 
হয়েনের পক্ষে লুকোচুরির বেদন! তাহাকে ক্লিষ্ট করিতে 
লাগিল। সে দেখে, তাহারই ভুলে আজ একটা আশ৷ 
আকাজ্জাতয়া নবীন প্রাণ ধরে ধীরে ক্ষয়িত হইতেছে । 
তাহার অন্তরাত্ম। প্রায়শ্চির্তের উপায় অন্বেষণে অধীর ও 
ক্লান্ত হয়! পড়ে। সে দিনে দিনে ছুর্দল হইতে লাগিল 
জীবন তাহার নিকট ছর্বহ ভর হইয়া উঠিল। রা 

একদিন হঠাৎ সে আবিষ্কার করিল যে, ভুলাইয়! মাহাকে 
সী করিবে ভাবিয়াছিল--সেই আজ তাহার এই গ্রতারণায় 
সব চেয়ে অন্থুখী। তবে কার জন্ত এ অভিনয়? না-_ 
সে পত্র লিখিয়া সকল অবস্থা জানাইয়৷ ক্ষমা চাহিবে। 
তাহাতে ফল বত খারাপই হুউ্ক, জীবন সুমস্তর ত' "এক্টা 
মীমাংস। হুইয়। যাইবে । সে পত্র লিখিয়া খামে বন্ধ করিল, 
কিন্ত আজ কাল করিয়া দিতে পারিল না। ' সঙ্ষোচের 
পাহাড় মাথা তুলিয়! দাড়াইল। 

'চিন্তারোগে সে দিনে দিনে বড় দূর্বল হইতে লাগিল। 
সে বুঝিল বাহিরে রোগচিন্ধ প্রকাশ ন! থাকিলেও ভিতরে 
ভিতয়ে তাহার কঠিন রোগ্‌* ব্য হইয়ছে। মে রোগের 
প্রতিকার করিতে চাহিত ন|। “জীবনের হলাহ্‌ল ত যথেষ্ট 
* পান কর! গিয়্ছে_এবার এস মুদ্ু, এস,মুক্তি, আমা সব 
* জালা জুড়াতে এস।, 

আজ পথে বনছদিগ্লের, পুরাতন ডাক্তার ্ তাহাকে' 

দেখিতে পাইয়! উদ্বেগের স্মৃহিত তাঁহাকে পরীক্ষা করিল, ও 
_ শেষে সাব্দান .করিল-_বস্কু হৃদরোগের শুনা করে 
' ফেলেছ, খুব সাবধান ॥ ভীবন! চিন্তার কাজ একদম ছেড়ে * 
দ্বাও। যে কদিন আছি--এস শ্ততি কর! যাকু। তুমি এমন 
কে গেলে ফেন? শরীরের মন্্ কয়ো।” 


মার ৫ 


উদ হেন বট হানিল দা 
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এধিকে অক্ষমতার অপরাধ িরঘলার সাম গাছে আড়ান 
থাকে। সে প্রাণপণে স্থামীর সেবা! করে। স্ামীর 
বিমর্ষ মুখ দেখিয়া! তাহার অন্তরের গ্লানি মুদ্ছাইয়৷ দিবার 
ব্যাকুল আগ্রহে তাহার দেহের সমস্ত শোধিত চঞ্চল থাকে। 
কিন্তবহার়! স্বামী ত' তাহাকে কিছু বলেন না। সে থে 


স্বামীর নিকট হইতে তিরস্কারও প্রার্থনীয় মনে করে। সে 


যে অনুভব করিতে চাহে, তাহাদের মধ্যে সন্বদ্ধ 'আছে। 
সে আজ একটা কথার কাঙালী-_তা” দে যে আক্কাতিতেই 
আস্থকূ। স্বামীর কথার অমৃতের স্বাদ সে না হয় নাই পাইল 


--গরল হইতেও সে বঞ্চিত কেন? কোন্‌ নিষ্নুর অদৃষ্ঠ দেবত। 


আল্জ তাহার ললাটলিপি লইয়! নিষ্টর গেলা খেলিতেছে ? 
কে বলিবে কোন্‌ অপরাধে সে. নারীজ বনের সকল সাধ 
হইতে বঞ্চিত--ওগে! কে বলিবে ! 
878 
নির্শলা অনেকদিন অপেক্ষা করিয়৷ দেখিল স্বামীর 
ব্যবহারের কোন পরিবর্তন নাই। সে লঙ্দার খাতিরে 
মীমাংস! চেষ্টা আর কতদিন স্থগিত রাখিবে ? অস্বাভাবিক 
মৌনতা যে তাহার প্রাণে পাষাণ চাপাইয়। দিতেছে । আজ 
আর সে থাকিতে পারিল না। সে যে ক্রমশঃ পাষাণ 
হই উঠিতেছে। এ অবস্থায় আর নহে। আঙন্গ তাহার 
মীমাংসা! চাই নিলে তাহার জীবন বাঁচিবে না । এ ভাবে 
জীবনযাত্রীর শেষ করিতেই, হইবে। সে মারীর দেহের 


“সকল ছুর্বালত। ত্যাগ করিয়া স্বামীর পড়ার- ঘরে ঢুবিষ্ধা 
-পড়িল। দেখিল, হলেন নিবিষ্টচিত্তে চেয়ারে বাস একখানি 


বই পড়িতেছে। 

শব শুনিয়াই হরেন চাঁহিল। চারিচোঁখে মিলন হতেই 
নির্মবলার নিটোল গণ্ডে গোলাপ কুটি উঠিল। হয়েন 
মুখের স্তাঁয় পরম গ্েহে চাহিয়। রহিল কিন্তু নির্শালা, আজ 
মরিয়৷ লজ্জা সরম সে আজ সব আগ করিক্াছে। আজ 
সে তাহার্‌ নিজ প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিত্রোহী-_আজ নে 
মুখর । :.. ১. 

“রঙ কথা ছুটে না.ক্নে? অধরপুটে তাখ' জায় 
থাকে কেন? এখন. ফিরি যাও! যে আারগ্‌. কঠিন! 


প্র নি নিক, এ রা লা ফু পবা 


আন্ছিন। ১৩২৭ ] 

আত্মমষন করিয়া স্থির কণ্ঠে যলিল--এনপ ভাবেই কি 
চিরকালি কাটবে ? এ যে অসঙ্থ”। ৃ্‌ 

' পয উত্তরের প্রতীক্ষায় চুপ করিল। স্বামী নির্ধাকৃ-_ 
ভাস্বর মনল চোখের ম্লান বিধাদ-দৃষ্টি শুধু তাহার মুখে 

নিবন্ধ » 
নির্শল! অসহি। হইয়া উঠিল । সে-যে তাহায় জীবন 
মরণের প্ররগ্ন মীমাংসা করিতে আসিয়াছে । এখনও এত 
অপমান শুধু পৌরুষের' গর্কে। নারী সে তাই সব 
অত্যাচার নীরবে সহ করিবে 1--না সে তা” পারিবে না। 
আহত আত্মসক্মনের বেদনায়, ক্রোধে সে বিবর্শ হ্টয়! 
কহিল _স্ভুমি কি মনে কর? নারী মানুষ নয়? সে 
শুধু পধমুখাপেক্ষী জড় ? না, সে তা” নয়”। নির্মল ক্রমশ: 
উত্তেঞ্জিত হইতেছিল। তাহার স্বর উদ্ধে উঠিল--নারীকে 
এন অপমান, তবে তার প্রয়োজন অস্বীকার করলেই “ত, 
হত'।. লাদীরও গণের ক্ষুধা আছে, তাহারও তোমারই 
মত আলে! বাতাস সব দরকার |” ক্রমশঃ সে আবল 
তাবল বলিতে বাঁগিল-_-শেষে খন সে বলিয়া ফেলিল যে, 
“এরূপ ভাবে থাকা আমার পোষাবে না”-- তখন তাহার 
লুঠ জান ফিরিয়। আলিপ4 সে স্বামীর পানে চাহিল-_ 
দেখিল সে মুখ রক্তপুন্ত পাথরের মত। চোখ যেন 
বেদনায় স্লান হইতেছে । কথা বলিবার ব্যর্থ চেষ্টায় রন 
বেনায় অধবোষ কম্পিত হইতেছে। নির্লা দেখিল-_. 


০০০ 


নি 


জলে উঠে ঢেউ জলে অবসান, 
সলের বুকে ফোটে কলগান। 
ধয়নীর রসে জাগে যেই প্রাণ 

তারি” কোলে শেষে লডে অবসান 
অজানা কোন্‌ সে ফুল বন হতে 

কল গুলি সব আসিছে ধরায়। 
জুস বিথাতি ধরা*বন-গথে 
তানি কোলে শবে মোহাগে নুটা! 


রহ রী এ 
ন্‌ 
মী ৬ 
নত 
ডঃ টু টি 
ক 


রন 2. 
রা ॥ এ ধু 
পা ল 
রা ক 
গু চি ন্‌ মত 7 
প্র 

রঙ 

দ্র 


হরেন একবার উঠি দীড়াইল, পরক্ষণেই হড়াশভামে. 


কাদিতে কাদিতে বসিয়া পড়িল। . 
নির্দল! বুঝিল, তাহার স্বানী একটা ধারা! সাসকাইয়া 
লইলেন। তাহার প্রাথে- বড় আম্বাত লাগিল "সে. 
কহছিল--ক্ষমা করো-'ওগো' ক্ষমা কযো-স্বড় বেদনায়: 
তোমার উপর রুক্ষ চয়েছি | এ 
ভ্রীবনের সমস্ত শক্তি, ছারা হয়েন উঠি দাড়াল ।. 
এই বুঁঝি তার শেষ মুহূর্ভ। জীবনে বদি তাহার ঞ/অতৃত্ধ 
ব্যবহারের কারণ অজ্ঞাত াকিয়া যায়? রা | 
কি ভাবিবে? রর 
সে তখন ডলারের মধ্য হইতে খাম খানা রর 
মাতালের মত টলিতে টলিতে নির্মলার দিকে অগ্রসর. 
হইল। ভম্ব পাইয়া! নির্মলা, ছুই পদ পিছাইয়া! গেল$ 
পরমুহূর্তেই হরেনের প্রাণহীন দেহ সশবে ট্রি পাপে. 
পড়িয়। গেল। 
স্বামীর শেষ দান সেই খাঁম খুলিতেই প্রথম লাইন 
চোখে পড়িল “আমি বোবা তাই--*আর পড়া হইল 
না। নির্শলা উচ্ছ(সিত ক্রন্দনে পাষাণ শধ্যায় লুটাইয়!- 
পড়িল_-“ওগে! আমাকে আগে জান্তে দাওনি কেন? 
আমি যে চির অপরাধী রয়ে গেলাম--,* 
, তাহার দীর্ঘস্বাসে বাতাস আকুল হইয়! উঠিল। 
শ্ীফণীজ্নাথ সুখ্োপাধ্যায় 


ধরণীতে তবে কেন আসে ব্যথা, 
পার কি বলিতে যে বানী গোপন ? 

- একটা সুতার হাসি-জল গাথা রি 
*আলো-আধারের এক্রি গাঁ মিলন ! ..... 
নব রবি হাসে তিফির টুটিয়া,:. '... 
শপ র়ের দেখাণকাবার়ের গায়, ;. 
কোন্‌ জগতের বারত। বরিযে। ..).. 
কার কোলে এগ, আপনা হয়া 


জীব বা: নখ 


লা $ এ রা 
.. মিদীক 


. "ক্সজ, পর্গতিশ বৎসর খাধং দিং এালবার্ট জ্রাকহেন 
টাকা লাগাইবার ব্যবসা করিতেছেন, কিন্তু এই দীর্ঘকালের 
ঘধ্যে গ্রকদিনও 'তিনি শাঁর 'ভোভারিস্রীটের আপিসে 
নিদিষ্ট সময়ের পাত দিনিট আগে বা পরে আনিযাছেন 
কিন! লন্দেহ। | 

: স্কুনষাসের একদিন সকাল বেলান, মিঃ ব্রীকছেন 'বখন 
সি'ড়ি বহিষ়্া! ভার অপিসে উঠ্িতেছিলেম তখন কাছে 
পিকেডেলির একটি গির্জার ঘড়িতে দশটা বাঁজিল | 

' মিঃ ক্রাফহেনের বয়স প্রা ৬০ বৎসর, কিন্তু তাঁর 
গুন্দর, বলিষ্ঠ দোহার! চেহারা দেখিয়া মনে হইত লা, তাঁর 
বন্সস অত বেশী। পোষাক পরিচ্ছদে তিনি খুব লক্ষা 
রাখিতেন । আঙ্গুলে হীরার উজ্জ্বল আংটি ও অধ 
আড়ন্বরহীন সুন্দর পোষাক মিঃ ব্রাকছেনের ছুরুচিরই 
পরিচগ্ন দিত | 

. আপিসে ঢুকিতেই একটি যুবতী কেরামী তীর টুপি ও 
দন্তাঁনা নিয়া আলনায় রাখির৷ দিল। 

ধীর গন্ভীর স্বরে রিছ্দী জিজ্ঞাস! করিলেন, “মিন্‌ জেসন, 
আজ কিছু প্রয়োজনীয় সংবাদ আছে কি?” 

*বিশেষ কিছু না। চিঠিগুলি আপনার টেবিলের উপর 
রাধিয়! দিয়াছি। লর্ড রেটন টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছেন, 
ঘে,তিনি ১০॥* টার সয় আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
অগসিবেন |” 
 খুবতী তাঁর নিজের কাজে চলিয়া গেল। মিঃ ব্রীকহেন 
তার ছোট সুন্দর সাজান আপিস ঘরে প্রবেশ করিলেন । 


টেবিলের কাছে বসিয়া ভ্রিহদী একটি চুরুট ধরাইয়া-_ হা 


চিঠি গুলি পতিত লাগিলেন। এ কাজে--তার প্রায় 
আধ ঘণ্টা সম্,লীগিল/ এমন অময় সেই যুবতী কেরা শীটি 
' আসিয়। সংবাদ দিল ধে লর্ড রেউটন: 'আসিয়াছেন। 
মিঃ ব্রাকহেন বাহিরে ৬ তুর্ড পাগল অভ্রীর্ঘন * 
, ক্রিয়া! ধরে আনিলেন |: ৮ ' 

' জর্ড রেটস ইংলগডের ৮ 
পরিবারের একমাত্র বংশধর ' ধোড়ক্ঁড়ি' খেলার পৌধাক 
০ লর্ রে্টন ঘরে প্রবেশ কদ্গিলে বিঃ ব্রাকছেন 





এপস চে 


১ 


বোধ নিষউগ্যাবের 6 1২ গঞ্জ অববন্থবে জিখি । * - 





াহাকে ..একখাসি চেকার রেখাই.ঘলিতে - জম 
করালেন |: লর্ড রেটনের মুখে ভয়ানক” উদ্বেগের ' টিই।, 


তিনি বসিয়৷ বলিলেন, “ব্রাকহেন, তোমার চিঠি পাইয়া 


আমি তোদার সঙ্গে দেখা করিতে আলিম়াছি +” তাহাকে 
একট! ঢুরুট খাইতে অনুরোধ করিয়! মিঃ প্লাকহেন তাহার 
নিকট চুরুটের বাক্সটা ধরিপেন। কম্পিত হস্তে বর্ড- 
রেটন একটা! চুরুট ধরাইলেন। চেয়ারে একটু হেলিয়৷ 
মিঃ ব্রাকছেন বলিলেন, “কি বলিত্তেছিলেন মহাশয় ?” ". 
“তোমার চিঠি আমি কাল রাত্রে পাইয়াছি। তুমি 
মা লিখিয়াছ তা হইতেই পারে না-_হওয়! অসম্ভব 
তুমি কি আমাকে বিক্রয় করিতে চাও; ব্রাকহেন্‌, 
ভগ্রবান্‌-_কি ভয়ানক !1”স্স্বপিয়া লর্ড রেটন : অস্থির হই 
ব্যাকুল ভাবে একটু সহানুভূতির জগ্ঞ নিচ্দীর মুখ্রে 
দিকে তাঁকাইয়৷ রহিলেন। 
যিুদী ব্লাকছেনের কিন্ত ইহাতে মুখের ভাবের কোন 
পরিবর্তন হইল না। তিনি তার ম্বভাবসিন্ধ ব্যবসাধারী 
ভাবে বলিলেন, “আমিও অনেককালই অপেক্ষা কনি- 
মাছি, মহাশয় 1” ২৮ 
' প্সত্যকখা। সম্প্রতি ঘোড় দৌড়ে আমার বড় 
ভয়ানক ক্ষতি হইয়াছে। . আমার হান্ষার হাক্জার টাক! 
লোকসান হইয়াছে। একট! ক্ছু বুনো বস্ত করিয়া নাও। 
আমাকে একটু সময় দাও,. আমি তোমার সমস্ত জু 
শোধ করিয়া দিব। আমি তো আর পালাইর্যা ফাই 
তেছি না, নাকছেন্‌” “বলিয়া লর্ড রেটন্‌, একটু শু হানি 
হাঁসিলেন | 
"্না,-না 
কি জানেন_-* 
"জানি। . কিন্ত, আমার এ সময়: নিন 
তুমি তোমার টাকা পাইবে । আমি টির 
তোনাকে সের টক. দি... 
আচ্ছা, আপনাকে ছ. কিন সময়. দিলাম; ও দু 
" দিনের মধ্যে বুদি টাকা না আলে তবে-জাগনার লঞ্পততি 
পায়ো ৯৬৯ “ 


গালাইসা বাবার ঘৌ রাই তবে 





জী ধীর রঃ স্্ীকহেন তীহার কঠোর মনোভাব হঠাৎ ভাহার মুখের রংও একটু ফেকাসে হই খেল। ; 


জানাইলেন। ' সে “কথা শুনিয়া আশু বিপদের আশঙ্কায় 
লর্ড রেটন ভয়ে কাপিতে 'লাগিলেন। তার' পর একটু 
সুস্থ হইয়! অতি কাতর ভাবে তিনি বলিলেন, প্ৰীকহেন 
তুমিও স্থানুষ--দয়! করিয়া একটু অপেক্ষা কর। আমাকে 
এক মাস, পনের দিন, অন্তর্ত এক সপ্তাহের সময় 
দাও। আমাকে খণ মুক্ত হইবার একটু সুযোগ দাঁও-_ 
তোমার পক্ষে এ টাক! ছাড়া কিছুই না_কিস্তু আমার 
থে সব। আমার একেবারে সর্বনাশ হইতেছে--আমার 
গম, যশ, মান সবই যে একেবারে আইবে 1৮ 

গিঃব্লাকহেনের ভাবের তবুগ্ত কোন পরিবর্তন হইল 
না। তিনি বলিলেন, “দিনের বেশী আর আমি অপেক্ষা 
করিতে পারিব না. মহাশয় ।” লর্ড রেটন্‌ চলিয়! গেলেন। 
লর্ড রেটনের সে ঘর পরিত্যাগ করিবার কিছু কাল পরেই 
মিস্‌ জেসন মিঃ ব্রাকহেনের ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “একটি 
ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছেন।” 
ধ্পিগাই মিন জেসন আগন্তকের একখানা কার্ড মিঃ ব্রাঞ্ 
হেনের সমুথে রাখিল। মিঃ ব্লাকছেন কার্ড খানি দেখি- 
পেন। আগন্তক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। কার্ড খানি 
একটু নাড়িয়া, চাঁড়িয়া একটু ভাঁবিয়। ভিনি মিস্‌ জেসনকে 
ভপ্রলোকটিকে এখানে আনিতে আজ্ঞা করিলেন্স। 
২৩1২৪ ব্ংসয়ের সুন্দর বলিষ্ঠ একজন খুবক ঘরে ঢুকিয়াই 
মিঃ ক্লাকছেনকে অভিবাদন করিলেন। ব্লীকহেন তাহাকে 
বসিতে অনুরোধ করিলে ঘুবক পাশের একখানি চেয়ারে 
বিয়া ব্পিলেন,আমি যে আপনার 'কাছে কিছু টাকা ধার 
করিতে 'আপিয়াছি সৈকথা বলা বাঁনুলা |” 

মিঃ ব্রীকছেন একটু হাসিয়া বলিলেন, 
আমাকে চিনিলেন কি. করিদ্না মিঃ রেনজ্ঞ ?” 

পকেনী?__আগনার বিজ্ঞাপন দেখিয়া । 

' "্আপিনীয কত টাকার প্রয়োজন 1” টি 

“শআমাঁর মৌটের উপর আর্ট 'হাঁজারের দরকার, তবে 
আজ অন্তত; পাঁচ. হাজার হইলেই চলিবে।%: তারপর 
একটু ক্যন্ততাবে যুবক বলিল, “আমার দেরী কারণে 
টলিচব না,- যা করিধার "হয শীঘ্র করিরা ফেবু” 
মিহদীয খে, গীর চিন্তার ভান প্রক্ষিত হইল একদৃষ্টে 
তিনি; মুবকের দিকে: তাকাইয়া ছিলেন। _স্গানিনা- কেন 


“আপনি 
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* তীর নামের প্রথম তিন অক্ষর আর) রি, ৯৮৭ 


১ | 





তিনি গম্ভীরভাবে বলি লন, "সবই করা যাইবে) কিন্তু 


মিঃ রেনন্ড তার আগে কি ব্যাপার আমাকে একটু 
বলুন। 
চান, আপনার কি জামিন আছে? আপনি কোন 
পরিবারের - অবশ্য আপনি যাহা বৰিবেন আমি তার 
কোন কথ! সাধারণে প্রকাশ করিব মা 1», 

“বেশ! প্রথম কথা এই যে আমি বিবাহ করিতে চাঁই। 
এবিবাহে আমার বাবার মত নাট। আমি যে যুবতীকে 
বিবাহ করিব কাবা তাহাকে বিবাহ করিতে, 
দিবেম না; কিন্ত আমি এ বিবাহ করিবই। ইহাতে আমার 
কিছু টাক প্রয়োজন। আমার কিছু ধার আছে। 
সেশুলি সব শোধ করিয়া আমরা এখাঁন হইতে চলিয়া 
বাইব এবং যহদিন বাবার মতের পরিবর্তন নাহয় ততদিন 
'আঁর ফিরিব ন11/ 

"আপনি কি জামিন দিতে পারেন ?” * - 


“আমার কিছু সেয়ার আছে ও "মা আমার নামে. 


কিছু টাকা রাখিয়া! গিয়া.ন 1৮ 
“আপনার মা তণে জীবিত নাই ?" 


“না, আমার 'বরস যখন কয়েকদিন মাত্র তখন আমার 


মু মারা ধান। আমার নামে তিনি প্রায় ২০ হাজাগ 
পউও রাখিয়। গিয়াছেন ; কিন্তু আঁর ছ'বৎসর না গেলে 


কেন আপনি এত ভাড়াতাড়ি টাকা! ধার করিতৈ 


আমার টাক। নেবার উপায় নাই।” .. 
যুবকের কথা শুনিয়। মিঃ ব্রীকছেন চেয়ার ছাডতিয়ী-.. 


উঠিয়া অন্যাস্ত চিন্তাকুল ভাবে ঘরের' মধ্যে পারচার্রি 
করিতে লাগিলেন। 


কতক্ষণ শর্যান্ত স্িনি কোন কী . 
বলিলেন না। তারপর হঠাৎ কি ভাবিয়া অত্যন্ত ব্্তিভাষ্ষে, 


জিজ্ঞাসা করিলেন, «দেখ, তোমার পিতাকে তিনি? 


তার নাম কি ?” ফ্িহদীর মুখের সে ির্খম স্বঠোর ভাব অগ্নি 
ছিল না তাঁর পরিবর্তে সে. স্থীনে কি একটা ' এ ও 
*চাঞ্চল্যের অব ছুটিয! উঠিল। ৮ ৪. 


. “মালয়, সিলোন প্রতৃতি স্থানে বিখ্যাত খাসী টু 


রেণন্চ এও ক্ছে্টর প্রধান পরিচালক আসার, শি? 


একটু ঠাট্টা ভাবেই কথাগুলি: বলিল, কিন্ত নে 'বধী 
নিয়া ,গিছদীর শখ. ৮১৪৮৫ মত" সা "হই উঠি. 


ন্ট 


যুবক. . 


85৬ 


. পেতোমার আর ক্িকিনাম মা যুবক ” 


পফ্ান্থ রেনেল _” 

“রেদেল্‌, ঠিক 
ড/কিত 1” 

 ক্াকহেন আর কোন কথা না বলিয়া তার টেবিলের 
নিফট আঁসিলেন এবং দেরাজ খুলি! কাগজের মোড়! 
একট! প্যাকেট বাহির ফরিলেন। প্যাকেটটি খুলিয়া 
এক খানি ফটে!) এক গাছি ফিত| ও একটি লকেট 
টেবিলের উপর রাখিলেন। ফটে]খানি একটি ১৮ বৎসরের 
কন্দরী সিহদী যুবহীর। কি স্ুন্দরসে মুখ! যেন পৃথিবীর 
সমস্ত সৌনর্ধ্য ছাকিয়। বিধাতা, ওঃ মুখখানি প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। বঝাকড়া ঝাকড়া কাল চুলের গুচ্ছ যেন ও মুখের 
সৌনদধ্য আরও বাড়াই! তুলিয়াছে। টান! বড় চোখ ছুর্টিতে 
যেণ কত মধুর ভাব। 


সে তে! তাকে রনেনৈল  খলিকাই 


কম্পিত হন্তে ছবিখানি চোখের সথুখে রাখিয়া মিঃ. 


লাহছেন্‌ একবার সে খানির দিকে. আবার ওই যুবকের 
মুখের দিকে তাকাইয়া উভয়ের সামঞজন্ত তুলনা করিতে 
লাগিলেন। তারপর ছবিখানি যুবকের হাতে দিক! বলিলেন, 
“যুবক এ তোমার মার একখানি ফটো ।, 

ফটে! খানি দেখিয়! যুবক চমকিয়! উঠিয়া বলিল, “মারই 
তে ফটো! বটে? আপনি এ ফটে! পাইলেন কোথায়? 
আমার কাছেও তো এ রকম একখানি ফটে। আছে।” 
ডারপর একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়! প্লে বলিল, "ম! ন| জানি 
আমার কতই সুনার ছিলেন!” 
* ক্তযাকৃজ্ন্‌ ধীরে উত্তর করিলেন, “বান্তবিকই সে বড় 
সু্য় ছিল। হৃদয়ের সৌন্দ্ধ্য তার বাহিরের সৌনাধ্যকেও 
ছাড়াইর়াছিল। যুবক সে আমার একমাত্র কন্স। ছিল!” 

"কি কি বলিলেন-: বিয়া যুবক. চীৎকার সানি 


উঠিল। 


অহ, বক সবই খান বলিয়া! মিঃ বরযাকৃছেন্‌ 
কীপিতে লাগিলেন ।: 
. একটু চিনা করিব], সবক বলিল, ধান বই কলে 


: প্রুবিডে পারিতেছি 71  * ৯ 
'.ঝ্লাক্ছেনের দুখে তীর টি ার্থকোর তাঁর, 
কাশ পাইল? সুখের একখানা কয়ারে বসিয়া পড়িয়া 


: জি্ি ুনিবেন, “নামি তৌমাঞচে সয় বলিব) নয বলিব ।** 


তারপর যুবকের মুখের দিকে , চাহি! ক্ষছিলেৰ,: প্ডুমি 
আমার নানি! একজন কুসীদজীবী হিহ্দীর ন্যাতি বলিয় 
তোমার কি লক্জ! হইতেছে না?” ূ 

রেনন্চ আন্তে জআন্তে উত্তর ০০ 'লঙ্জা-_লব্জা 
হইবে ফেন ?” 

মিঃ ব্রাাকৃহেন্‌ বলিতে লাগিলেন, *প্রায় ২৩ ব্থসর আঁগে 
এমনই একদিন সকালবেলায় তোমীর বাবা আমার কাছে 
টাকা ধার করিতে আসিরাছিলেন। তোমারই মত তিনি 
তখন আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। তখন তিনি রেনন্ড 
কোম্পানীর ছোট সাছেব। বিপদে পড়িয়াই তিনি ন্দামার 
কাছে আসিয়াছিলেন। থিয়েটারের একজন নর্তর্কীর সঙ্গে 
মিশির! তিনি মধ ধরিয়াছিলেন এবং নান! প্রকার বাজে 
আমোদ আহলাদে বিস্তর খরচ করিয়া খণে জড়াইয় পড়িয়া" 
ছিলেন। তাকে দেখিয়া, তাঁর কথ! শুনিয়া আমার ভার 
প্রতি অত্যন্ত দুয়া হইল। আমার অবস্থা তখন ভাল ছিল 
না, তবুও আমার সাধ্যের অভিন্ আমি তাকে ধার 
দিয্লাছিলাম।” একটু খামিযা রিহুদী আবার বলিতে 


লাগিলেন, “দেখিতে দেখিতে তোম।র বাবার সঙ্গে আমার 


খুব বন্ধুত্ব জন্মিল। প্রায়ই তিনি আমাদের বাড়ীতে আসি 
আহারাদি করিতেন। আমিও তার সঙ্গে সর্বদা খুব খোলা" 
খুলি ব্যবহার করিতাম। একদিনের জগ্তও কখনও তার 
কাছে টাকার কথা তুলি নাই। তিনি যে আমার পরম বন্ধু, 
আমার বিশ্বাস ছিল, সময় মত তিনি আমাকে টাক ফিননাইন 
দিবেন। তারপর একদিন রাত্রে” বলিতে বহধিতে ্িদীর 
চ্ষু অগ্র পূর্ণ হইয়। উঠিল, প্বাঁড়ীতে ফিরিয়! দেখি আমার 
কন্তা-__সে ছাড়া এ পৃথিবীতে আর কেহই ছিল না আমার 
কন্তা বাড়ীতে নাই। সে তোমার, বাবায় সঙ্গে নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে।” . 
রেনজ্ নির্বাক হইয়া নিক্জ পরিবারের এই গত ইতিহান 
শুনিতে লাগিলেন। মিঃ বযাক্হেন বলিতে লাগ্গিলেন, “তারা 
* পেশ ছাড়িয়া চলিয়! খেলে আবার, একদিনের অন্ত আমি 
তাদের দেখি নাইি। খনিরাছি। আমার মেয়ে তোমাকে 
পরসঘ করাই ঘাযা যায়।* ও রি £ এ 
(“নখ নীচু কিয়া রহিল, -. 2 
পলাকছেন॥বেনন্ডের হাত জড়াইয়া বিয়া বলেন, রবি 
আশ্চর্য, বালক, আদার নাতি, আমনি কথের হেলে 


আই্দিন, ১৬২৭ 0. - 


ৃ “আদি তো এখন বড় হইতেছি ঠাকুরদা” * ৃ 
. *ভোমার 'জন্--রথের জন্ত - আমি 9 যখাসাধ। 
সাহাধ্য ফরিব.।” 

নেলজ্ড কোন কথ! বলিতে পারিল না। কেবল মাত্র 
চপ কযা বসিয়! রহিল। 

মিঃ ব্রাক, হন আবার বলিতে লাগিলেন, দুমি বখন 
ঘরে ঢুকিলে তথ্ধনই তোমার দুখে তোমার মার মুখের 
পাদৃত্ত দেখিয়া আমি চমকিয়! উঠিয়াহিলাম। এতদিন 
পরে সে মুখের মত সুখ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। 
মে তহাকে রেনেল বলিয়৷ ডাকিত, ওই নামেই ডাকিতে 
ডালবাসিতু |” 

“তুমি বিবাহ করিতে চাও? তোমার বাবা সে 
বিবাহে মত দিবেন না কেন? তিনি কি এখন ইংলগ্ডে 
আছেন?” 

ধুবক, উত্তর করিল, "না, আমার ষতদুব মাম পড়ে 
তিনি মালয় হইতৈ আর ফিরিয়া আসেন নাই। এখন 
ধুঝিতেছি, কেন এখন তার সব পরিবর্তন হইয়ছে। 
এখন আর তাকে আপনি চিনিতে পারিবেন না, গাকুর্দী | 
তিমি আমার ভাবী শ্বশুরকে পছনণী করেন না। 
আমার কিন্তু তাকে খুব তাল লাগে। ণোকে বলে 
তিনি দেউলিয়া__লর্ড রেটনের নাম বোঁধ হয় আপনি 
গুনিয়াছেন।” ॥ 


ব্লাকছেন কাতর ভাবে ব্লিয়! উঠিলেন, “রেটন ! 
লর্ড রেটন তোমার ভাবী শ্বশুর * 
অর্দষ্ঠ বাঝ্তবিকই ব্লাকহেনের সঙ্গে পরিহ'স করিতেছিল। 


টেষিলের উপর একটু ঝুকিয়া তিনি, বলিলেন, "শোন 
বলি, আমি তোমাকে সাহায্য করিব। আমি তোমাকে 


অপরূপ ? 


টিন সনি গাব ০০০ 
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করিবে? আমার রুখের হেলে নিশ্চয়ই নী ্ৃ রা 
ব্লিক্না র্কহেন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া, ঘরের এক কোণে .. 


একটা সিন্দুক ছিল সেখানে গেলেন। 'সিন্দুকটা . খুলিয়া 
এক বাগ্ডিল কাগজ বাহির করিলেন। সেগুলি ভাল 
করিয়া পরীক্ষা করিয়। তিনি বলিলেন, “তোমার আঁট হাঁজার 


পাঁউগ্ডের দরকার _তুমি সে অর্থ পাইধে ও তার সঙ্গ 


আশীর্বধদও পাইবে ।” 
ব্রাকছেন টেবিলের কাছে ফিরিয়া আসির! আঃ 
হাজার পাউগ্ডের একখানি চেক পিখিয়া সে খান। রেনন্ডকে 


দিলেন। রেনল্ড চেক পাইয়া! বৃদ্ধের সঙ্গে কর রণ 


করিয়া চলিয়া গেল। 
রেনল্ড চলিয়া গেলে দশ মিনিট পর্যন্ত মিঃ বাকছেন 


চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তার পরে পূর্বাক্ত বাগ্ডিল 
হইতে*“রেটন” চিহ্নিত কাগজ গুলি বাহির করিয়া সে 


গুলি গভীর মনেযোগের সঙ্গে দেখিতে লাগিলেন'। তাক 


পর কি যেন ভাবের প্রেরণায় সেগুলি টুকরা টুকরা করিয়া 
ছিত্তিয্া! ফেলিলেন। 

টুকরা কাগজ গুলি যখন তার আঙ্গুলের ফাক নি 
নীচে ছড়াইয়া পড়িতেছিণ স্িহদী তখন ভয়ঙ্কর এক 


হাঁসি হাপিয়। চীকীর করিয়া উঠিণেন, “চুরানবব,ই হাজার . 


পাউও-__-এক মহ! সম্পান্তি 1” 
* মিঃ ব্রীকহেন উঠিয়া! খোল! জানালার কাছে ধাড়াই 


নীচে রাস্তার দিকে চাহিয়। রহিলেন। হুূর্যা তখন উজ্জল. . 
ব্রাকছেনের 


ভাবে লগ্ডন সহরে.. কিরণ দিতেছিল। 


চোখে দে কিরণ দেদিন আরও উচ্ছল ব্রোধ হইতে *. * 


ছিল। মি; ব্রাকছেনের সেদিনের সখের আর তুলন! . 
ছিল না।--- 


ক... টি রি এ র্‌ : 
সাহায্য. করিতে পারি। তুমি লর্ড রেটনের কন্তাকেই বিবাহ টা শ্রীঅমলেনু দাশ গুপ্ত... 
অপবূপ | টা 
অগাধ ভোগার কে রেখেছে নাম 1. এ কেঁ সাঙালে। তরে ব্রণের রাখাল?" 
' গ্কাহে প্রাশীরাম ! নাম গুনে মৌর জড়ায় কাধ! হা লোগন, তেব হে বে খত. 
অরূপ তোমার কে এঁকেছে রূপ? অগুতে রাখিল একবা হিনাচল 7  . ৪১ :%.. 
_ , ঞিতি অপন্ধপ! রূপ হেরে গোর আকুল প্রা$! ্ নিস ০ 
অনাদি অনন্ত পরাংপর, 8. একি লীল! তব, অহে লীলাময় 1 বর, 
৮৯ ॥ শক গাছ তের ছা জান 


দা 


রী 
প্র 


ডি. 


হ 
চি 


ন্‌ 


নিরালম্বোপনিষর্দ 


এই. নিরালব্বোপনিষদখানি পাঠ করিলে দর্শনের 
, অনেকগুলি বিষয় মোটামুটি ভাবে জানিতে পার! যায়। 
' দার্শনিক যুক্তি, বাকৃবিতণ্ডা ও কোলাহলের মধ্যে পড়িতে 
. হয়না । এরই উপনিধদে যুক্তিতর্ক ও মতামতের কোনও 
বালাই নাই। আছে শুধু প্রশ্ন ও তাহার উত্তর। প্রশ্ন 
' গুলিও খুব সহজবোধ্য, উত্তর গুলিও জটিলতা দোষে দুষ্ট 
নহে। ধর্মদর্শনের কতিপয় অত্যাবশ্যকীয় শব ও ভাবের 
তাৎপর্ধ্য ইহাতে রড়ই হুন্দর সহঞ্জ ভাবে প্রক্ষটিত করা 
হইয়াছে। 
সর্বপ্রথমে আমগা ইহাতে দেখি প্রশ্নকর্তী গভীর 
বিশ্বাসের সহিত উত্তর গুলি যুক্তিতর্ক দ্বারা সমর্ধিভহইবার 
পূর্বেই স্বীকার করিয়া লইয়া পুনরায় প্রশ্ন করিতেছেন। 


ইহ! হইতে আঁমার মনে হয়, এই উপনিষদখানির সমর - 
বিঘম্মগুপী ষে মতটী পোষণ করিতেন সেই মতটার দিক' 


হইতেই +এই উপনিষদে সমস্ত বিষয়ের ব্যাধ্যা দেওয়া 
হইগাছে। নুতন মত ও ব্যাথা বোধহয় ইহাতে দেওয়া হয় 
নাই। 

এই উপনিষদের নাঁমের তাংপধ্যটাও প্রণিধান যোগা। 
ইার প্রতিপাগ্থ বিষয়গুলি কোনও প্রকার ধুক্জিতর্কের উপর 
অবলধ্িত ব। প্রতিষ্ঠত নহে । সেই জন্ত যদি ইহাকে নিরা- 
লক্বোগনিষদ বলা হইয়া থাকে, তাহা হইলে বোধহন্ন কাহারও 
, আপত্তি করিবার কোনও কারণ হুইবে না! । যাহা হছউফ, 
এখন নিরালম্বোপনিষদে কি আছে তাহাই বলা যাউক। 
ইহাতে ব্রন্দের কথা আছে, জীবের কথা আছেঃ আবার নখ, 
ই, বন্ধন ও মুকি, ক্ষণ ও নরকের কুসও আছে। 
সন্ন্যাসী কে, ব্রা্দণ কোন ব্যক্তি, কাহাকে উপাপনা করিতে 

হয়, কোন বর্তীগাঙ আর কি কি অশ্রাঙ্থ, কে খিখান, কে 
| ু্ঘ এসকল কথাও আছে। 
এখন রঙ্গের কথা বলা যাউকএ এই পদ সল বঙ্: 
বর, পরমা, রঙ্গাঁদি এবং জীব এই কট শবোর খ্যাখ্যাও 
করা ভাজ ৷ | 

নিনাদকোপরিষাধারের মতে বর কোনও অবয়ব 
নাই, আদি অন্ত র্থাৎ জন্ম মৃত্যুও নাই। ্রদ্ধ দিগুণ, 
উপরি, শাস্ত অর্থাৎ অগ্ুরিবর্তনীয, পবিত্র অর্থাৎ শুদ্ধ । 


ব্র্কে চিন্তা করা যা না অর্থাৎ তিনি অচিস্তয, (550784 
৬৭06) কিন্তু আমরা এইটুকু জানি যে, তিনি নিভ্যানন্দ 
এবং অদ্বিতীয়, অর্থাৎ তাহার সহিত প্রতিযোগিত। করিতে, 
কিন্বা তাহাকে আঘাত করিতে ব তাহার রাজোর গঙি 
টানিয়া দিতে কোন কিছুই নাই। অর্থাৎ রঙ্গের বাহিরে 
আর কিছুই নাই। মানুষের দেহটাকে যেমন 'হস্তপদ 
ইত্যাদিতে বিভাগ করা যায় জলকে যেমন হাইডে জেন ও 
অক্ষিজেনে বিশ্লেষ করা হয়, ব্রদ্ষকে তেমন ভাঁবে বিভাগ 
করা যায় না। জেই জন্ত এই উপনিষদ শরঙ্গকে শ্অথটক- 
রস” বল! হইয়াছে । 

এইখানে অনেক জটিল প্রশ্ন উঠিতে পারিত। যেমন 
লাকি ব্রঞ্ধকেই 'অচিস্ত্যই বলিলাম তবে কেমন করিয়া তীহার 
সম্বন্ধে এত কথা বল! হইল ? যদি তিনি উপাধিশূন্ত নিণ 
হইবেন তখন €েমন করিগ়াই বা! তাহা হইতে উপাধি 


'বিশিই নানা গু৭ সম্পন্ন জীব অন্ত গ্রহ, নক্ষত্র ইত্যাদি 


জন্মিল? এই সকল কথার উপ্তরে সংক্ষেপতঃ বণা যাইতে 

পারে খে, নিগু দ্বার! আমরা গুণশূন্ত বুঝি ন| | নি দ্বারা 
আমরা এই বুঝি যে, কোন গুণই বর্গের মহিমা বা স্বরূপ 
লম্পূর্নূপে প্রকাশ করিতে পারে না, কিন্তু সমস্ত জাত 
অজ্ঞাত গুণই তাহার মধ্যে বর্তমান $ তাহা হইতেই 
সমস্ত গুণ উদ্ভৃত। পাধিব বন্ধুনিচরের গুণ জানলে 
তাহাদের একটা দিক নিঃশেষ করিয়। জানা যায়। : “বলটি 
কাল” বলিলে তাহার রংএর দিকুটা আমর! তাল করিয়াই 
বুঝিতে পাই। ত্তেঞ্জন ভা.ব কোন গুণ দ্বারাই ভগবানের 
কিছু বোঝা যায় না। সেই জন্তই বলা ' হয়, বন্ধ সিশুপ। 
এই জন্তই' ব্রন্মকে আবার অচিন্ত্য বলির ব্যাখ্যা, করা 


হছে মনে মনে রঙ্গের ছবি আকা বা মুর্তি গঠন 
করা একবারেই অসম্ভব, কারণ তিনি আগ্িস্ত রহিত, 


অনস্ত এবং অবদুব শুক্ত চৈতস্ঠ | তবে: একবারেই থে তিনি 
আমাদের" চিন্তীরাজ্যের বাঁহিয়ে: অবা্থিত, চিন্তা শক্তির 
তুন্ের « বিষয় .. ধারণা করিতে যে শপ. 'অলদর্থ ও 
নয়। তবে ইহা সভা বে, আমর! ভগবানকে উম্পূদিপে 
জানিতেও পাবি না জার. তাহাক় : রগ, মম্পূরঘ- ভাসতে 
পারি না। তাহার সন্ধে আঁখরা' সীমান্ত খত ফিকিংই 


জানি: কন বন্ধ স্তুহ যেমন ওলট পাল করিয়া 
তাহাদের ছবি... সবি টব তেমন কিং ভগবানকে 
ভারা, যাক না।,, তাই সচরাচর তাহাকে অচিন্ত/ অর্থাৎ 
07101510/9515 বলা শহয়। ইহার অর্থ এই যে তাহাকে 
চিন্ত! করিয়া! শেষ.করা যায় না। নতুবা কিছু কিছু যে 
ক্ষ সমন্ধে চিন্ত/' কর! যায় আর মান্য মাত্রেই যে তাহা 
করিয়া থাকে তাহা! আমর! সকলেই অবগত আছি 

এইখানে আরও দেখা যাইতেছে যে, ব্রঙ্গকে অদ্বিতীয় 
বলিয়! বর্ণন কর! হইয়াছে । সুতরাং ইহা হইতে আমর 
অন্থুমান করিতে পারি যে, এই উপনিষদ খানি একেশ্বরবাদী, 
অর্থাৎ 'অদ্বৈততবাদের উপরই ইহ! প্রতিষিত । সুতরাং 
স্টি প্রক্রিয়ায় তিনি জড় বা! আকাশ, স্থান কাল ইত্যাদি 
অন্ত কোনও বস্তু ব৷ ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণ করেন না। 
বস্ততঃ অন্য, বলিয়। কিছু তাহার নিকট নাই। সকলই 
তাহার অস্তরতম, নিজস্ব । 

তারপর ঈশ্বর ও জীবের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া উপ- 
নিষদফার বলিয়াছেন, “ত্রদ্ৈব” অর্থাৎ ব্রহ্ষই ঈশ্বর 
বন্ধই জীব। এক দিক হুইতে ব্র্দ শক্তিকে দেখিতে 








গেলে তিনি ঈশ্বর হইয়! দীড়ান, আবার অন্য দ্রিক হইতে 


তাহাকে দেখিতে গেলে তিনি জীব ইইয়! যান। জীবের 
ব্যাখা! ,করিতে গিয়া এখানে স্থ্টি প্রক্রিয়ার ...কথাই বলা 
হইয়াক্ছেণ. আমাদের টুচ্ছ। বা মনন, ভগবানের, ইচ্ছ। 
ব৷ মনন হুইন্তে_ সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের । আমি যদি লক্ষ 
টাকার কথা ইচ্ছ৷ .করি তখনই লক্ষ টাকা! প্রন্তত হ্ইয়! 
পড়ে না। আমাদিগকে. শক্কি ও বস্তর সহাধ্য লইয়া লক্ষ 
টাকার মুখ দেখার অন্ত অসম্ভব রকমে চেষ্টা করিতে 
হয়? অধিকাংশ সময়েই উহ! ছইয়। উঠে না|, তবে .হইয়! 
উঠিত, মি. আমাদিগকে প্রতি. মুহূর্তে বস্ত ও. শক্তির 
সাহায্য পরহগ না করিতে হই । ব্রন্ধকে .কোন রত্ত বা 
শিব সাহায্য লইতে হয় না| . কুতরাং .তাহার পক্ষে যে 
ইচ্ছামত আভিলযিভ, রক্মটি বান্কবে. পরিগ্ত. হনে 
তাহাত্তে জার আশ্চর্য হইবার কি আছে। নৃতরাং হেল 
যে রনির, চিনা সা একই পদার্থ া সানবের 
ম্পূর্কে পা সং হইলেগ, অন্ধ'স্দ্ধে তাহা! ফাটি সত্য 


কদা। জহি রাদােই-আড়ুমের$ এই. উপনিষবে..আরও বৃল. 
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হইয়াছে অক্ষ বখন' জিডি মেছলম্পর গুল: জীতের 
কল্পনা করেন তখনই, শ্রদ্ধ তরী সফল: বিভ্লি প্রকারের 
সংখা স্থল জীবে প্রকাশিত হইয়া পড়েন ' কিন্তু ইহাতে 
ব্র্দের একত্ব নষ্ট হয় না। কারণ পুর্কে্ি বলা হইয়াছে, .. 
বন্ধ অথত্তকরস। সুতরাং দেখা যাইতেছে, স্রন্ম ইচ্ছা শক্তি 
নলে আপনা! হইতে স্কুল জীব সকল স্ষৃ্টি বরেম।, স্কুল 
জীব সমূহ শ্রঙ্গেরই নান! মূর্তি। একক্রঙ্সই এইকপে নীম! 

ভাবে প্রকাশ হইয়া পড়েন আর ব্রন্মেই এই সফল স্থুল. 
জীবের জীবন মৃত্যু, চলন বর্ধন, ব্রহ্মতেই ইহারা অবস্থিত্ত। . 
এই জন্যই বল! হইয়াছে ব্রন্ষই জীব: তবে কথ উঠিতে 
পারে জীবাতিরিক্ত ব্রঙ্গ কি নাই? অর্থাৎ জীবই কি. 
ব্রহ্ম? এক কথায় এই উপনিষদ 1১811161510 কি: না ?. 
ইহার মীমাংসা! ঈশ্বর ব্যাখ্যা কালীন করা হইয়াছে। 
উপনিষদকার বলিয়াছেন বন্ধই ঈশ্বর। বখন ব্র্-ভীহার 
অনস্ত অফুরস্ত শক্তির লেশ মাত্র গ্রহণ করিয়া” বিশ্ব বদাগস্থিস্ত 
সকলের 'ভিতরে অবস্থান করতঃ বুদ্ধি প্রভৃতি ইঞ্জিয়গণকে: 
পরিচালনা করিতে থাকেন তখন তাহাকে ঈশ্বর বলা হয়? 
হৃতরাং বন্ধের পরিচারক রূপটার নামই ঈশ্বর । এখন 
দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্গ তাহার সমগ্র শক্তি খরা ঝগৎ 
সষ্টিও করেন না বা স্থা্ট রক্ষা কিনব. সৃষ্ট পদার্থ, জীব ও 
ব্যক্তিকে পরিচালনাও করেন না তাহার লেশ মাঝ শক্তি এই. 
সকল কার্যে নিয়োজিত এবং সমস্ত পদার্থ, গ্রামী ও ব্যন্তিতে 
অভিব্যক্ত। সুতয়াং জীবই যে ব্রহ্গ অর্থাৎ জীবের কিনব! জগতের 

বাহিরে যে ব্রহ্ম নাই তাহা. এই উপনিষদের মত নহে । জারও, 
দেখা যাইতেছে যে,নিক্িত্ত কার্টিজের মত সা প্রক্রিককা *. 
পর নিস্তেজ হইয়া পড়েন না । তখনও তাহার অফুরন্ত 
তে বা শক্তি রহিয়া যায়। ভু্টির পর যে বদ্ধ সৃষ্ট জগৎ, 
হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া! নিদ্রাঙ্থুখ উপভোগ করিতে 


থাকেন তাহাঁও নহে।. তিনি জগতের অঞধ্যই খাকিক. 


যান। শুধু থাকেন না, সমস্ত ভিতর বাহিরের বন্ধ: 


' সমূহ অহুঃরহ গ্ররিচালন! 'কৃরিয়। বেড়োলি1 . জগতের . সহিত: 


সবন্ধবিচ্ছির করিয়! ফেলেন না ।* তবে এখন কথাকে . 
পারে, ঘদি সমস্ত ফার্ধ্য এবং সমন্ত মননে র্মই্পরিচাকাক: 
রহিলেন তবে মানুষের স্বাধীনতা রহিল কেখীয, গা? পুণ্য, 
সমাসদ, ও হুখে হঃখই বা ফেনন করি কাদিয় 2. কাধ. 
কষে যদি স্বাধীন এ কারবার : হীন 


॥ 
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তম! ন! থাকে, অর্ধ শা দি স্র্ণ রর তর 
পুরুলি ক্ইয়! পড়ে তবে তাহার কার্য্যান্যার্ধোর 'আরা মাহ 
দা হইতে পারে দ1, ত্রদ্থাই দারী হত) সুতরাং মাহৃযের 
পক্ষে সদাসঙ্গ. পাপগুপা এই ষতানুসারে থাকিতে পারে না। 
ভবে মান্য সম্পূর্ণরূপে ' অধীন, অর্থাৎ ক্রন্গ স্বারা পরিচালিত 
ফি শুধু আংশিক ভাবে অধীন একথার মীমা”স! এরই 
উপনিষদে লাই তবে পাঁপপুণ্য, সদসদ, স্বর্গ নরক, ভ্রম, সুখ 





ছঃখ ইত্যাদি বখন শ্বীষ্ষার কর! হইয়াছে তখন এই উপনিষদে 


; ঝক্তিকে ব্রন্দের ্ত্পুঞ্জলি বানাইলে চলিবে না। তাহাকে 
কিম, পরিমাণ স্বাধীনতা! দিতেই হইবে। 

পাপ পুথ্য ইত্যাদির কথ] বারাস্তরে বলা যাইবে, এখন 
সবল ব্রদ্দের কথ বলা যাঁউক। 

সবল ত্রন্ম এই কথাটি বর্তমানে ফেহও তত ব্যবহার 
করেন না। সমস্ত জগৎ ব! ব্রন্মাগুই সবল তরঙ্গ । এই 
বরঙ্গাও »কল প্রকার শক্তিসম্পর 'স্থুতরাং ইহা! সবল। 
প্রন্কতি, ভ্ীবাস্মা, অহন্কায়, মানসিক বৃত্তি, পৃথিবী, জল, বাস 
ইত্যাদি এই ক্রন্ের অপরিমিত শক্তির বিভিন্ন দিক। এই 
ব্ন্ধাপ্ডের কতকগুলি বিষয় নির্মীণসমর্থ আর কতকগুলি 
জডপদার্থ, অর্থ/ৎ কতকগুলি বিষয়ের হ্ষ্টি করিবার ক্ষমত৷ 
আছে, আর তকগুলির সে শক্তি নাই। জীবজস্ত 
মক্ষলেই কিছু না কিছু করিতে পারে। অগ্নি, ঝাষুঃ 
বিছবাৎ গ্রত্ৃতিরও কার্ধ্য ও -সথষ্টি করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট। 
ভরগতের এই.সকল নানাবিধ বিচিত্র নির্মাণসমর্থ বুদ্ধিরপ। 
জন্গপক্ষিই প্রককৃতি। এখন দবুদ্ধিনূপ]” এই কথাটার 
'তাহপর্ধ্য উীবিয়। দেখা. আবশ্বক । প্রক্কৃতিকে বুদ্ধিরপা 
বলার, বুঝিতে হইবে হঠাতের্‌ উপর অর্থাৎ 2) ৫1790০৫, 
এই জগতের কোন কিছুই£সংঘটিত হূইতেছে না। অণু- 
.পরমাধুর ঘাত - প্রতিঘাতেও গ্রাগতিক কার্য বা বস্ত সমূহ 


সন্তাবিত হইতেছে না। লকল কার্ধ্য ও বন্তুতেই বুদ্ধি অর্থাৎ. 


4585০৮. অথবা! 17510155005 এর নিদর্শন সহিয়াছে। 
আমর! যেমন পূর্ববাধেশ্উদ্দে্ত সুস্থির করিয়া তাহা এসম্পর 
বা বাস্তবে পরিণত করিবার ' জষ্ঠ নানাবিধ উপাযের 


সাহায্য এরহধান্তর সুনিযর্িত' কার £মধা দিবা “চলিয়া 


অভিগ্রেত বিঃবটিতে গিরা.পড়ি, অনেকটা সেই প্রকাঁরেই এই" 
: আজাণে সমনত-কার্ মঞ্গূর হইতেছে ।' “মোট কথ! জাগতিক 
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এই ভলকারএরজীর পণচাডে যুদ্ধ সম্প শঞ্চি বিমাই 


রহিয়াছে 'এবং উহা: হুনিয়জিত কার্যাগ্রশানীর মধ্য দি 
অভিপ্রেত স্থানে পৌঁছিতেছে। শুধু জড়পদার্থ খারা এই 
সকল ফাঁধ্য নুচারুরূপে ব্যাখ্যা কৰা যায় না। অন্ধক্তি- 
দ্বারাও & সমূহ সম্ভাবিত হটতে পারে না। গুতা জান 
অথবা যুদ্ধিসম্পর্ন শক্তি মানিয়া, লইতেই হয়। এখন প্রশ্গ 
উঠিতে পারে, এই বুদ্ধিসম্পন্ন শক্তির আধার কে? মানুষের 
শক্তি বা বুদ্ধির দৌড় অতদূরে পৌঁছিতে পারে সা। তরঙ্গ 
বাতীত আর কেহও এ শক্তির আধার হুইতে পারে না। 


 স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, উপনিষদকার এখানে ০ 


০০] 51৩৬ গ্রহণ করিয়ছেন ॥ 

এই গ্রীসে উপনিষদকার প্বরঙ্ধাদয়” এই শবটি ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। এই কথাটিও এখন সচারাচর বাবজত হয় না । 
হয়তঃ এই উপনিষদকে কেহ কেহ বছ-ঈশ্বরবাদ সমর্থক: 
বলিয়া ভাঁবিতে পারেন, সেইজন্যই উপনিষদকার এই 
শফটির ব্যাখ্যা আরশ্তক মনে করিয়াঞ্চেন। বাস্তবিক 
এখনও যাহার! বাহির হইতে হিন্দুদের ছত্রিশ কোটা দেব- 
দেবীর কথা শুনেন, তাহাদিগের মনে বছ ঈশ্বরবাদ ও 
পৌত্তলিকতার ভাবটিই জাগিক্স! উঠে। : একেখবরবাদের 
দিক হইতে উহাদের অর্থ তাহার! বুঝিতে সমর্থ হন ন!। 
লেই জন্তই বোধহয় উপনিষদকার বলিয়াছেন, রঙ্গ, বিষ, 
শিব, রুদ্র, পরমাত্মা, চক্র ও হৃর্যয, দেব ও পিশাচ, জীব, 
মন ও লক্ষ্মী, পশুপক্ী ইত্যাদি যা কিভু সকলই বন্ধ *নর্থাৎ 
তন্ধাদয়ঃ | অর্থাৎ কিনা চূড়ান্ত £4111)0180১ উপনিষদকার 
মানিগ্ী লইতেছেন। পূর্বেই বলিদ্নাছি, ব্রন্মণক্তির জেশ 
মাত্র জগৎ স্থাষ্টি ও* পরিচালন! ' কার্যে ব্র়িত হয় এবং 
অপরিমেয অনস্ত শক্তি ব্রন্মে রহিয়া. যায়। আরও 
দেখাইয়াছি, উপনিধাকার নখ ছুঃখ, পাপ পুণ্য মানিয়া 
জীবের স্বাধীনতা প্রীকারত্তরে মানির! লইযাকটেন. এবং 
জাগতিক অনেক বস্তফে তিনি নির্্াণসমর্থ বলিয়। ব্যাঙ] 
করিয়াছেন। এই করটি কথ! "না থাকিলে এই উপরি 
খাঁনিকে “যে নিরাদে [১800৩821) চে চিন 
সনৃদ্ধে কোনও সঙগেহ'নাই।: রি 3 

খন্তান ইপনিষ্দও 'উরিতীয় দর্শনের নিরন্তর 
খানির উদ্দেস্ত হইতেছে দো লতি 1” খে সই সক 


ছারা. 'অথবোকদ কিনে সহজেই বুষিতে খাসা ধা অই বেংবীকষ তর্ফবিত্ষ: চলি শীকে খা সিকধেই 





রি রর সেক বিলে আম! সারায় 
কি-বুমি-াহী পর্বে স্থির বরা আবপ্তক |. এই" উপ- 
বিধনে কোসও 'অভীগ্জিয় সুখময় স্থান লাভকে মোক্ষ রলা! 
হয় নাই: এই জর্গতে কি নিত্য, অর্থাৎ 1641 এবং কি 
অর্নিত্; অর্থীৎ.071551 ধিনি স্থির করিতে পারেন ভীহার 
অহংজ্ঞান লোপ. পায় । অর্থাৎ তিনি যে নিজ শক্তিতে 
স্বাদীন ভাবে, অর্দাৎ হক্গশক্তির সহায়ত! ব্যতীত বীচিয। 
আছেন এবং কার্ধা করিতে পারিতেছেন এই জ্ঞানটি লোপ 
পায় এব; তজ্জর এই অনিত্য সংসারে তাহার সমুদয় সক 
কষ গ্রাণ্ত হয়। এই অনিত্য ঙ্কর্হীন অবস্থার নামই 
মোক্ষ। কথাটা বড়ই জটিল বৌধ হুইতেছে। 
মন্ুষযোর সঙ্বল্প শৃন্ত অবস্থার কথা 'মামরা ভাবিতে পারি 
না। তবে সঙ্বর্প ছুই রকমের হইতে পারে । মনে করিতে 
পার তুমি স্বাধীনত্তাবে জগতে বিরাজ করিতেছ এবং 
তুমি যাহা ইচ্ছা কর তাহ! কেবল তোম্বর খের 
অন্তই, সমগ্র জগতের জন্ত নয়। এইরূপ সন্কল্পকে অনিত্য 
বলা যাইতে পারে, কারণ বাক্কির ধবংস অহরহই ঘটিতেছে।' 
কিন্তু যদি যনে কর, তুমি সমষ্টির, অর্থাৎ সমস্ত জগতের, অর্থাৎ 
বরন্মের একটি অংশ, এবং তুমি যাহাই করনা কেন তাহাই. 
এই সমগ্র জগতের জন্ত এবং তুমি এই সমগ্রের অংশ, স্ৃতরাং 
তোমার অন্তও। এইরূপ সন্কক্ককে নিত্য বল! যাইতে পারে। 
কারখ, সমষ্টি অর্থাৎ তরঙ্গের ধ্বংদ নাই। সুতরাং মানুষ 
'মখন আপনার সমস্ত কাঁধ ও চিন্তায়, মনে ও প্রাণে আপ- 
নাকে বিশ্বের একটি অংশ বলি বিশ্বাস করে তখন তাহার 
থে অবস্থা সেই অবস্থার নামই মোক্ষ, ইংরাজীতে ইহাকে 
01715 ০:79 83786 ০01 ৩ 61805 ১০114 
$/41ঞ 81: 08 5511 বলা যাইতে পারে। 

এই 'সম্পর্কে পর্ম -পদ্দের কথাও বলিব । বাধারণতঃ 
মোক্ষ বিলে লোকে যাহা! বোঝে তাহাক্ষেই এই উপন্িদে 
বা, স্থানে গন সক্ষম. নিত্য মুত হে বর তাহ 
প্র গরমপদ। অর্থাৎ রই পরমপদ। কারণ বন র্যতীড় 
কাহার গতি বুল অদিতীরং সর্বসান্ষীণং ইত্যাদি 
আাহোগ্‌ ফা ব্রিনা।. এই নে সহিদানদদ &ই কথাটার 
০০৮ খান, করি. খই শট বিদেষণ 






উপনিষদকার বলিয়াছেন, . 


পপ সপ সন রাখার 


রে দেখিতে পাই, ইহার মধো সং, ব্রি 
তিন পদ গাছে। সং দারা আমর! £াহালো চি ণ 
তত যুঝি; হাহ! আছে তাহাই সহ, যা নাষ, ভীকা্ 
তসৎ। ব্রঙ্গের, একটি ওুগ, সং অর্থাৎ, বর্ষ সুদ সর্বদাই. 


বর্তমান আছেন, তীহার ধ্বংসও মাই, জন্মও নাই, আর 


ত + বালি রা 21, 0 
নম রি রঃ হক 
হা 

শু রঃ চিপ শি 

৯ 

7 ৪ ১ 


শিট ১ 


নাই, শেষও মাই। সেই জন্য ত্রঙ্গ সং.। চিৎ স্বারা কামরা " 


চেতনা বুঝি। গ্রীণ বিহীন ভক্ষ, পাথর কিছা মরা! কাঠ - 


মত ব্রঙ্গ নন। ব্রঙ্গের একটি গুণ সেই লন চিৎ তবে এষ... 


চেতনা দ্বারা আয়রা যে শুধু. জীবনী শক্কি বৃঝিব তাঁচা নয়? 
জীরনী শক্তির অতিরিক্ত মানসিক. শক্তিও এ দে বুঝিতে 


হইবে সুতরাং এই চিকে আমর! ইংরাজী তর! 


করিয়া 11 ৰলি। তবে এই. 16 ছারা শুধু /21-হ108) [তি 


বুঝিতে হইবে না, 07620081 ও 89126081 16৩ রর 
বুঝিতে হইবে । ব্রক্গকে আনন্দও বল, হয়াছে। : তিনি 

সর্ধদা আনন্দময়, ছুঃখ তাহাতে নাই। 
যাহাদিগকে গন্ধে পদ্ে ব্যর্থকাম হইতে হয় তাহাদের পক্ষেই 
ছুঃখ সম্ভবপর ; কিস্তু অসীম ব্রঙ্গের কোনই ছুঃখ হইতে পারে 


'না। এমন জগৎ কর্তী যদি আননাময় রলিয়া বর্ণিত ভইলেম, 
তর্খন এই উপনিষদবর্ণিত দর্শন ঃখ-বাদ বা ০৫৪ গা. 
এই" 


যে হইতে পারে না! সেসম্বদ্ধে কোনও"সঙদোজ'মাই | 
খানে আমরা ত্রীহীয় ও বৈষব ধর্থের প্রেমময় তগবানের 


(8০0 শে 1০৬৩ ) সহিত আনলাময় রঙ্গের তুলনা! রি রা 


পারি। ছইটিই অনেকটা একই প্রকারের বলি বোধ হয 


এখন সুখহ্ঃখের কথা বল যাউক। এই সম্পর্কে খর ১. 


নরকের কণাও বল! হইবে । আমি সচ্চিণাননা অন্ধের একটা | 


যাহারা অসীম, . 


অংশ বা রূপ এই গান বিশ্বাস$যখন কাহারও য় ত ন প্র.” 
জ্ঞানজনিত প্রাণে মনে যে আঈদ্দ সঞ্চারিত হয় তাহার .. 


নামই স্ুখ। এইজ্ঞান স্থায়ী এবং একবার ইহা সাঙষাৎ_ 


'পাঁইলে মরণাবধি ইহ! রহিন়া' যায়। সুতনাং এই দুধের 


সাক্ষাৎ যিনি একবার. লাভ করেন তিনি আর কখনও এ 
নুখ হইতে “বঞ্চিত হইতে পারেন *মাঁ।' এই 'উদনিষদে “.. 
ঘখকে না বলি তক হা . 
অপরের বস্ত পাইবারী অন্ত যে ইচ্ছা তাযাগ দীন ই) 
হতরাং যে পরত আমি তুমি ইতাঁদি' গাতিহিত' জাম: 
থাকিবে সেই প্া্ এই, প্রকার সংকট লেখি সিডির এফ... 





বব ্াভাবিক।.. খন সি নি হইতে আত করি . * 


লগ 
ডি দুখ, সুতি? হা ৯ ভা 1 


্. 
সি 






জি হ টি 
গগনে হইবে, তখন সকল বস্তই ব্রন্ধ বন্ত হস পরিবে। 
গরনীর কি নিঝন্থ: কিছুই থাকিবে ন এবং সমধ্ত সঙ্ঘল্ই 
অন সম হই পড়িবে । তাং ছংখ সম্পূর্ণ তাবে দূর 
হইবে) . 
: "স্র্গ বলিলে সাধারণ লোকে বে অতীক্রির জগতের কথা 
ভাঁবিরা থাকে, সে সন্বদ্ধে এই উপনিষাকারের মত বিশেষ 
ভারে প্রণিখানযৌগা। কারণ ইহাতে সংসঙ্গকেই শ্বর্গ 
খল হইবে, আয় এরই খায়াময় সংসার বিষয়ে বাহার! 
ঘোরতর ভাবে জড়িত, তাহাদের সংসর্গকেই নরক বলিয়া 
বর্ণনা কা হইয়াছে । লুতরাং দেখা যাইতেছে, খার্থিব 
জীবনেই নরনারী ধত কিছু স্বর্ন' নরক ভোগ করিয়া খাকে। 

সর্বশেষে আমি নিরালঘোঁপনিষদ-কারের ব্বা্গণ শবের 
ব্যাখ্যা! জনসাধারণ সমক্ষে উপস্থিত করিব । তিনি ' বলিয় - 


: চেন, “বঃ ব্রন্মবিৎ স প্রব ব্রার্ষণ:” অথাৎ যিনি ত্রহ্ধজ্ঞার্নী 


রি 


৪৩৪ তিন 


ভিনহাহপা জে নর বোরকা; ডৈছে, উকি 
জীঙ্ঘণের সর্বপ্রধনি শু |: ই জান বাড়ীত এই, ৬০ 
দময়ে ব্রাঙ্গণ হওয়া সম্ভ বয় 'ছিল না) বাধার এই জাই 
অর্থ সাব্যস্ত করিতে গিয়া বলেন, জান, জগ্িয! সাত রব) 
তৎপরে যজ্ঞোপবীতাঁদি হইলেই-ছিজ, সেই দ্বি” বেদাধাযন 
করিলেই বিপ্র ও বিপ্র ব্রন্মক্ত হইলেই প্রক্কত ত্রাণ হয়েন, 
ইতিহাসের দিক দি গেখিতে গেলে তাহা কুল করেন? 
কারণ উপনিষদ সৃষ্টির সময়ে আর্ধা সদাজে ০৯ 
বিভাগ ছিল না। | 
এইরূপে আমর! দেখিতে পাই, এই নিধন 
খানিতে যে সমস্ত ব্যাখা! ও কথা আছে তাহা বর্তগাঁদ 
যুগের দর্শনীচার্ধ্যগণের ব্যাখ্যা সমূহ অপৈক্ষা কোন অংশেই 
হীম'নহে |. এই উপনিষদ যে মানবলমাজের চিন্তাপীলতার 
মুফলগুলি পরিকীর্তিত হইয়াছে সে সমাজ যে বিশেধ - ভাবে 
সমুন্নত ছিল*ততবিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পাঁরে না। " 
| গ্রীপ্রিয়গোবিন্দ দত্ত এম-এ, বি-এ্রপ'। 





জন পিকতা উড়ি ছামানস ঘ্ : একদিকে মেখে-লোটে কটা বাটা গুচ্ছ: 
ডি আন্দিকে রামধন্থ শোভে শিখীপুচ্ছ। ' 
শি উঠ জ্ ভীতিময় মহাকাল শিব উদন্রান্ত | 

ময় মধুবংশা। ৃ রি 

ব্নগেছে ঃ আন্দিকে ঘনশ্থাম কমনীয় কাস্ত। 
তগ্ত পাবন-অহি হি রহি গর্ধে. ২ পরিণাম রমপীয'খরতর ত্রীন্স,। : .- ৭. 
চল চল কালো! স্ধাখি ভাঁব সরোবর যে. একাধুােে হযিহর মনোহর দৃষথ। | 
একদিকে. ভন্মেতেবিভূবিত অজ, * 
আনদিকে ঘর্মসাম বনানীর সঙ্গ । পুর্ন মন্ধিক ্ি এ | 
জয়-মাল্য 


 নাঙ্গ, তাহা বিখলেন,__কর যুবক, রি কফি 
আগা র ঃ 

এই তরুণ যুবকের কে এমন একটা আকর্ষণশৃকি 
যাহ জোলি, খর হিট 





মলির মধ্যে সকলকে ছাড়াই উঠিবাছিল,--বাজকু্ারী 


ফাঞুতে চি 






উন্দিলা |. এইত্রু কবিটিকে যে সেকি উঙ্ষে বের 


তা বল! খা না। জান 








্ চা 
কে লে 
শা শি এ 








বধ ফা তারে, রর জাগা ভুলিত, রিল তখন 
কাবিতায়ে াছন্, পাশে বসিয়া, বীণা-সঙ্গতের মধুর-সঙ্গীত 
শনির, কবি বখন,গান বন্ধ করিত, তখন সে সঙ্গীত সন্ধন্ধে 
আরশের উপর প্রশ্ন. করিক্সা তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিত; 
নৈরাশ্য মাখা মৃছ হাসি ছাড়া, এই হান্তচঞ্চল কিশোরীর 
অসংখ্য প্রপ্নের কোন উত্তরই কবি দিত না! যখন লতা- 
বিতানের শান্ত শাঁতিল ছায়ায় বসিয়া*কবি তাহার কিন্নর কণ্ঠে 
বঙ্কার তুলিত, কুমারী উর্শিলা তখন কক্ষে বসিম্না নিবিষ্টচিত্ে 
কবির কল-কণ্ঠের মধুর কাকলী শুনিতে শুনিতে নিজেকে 
সঙ্গীত-বন্তায় ভাসাইয়৷ দিত। কবি যখন উদ্ভানের প্রশস্ত 
পথে পদচারণ৷ করিতে করিতে গুন্‌ গুন্স্বরে গান গাহিত, 
অবুরস্থিত অলিন্দে. থাকিয়! মুগ্ধা কুমারী তাহার ডাগর 
চোখের হান্তমরী দৃষ্টিটুকু কবির সুগঠিত বশ্নবপুর উপর তুলিয়। 
ধরিত | কবি যখন তাহার সাধের বীণাটি লইয়া! রাজসভ। 
অভিমুখে যাইত, হর্ষোজ্ৰলমুথে কুম(রী তখন 'অলিন্দ ছাড়িয়া 
রাজসভাস্থ নাগিগণের আলনে গিয়া» সব্বাপেক্ষা সুঁবিপামত 
জারগাটিতে বসত, _যেখান হইতে কবিকে খুব স্পষ্ট এবং 
খুব নিকটে দেখিতে পাওয়া যায়। কবি মধুর কথ্য 
যখন সভাগৃহের বন্ধে, বন্ধে” ধনিয়া উঠিত,--মন্মর জালতির 
বড় বড় ছিদ্রের 1ভতর [দয় রাঞ€্মারার অপলক নেত্রের 
স্থুর দৃিটুকু আবদ্ধ .থাকিত।-কশির কমনীয় মুখের 
উপর! 

বি কুমারী উন্দিল্লার অন্তর বাহ এমনি পুর্ণ করিয়া 
দিয়াছিল যে, কুমারী তাহার, তরুণ জীবনকু্জের চতুদ্দিকে 
একই সুষ্ধ দেখিত,--সে মুন্তি কবি বিশ্বসেনের ! একটি 
তরুণ নারী ₹ দয় এমনি ভাবে ধীরে ধারে কবির মধ্যে নিজেকে 
হারাই! ফেলিতেছিল ; কৰি কিন্ত রাজকুমারীর প্রতি 
সম্পূর্ণ উদ্যাসীন ছিল। সময় মত সে রাজসভার গান গাহিত, 
তারপন্ন উদ্ভান বাটিকার় আসিয়া নিজের তাবে নিজেই 
বিভোর হুইয়। থাকিত। তাঁহাকেই আশ্রন্ন করিস্বা একটি 
নাসীহমন যে সন্ত্পণে স্ুকুলিত হইয়া উম্মিতছে, কবি ফেন 
হা আনিরাও জনিত না। 
তারি প্রশস্ত ললাটে স্তিমিত হর্যের শে রন্িস- 
বি অরবতূর কপালের উজ্জ্বল সিদু -বিন্দুর মতই 
শ্ধ্ডো সি নন গাছখনি ফুলে-ছুণে ভরিয়া 


দা ৯০ মি দিলি নি 
০০ ০ 











কী 


টি উন, ঘি ফুলে গলা, 


দুড়াছড়ি,_আজ । ষেন্‌ জিপ কলপনযা ] হক 


(ভিতর বসিয়া কৰি তাহার ক্-সঙ্ীতের মধুর বধধান্গে জাকাশ 


বাতাস্-প্লাবিত কর্িতেছিল, অলিন্দে বসিয়া কুমারী উর্মিলা 
সেই লঙ্গীত-তরঙ্গে প্রাণ ঢাবিয়া দিয়াছিল |). অঙীত-দ 
তন্ময় কবির কণবঙ্কার ক্রমে সন্ধতায় ভুবিযা গেল, জাগিরা 
রহিল কেবল, নীপের শাখায় শাখায়, ফুলের তীব্র-ধুর- সন, 
বাহী-সমীরণের স্তরে স্তরে,পুষ্পবীথির ফাকে ফাকে, উদ্মাগ 


সঙ্গীতের অস্পষ্ট-স্বর-লহরী, প্রাণ আকুলকর! র্জনা | 


কবির কণ্ঠম্বর খন আর শোন! গেল না, তখন উত্তেজিত! 
রাজবালা সহসা অলিন্দ ছাড়িয়া! চঞ্চলপদে প্রাসাদের পশ্চা 
তস্থ দ্বার দিয়! উদ্ানে প্রবেশ করিল। সঙ্গীত রন্ধ করিস 
কবি কখন ঘে তাহার কোলের বীগাটি পার্খে নামাইয 
রাখিয়াছে, ভাহা সে নিতেই ভ্ধবানিত না। তঙ্গয় কবি তখন 
বাস্তব জগৎ ছাড়িয়। কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিতেছিল) 
বিশ্বরাজ্যের চিন্তা! ছাড়িয়া তখন সে.ভাবর়াজ্যের চিক 
বিভোর !, এমন সময় অনুসন্ধান করিতে করিতে রাজ 
কুমারী লতাকুঞ্জের ভিতর ভাবমগ্ন কবির সগ্ষুখে আবিকা 
দাড়াইল। পদশব্দে চমকিত কবি মুখ তুলিয়! স্বগ্নবড়িত 
চচ্ষু ছুটি রাকন্তার মুখের উপর তুলিরা ধরিল, অতিভুতের 
মত অপলক দৃষ্ধিতে সে শুধু চাহিয়৷ রহিল একটি কথাও 
কহিল না। রাজকুমারীর শিরায় শিরায় বিদ্বাৎ ছুটিয়া গেল ॥ 
এরূপ সময় কোন ধিন সে একাকিনী কবির সঙ্গ খীন হয় 
নাই, আজ এই মৌন-সন্ধ্যায় কবির সম্থথে আসিরা ১৪ 
জানি কেন সে সম্ুচিত হইয়া পড়িল | ক্ষণিকের উত্তেজনা 
কাজটা যে অন্তায় হইয়াছে তাহ! সে মর্খো ঈর্ে অনুভব 
করিল। উন্মলা ভাবিল--কিরিয়৷ যাই। আবার তাৰিল, 
“যখন এসেছি, কথ কহিতেই জা দোষ.কি?” রাজকন্যা 
কবির সহিত গল্প করিবার (লোভ সখরণ কনিতে পান্িল নও 
কম্পিত-মধুর-কণ্ডে রাজকুমাদী ডাকিল,_ক্কু্ধি 1৮ . 
করনারাজ্যের কবি.মানসীকে অঙ্সন্ধান্‌ কলিম ফিরি 
'ছিল, সই বুঝি সুরধিমতী-হইয়া, তাহার সুখে আলিরাজ, 
সাধনা আজ তাহার সার্থক হইয়াছে! বিভা চিত 
কুমারী দিকে চাহি বিজ্বলকণ্ে. কবি, ববিবী/-গএগেছ 


দেবী! তি 





“জামারই অনুসন্ধান ॥ »-পর্বিস্মিত 
কণ্ঠে হি আশা আকৌ টি. 


টি 
পা 

টিটি টা ক্র এ 

হা ই শহপও ঙ 


88৪8 


কি 


22225258 
। পপ্রয়োজন । য় পাধাণী”--বাথিত কণ্ঠে কবি কছিল 


.-প্আমার প্রাণে আকাজ্ফা কি আজও তোদাব হাদয়ধাবে 
আঘাভি কৰে নাই? তোমার মিলনমঙ্গলে এ শু) হাদয় 
কি পূর্থ হবে না? তবে ফি ছলন। কৰতে এসেছ দেনী।” 

উন্শিল! বুঝিল, ইহা তন্ময় কব্বি প্রণাপ। বিশ্মিও 
কান্ডে সে কহিল, “কি বল্ছেন জাপনি ? কোন ছলনাই 
ত আপনাব সঙ্গে কখিনি 1” 

“করেন নি”--্রকুটিভবে কবি কহিণ, “মিথ্যা কথা । 
--কে আপনি ? 

“আমি বাজকুমাধী উন্মিলা | ” 

কবি যেন সহসা জাঁগয়া উঠিল, শান্ত দৃষ্টিতে উন্মিলাব 
দিকে চাহিরা ধাবকণ্ঠে কহিল,- *বাঞজকন্া আপনি ? 
--কিস্ত দবিদ্রেব বুটীর়ে কেন দেবী ?” 

"কেন, আস্তে নেই কি? আপনি কি মনে কথে- 
ছিলেন আমার ?” জিজাজনেত্রে কুমবী কবিন দিকে 
চাহিল। ৃ 

নত মন্তকে কবি কহিল, -দআমি মনে কবেছিল|ম, 
--ম্থবে- সঙ্গাতে--ঝঙ্কারে যাব কাছে প্রাণেব ব্যথ! ব্যক্ত 
করে থাকি, কল্পনাবাজ্ে যাকে খুজে বেড়াই, হদয-অ।সনে 
যাঁকে বধণ কৰে নেবাৰ অন্য আকুল আগ্রহে বসে আছি , 
"মনে কবেছিপাম, সেই জীবনের সাধীটি এসে আমর 
সামনে দীড়িয়েছে |” 

নআখিনয়ে কুমাধী উর্মিলা খলিল, 
কোন কাবণঞজানতে প|বি কি ?” 

“ফকাবণ'--অশান্ত কন্টে কবি কহিল।--”“আমাব 
কল্পিত মানসীর আদর্শ আপনতে পেয়েস্থিলাম ।* 

“পেয়েছিলেন আমাতে”+-সকৌতুকে বাজকুমাবী কিল, 
“যদি আপৃতি না থাকে ৩1: হলে আমাকেই আপশাব 

»-” সয়মরাঙ ধখে কুমাবী উ.নল। মাথা নত কবিল। 

“তা লয় দেবী 1*-্দবাধা গিয়া কবি বলিজা।_- ত্বণায়* 
বলান রাজ-জনুগ্রছে পুঃ সবি কৃৰি রাজকুমাবীকে হাদ্‌য়- 
শব বাপে থাখা আশা! কধিতে"পাবে না] ॥ আমাবহ ঘ৬-- 
ঢাক সে কথা। ক্ষমা ককন দেবী! আমি আপনাব কিন্বা * 
মাপনিই আমাব অধোগা 1” ভুপতিত বীশাটি তুলিয়া 
দয়! কবি দ্রুতপদে লতাফুষ ধইতে বাহির হইয়া গে । * 


“এ জুল হখাব 


টিক 


মা. 





1 এম ব৬ষ সখা 


রছিল,--জীবপব ধীবপদক্ষেপে প্রাসাদে ফিরিয়া গেল 
একটিব পর একটি সন্থ]াতাবা! তখন খআর্কাশের গারে ছুটির 
উঠিতেছিল। বি উদ্যানপ্রাস্তস্থ নদীতীবে বীশাটি ফেলিা 
উপুড় হইয়া পড়িয়া আকুল উচ্ছাসে কাদিঙগা ফেছিল 
এঙদিন সে তাব জীবন সাথীটিকে খুজি পায় নাই, সে গত; 
একটা সান্বনা ছিল ,* আজ সে পাইয়! হারাইয়াছে 
তাহাব অগ্তব বাছব আজ বিখাট শুন্যতায় হ! ভা করি 
কাদিষা উঠিল। 

দওগো দেবী। বদি এলে ৬ এমন নিন্মম “মুক্তি 
কেন ?--আমি যে তোমা খড় মধুব মুর্তিতে চেগ্নে 
[ছণাম 1 কবি যুকাবিয়া কািরা উঠিল। খাজোদ্যালেং 
ইত্রিম ঝবণা হতে শতবাব গলা ঝবিতেছিল--ঝব্-- ঝ। 
বাব । 

ষ্ কটি চি কী 

কাবব যে খিশব পাববঙণ হইয়ছে বজসভা।স্ক সকলেই 
তাঞাব ভাবে তাছ। খতকচী 'জগুমাণ 'কবিয়া লইল। কবিধি 
অবস্থা পবিবঞ্ডনে, ভাব্বিপর্য্যয়ে সভাস্থ কেহই ততট। 
উৎকষ্ঠিত হহল না, কিন্তু তাহাখ বিষ॥ বদন, শীর্ঘ শরীর, 
কম্পিত-করুণ-ঙ্গাণ-কষ্ঠস্বব বাজকুমাবী উর্শিলাকে বিশেধ 
বিএপিত কবিরা $লিল, চুম্বনে যদি কবি সব খোদ 
সুছিয়৷ ফেলা! যাইত | বাজকুমাবী গত নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
আসন ছাড়িয়। উঠির! দীড়াইল। কবি সভ্াগৃহ হইতে 
উদ্যান অভিমুখে প্রস্থান করিল।* কুটাবে না গিরা সে 
নদীতাবে গিয়া বদিল। তটিনীব নৃত্যচঞল-তরঙগুলি 
ছান্তমুখবা বালিক।ব, মত নাচিয়া নাচিধা ছুটিতেছিল। 
কবি অপলক দৃষ্টিতে তরঙ্গিপীব তরঙ্গলীনা দেখিতে 
লগিল। 

কৰিব জাগ্রত স্বপ্পে বাধ! দিয়! সহসা কে ডাকিল, - 
“কাব -৮ 

নিপ্রোখিতের মত চকিতে সুখ ঠুলিয়! কবি দেখিগেন-_- 
বাজদুত। ,ধীন্ন $ে লে বলিল, -পকি প্রয়োজন? 

'স্ষম্রমে মন্তক নও করিয়া দুর কহিল; --“মকারাগ 





আগনাকে ্বব্ণ করেছেন !” 
৪ ও ৬ দূ 
নগবময় হৈ হৈ পড়িক্বা গিয়াছে কোথা হইত এক 


$ রালকন্যা কিছুকে ন্নহ্থফে ভতদ্ষভাবে দীড়াই়া বিদেসী গাক আসিয়াছে, সে সাকি হার্কনি বিহ্ইসৈনের 





টাঙিব১৩২২) 


সহিত সী করিবে রে ন্ৰ যুদ্ধে যে রী হইবে, 
সঙরাজ ববহন্তে তীহাকে ঝলমলে ভূষিত করিবেন।*সকলের 
শ্রাণে একটা উৎকণ্ঠা জগির! উঠিয়্াছে,_-এই তরুণ কবি 
কি সঙ্গীতজ্ঞ পপ্রীড় বিদেশীকে জয্ন করিতে পারিবে? আহি! 
ধরি পানিষ্ঠ ! রাঁজ-অস্তঃপুরে কুমারী উশ্শিলা চঞ্চল তইয়। 
উঠিল, মনে মনে সে বিদেণী গায়ককে অজভ্র অভিশাপ 
দিল! রাজসভা লোকে লোকারণা, মহারাজ কি আদেশ 
পেন তাহা! শুনিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত, সভা নীরব! কৰি 
(বশ্থসেল এখনও আসে নাই। বীণ! হাতে কবি সভা- 


গুহের ছয়ারে আপিন দেখা দিল, এক সঙ্গে অসংগ্লয চক্ষু 


ভাহার উপর স্থাপিত হইল। জনতাবেষটিত অন্পপরিসর পথ 
বাহিয়া কবি সভার মবাস্থলে আসিয়৷ দাড়াইল। বিদেশার 
সম্মুখে কির সন্মান বৃদ্ধ করিবার অন্ত মহাধাজ নিজের 
দক্ষিণে তাহার আমন নদ্দিষ্ট করিয়াছিলেন, কবি সভায় 
আসিয়া দাড়াইতেই মহারাঙ তাহার হাত ধারা নিজের 
পাশে বসাইলেন। মগ্জরজাম্তি-আবৃত নারিগণের আসনে 
কুমায়ী উর্শিল! বদিবাছিল, আননো, গৌরবে» প্রশংসায় 
তাহার মুখখানা উজ্জল হইয়! উঠিল ;--*পিতা আজ কাঁধ 
যোগ্য সম্ম(নই করিয়াছেন !* 


সা নবারব। মহারাজ গম্ভীর কণ্ঠে ৭ 
“বিশ্বসেন |” 

নত মন্তকে, নম্রকণ্ঠে কবি কৃহিল»--“আজ্ঞা কুন) 
মহারাজ 175৮1 


"এক বিদেশী লঙ্গীতজ্ঞ এসেছেন”---এক নবাগত ত্রীড়ের 
প্রদ্ি রাজ! দৃষ্টিপাত করিলেন, _উৎন্থুক জনতা তাহাদের 
সমন্ত অনৌযোগ কর্ণে কে্জীভৃত করিল, “তিনি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গীত- সু করির্তে চান,_-তুমি এই-দন্য যুদ্ধ প্রস্তুত আছ ?” 
দীরধ সভায় একর অপ্দুটট গুন উঠিল, কবির ' উত্তরের 
প্রতীক্ষা রাজকন্া উৎকণ হইয়! রহিলেন । বিনয়ভরা কণ্ঠে 
মহারাতদর দিকে চাহিয়া! কবি কহিল,-_“ঘন্ছযুদ্ধ করবার মত 
স্পর্ধা বা শিক্ষা আমার নেই! তবে শিক্ষার্থীদপে ধে কোন 
লোকের কাছে পরীক্ষা [দতে আমি প্রস্থত। আঃমাধ 
বিখবাসু-এ পরীক্ষার আমি প্রশংসার সহিতই উজীর্ণ হুন্ধ 1” 
কবির উত্তরে আনিনের অপু. কোলাহুলে নগর বি 
হ্া উন! স্তর কে গহারাজ কহিলেন 


ররর 


৪৬১১ 


' কবির দিকে চাহিয়া রাজা বলিলেন, 





পাপশপাপাীপপস ৮.০ 


হবে !__আঁশী। করি, তুমি আমাক: মধ: পি ১ 
করবে।” " , 
"সে দেবী ৰীণাপান্নীর কপা”-. শাক 


স্থির হইল পরদিন অপরধন্ছে কৰিবয়ের সঙ্গীত-খুদ্ধ হই 
তারপর সভাতঙ্গ হইল । অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে ক্রিতে. 
প্জয়ের ছাল! আর্মি 
নিজের হাতে কোমার গলায় পরিয়ে দেব বিশ্বসেন, বো রী. 
এ আশা আমার সফল হবে।” মহারাজ অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতেই রাজকুমারী তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল,--. 
প্আমিও কবির গলায় মালা দেব বাবা 1” বিশ্মিতনৃিত 
কিছুক্ষণ কন্তার দিকে চাহিয়া থাকিয়া সহান্তে টা 
ব্লিলেন,.-্বেশ, ভাই দিস !” | 

* 8 ক এ 

রাজসভা জনপূর্ণ। স্ত্ধ জনসঙ্ঘ নিশ্চল পাধাণ মূর্তির খত 
আপনাপন আমনে বসিয়া আছে। রাজার পাশে বলিক্জী- 
ছিল কৰি বিশ্বসেন) মুখ তাহার উজ্জল দীপ্তিতে উদ্ভাসিত, 
হৃদয় তাহার উদ্বেগ-আকুল ! নবাগত কবি অদুরে বসিয়া! 
বীণার্টিকে মনোমত- সুরে বাধিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, 
সভাসদবেষ্টিত মহারার্জ গন্তীরভাবে সিংহাসনে * বসি“ 
ছিলেন। দারুণ উৎকঞ। বুকে করিয়া মর্শর বাতারনতলে 
বসিয়াছিল রাজকুমারী উর্িলা ; তাহার আকুল চক্ষে 
অপলক দৃষ্টিটুকু স্থাপিত ছিল,--ক্বির লৌমান্ছন্দর মুখের - 
উপর। সকলেই উৎকন্তিত,_-সকলের হৃদয়ে একই প্র. 
উঠিতেছে,_”কি জানি জরমাল্য কাহার ভাগ্যে আছে 1” 


বিরাট নিশ্তরূত। ভঙ্গ করিয়া গৃ্তীর কণ্ঠে মহীরা্ডাফিলেন,, 


__ পবিশ্বসেন 1” লস্জমে : কবি উত্তর করিল,_"আঁা | 
করুন মহারাজ ।” “কলাকাব রাজাক্তা শরণ আছে তোযারস 
__ পুর্বববৎ কণ্জে মহারাজ কহিলেন, _স্আান্বাফিরি, এ খে 
জরী হবে তুমি 1৮*চেষ্টা করে দেখব্--গবিবিত বিনে. কাছ. 
কৃছিলঃ “রী হওয়া বা*না হও ভবিষ্যতের উপর নিউ 
কচ্ছে.|” পউন্তযু, প্রস্তুত হও*-__ মহারাজ কহিলেন ৮, 
“আমরা তোমার ঈর্কাশীন অয় পরারথন। করি!” "লে দেবী 


অসীম অনুগ্রহ” কৃবি সবে পারত, বগা ছা 
লইল। টা 
দক বরন ক গাম সত 


৪৪৬ 





০০০০০ 


বড়াষ্ছ সকলক্ষে সন্ধান প্রার্শন করিল। সকলের বক্ষ ক্ষেত. 


শ্াঙ্দিত হইতে পাগিল। পঞ্চদে সুর বাবিয়া ধীৰ কম্পিতকণে 

বিশ্বলেন গাহিতে লাগিল, তন্ম্ করিব উচ্ছ,দিত কণ্ন্ববে 

খাজপুরী সভাগৃহ ধ্বনিয়া উঠিল। রাগকুমাবা উত্শিনাৰ 

কিশোর-ধদয় কবির করণ সঙ্গীত পঞ্ষাথে ঝন্থত হয়! উঠিল । 

তরুণ কবি সব ভুলিয়া সঙ্গীত মগ্ হইয়া গেল, হদয়ব্দন! 

সুয়ে, সঙ্গীতে, ভাষায় ব্যক্ত কবিতে লাগিল। বীণাব স্থবে 

শুর মিলাইয়া কি করুণ বাগিণাতে কাদিতেছিল, অসংখ্য 

জনতাব চক্ষু ফাটিয়া 'ঙ্রর উৎস ছুটিল, বাজকন্তব ড/গব 

চোখ ছুটি অঞমালায় ভবিষ! উঠিল; সগৌববে কবিৰ দিকে 

চাহিয়া মহাবাজ ছইফে' ট! ভষ্র ঝাঁড়িয়। ফেলিলেন। অশ্রা- 

রুদ্ধক্ডে কবি সঙ্গীত শেষ কবিল; লক্ষ জনমগুলি গর্বিত 

প্রশংগায় কনিব জয় ঘোষণ। করিল। বাজাব প্রতি চাহিয়া 

বিদেশী কনি তাহাৰ বীণাটি £লিয়া লইলেন।_বিদেশীব 

দীঘি সভাস্থ সকলকে বিচলিত কবিয়! তুলিল। সমস্ত 

। সক্ক! নীরব। --বাদ্পুবী কম্পিত কবিয়া বিদেশা গাহিতে 
, লাগিঞান। -বিশ্মিতঠ চকিত দৃষ্টিতে বিশাল জনতা 
নবাগত কবর প্রতি চাঠিয়। বহিল। গ্রানেব ছন্দে ছন্দে কাবৰ 

গলী$ বিদ্ঞা প্রকাশ পাইঙেছিল। তরুণ কবি বিশ্বসেন 

ধীবে দীবে উঠিগ| লগ করিব ৮বগে প্রণম কপ, 

সঙ্গাতযুদ্ধ স্বাগত হইল। িপুণ অনত| ফলাফল জানবার 

গঞ্জ খ্যএ গ্রতান্গার় চাহিয়া বহিল। “জয়েখ মাপা বিদেশা 

কৃবিবই প্রাপা” - অরমাল্য হস্তে মহাখাঞ উঠি দড়াইলেন, 

স্হঞ্লোকের কর্ণে কর্ণে প্রতিধ্বনি বাক্চিয়া উঠিল। নীবব 

দৌনতার মাঝে মহাবাঞ্জ ধীরে ধীরে জয়মালাটি বিদেশ 

ফাবির গলায় পরাইয়া দিলেন। 

বিবাদকাওয় জনত। ধীবপন্ে সভা ত্যাঠা কবিতে লাগল। 

ঘড় লাধ করিয়া অসংখ্য গন্ধামেদিত পুশ্পে বাজকন্ত। আজ 

একছড়া মালা সীবিরাছিল, _কবির জন্ত। ব্যথিত হৃদয়ে 

*গন্ধপাগল মালাটি বুকে চাপিয়া৷ ধবিদ্না, আলন ছ।$গ 

*রিফীকাপদে উর্শিলা প্রস্থান কৃন্নিল। ্ 

4, পরাজিত কবি বিধাদ ভাবাক্রান্ত হৃদয়ে উচচনবাটা 
এড়িমুখে চলিল) সেদিনকাব মর্ভ সঙ জ ছটল। কৌনা- 


ভরা দৃষ্টিতে একবার কৰিব দিকে মাহির মহারাজ অস্তঃপুবে * 


প্রবেশ ক বিলেন্‌ ॥ 
টি ক ঁ রী 


মাল 





__ [ ৭ম বা চস 


ক 88038883058িহীর 
অন্যায় হর্ধোর রক্তাডরশ্টি তটিনীর তরঙগরুনে,-.. 

লেখ 'পাপড়িতে পাপ্ড়িতে,-লতাব্তানের ' পাস্কায় 
পাঙার»- গ্রাম তূণের শিরে শিবে শ্বর্ণের মত টিক চিকৃ 
করিতেছিল। উদাস কবি ব্যথিত হৃদয়ে উদ্যানে প্রবেশ 
কবিল। আজ্জ যেন সকলে সমস্বরে তাহার পর।জয় কাহিনী 
ঘেয্ণ। কবিতেছে। বিহঙ্গদল যেন মণড কাকলিতে তাহাকে 
বাল কবিতেছে। সমীবণ যেন তাহাকে উপহাস করিয়া 
হাহা শব্দে ছুটি চলিয়াছে। ধীরে ধীরে লতাবিতানের 
মধ্যে প্রবেশ কবি স্তব্ধ হৃদয়ে বসি! পড়িল, -অভীতেব 


'সব স্থৃতি, বর্তমানেব সব ব্যথা দ্বিণ বেগে তাহাৰ 


হয় ছুয়ারে আঘাত কবিল। যখন কণ্ঠে তাহার 
স্বব নাই,_বীপায় তাহাব মুঙ্ছনা নাই,--তখন এ বীণ! 
বাখিয়া ফল কি! কবি একে একে বীণাব তাবগুলি, 
ছিড়িতে লাগিল, ছিন্ন তাব কবিখ অঙ্গুলি ম্পশে করুণ স্থবে 
কাদির উঠিপ। তাবগুলি ছিড়িয়া, বাণটি খণ্ড খণ্ড 
কবিয়। ভাঙ্গিয়া কবি একট! বেদনাখ নিঃখ।স ফেলিপ। ভগ্ন 
বীণ।টি কুঙ্জেব বাহিবে নিক্ষেপ কবিয়া পশ্চাৎ ফিবিতেই 
কবি দোখপ, -তাহাব সম্গুথে দাড়াহযা - বাঞ$ুমাবী 
উ্নলা! কবিখ চোখ ফাটিয়া জল আসিতে চাহিল। 
সান্তবন।ভবা অভকঞ্চে কুমাথী ডাকিল, -“কনি-+? 

কৰি নিব্ধাক-_-গগ তাহা অ্রধাবিত | কবিব দিকে 
আগাইষ। গিয়া উশ্মিলা কহিল,-_“্জন্ী ভুমি কবি,--আমি 
তোমায় জয়মাল্যে ভূষিত কবিতে এসেছি 1--আশাকবি দীন! 
বালিকার এ ভক্কিউপহাব তুমি প্রত্যাখ্যান করবে না?” 
"কেন দেবী এ উপহাস”--অশান্ত উত্তেঞ্দিত কণ্ঠে কৰি 
কহিল,_বিশে কি এতটুকু সাববনাও আমার জঞ্জ নাই!” 
বিশ্বসেলেব পদতলে লুটাইয়! পড়িয়া! মিনতিভরা। সঙ্গল কষ্টে 
বাজকুমাবী কহিল, “বিশ্বাস কর প্রভু,-এ উপহাস নর? 
“এ মুন্ধ তক্কেব আত্মনিবেদন | পুর্জারিণীর এ নৈবেছ 
স্বীয় ফিরিয়ে দিও লন! দেবতা |” আবেদনমাখ! দুটিতে 
কুমারী কবির হ্থিকে চাহিল। 

বরস্ত কাব হই হাতে পাধলুডিত৷ রাজকুদারীফে ভুলিতে 

তুলিতে একহিল,---অপরাঁধ ক্ষ! কর বানা! সসম্থানে 
আমি তোমাৰ খালা গ্রহণ করব) দাও দেবী”--কবি শত্তক 
নত ক্ষারিল। : জাবেগোক্ছুল জরে জম্পিত হযে উরি 
বমির কঠে মাছ! পরাইরা। মি | 





টি ৪৪ পু 





গু কৰি উ্লাদে রঁজিকুধাীর হাত বানি চাপিযা 
টি ুধারিত কষ্ঠে' কহিল, _দ্রাজকুযারী 1" চিরদিন 
এমি স্তক্িই:কি পাৰ আমি তোমার কাছে?” 

কবির. 'বুকে মাথ। বাখিয়। উর্দ্িল। বলিব,---”জীবমে 
এ ্েবসেধার অধিকার হতে যেন বঞ্চিত না হই,_এই 
আনীর্ধবাদই চাঁই আমি তোমার কাছে!” রাজকুমারীর 
য়ভি নিঃশ্বাস কবির জরতম্পন্দিত বন্ষের উপর ছুটাছুটি 
করিতেছিল। : | 


»*্মতাই -আল্গ: আমি ' জী : রর 
আবেগ ভা পড়িল /-তর বীপায আবার জদি জী: 
তুলবো, _ ভাঁষায়,_-ছনো, সৃষ্ছনায আগীদের* '্ুন্থিক্ষে. 
সঙ্গীত-সাগ্রাজোর কৃষ্টি করব,--সে বাঙ্েম স্ীজীন্খ 
তুমি !-_-আর হৃদয় বিনিময়ে সে ০০ দদির-মোছন়ে ্ 
ভুলবো !” | 

স্বপ্নাবিষ্টের মত বিশ্বসেন ওয় কুমারী উদ্র্গার 
গণ্ডে স্থাপন করিল। 





পটু তছশ্পিতকম্ক 


গোময় ও গোমুত্রের ব্যবহার 
( কিষক' হইতে উদ্ধৃত) 


এতদেশে অনেক জাঁজেই গো-ময় ব্যবহার হইয়া থাকে, 
কিন্তু গৌ-মুত্রের ব্যবহার হইতে প্রায়ই দেখা যাঁয় মা । সকলেই 
গো-ময় ও গো-মুত্রের সথ্যবহার প্রারই জানেন না। বিন! 
কাঁজে প্রচুর পরিমীণে গোময়, স্থানে স্থানে নষ্ট হইয়। থাকে ? 
এ বিষয়ে বর্দি একটু দৃষ্টি রাখা যায়, তাহা! হইলে আমরা 
উক্ত গো-নয় সংগ্রহ করিয়! জঙ্গিতে ব্যবহার করিলে লাভবান 
হইতে পারি।' বঙ্গ দেশে হিন্টু, মুসলমান প্রায় সকলেই গরু 
পুধিয়া, অল্লাধিক পরিমাণে গো-ময় পাইয়া থাঁকেন এবং 
চেষ্ঠী কৰিলে খাঁটি মাঠ ও গো-চারণ ভূমি গ্রভৃতি স্থান হইতে 


কতক্ষ-পর্ধিমাদে গৌঁ-ময় সংগ্রহ ক্ষরিয়। উ্ছা জমিতে ব্যবহ-. 


রেরউপযুক্ত'করিতে পারেন |. অধিকাংশ লোকই এ বিষয়ে 
উদাসীন) কাজেই প্রচুর পরিসাণে গৌময় পাওয়া গেলেও 
বাধ খ্যবহান্' নাঁ: হই! অধিকাংশই অপব্যবহার হইয়া , 
খাকে। দেশে” গো-টার়ণের তৃর্মি নহি, বলিলেও অস্ঠুক্তি, 
হাঁ) “কাজেই গর 'চহীইিবীর অত লোকে নানী গকার 


স্থান, স্ব! খাট: মাঠ ইত্যাদি ব্যবহীয় করিখা 'খাঁকৈনঞ্এবং , 


বেল বা ত্য ও যল স্থানে থাকিরা খা 
খহধরনে, খন তাহা বেল ত্যাগ করে ভাই! প্রায়ই, 
কিরখনীর কাজ কিন আধার বসনেকষে 





জমি হইতে ফসল কাটিয়া লইবার পর প্র সঞ্ল জাতে | : 
চরাইয়৷ থাকেন, কিন্তু কেহ উত্ত স্থান হইতে গমন সংং.. 
করিয়া ব্যবহার করেন না। এরূপ স্থান হইতে গোথ 
সংগ্রহ করা অতি সহজ। কৃষকেরা মদে করিয়া : 
উক্ত গো-মরদার! “জমির উন্নতি সাধিত হয়।' ইহা 
ভূল ধারণ! মাত্র । কেন নাকীচা গৌময় ক্ষেতে ছড়াইযী 
রাখিলে, তাহাতে ক্ষেত্রের উপকার না হুইয়! বং অপক্ষারি 
হওয়ারই সম্ভাবনা । উহা! ক্ষেত্রে রৌছে শুকাইযা, সাক্কাংশ 
বাহির হইয়া! ঘাস হয়, অথবা বৃষ্টিতে ধুই়। বা পচিনা নই 
হয়। অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে, কাচা সৌময় ব্যবহারের 
জন্য ক্ষেত্রে পৌকার উপদ্রব ' হস্ব।' মনে করুন, পাখা 
যদি তিল বা সরিষা হই তৈল বাহির কির লইয়া উঠি 
ছাবড়ী বা খইল তৈলের উদ্দেস্তে ব্যবহার করি; হিতে 
" যেমন*তৈতাক্র পদার্থ না থাকার “উদে্ট -সাধিউ হী 







সেইরূপ খাস বা শুক গোষর ব্যরহার করি: উদ 


সারাংশ না! খাকি. (উপকার হয় দাস “কাছা, সঃ 
ব্যবহারে পোকার গৃহ । : 

সাধারণত: 'গৌমর সাধের কার বাব... 
হিপ এই গোমর ছা উদ কার পরি ক 


পর জজ স্টাড়া ভান কাজেও ছু  ব্থাবছত, 
রইহা হাক $ এখানে অন্ত প্রকার ব্যাবহারের বিষয় খলিবাগর 
গার, ছা! ছে ১ খেবল মান্য, কিরে কুমির উর্বরতা 
শির জন্ত ' গোময় সংরক্ষণ ও ব্যাবহার ষরিতে হগ্ব 


উই আমীন উদ |. কিন্তু গোমূত্র-ঘে কটি প্রাধাম 


সীররধান্‌ পদার্ণ একথা" হয় ত অনেকে 'জানেন না, কাজেট 
(ফারারা অবহেলা করিয। ইহার.গ্রতি দৃক্পাতও করেন না। 
(ধাম অপেক্ষা গোত্রে সারের অংশ বেশী বিদ্বান 
'্হিহাছে।. “এইজ শুধু গোমুত্র প্রচুয় পরিমাণে ব্যবহার 


“ক্করা বিধেয় মহে। (জমিতে উপযুক্ত পরিমাণে সার প্রয়োগ , 


রিলে যেদম জমির উর্বরতা -পকতি বৃদ্ধি হয়, সেইনপ আবার 
' অতাধিঞ পরিষাণে সার ব্যবহাত্র করিলে উর্ধরতা-শক্তির বৃদ্ধি 
মা হই বয়ং অপফারই হয় )। 


। 'পদৃজে সোরার ভাগ বেশী পরিমাণে বিশ্তদান ক্খাছে।, 


। লয়! জমির পক্ষে বিশেষ উপকারী, কিন্তু নিদিষ্ট পরিমাপের 
। অধিক ব্যবহ্ত হইলে, অপকার করিয়া 'খাকে। আমাদের 
; মেশেকোন কোন সময়ে দেখা যায় যে, গোশীলাক্স নিকট- 
-বর্তী ও মেঝের মাটা দিক সোরা প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
ইর়ার মূল কারণ এই গোমূর ভিন্ন অন্য কিছুই নছে। 

০ বীধারণত; আমাদের গ্নেশে ,লোকে কোন এর খোলা 
(অনাবৃত ) স্থানে গোর আল্গ! ভাবে জমা করিয়া রাখি 
দের, তাহার কতক অংশ হৃ্টিতে ঘুইদ্বা এবং পছিয়া নষ্ট 
ছইয় বায়। গোমযের কতক সাঁরবান্‌ পদার্থ আল্গা 
খ্বাঞ্কার দক বাস কর্তৃক গৃহীত হয়। এরূপ সার জমিতে 
বাবার করিলে, বড়, কিছু ফল পায় যায় না । কারণ 
নৌসে, বৃষ্টিতে. ও বাযুতে, শুকাইয়া ধুইয়। এবং উড়ি়] 
উদ্ধার .অধিকাঁংশ সারই নষ্ট চইনা সায়। . খাহা! কিছু সামান্ত 
মারের ভাগ. থাকে তাহাতে জ্াংপিক কিছু কাজ করিয়া 
থাকে ।. যি একি& ঘর কর! বায় ডাহা হইলে .বমপরিমাঁগ 
'গোষর ছারা দ্বিগুণ তিনগুণ, বা! তদগেক্ষা, বেশী 'কাজ কবির 
লইয়া. লাঙবান হইর্ডে পীরাতযায়। *জখচ. খরচ, 
'কু্িতে হয-না। দা 


: বাহামের “গরু. শা জাহায বসো, “গোমর সারের, 


গড সং করিতে পানগেন। উর প্রানী আঙুসারেপ্োস্র 
স্থাবিতে। হইলে: নিযদিবি চি ডি চে 
চর 1০1:.... .. .... ৭ 


পথ 








৯ শীলা: রি পপ 
দিক পন্থ এবং: কি)! ও ফুটাতহীর ধর্কটী 
চৌবাচ্চা (গর্ড) ক্ষরিতে হইবেব . এই “গার্ড গৌমরের 
পূরিমাঁণ অনুমায়ে ছোট:র! বন. করা ঘাইতে পাত" গর্ভের 
নিয়দিক ( তল )-বেশ .করিয়! এঁটে মাটি দিয় পিটাইয! 
শক্ত করিয়া দিতে হইবে । উহার ঈঙ্গে কিছু পরিদাশে ,গৌষর 
দিলে ভাল হয়। . এরূপ করার উদ্দেক্ট এই যে, রক্ষিত সান ' 
হইতে জলীর. পদার্থঞ্রাঁটির সঙ্গে মিশিয়! যাইতে না পায়ে। 
এ গর্তের -উপতুর চারিদিকে অর্থ। হস্ত বা এক হস্ত পরিমাণ 
উচু একটি আইল এমম ভাবে তৈয়ার করিতে হইবে যে, 
বর্ধার সময় উক্ত সারের গর্তে চতুষ্পা্বন্থ জল প্রবেশ ফরিতে 
না পারে। জল প্রবেশ করিলে সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড 
হইবে। উত্ত গর্তের উপরে চারি ফোখে.৪ খান ধাশ ঝ 
ন্ভ'কোন গাছের খুটী পুতিতে হইবে এবং উহার উপরে 
এক খানা খড়ের চালা তুলিয়া দিতে হইবে। যাহাতে রী চা 

হইতে বৃষ্টির জল সহজে সরিয়। পড়ে €স আন্ত এক দিক একটু 
ঢালু করিতে ভইবে। চাঁলার উচ্চত। গর্ভ তনুসারে হওয! 
দরকার | যদি চালা বেশী উচু হয় তবে রোন্র প্রবেশ করিয়া 
গোময় গুফ হইয়! যাইবে। . এইজন্ত উহা বেশী উচু হওয়া 
বিধেয় নহে । বৃষ্টির জল ও রৌস্র হইতে রক্ষা কর্নার জন 
চাল! দেওয়া হইয়। থাকে ।, 

২। উক্ত সারের গর্ভে গোময় এবং গৌসুতর ২ বঞচম়ু 
করিতে, হইলে নিয়লিখিত -বিষয়েও গৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
গো-শীলার মেঝে সমতল ন1 করিয়া এক দিকে একটু ঢালু: 
করতঃ এ 'ছালু দিকের শেষ প্রান্তে ডে. ( নাল! ), কিতে 
হয়।. ধী নাল!-দ্য়া যাছাতে. গোসুর সচজে. পড়িতে 
পারে;সেইরূপ. করা উচিত.। যে স্থানে..গোসুত জম! হয়, 
সেইস্থানে একটি মেটে, ব! অন্ত কোর গর এপ ভাবে 
'বসাইয়। রাখিতে.হইবে যে, '্সনায়ায়র সনদ গৌমুর: এ 
পাত্র আলিতে পারে। রাছে যেগোমৃজ, জমা: হয়, তীহা] 
' পরদিন শ্রাতেই সংগ্রহ কর! দফার. শপ, ভাবে কার্য 


.প্ষিরিত্বে গগািকালের অধিকাংশ সুমা রঙ্গ. যা মাটিতে 


,পিরি.্কিদ্ধ দিনের বেলার /গোমুত জাখহ্‌, কা. একটু ষ্ঁ 
লাধ্য।, প্রতিদিন. কাল রেল। মৌখায/: হইতে এরম 


ৃ ডিক যার ) গার মাহ হবিরে। উল 


*. ফোয়রপর্ কগ্রিভ সারের গর্তে, পথ: আরিতে। ইিবে, 





ইন 3৩২৯]: 


নি উপর লোহার নিত ব্য ও শন ইত 
রাখিয়া! তাহার উপর সফচিত-গোমুর ছিটাইযা দিবে । উহার 


সঙ্গে ৩৪ দিন পর কিছু পরিমাপ গোয়ালের মাটা দিলে ভাল 


হয়। কারণ গোমুত্রের কিমদংশ এ মাটিতে ধিপ্ন। লয়। 
দরকার হইবে, গোয়ালে নূতন মাটি দিয়া পুরণ করিবে। 
প্রতি দিনই সার সঞ্চিত করিয়।৷ কোদাল বা "নত কিছু দিয়া 
চাপিয়। সমতল ও শক্ত করিয়া দিবে । গোষয় কখনও আলগা 
ভাবে রাখিতে নাই। যে পর্যান্ত গর্ত পরিপূর্ণ না হয়, সে 
পর্যাস্ত এইরূপে সার সঞ্চিত করিবে। গর্ডটি পরিপূর্ণ তলে 
উহার উপর মাটি দিয়া লেগি্ রাধিলে ভাল হয়। এইন্ধপে 
রক্ষিত সার' আস্তে আস্তে গর্ভের ভিতরে সমভাবে পচিয়া 
অতি উত্তম ও মূল্যবান সারে পরিণ'ত হইয়া, এক বৎসরে উহা 
জমিতে ব্যবহায়ের উপযক্ত হয়। একটি গর্ভ পূর্ণ হইলে, 
পূর্ব লিখিত মতে অন্য একটি গর্থ প্রস্তুত করিবে। একজন 
গৃহস্থের সাধারণতঃ ২টি গর্ত হইলেই চলে। এরূপ প্রস্বত 
সার জমিতে ব্যবহার করিলে “সাধারণ রক্ষিত সার' প্রয়োগ 
ন্মপেক্ষ1! বেশী পরিমাণে ফসল পাওয়া যায়। ফসল করিবার 
মন্ততঃ একমাস পূর্বের জমির উর্বরতা শক্তির প্রতি দৃষ্টি 
র।খিয়া, পরিমাণাম্থুযায়ী সার ক্ষেত্রে ছড়াইয়, চাষ ও মই 
দিয় মাটির সঙ্গে মিশাইয়! দিতে হয়। 

গবর্ণমেন্ট কৃষিপ্রাদর্শক, গাইবান্ধা»+ 

রর শ্রীমহেন্্রকুমার দাস, ( রংপুর )। 
শঞদেশ্প ।--[১] খুব কম বিষয়েই স্বীকৃতি দিবে; 

যাহা স্বীকার করিবে তা] করিতেই হইবে। [২] সদা সত্য, 
বলিবে। [৩] কাহারও নিন্দা করিও না। [৪] ভাল- 
লোকের সংসর্গে থাকিষে ; তেমন লোক না! পাও, একাই 
ধাকিবে । [৫] দয়ালু হওয়ার পূর্ব স্টায়পর ইও ) দেনা না 
দিয়া দাম করা ঠিক নয়! , [৬] কোনরূপ জুয়াখেলার সংঅব. 
করিও না [৭]. কেনিরূপ মাদকদ্রব্য ব্যবহার করিও 
না। [৮] সচ্রিত্র থাকিব ; 
[৯ পার পক্ষে ফোন মতেই ধার করিও, না। [১০] 
নির্দোষ থাকিলে তবে নুর্খী হইতে পারে। [১১] তাড়াতাড়ি 


ধনী হইতে ছে করিও ন!_ যদি ্রহিক উন্নতি চাও । [১২] 


লোকের সহিত কা কহিবার লময় তাহার চক্ষর দিকে 


চাতিও ।- 9. হ্ীকে পরতিপাঁলদ করিবার শক্তি হওয়ার 
টব বিভা করিকে, দাই. [১] লিঙ্গের আমে ভিতরেই 


8. নত আর রিনি পাপ হ্রাস জর পর 


তাহাই সর্বাপেক্ষা প্রধান । . 


॥ ৪. হন 
শ্রহ র্‌ ডু চা রর 
হা হি খু 

গল 
০০ 
পর ছি [ন্‌ 

আক 

হ চা নে 


এ ও জাই 
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সচল খরচ চির [১৫] কম বয়সে টাকা আহ; বা. 
ব্থায় খরচ করিও । [১৬] হি শোধ দিবার নুষ্পষ্ট উপাঙ্ 
না দেখিতে পাও, তবে কখন ধার করিও ন।) সর্ধরদাই 

সাবধানে গাকিবে। [১৭] '্লাভে পড়িবার অবস্থা যাইখী, 
নাঃ যদি লোভ সম্বরণ করিতে না পারি- সর্বদাই এই ভঙ্থ' 
ফরিবে॥ [১৮] সৎসঙ্গ এবং সৎকথা ধর্ম রক্ষার জন্য প্রধায 

সরঞ্জাম। [১৯] অল্প আয়ে এবং নিশ্চিন্ত মনেই সুখ |, 
[২০] নিজে নষ্ট না করিলে সচ্চরিত্রের মন গ্রাকৃত পক্ষে, নষ্ট. 
হয়না। [২১] জীবন যাত্র! এরূপ কর! উচিত যে দোষে 

ভোমার নিন্দা করিলে তাহা কেন বিশ্বাস করিবে না। [২২] 

রাত্রে শয়ন কালে, সমস্ত দিন যাহা যাহা ক'রয়াছ. তাহান্ 
সমালোচন! করিও । [ত্রান্গণের ত্িসন্ধ্যায় ইছা করার বিধি--- 
সকল দোষ তাহাতে ধরা পড়িবে এবং ঈশ্বর সহায়তায় তাহায় 

ত্যাগ চেষ্টা হইবে । ] [২৩] অলস হইও না। যদি ভাতে 

কাজ না থাকে, মনের উৎকর্ষ সাধন "(ভাল বই পড়িক্া ) 
করিতে থাক |” ইংরাজের সতচিন্ত| )। | 





1) 10 88672 902, 


উহা! মচিলাগণের আবগ্কীয় | ইহ] দ্বারা হস্ত কোমল ও 
মন তইয়। থাকে । 


মাল মসল৷ 
গ্লিসিরিণ ১আঃ 
বে-রম ৩ আঃ. 
অয়েল কাু-পটা অর্ধডাম 
অয়েল বারগাঁমট হি 


মিশ্রিত করিয়া রত্রিফালে শব্ধনের পুষে হাতে খা | 
শয়ন করিবে । 


কাজে (হট ওজর 


টাকের লোশন * 
ইহ] ছ্বায। টাক পড়া-মাথায় চুল হয়! 8 
* টিং ক্যানথারাইভ. ৰ ভা 
অয়েল ল্যাভেগার * ১: একটা. 


ইত দিবসে খাকমাগ হা অবস্থা, ইহ জে 


81. 


নিষিদ্ধ 
.. হোমিওচিকিৎদা 
অধিক মিষ্ট খাইয। পেটের অন্থুখ &ইলে জআর্ছেগ্টাইন 
লাইউ্রেট উপকারী। 


খাইতে পারে । ফি নাথ কষ বিলে য্কছাদ কা 





ধা জনা বি পিল সরে ্ 
তর উন ২ হা জা 
হুইবে। 


শিশু বদি স্পর্ন মানেই রাগিয়! উঠে, গারে হাত দিতে 

না দেয়, সেখানে এট্টিপকুড উপকারী হইবে । যদি নীষু 
করিলে ভয় পায়, বোরাক্ ৬ দিলে উপকার হইবে। 

( কান্ধের লোক। 


মিশরের স্বাধীনতা সংগ্রামের 


ইতিহাস 


শষ পুর্ব ৫১ সালে মিশর রোম কর্তৃক অধিকৃত হয়। 
মিশর শস্তের ভাগার ছিল, কিন্তু রোম তাহার সমস্ত শব 
শোষণ করিয়। লইয়া গিয়াছিল। দরিদ্র বুৃক্ষিত লোক 
আর সে যাতনা সহিতে পারিল না। আঁর 
: যে রাজা হয় হউক, রোমের অধঃপতন. হউক, সকলের 
মনে এই আকাজ/ জাগিয়াছিল। ৬১৬ গ্রীষ্টাবে পারস্ 
ঘখন গিশর আক্রমণ করে, তখন $ দ্বেশের অধিবাসীরা 
' তাহাকে মনপ্রাণের সহিত সাহায্য করিয়াছিল। সেই 
লাল হইতে পারস্ত' মিশয়ের প্রন হইল। পারল্ঠ 
' পরদেশ শাসন করিতে জানে না। মিশরীদিগকে তাহারা 
“সন্্ করিতে পারিল না। ৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে আরব মিশর 
. আঁক্রমণ করিতে আসিল, মিশরীরা মনে করিল, আরবের 
শাসনে তাহাদের বুঝি সুখ ছুইবে। তাঁটু তাহার! আরবের 
লাহাধয করিল, পারস্থোর অধিকার বিশুপ্ত হইল। 
_ বাগদাদের » খলিফার! ৬৪১ শ্ীষ্টাক হইতে ৮৬৮ অফ 
* পরাস্ত মিশ়ের রাজ! ছিলেন। তাঁহাদের শীসনে মিশরে 
শান্তি স্থাপিত হইয়া ছিলট দশ বনৈশথ্য পূর্ণ হইনাছিলু। 

৮৪৮ আষো বোখারা “নিবাসী আমোদ ..টবন তুলুন 
নাঁষক একম্ছপ 'ভুফি দাস মিশরেত শান্তা নিষুক্ত কন - 
[তিনি নাগধান্ের খলিফা অগ্রাহ করিয়া দিশরে স্বাধীন 
ঢা তখন দগিশরের রাদ্ন্ছের পরিমাণ ৭. 


৯৬৯ খ্রীষটান্দে টিউনিমের ফতেম! খলিফা! মিশর দখল 
করেন। ১১৬৯ অব পর্যন্ত মিশর তীহাদের দখলে ছিল। 
তাহার! মিশরেই বসতি স্থাপন কবিয়া ছিলেন, সুতরাং ধনধান্ত 
আর বিদেশে বাইত ন|। 

ক্রুসেড যুদ্ধের সময় মিশরে এআাবার" গোলযোগ হ্য়। 
১১৭১ অন্দে সাঁলাদিন মিশরের কর্তা হইলেন.। তাহার ২২ 
বঃসরের রাজতে মিশরের অশেষ কল্যাণ হইয়াছিল । 

ইহার পর আয়ুবিদ বংশ মিশরের রাজা হইয়া তাহার 
অনেক শ্রীবৃদ্ধি করেন। কিন্তু ১২৫ অন্দে মামেলুক ছাসের! 
মিশর দখল করিয়া ১৫১৭ অব্য পর্যন্ত ঘোর অত্যাচার 
করে; মিশর অতি দৈন্ট: দশীক্ক উপনীত হয়। 

মিশরীদের সহানুভূতি লাভ করিয়! তুকিরা মাসেলুফ- 
দিগকে পরাভূত করে! কিন্ত তূক্ষ-শাসনে মিশ্র আর 


পরিজ হইয়। পড়ে। * 


১৭৯৮ অবে নেপোলিয়ন মিশর দখল করেন, কিন্ত 
ইংরেজেরা ১৮০১ সালে. ফরাসীদিগরে তাভাইয। দেন এবং 
১৮০৫ লালে .মহচ্মর .আলি গ্লিশরের রাজা হন্‌। ভিনি 
এশবধ্য বৃদ্ধি করিবার লালসা ইউরোপীয় বণিকদিগূকে মিগগনে 
নিষস্ ক্রি আনেন।. মকমমাদের বংশয়র ইন্মইল ১৮৩ 
হইতে ২৮৭৯ পরাজত্ করেন, কিনত-তিরি এমন. জপরারী 
ছিলেন বে, ইউরোপীর বণিকমের দিকট ১৪4 কোটি ঠীয়া। 


ধার জিতে বাধ্য হন |: 





ঃ ক সর ৮ ও ৯? ৩ ৭ 5 
নি সি 7 পচাত 
৪ শে শ্ও কুল রদ ছা 
চঃ চর 
* 5 সখি শশী, -% 
2 


টব পপ ৯৭ আজ পরিবরপিরী প ৮০ ৫০০০০৮৭৮০৮০ 


| উন ইংলগ ও ফ্রি রর উত্তমর্ণদের সাহায্যের জগ্ত 
মিএরের রাজস্থের কর্ৃত্বভার গ্রহণ করেন। একজন ইংরেজ 
৪.একজন ফরাসী রাজস্ব কণ্টেলার নিযুক্ত হন। এইরূপে 
মিশরে দুই রাজা হন। এক রাজা ইন্মাইল, আর এক রাজা 
ইংলগু ওক্রান্স। | 
১৮৭৯ ত্ীষ্টান্ধে, ইম্াইল রাঁজপদ হাগ করেন। তাহার 
পুর্ন টিউফিক রাজ হন। তিনি কোন কাজের লোক 
ছিলেন ন!, ইউরোপীন্ন হা'বভাবধের অগ্করণ করিতেন। 
গুতরাং মিপরীরা আরাবী পাশাকে নেতপদে বরণ করিয়া 
যুদ্ধ ঘোষণা করিল। ১৮৮১ সালে টেলিল কেবিরের দুদ্ধে 
শআারাবী কনদী হন, নিশরী সৈম্ঠদের অস্ত্র কাড়িয়া লওয়া 
হয় 
১৮৮২ সাপ হইতে তরঙ্গের স্থপতান মিশরের অধিরাজ, 
টিউকক্ ও তাহার পুত্র আব্বাস মিশরের রাজ! নামে 
আখ 5 হইতেন ) কিগ্ত ইংরেজ এ্ািনিধিহ গ্রকৃত রাজা 
ছিলেন। 
১৯০৪ স|লের ৮ই এপ্রিল ইংরেজ ও ফর।সীর মধ্যে এই 
সন্ধি হয় যেখমিশরে তখন যেরূপ শাসন ছিল তাহাই থাকিবে, 
ংলগু যাহা! করেন, তাহাতে ফরাসী কোন আপত্তি করিবেন 
ইংলগড যতকাল ইচ্ছ। মিশরের উপর কর্তৃত্ব করিতে 
পারিবেন। ৪ 
উচ্চ পদস্থ রাধ্ধকণাচারীদের অদ্দে+ক মশরী, অদ্দেক 
তরী । হউরোপীয়দের মধ্যে ইংরেজ অর্ধেক, ফরাসী 
এক চতুর্থাংশ ও ইটালীয়ান একু চতুর্থাংশ । 
বিচার 'আদ।লতের উচ্ছপদে অদ্ধেক মিশরী ও অর্ধেক 
ইংরেজ নিঘুক্ত আছেন! | 
. পুর্কাবিভাগের উচ্দপদস্থ প্রায় সমস্ত কর্্চারীই ইংরেজ । 
সৈ্তাধ্যক্ষগণ সকলেই ইং ংরেছ ॥ মিশরী সৈম্ভ সংখা 
৯৫৯১৬ ও কামান সংখা ২৫*। ৩৭২২ জন ইংরেজ সৈন্ত 
মিশরে-অবস্থিতি করে। 
'মিশরের বাণিজ্য ধ্যবসায়ের অর্থেক ইংলগডের সহিত 
ছইয়া থাকে । “: 
ধর পূ গর্ব্যস্ত দ্িশরের এরূপ দশ ছিল: শব) 
জিস্পন্ে স্বান্ীনতা * 
'* গত বফর্-ইবের দিন সবাক আসিয়াছে, দিশর শ্বীধীন 
হইয়াছে ধর্ষন সিশরের. ইতিহাস য্ুরাপের পক্ষে 


মিশরের স্বাধীনভী সংগ্রামের ইতিহাস 


চরে 
জি. রি, 0550 জে পাপা. পা সরস” চা তির আরা. এ অর 


রি ৪ইঠ, 
গৌরবের ইতিহাস ' মহে-_পরস্ত ভূর্বালের উপর. সবের 
স্বকৃত অধিকারের 'উদ্দাহ্রণ। মিশর তুর্ক-সাআজাজযোর অধী্ | 
ছিল এবং খন্দিব বা শাসনকর্তা! তুর হইয়| সে দেশ 
শাসন করিতেন । তবে সর্ধত্র যেমন, মিশরেও তেমনই 
খনি নামমাত্র আবীন ছিলেম-_-ভিদি নির্ধীরিত রাজস্ব 
পিয়া মিশরের শান কাঞ্জ চালাইতেম _তুর্কার সুলতান 
ভাঁহাতে প্রারই হস্তক্ষেপ করিতেন না । তৃকাঁর পক্ষে 
সুদুর মিশরে উপযুক্তরূপে শাসনদণ্ড পরিচালন সম্ভব না 
থাকায়, তুকীঁ খ্দিবের নামমাত্র অধীনতা-স্বীকার ও রাজস্ব 
লইয়াই সন্ত থাকিতেন; থদিব মিশরের শাসনব্যাপায়ে 
নিরশ্কশই ছিলেন । ্‌ 

খদিব ইসমাইল অমিতবায়ী হইয়া ব্ছ টাক! ধার 
করেন। ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের খণদাতার] মিশরের থদিবকে 
টাক ধার দেন। শেষে ধাহার! থদিবের পক্ষে কার্জ 
করিতেন তাহার্দের মধ্যে একজন ক্ষু্ হইয়! খণদাভূগণকে 
তয় দেখাইলে বিলাতী সরকার ও ফরাসী সরকার মিশরের 
শাসন-ব্যাপারে হন্তক্ষেপ করেন। কোন্‌ অধিকারে থে 
তাহারা এই কাজ করয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় ভীহারাগড 
বলিতে পারেন না। তাবদি মিশরে বিদেশীয় প্রাধান্তই 
নাড়িতে থাকে এবং একবার আরবী বের নেতৃত্বে মিশরীরা 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার টেষ্টাও করে। মিঃ গ্লাডষ্টোন তখন 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী ) তখন তিনি মিশরে বিডোহ দমনের 
অন্ত সেনাদল প্রেরণ করেন_তাহারা তথায় রহিয়াই বায়। 
তখন ফরাসীতে ইংরাজে যে বিশেষ সন্তাব ছিল এমনও 
নছে। অথচ সুনে খাল বেহাত হইলে ইংরীজের অতি 
অনিবার্ধয। এইন্ূপে নান কারণে ক্রমে মিলরে বিদেশীর 
প্রাধান্ত বন্ধিত হয়॥ ছূর্বল গ্কান্স ইংলগ্ডের জমবর্ধমশীল 
প্রভাব কুন করিতেও পারে নাই। একবার ফরাসীর পক্ষে 
মেঞ্জর মার্চাঞ্খচ ইংবাজেন অতিরিক্ত ক্ষুফতার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন , কিন্তু প্ররুতপক্ষে কিছুই করিরা উচ্চিতে 





“পারেন, নাই। ইহার প্র জান্মার্ণ ধুদ্ধে মিশরের খর্দি 


তাহার প্রভূ সুলতানের পক্ষ *লইলে ইংরাজে -ফরালীতে 
রফা' ঘন্দোবস্ত মট্নূতন একজন শানককে সুকীতাম, কির 
“মিশরে বসান হর: শর বার ইমানের আকন অং 
হ়। | রি 

* খুছের গর দিশরে: পজী, ধর পি 





৮৫ 
রিক্ষোত লক্ষিত হয়। শেষে এই' সংবাদ. আধিকসাছে যে, 
নুতন সঙ্গিসর্ত স্থির কর! হইল। তাহাতে ইংলগ মিশনের 
স্বারীনত। স্বীকার করিলেন কিন্ত আর যে সব সর্ভ 
দেখিতেছি, তাহাতে এই স্বাধীনতার স্বরূপ দেখিক্!। তাঁাকে 
স্বাধীনতা বল! যায় না। সর্ত এইরূপ 

(৯) ইংলঙ মিশরের স্বাধীনতা ওস্বাতন্ত্র স্বীকার 
করিতেছেন এবং বিষেপীর আক্রমণ হইতে মিশরের 
গ্বাতগ্ রঙ্গ! করতে প্রতিশ্রুত হুইতেছেন । 

এ €২) মিশরও সে দেশে ইংরাজের [৯875115464 [09510191 
বা বিশেষ, আঁধকার স্বীকার করিতেছেন এবং যুদ্ধকালে 
মিশরে ইংরাঁজের “যাতায়াতের ভুবিধ। করিয়া দিতে সম্মত 
হংতেছেন। 

(৩) ইংরাজ জয়েজখালের নিকটে (সম্ভবত; ইস্মাইলিয়া 
ও. পোর্ট সইদের মধান্থলে কাণ্টারায়) একদল সৈনিক 
রাখিবেন। 

(৪) গ্িশর অন্তান্ত দেশের সঙ্গে তাহার, রাজনৈতিক 
লব্বন্ধ বিষয়ে যথেচ্ছ! ব্যবস্থা করিতে পারিবেন এবং ভিন্ন 
ভি দেশে আপনার দূত রাখিতে 'পারিবেন। কিন্ত 
কুটিশনীতির বিরোধী কোন সদ্ধিসর্তে বন্ধ হইতে 
পারিবেন লা। 

. () হাই কমিখনার (বৃটিশ ), বিদেমাদিগের সম্পকী় 
ধাইন বিধিবদ্ধ হইতে না দিতেও পারিবেন--সে 'গধিকার 
তাহার খাকিবে। এখন যে সব বিভাগে মন্তীদিগকে পরামর্শ 
দিবার জন্ত বিদেণা পরামর্শদাতা আছেন, হাহ! অ।র রাখ! 
ঠইবে, নাঃ তকে বর্তমান খণ কমিশনের কান্দ চালাইবাগ জন্ত 
একজন বুটিশ কর্শচারী থাকিবেন। আর এক জন বিদেশী- 
বগের সন্বন্ধীম আইন প্রত্বত্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন এবং 
মপর সরকার ইচ্ছা করিলে এই সব কর্মচারীর পরামর্শ লাঁভ 
করিতে পারেন. & 

৬) বৃটিশ কর্ণচারীদিগকে নিরাপদ রাধিবার দাহ 
মশর সয়কার গ্রহণ, করিচরন,)  খাহাদ্দিগকে ছাড়ায়! দেওয়া 
ছইবে বা .ধাহার! কশ্াতযাগ, করিবেন, ভীহাদিগকে, উদার- 





তাতে কতিপুরিণ দেওয়া ভুইযে। " ভবিষ্কতে যে সব হৃচিশ-. 


র্খচারীকে নিব ক্স! হইবে, তাহারা, মিশরী কর্ণফারী- 
গর ক্কাছে জবাবদিহি করিতে বাধ্য থকিখেন ূ 


ক 
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সান্তক। 





: হশয়জ্র ৬ সহ্য 


না-_বৃটিপের পরাধাত 'অঙ্কুঝ মাখিক এই সন্ধি হইতেছে । 
কুটিশ বর্দি' নিক্রভারে জিশরে খাকিতেন, “সে স্বতগ্ত কথা 
হইত। কিন্তু এই যে সব সর্ত, ইহাতে প্রতৃত্বের ছাপ নুস্দাট। 
মিশরে ইংরাজের যে ৮:৬1156৫৭ 9০31192, রহিল, তাঁছার 
মাত্র! কতদুর ? এই কথায় ত এমনও বুঝীইতে, পারে যে, 
বৃটিশের যাহীতে আপত্তি থাকিবে, মিশবরী সরফার তাহ! 
করিতে পারিবেন নাঁ। গুনা যাইতেছে, মিশরের দূতরা 
বিলাত হইতে ফিরিবাঁর পুর্বে মিশরের জাতীয়দল এই সন্ধি 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিতে অসম্মতি প্রকাশ 
করিয়াছে। | 

কাণ্টারায় বৃটিশ সেনাদল থাকিবে অবপ্ত সুয়ে খালে 
ইংর জের অধিকার ক্ষ রাখা প্রয়োজন--নহিলে ভারতের 
পথ বন্ধ হইবে । এই ভয়ে ফরাসীর সঙ্গে একবার ইংরাজের 
মনোমালিন্ত ঘটে । আন যখন সুগ্নেজ খালে খদিব ইস- 
মাইলের অংশগুলি কিনিবার আয়ন করেন, কৃটিশদুতড 
তথন তাহ! জানিতে পারেন নাই। কিন্তু কোন সংবাদপত্র 
সম্পাদক তাহ। জানিতে পারিস] প্রধান মন্ত্রীর গোচর করেন 
এবং রাতারাতি বন্দোবস্ত করিয়৷ ইংলও সে অংশ কিনি 
লয়েন। তদববি সুয়েজ খালে ইংর[জেরই প্রাধান্ত। আরবী 
বে যখন মিশরে জাতীয় দলের নেতা হুইয় বিপ্লব ঘটান, 
তখন কেহ কেহ তাহাকে জাহাজ ডুবাইয়। ঈয়েজ খাল- বগ্ধ 
করি দিতে বলেন তিনি তাহা করেন নাই, কিন্তু করিলে 
ফল কিরূপ হইত বলা বাহুল্য । বাস্তবিক স্থরেজ খালের 
যেপ্প অবস্থা, তাহাতে সামান্ত চেষ্টাতেই সে খাল বন্ধ-কর! 
;ব। হুতরাং গ্রেজ থাল- রক্ষা করিবার অন্ত 
কান্টারায় ইংরাজেবঠহনী রাখার কারণ সহজবোধ্য । 
কাঞ্জেই কাণ্টারায় ইংরাজ বাহিনী থাকিতে. পারে। 
প্যালেষ্টাইনের যুদ্ধের সময এই কাণ্টারাতেই ইংরাজের 
বন্ধাবার ছিল। 

কিন্তু কেবল সুয়ে্ধ খাল রক্ষা কগ্জিবার বাবস্থা করিয়াই 
ইংরেজ শান্ত হয়েন নাই । মিশর সরকার বিরেশীদিগের 
সন্বন্ধে যে সবু আইন প্রণয়ন করিবেন, হ্থাই কমিশনার 
নামঞচ্র করিলে সে সঞ্চল বাতিল হই! যাইবে... এ ব্যবস্থার 





“সহিত সম্পূর্ণ হধীনভার . সামপ্র্ত .. সাধন সম্ভব বর না। 


. মিশরের নবগঠিত প্রতিনিধি সভার খ্ীতি ইহাতে বিশবাম: বক 


নীতা ব্রণ াধীনও লা: নন এন” হ্রদ, ইল) জাঙগ, ইন, সারিশ ৪5 যশ 








4 এ 7 টি রা চে নর 
এ লা ঙ ছু রঙা ্ঃ 
রত ৬ ঃ লি লি 
না ৮ হি ০ 
শন শপ নি তে সর 


পরনে আছে? মিশরীরাই যখন স্বদেশের 
* লামনের অন্ত দানী, তখন তাহারা আপনাদের স্বার্থ ও 
সুবিধা বুঝিয়াই আইন করিবে। সে বিষয়ে তাচাদের কমন] 
ধফি কোন বিদেশী বর্দচারী 'অধীনে পরিচালম করিতে হয়, 
তবে স্বাধীনতার স্বরূপ নষ্ট হয় এবং দেশে দেশের প্রতিনিধি- 
সভার সর্ধযাদ। ক্ষুপ্ হয়। মিশরীর| মে অগ্ঠান্ত জাতির সঙ্গে 
ব্যবহারে আব্তর্জাতিক রাজনীতির মুল হুত্র বিস্বৃত হইতেও 
পারে--এমন সনোহ করিবার কারণ কি? 
হর্তমানে সব নিভাগেই বৃটিশ পরামর্শ দাতা দিগের প্রধান্ত | 
ভবিষ্যতে তাহা হইবে না। কিন্তু একজন বৃটিশ কল্মচারী খণ 
কমিশনের কাঁজের ভার পাইবেন । এ ব্ষিয়ে আমাদের 
একটু জানিবার বিষয় আছে । এই যেখণ ইন] কাহার ? 
থদিব ইস্মাউলের আমলের যে খণ, যে খাণের জন্ত মিশরের 
কুষকপ্রপ্না (ফেলাহিন ) অত্যাচারে জীবন্ম ত হইয়াছিল "বে 
খণের কুত্র ধরিয়া মিশরে বিদেশীর আগনন ও প্রাঁধাস্ত প্রতিষ্ঠা, 
একি সেই খণ? যদি তাহাই হয়.--মদি মিশরী সরকার "সে 
খণ সরকারী, অর্থাৎ জাতির খণ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া 
পাকেন, তবে ত মিশরের রাজন্ব--ভূমিকর বা শুহ্ক 
প্রভৃতি-_তাহার জন্ত দা । তবে আবার সেই খণের অন্য 
বিদেশী কর্মচারী নিষুক্ত কর! হয় কেন? ফে সভা সরকার 
জাতীয় খণের দায়িত্ব গরহণে অসম্মত সে সবকার তিষিতে 
পারেন না। জাতীয় খণ জতিকেহ শোপ কবিতে হইনে। 
তবে আবার মিশবের ননাজন্মের উপর দৃষ্টি রাখিবার জগ্ত এক 
অন বিদেল্ী কণ্মুচারী বাহাল করা কেন? 
এইরূপ ব্যবস্থায় মিশরীর। সন্তষ্ট হইবে কি না, 
সন্দেছে। মিশরে অসন্তোষ অতি ধ্প্রবল ভাবেই আত্ম" 





কখেস প্রসঙ্গ. |. 











প্রকাশ করিযাছে-বহুবাক্স বিপ্লব হইয়াছে এবং 
মিশরীর রক্তে মিশরের ভূমি সিক্ত হুইয়্াছে।' মিশরে: যে... 


জাতীয় দলের আবির্ভাব হইয়ান্ধে, লে দল দেশের স্বাবীনতাই. 


, চাহে । আরবীবের আমল হইতে এই জাতীর দলের পুষ্টিই. 


সাধিত হইয়াছে,সে দলকে দমন করিবার চেষ্টাও যে সর্ধতো+ 
ভাবে ফলবন্তী হইয়াছ্ছে এমন নহ্থে। (শ্বিজ্মতী”), 
“বেঙ্গলী' পত্রিকা মিশরের স্বার্ধীনতা লাতের 
সংবাদ পাইয়া লিখিতেছেন, মিশর ে ্বাধীন - 
রাল্জ্যনিচয়ের পর্যায়ভুক্ত হইল.-.-ভারতবর্ষ এ সংবাদে 


উল্লসিত ভইয়! উঠিবে। দূর অতীতের সেই অস্পষ্ট যুগে. 


যখন ইতিচাসের সৃষ্টি হয় নাই,যখন মীনব সমাজের সবেমান্র . 
শৈশব, সেই সময় মিশর, ভারত বং চীন সভাজাতির - 


শীর্ষস্থানে ছিল। জগতে সভ্যতার আলোক ইহারা 
জালাইয়াছিল। ইউরো" তখন গভীর অজ্ঞানতায় অঙ্থ 


ভমসায় সমাচ্ছন্ন। প্রাচের সভ্যতার রশিই প্রতীচো 
বিকীরিত হয়! রোমরাজা প্রতিষ্ঠিত হইবার বছপূর্ষে। 


ক্যালডিয়া,ব্যাবিলন এবং আঁসিরিয়। অভুযুখিত্ত হইবায় অনেক 
আগে, গ্রীমের নাম জগতে রটিবার বনুপুর্বে ভারত, মিখর 


এবং চীন জাগ্রত হইয়াছিল। প্রাচীন সভ্যতায় সমৃদ্ধ সেই 


মিশর যে আজ স্বাধীনতা লাভ করিল, ইহাতেই বুঝ যায় যে, 
শুণানের ভন্মস্ত প হইতে মবা আবাব বাঁচিয়্া উঠিতেছে । 


'অমৃতবাজার পত্জিক'” বলিয়াছেন--মিশর স্বাধীনতা 


পাইল, এ খবর শুনিয়া থে আমবা কত জী তাহা! বলিবার 


নহে । মিশরের স্বারীনতা লাভে আমরা নৃতন আলোকের 


আভাস পাইভেছি--অগতে স্বাধীনন্তা, শান্তি এবং সম্ৃদ্ধিত্ব' 


এক নূতন যুগ আমিতেছে। 





ম্হচগ্াস্ন ওুতচলর্জ 
হলিকাতান্স বিশেম্স অম্বিনেশন 


ধলিকাতার এবার কংগ্রেসের একটি ' বিশেষ অধিবেশন 
নত হয়. 'হাজাব-ধৃতাস্ব ও খিলাকং+সমজ সমন্ধে 
ভারতবানীর কর্তন নির্ধারণ এই' অধিবেশনের আলোচ্য 
বং সি): খত চঠ সই, ৮৯) ৯ই সেপ্টে এই- টারি- 


দিন সভার বৈঠক ঞহয়। পপ্রথম দিন ভারী সমিতি. 
“সভাপতি শ্রীযুত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাঁশবের ও. তৎপর 
হগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি লালা লাজগতজীয় মহোদনের 


আন্িভাষণ পঠিত হয়। . তীয় দিলে রিট রস্তাথ শু 


এটি 


ছু রঙ 
ট 
্ রব 
বি 
টি ১2 ম 
চরিত ৮১০১০ ০ 25252 


কিক, পিইত হ্ধী। ৃী দিনে . কারের. সভিত 
'প্হযোগিতা বজ্ধন নীতি-বিষয়ক প্রস্তাব সহাত্ম। গান্ধী 


উপস্থিত করেন এবং শ্রীযুত বিপিনচন্্র পাল মহাশয় ৎ-. 


'শীদ্ঘন্ছে একটি সংশোধনী প্রস্তাব উপস্থিত করেল । উক্ত 
উত্তর প্রন্তাষ সমন্ধে সুদীর্ঘ বাদ1কধাদ হওয়ার পল্ন ডেলিগেট- 
গণের ভোট গ্রহণ কর! হয়।. প্রচর্ণিত রীতি অগ্গসারে 
উভ প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোটদাত্তাগণের সম্মতি পর পর হাত 
ভুলিয়া জাপন করিতে বল! হয়। তাহার ফলে মহাত্মা 
গান্ধীর প্রস্তাবের ম্বপক্ষে অধিক1ংশের সম্মন্তি থাকা সভাপতি 
মহাশয়, সাবান্ত করেন। - কংগ্রেসের নিয়মানুযায়ী উভয় 
গক্ষেয় ভে।ট গণনার জন্য প্রস্তাব করায় ওর্থ দিন এ গণনার 
জন্ত নির্দিষ্ট করা হয়। ধর্থ দিন প্রাতঃকাল ৮টা হইতে 
(বল ১)! পর্যন্ত পর পর প্রত্যেক প্রদেশের ডেবিগেটগণ 

ংগ্রেস মণ্ডপে উপস্থিত হন ও প্রত্যেক প্রর্দেশের উভয়- 
পক্ষের ভোট গগন! কর। হইতে থাকে । বেল। ২টার সময় 
গর্ঘ দিনের অধিবেশন আর্ত হর মহাম্স। গান্ধীর প্রন্তাব 
অধিকাংশ ভোটগ্বারা সমর্থিত হওয়ায় সভার প্রস্তাবরূপে 
পরিগৃহীত হয়। তৎপর সভাপতি মহাশর ভাঙ্গার বিদায় 
সম্ভায়ণ জানাইলে অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ হইতে কতিপয় 
সভ। তাহাদিগের ধন্তবাদ জ্ঞাপন" করেন ও সভার কাধ্য 


শেষ হয়। | 
প্রথম দিন 


ধখারীতি শোঁভাষাত্রী সহকারে সভাপতি মচোদয় 


মণ্ডপে আনীত হইলে গায়ক গারিকারা সভাস্থচনা কবিয়া 


গাহিলেন - * 
বন্দে মাতরং 
সুজলাং সুফলা$ যলয়জ শাহুলাং 
.. শস্তাস্তামলীং মাতরং 1” ইত্যাদি 
৯ অভনল ম্সিভ্িল্প নভ্ডাপতিল্প 
টু : স্বন্তন্ ্া 
মিঃ চক্রবর্তী উপস্থিত, প্রতিনিধি ও দর্শক*-সগ্ুয়ীকে' 
,ীযর গনভার্থন। জ্ঞাপন করিয়া মিঃ. ডি নাতি মুখ 
রী স্বরিয়া' বলো ০0: 
[ক] শাস্তির মূল কারণ রত 
নি বলেন, 'তাকিতের সমৃদ্ধি লুঠনের- নিমিত্ত বৃটিশ. . 


ক যাসিক-বােশে কার গম বরে. ( “ইহাই 


দু হা ১ হু 
রহ 
টে নে 
চলিবে বিনে 
॥ ্ ৮ 
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(আবি ধন 


ধস পিপি রিট সিতিউি তে ক লক পপ গত এজ 





ভাযতবর্ষের- ফাসির মূল“কারণ.।': বহুকাল, যাঝৎ ই 

লুষ্ঠনে ভুরতবর্থ শীর্ণ বিশু: হইতেছিল, এক্ষণে আাঁধের 
জাতীয় সন্বা বিলোপের মহা আতঙ্গ: উপন্িত হইসে! 
সুলভা দেশ সমূহে দর্ধবন্র 'মৃষঠার' সহিত তুলনার পম্মঙার 
অধিক, কিন্তু ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে জন্ম হইত মৃড়ার 
হার অধিক হওয়ায় জনসংখ্য। ক্রমশঃ ক্বাস হইতেছে । 
আমরা-যদি এই ছূর্গতির প্রতিকার করিয়া মৃত্া-জোতের 
গতি মন্দীভূত করিতে না পারি তাহা হইলে আমাদের 
অবস্থা আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের টায় 
হইবে। 

, ভারতবর্ষ মুগে যুগে পরিবন্তিত রাজনৈতিক ও ষামাঁজিক 
অবস্থার সহিত আপনার সামঞ্জহ। বিধানে সমর্থ হইয়াছে । 
কিন্তু এক্ণে আমরা যে অবস্থার সম্মখীন হইয়াছি উন 
অন্তরূপ। যে জ।ভি আমদের উপরে রায় প্রভৃত্ বিস্তার 
করিয়। রহিয়।ছে এই বিরোধ তাহাদের সহিত। বিরোধ 
কেবল রাজনৈতিক নহে, ইহা! অর্থ-নৈতিক, সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক । বুটিশের আগমনের পর হইতেই এই দেশ- 
বাসীদের সাহত তাহাদের 'মর্থনৈতিক বিরোধ চালতেছে। 
বৃুটিশেরা যখন ভারতবর্ষে আইসে তখন আমরা কষি'ও 
শ্রমশিল্পগীবী জাতি ছিলাম।. বৃটিশেরা . ইচ্ছা পূর্বক 
আমাদের এমশিল্স দমুঠের (বণাশ সাধন কাঁরয়াছে। 

গত ১৫০ নংসুর বিদেশীবা ভার র সমৃদ্ধি লুগ্ঠন 
কবিতেছে। এক্ষণে এই দেশে ঘে সকল নুতন নূত্রন শ্রম" 
শিল্পেব উদ্দণ হইতেছে উহার, দ্বারা বিদেশী মহাজনের 
লাভব[ন' হইতেছে, ভারতেন অর্থ বিদেশে বাহতেছে। 
ভারতবর্ষ কুলীর কার্ড করিয়া মজুরী পায়: এই পর়্স্ত।, 
কিন্তু কুলীর! যাহ! পায় সেই অর্থেরও অধিকাংশ বিদেশীরা 
পার, কারণ দূর্ধ অমীরা 'নুতন আমদানী কর! বিষেশীগ 
বিলাস প্রব্য ক্র করিয়। তাহাদের উপার্জিত অর্থের 
অধিকাংশ বিদেশীয় হস্তে অপণ করিয়া থাকে। ইংলগ্ড 

* ও 'আমেরিফার শ্রমীর। যাহা উপার্জন করে উঠা ভাহাদের 

'স্বদেছশেই-. থকে, কিন্ধ . ভারতের শ্রমজীবীদের রে 

| উপায্জনের বেণী ভাগ. অর্থ বিদেশে বিয়া, বায়? :. 

“যখনই এই,লরুণ বিষ্য আলোচনা করি, না পাক 

দারিদ্র মুল কারণ হই ফেখিতে পাই 1" ৯০১৯ 
শের এই? 'মেহশ ব্্যারে টার খান 


. আজিন চ], 


| হইজেছে। ইজ বন্ধুরা বলেন, বশে ভারতে নানা 
| রথশিল্পের বিকাশ সাধন কঙ্িক্াছেন। কিন্তু “উক্মতে কে 
লাভবান্‌ হইতেছে? বৃটিশেরা "আপনাদের ধনাগমের 
স্থবিধার গ্বান্তই উহা! করিতেছেন । * কীট আমাদের কোন 
টি নাই। 
(খ) পঞ্জাব 
, আমর! ধখন অমৃতসরে জাতীয় মহাসমিতিতে মিলিত 
হইয়াছিলাম তখন হাণ্টার কমিটি এবং আমাদের কংগ্রেস 
সব কমিটির তাত্ত চলিতেছিল। এক্ষণে উভয় কমিটির 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। আপনারা উনার রি 
ফ্রন। 
»৫১) কংগ্রেস কমিটির রিপোর্ট 
গ্রেস কমিটির রিপোর্ট আমাদেরই কার্য । কিন্ত 
এই কমিটির সভ্যগণ যে অপূর্ব রিপোর্ট রচনা করিয়াছেন, 


লোক দেখানে! নিনয়ের বশবন্থী হয়া আমি উহার প্রশংসা- 


কীর্ডনে বিরত থাকিতে পারির না। সংক্ষেপতঃ বলিভেছি, 
আমি এ রিপোর্টের প্রত্যেক বাক্যের, প্রত্যেক অনুমোদনের 
সমর্থন করিতেছি । আমার একমাত্র বিবাদের বিষয় এই 
যে, কমিটি বে অনুমোদনশ্ডলি করিয়াছেন সেইগুলি বড় 
মুদু, বড়ই নরম। কংগ্রেস সন-কমিটি স্ুম্পষ্টই দেখায়! 
দিয়াছেন £- 5 

১। পঞ্জাবে কোন বিপ্লব বা বিদ্রোহ ঘটে নাই, 
হ্বানে স্থানে যে হজম! হাছিল শাসন কর্তৃপক্ষের 
অনাবস্তক হস্তক্ষেপেট সেই সকুল ঘটিয়াছে, সুকৌশলে কাণ্য 
কল্গিলে সিবিল কর্মচারীন়াই সেই টা নিবারণ রা 
পারিতেন। 

২। সত্তাগ্রহ হাঙ্গামার কারণ নহে । সার মাইকেল 
ওডায়ারের জন্গ্দার কঠোর শাসন স্থানীয় ঘটনা সমবায়ে 


চাঙ্গামা উৎপাদন করিয়াছে। তীহার সৈন্ত সংগ্রছের কঠোর 


পদ্ধতি, আয়কর . আদায়ের : পীড়ন এবং লোকের 
নার্থিক ছুগতি হাঙ্গামার মূল কারণ। - 

৯3. লীমরিক আইন, পরিবর্তনের হতে * *দর্শাইবীনর 
যন সা মাইকেল . ওরা অর্ধাচীনের মত ান্গামাঁকে 
বিনব কিয় ভুলিয়া ছিলে), পঙ্জাবরাসীর, রাজনৈতিক 
জীন, সরধথচর্ণ ক্রিবারএনিযিই ম্দরিফ শাসন জতিষ্ঠা 


বরা, হা়াজিব। 


কংত্োম প্রসঙ্গ 





| জিকা : 

৪8 পঞ্জবে থে হকি সি হাজামা' অটযাছিল, 
তাঙা সামরিক শাসন পরিবর্তনের পূর্যে অথবা ৯ 
পরেই নিবারিত চ্ইয়াছিল। তথাপি জুমের মধ্যভাগ পরধীস্ত 
মামপ্িক শাসন চীপাইখার পক্ষে কোন ঘক্তিসঙ্জত হেন়্ু 
ষ্ট ভয় না। 

৫। অশুতসর, লাঙোর এবং গুঞজরানওয়ালা সাম- 
রিক শাসন,যে বর্ধর ও নিলঙ্জী উৎপীড়ন করিয়াছে . 
উ্গ মানব সভ্যতার ছুরপণেয় কলদ্ক হইয়া থাকিবে। 

৬। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড একাস্ত নির্শ্ম ' 
আতঙ্কের ব্যাপার । বিনা উত্তেজনায় এই কাধ্য আরম্ধ হয়) 
নির্মমভাবে এই হত্যা কর! হইক্লাছিল, যৃত ও আহতদের 
প্রতি শশুবৎ অবহেল! প্রদর্শন কর! হইয়াঙ্িল। 

অথগুনীয় সাক্ষদ্বারা উল্লিখিত বিষয়গুলি প্রতিপর 
কর! হঈয়াছে। 

(২) হান্টার কমিটির রিপোর্ট 

হাণ্টার কমিটির সভ্যগণ জাতিগত ভাবে হই ভাগে, 
বিত্ত হইয়াছিল। ছুই দলের নিকটে একই সাক্ষ্য উপ- 
স্থাপি* হইস্গাছিল। সার মাইকেল ওড়াম়্ার, মিঃ চিক. 
সেক্রেটাবী টমসন, তিওয়ানের সর্দার এট তিনজন ব্যসীত 
অপর সকলের সাক্ষ্য আমর! পাঠ করিয়াছি। সান্ধ্য 
হষ্রতে ভারতীয় কমিশনারগণ যে রিপোর্ট দিয়াছেন, তদ্যতীত 
অপর দিদ্ধান্তে কিরূপে উপস্থিত হওয়া ধায় ভ্ামর! তাহ ' 
বুঝিতে পারিতেছি না। তবে ইউরোপীয় কমিশনারগণ 
পূর্ব হতেই পঞ্জাবে ব্যাপারটার উপর চুণকাম করিয়! উহা 
ঢাকিয়! ফেলিবার সন্বর করিয়াছিলেন । জেনারৈল ডায়ারের 
দৌষ ঢাকিবার জন্ক বিধিমত চেষ্টা হইছে, তবু হি কা 
সফল হয় নাই ও রঃ | 

ভারত গবর্ণমেন্টের মন্তব্যে হাণ্টার কমিটির ভারতীয় €. 
ইউরোপীয় সভাদের মগ্তিবিরোধ খর্ব করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। কিন্তু উভয় দলের অনৈক্য মৌলিক, ভীয়ণ, ও: 
'্রশত্ত | ইউরোপীয় কমিশনারগ্ণের রিপোর্টে সামরিক». 
পক্ষপাতিত্ব, সাক্ষর অসম্পূর্ণ . বিচার শুই: ছুই", 
কলক্ষ* রহিয়াছে ? * টিটরারিগারি অয শীত 
“ছইয়াছে ৫-- ঃ 

০১) দ্েরারেল ভাতার সভা বন্ধের লে দান 
ই হুম আমও উপ গাম কলা উচিত ছি. | 
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১.২) জালিয়ানওয়ালাধাগ এবং বিশাখী গেলাক্স বিজ্ঞাপন 
শ্রচার ফরা বঙ্গ ছিল না। .. | 


| €) জালিয়ানওয়াঁলাবাগে গুলি চালনার পূর্বে কোনারেল 
ডাক্নারেয় লোককে সতর্ক করিয়! দেওয়া উচিত ছিল। 
ও) জেনারেল ডায়ারের জরমাগত গুলি চালন!, কার্য্য 
কোনক্রমে সমর্থিত হইতে পাবে না। 
এই সকল স্বীকার করিয়। ভারত গবর্ণমেগ্টের মন্তব্যের 
উপসংহায়ে লিখিত হইয়াছে,জেনারেল ডামার সরল বিশ্ব! সের 
বশবর্তী হইয়! কাঁধ্য ফরিয়াছেন। তিনি যাহা! ভাল মনে 
করিয়াছিলেন তাহাই, করিয়াছিলেন । 
. জেনারেল ভাক্লারের' সমর্থনকারীদের মুখে তাহার “সরল 
বিশ্বাস” এবং গ্তরমপূর্ণ কর্তব্য বোঁধ” এই কথা শুনিয়া! আমর! 
তিক্তবিরদ্ত হইয়া উঠিয়াছি। 
মিঃ মণ্টেণ্ড ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রদত্ত মন্তব্যের পুনবাবৃদ্ধি 
করিয়া! বর্তব্য শেষ করিয়াছেন | 
রর (গ) খলিফাৎ প্রসঙ্গ 
“মি: মহগ্মদ আলি, ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী সিং লয়েড 
জঞ্জের সহিত সাক্ষাৎকার কালে বলিয়াছেন, মুসলমানদের 
ধর্থাবিশ্বাস ছুইটি কেন্ত্র অবপ্ত্ধন করিয়া রহিয়াঞ্ছে। একটি 
'ব্যক্তিগত, অপরটি স্থানগত । বাক্তিগত কেন্ত্র বলিতে আমর! 
ভুরঞ্ষের বাদসাহকে বুঝি, তিনি মহাপুরুষ মহম্মদের 
উত্তরাধিকারী । তুরক্কের বাদসাহু অর্থাৎ খলিফা মুসলমানদের 
নেতা ; নায়কোচিত গৌরব রক্ষার জন্ তাহার যথোঁচিত 
হাজা সম্পদ থাক। আবগ্তক'। 
, আরব মুসলমানদের ধর্শ বিশ্বাস বিজড়িত পুণ্যভূমি। 
এই ভূমি, সমূর্ণরূপে মুসলমানদের শীসনাধীন থাকা চাই। 
মুসলমান ধর্মীছছশাসনমহতে খলিফা! * মকা, মদ্দিনা, 
জেরুজালেম এট তিন পুণ্য ক্ষেত্জের অভিভাবক হইবেন। 
মাজক, ফারবেনা, কাজীমান, লমরা ও বাগদাদ এই 
্ীর্ধুলির তিনি গরু হইবেন। 
 "ুললসালদের এই উত্ভি জতি সরল, তাহাদের র্থ ব্িশবা- 
সের সহিত জড়িত । হিন্ুদেরও এই. ক্ষেত্রে কর্তব্য ছিযাহীন। 
হিজ্চুকে (তাহার মুসলমান ত্রাতীর সহিত্ত" হাত ধরাধরি 
করিয়া মরিতে বা খাঁচিতে হইবে? হিন্ুত্ নিকটে খলিফাৎ 
ধর প্রসঙ্গ নয়, কিন্তু ইছার সহিত ০ উক্চ নীতি 


বিজড়িত আছে।,.. 








ইংরেজ),  সরাসী, এবং ইটালীর এরফানা চিক্পি 
শক্তিকে ' এক একটা রাজোর : অভিভাঁষকতা দাম 


, করিতেছেন। এই ছেলে-বলানে! মাণডেট শুনি: কে.. 


ভূলিবে? তুরচ্ধ সামাজ্য ভাগবাটোয়ারা হইয়া "গিয়াছে । 
ফ্রান্স সিরিয়া, ইংলগ পাদেন্তাইন এবং মাকিণরা আর্দেমিয়া 


: পাইয়াছেন ; মুসলমানেরা ফেন এই" উতৎপাতের প্রতিবাদ 


করিবেদ না? হিন্দুরা কেন এই সময়ে মুসলমানদের প্রত্তি 
সহানুতৃতি দেখাবে না? 
(ঘ্ব) গবর্ণমেন্ট' সংশ্রুব বর্জন 

পঞ্জাব ও খলিফা এই ছুই প্রসঙ্গ লইয়৷ আমাদিগক 
সরকাী সংশ্রব বর্ন প্রসঙ্গে উপস্থিত ভইতে হঁইয়াছে। 
এক্ষণে প্রশ্ন এট যে, আমরা বর্জন নীতি গ্রহণ করিব কি 
না এবং উহা কাধ্যতঃ কতদূর পালন করা যাইবে । এই 
উভগ্ন পন্থা বিপদ্দের বণ্টকে সমাকীর্ণ। সম্ভবতঃ" বর্জন: 
নীতি সম্বন্ধে আমরা সকলে এক মত পোষণ করি। পরস্ধ 
ইহাঁও শ্বীকার করিতে হবে যে, ইন্তার প্রয়োগের বিশ্কৃত 
কর্ম প্রণীলী সম্বপ্ধে আমাদের মধো বিস্তর মত বিরোধ 
রহিয়াছে । আমালাতন্ত্রের স্মেচ্ছাশাসন ব্যর্থ করিবার জন্য 
বদি আমাদিগকে বর্জান নীতি অস্ত্রূপে বাবার করিতে ছয় 
তাহা! হলে ইস্কার বিস্তারিত আলোচনা! আবশ্ক ৷ এই 
নীতি কি প্রকারে কতদৃব কার্ধো পরিণত করা যায় আমার 


 তততসম্বন্ধে স্পট ধারণা নাই। 


বর্জন-নীতি আমাদের নিকট একবস্ত নূতন নয়। " বজ 
বাবচ্ছেদ আন্দোলনকালে আমরা এক (প্রকার এই মীতি 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমরা! মহাত্মা গান্ধিকে সেইরণ 
কোন কোন প্রণালী ৮০ করিতে ০৮৪ 
করিতেছি । 

ব্রিটিশ জাতি কোন ক্ষেত্রে আমাদের সহায়তা স্কায়তঃ 
দাবী করিতে পারে না। বিধাতার শরণ অতিপ্রীয়ে ব্রিটিশ 


জাতি এই দেশে জাসিয়াছেন এই স্রীল' যামুলী উক্তি আমি 
মানি না| পাঞ্জাবের অত্যাচারে খী সকল উদ্কির প্রতি 


আমার শ্রদ্ধা! আরও হাস হইয়াছে। ব্রিটিশ বাণিজ্য ব্যপদেশে 
এই দেশে, আগমন করিয়া দেশ কআধিকার করিয়া দুবিখৃ 
বায প্রতি করিাছে। ইংযাজ এই বেশের কর্থ জনবল 
দনবল এবং নিগর্গ সম্পর' সমন .পু$ন করিফেছে।; এষ 
" মেপে নর্থ দু&নের জন রিটশ রই ছেপে 'আগিরীযছ বং 





এপ পা অনল 


ছে রিতা 
মের পর্বেই ভারতবর্ষের অবস্থা শোচলীর ছিল 

মহাসমরে রে বীর বর্ষা, অর্থাভাব উপস্থিত হওয়ায় ভারত- 
বর্ধের অবস্থা! অধিকতর স্টময় হইয়া উঠিয়াছে। শ্বাদীন 
জাতির এক্ষণে আপন আপন দেশের আধিক অবস্থার 
সাম্যভাব প্রতিষ্ঠার ' নিমিত্ত নান! গ্রকার চেষ্টা করিতেছেন । 
কিন্ত আমদের ছুয়ারের সম্মুথে বিদেনী এমন ভাবে অবস্থান 
করিতেছে যে, স্বদেশের আধিক ছুর্গীতি মোচনের কোল্সিরূপ 
ব্যবস্থা, করিবার অধিকাৰ আমাদের নাই। ধাহার৷ ঘলেন, 
শীসনকর্তাদের দৃষ্টি পরিবন্তিত হইয়াছে, নেই স্থযাসিত 
গোলাপজল সেচনকারীদের কানে আমার এই বাক্য অত্তি 
কর্কশ বলিয়া বিবেচিত হইবে । 

এইত আমাদের অবস্থা ইহা- সকলেই জ্ঞাত আছেন, 
অন্বশস্ব লইয়! বিপ্লব করিবার শক্তি আমাঙ্দের নাই। ' 
'গামাদের নিকট কেবল একটি মাত্র পথ খোলা আছে, তাহ। 
সরকারী সংশ্রব বর্জন । 

পর্বব-আফ্রিকা ভারতীয় সৈন্ত দ্বারা জয় করা হইয়া 
ছিল। এই দেশ হুইতে অন্থায়ভাবে ভারতীয়েরা বিতাড়িত 
হইতেছে । ভারত গবর্ণমেপ্ট এই বিপুল অন্তায়ের কেবল 
চ্টীণ ও হীন প্রতিবাদ করিয়াছেন 

মেদৌপোটেমিয়া ভ'রতীয় সৈন্যের রক্কে রঞ্জিত হুইগান্টে।, 
এইদেশে যে আরব বিদ্রোহ হইয়াছে, উছাও তারতীর 
যন সাহাধ্যে দমন কর] হইতেছে। কিস্ত পরিণামে কি 
হইবে, বধন এই থেশ শ্বেতাঙ্গদের নিবাসের পক্ষে নি্নাপদ 
হইবে, তখন ' সেখান হইতে ভারতীয়েরা বিতাড়িত হইবে। 
কানাড।, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং অপর বিটিশ উপনিবেশ 
সমূছে ভারতীয়দের যে ছুর্গতি এখানেও তাহাই 
হইবে 

অভ্র্থন। সমিতির সভাপতির বক্তৃতাস্তে মহিলা 
গারিকারা: যখুরক্জে নিয়লিখিত বৈদিক মন্ত্র গান 

' শংগচ্ছধ্যং নংবদধ্বং সং যে! ছি এ 
, মনাংসি ক্ষণতাম্‌ * * 
সযামো মন্্ঃ সমিতিঃ সমানী - * 
লদানং মন; সঙ্থচিত্ত মেষাম্‌। 
কী 


'লমীনমন্তর যো মনো যথা ৭ 'ুঁবাসহতি। 


২ ডনভ্ডাঁপাত্তি নিশ্খধাশল এত এ 
লাল! লাবপত রা মঙগাশরকে সভাপতির আসন পি | 


গ্রহের প্রস্তাব করিয়া সার আস্ততোষ চৌধুরী “বলেল):.- 


মিনি 
৮ ছু 


সক পু এ 


অথ আমার মনে হইতেছে যে, আমি পু্র্কার ' প্ার্ণলাভ” . 


করিলাম। " আমি আপনাদের সহিত কার্য করিবার, পরই, 


সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইয়াছি, আশা করি আমার জীবনের 


অবশিষ্ট কতিপয় বৎসর আমি জন্মভূমির সেব! করি 
কতার্থ হইব। আমার ছুঃখের বিষয় এই যে, আমি ইতঃ- 


পূর্ব্বে এই মহাসভার ধাহাদের সহিত একযোগে কার্থা 


করিয়াছি, এমন কে কেহ অনুপস্থিত রহিয়াছেন। এ্রক্ষণে. 


এই দেশের রাজনৈতিক অবস্থা অভীব সন্কটাপন্ন হইয়া 


উঠিয়ান্ে। এমন সময়ে যদি তীহার! আমাদিগকে চালনা 


করিবার অন্য আগমন না করেন, ভাহা হইলে আমরা 
কিরুপে লোকমগুলীর সেবা করিব? 


এখন একদল লোক বলেন যে, আমাদের রাজনৈতিক. 


অভ্দয়ের অস্তাব্ননা আশার অরুণ ছটায় উদ্ছল হইয়া! : 
উঠিয়াছে। অপর বহু ব্যক্তি বলেন, ষে মকল পরিবর্তন 


আদিতেছে, উচ্ভার মধ্যে আমাদের কোন আশ! ভরসার, | 


সম্ভাবনা নাই। দেশমণ্যে এই মত ক্রমশঃ প্রবল ছইর! 
উঠিতেছে যে, কংগ্রেসে চিরস্তন কর্মপদ্ধতি পরিবর্জণ, কর! : 
আবগ্রক। কোণায়ও লুকোচুরি থেলিলে এখন আর চলিবে 
না। এখন রাজনৈতিক বিহ্ীবের দিন আসিম্লাছে। কাষকা 
কি এই পৃথিবীতে পশুর মত হামাগুড়ি দিবার জন্থ জনম গ্রহণ 
করিয়াছি না আমর! মানুষের মত সমুমত মন্তকে পদচীরণ। : 
করিব ? আমর! কি এগদও মানব পশুর মর হামাগুড়ি দিয়া. 
বাতরভাবে “ইহা! দেও* “উহ! দেও” " বলিয়। প্রার্থনা করিধ 
না, মানুষের মত সগর্কে আমাদের জন্মগত অধিকার হী 
করিব? ৪ 

অতি গুরুতর প্রস্তাব এই মহাসভাঁকে বিচার কিভে 


* ছইবেণ হেব আপনাদের সু উপস্থিত,সপনরা-কি, 


তাহা ্বাধীম ভাবে আলোচনা 'কিরিবেন ? নাউ! খাধির , 
 ব্যাখ্যাত বাণী '্বপৈ বিনা বিচারে গ্রহণ করিধেন ৮ আমি: 
 আপনাদিগকে ইছাই'বলিতে চাই য়ে, ক্রমান কাল, আর 
খধির যুগ নয়। 





এই ল্ঘটকালে আপনারা একজন _ঘরধার্থ তেজস্বী 
পুরুষকে সত্পক্ি, ব্রণ করিয়। ধন পরি .দিয়াছেন। 
আমার মনে পুড়ে, ক স্য়ে লাল! টিয়ার 
অনভিিক্ত স্ব! বলি পরিগ্রনিত হইতেন। লালাজীর 
লতি আনামের গভীর বিশ্বাস রহিয়াছে তিনি আমার 
বিশেষ বন্ধু. অত্যর্থন! সমিতির সভ্য রূপে আমি তাহাকে 
সাঁবর. অভিসন্ন করিতেছি । বঙ্গদেশ লালাতীকে কিরূপ 
সাগ্রহ আস্তরিক তত্যর্থন। করিয়াছেন আপনার! তাহ! 
গুতক্ষ্য করিয়াছেন . আমি আপনাদিগকে ইহা সুস্পষ্ট 
বলিতে পারি.যে, এই কংগ্রেসে সভাপতির আন অলঙ্কৃত 
করিবার নিমিত্ত আমরা! অপর-কোন যোগ্যতর ব্যক্তি পাইতে 
পারি এমন চিন্তা আমার মনে কদাচ উদিত হয় নাই। 
পর্তিত মতিলাল নিহরু, শ্রীমতী বেশান্ত মিঃ 
বিজয়রাঘব চারিয়ায়, মিঃ মজহরুল হক এব্‌ং পণ্ডিত বিষেণ 
দত্ত ব্ুকুল প্রভৃতি উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করেন। 


“ - জাতংপর শ্রীদতী বেশাস্ত সুললিত নংক্ষিপ্ত বক্তৃতায় 


সভাপতির নির্বাচন সমর্থন করেন। শ্রীমতী বেশাস্তের প্রতি 
এই দিন যে ডূ্ব্যবহার কর! হইয়াছে উহ! একান্ত অশিট, 
অসঙ্গত এবং অন্যায় । এই ওয়েলিংটন স্কৌয়ারে তিন বৎসর 


পূর্ব্বে ধাহারা শ্রীমতী বেশাস্তকে উচ্ছ্‌সিত প্রশংসায় স্বর্গে 


ভুলিয়াছিলেন, আজ তাহারাই তাহার নিন্দাবাদ প্রচার 
কমিক! ঠাহাকে .নরকম্থ করিতে চাহিতেছেন। এমন 


. নিন্বা-গ্রশংসার মূল্য কি তাহাই বিচার্য্য। 


সভ্ভাপতিল্প অভিভ্ভাম্মণ 
চির গগনবিদারী উল্লাসধবনির মধ্যে লালা 
লাজপত রাহ দণ্ডায়মান হ্যা আবেগপূর্ণ প্রাণে সুম্পষ্ট ও 
_.ক্থলেলিত কণ্ঠে দীর্ঘ ৪ ঘন্টাকাল বক্তৃতা করেন। 
যথারীতি পরনতবাদ জ্ঞাপনাসে, তিনি পরলোক গত মিঃ 
*. টিলকের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কি বলেন, : : 
(শি) অক্িস্মন বসধিতেস্পন্ন . 
' অমুতসূহরে বর্ন জাতীর মহাসমিতি বাধিক আব্ববেশন 


। ইহা স্থির হয যৈ, হান্টার কমিটির রিপোর্ট ত্রেবং, 


.তছুপরি গবর্ণমেন্ট থে সম্ভব্য করিবেন তাহ! আলোচনার 
"সন্ত মহাসমির্তির এক বিশেষ অধিবৈশন হইবে । পরে তু" 


*সসীিরর্ধ একাশিত হইরাজ্ছ, উহাতে আমাদের মুসলমান. 


্রাতায় দ্র হইয়াছেন। জজ ৭ 


যাবত 


কতঙডি নিম প্রকাশিত হইয়াছে? দিখিল ভারতীয় ফংবোস 
ফ্মিটি সেই, নিয়ম্ডুলিও রিশের কংতেনের। 'সলোচদার 
বিষয় করিয়া দিয্লাছেন। রি 

উল্লিধিত ব্রিবিধ জাতীয় সমন্তার আলোচনা নিট 
সমিতির এই বিশেষ অধিবেশন ইইযাছে, 2 


খে) পঞ্জীব অশান্তি 


হাসির গত অধিবেশনের, পরে হাণ্টার কমিটি ও 
কংগ্রেস সব্কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে।, হান্টার 
কমিটির রিপোর্টের উপরে ভারত. গবর্ণমেন্ট এখং ব্রিটিশ 
মন্ত্রিসভা যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন উহাও আমরা পাঠ 
করিয়াছি। হাণ্টার কমিটির ভারতীয় ও ইউরোপীয় সভ্যগণ 
স্বতন্ত্র রিপোর্ট প্রকাশ করিক্নাছেন। ভারত গবরূমেন্টের 


' তদানীস্তন একমাত্র ভারতীয় সদস্ত ভ ভারতীয় সভ্যদের সিনা 


সমর্থন করিয়াছেন। নিখিল ভারত সমস্বরে ইউরোপীয় 
কমিশনারদের রিপোর্ট এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের 
নিন করিয়াছেন। 


পাঞ্জাবের অশাপ্তির জন্য কে দায়ী 


* পাঞ্জাবের অশীস্তির জন্য 'আমি প্রধানতঃ, সার- মাইকেল 
ও-ডাঁয়ায়কে দায়ী মনে করি। ভায্নার, বসওয়ার্থ, স্মিথ, 
ওত্রায়েন, ডভটন, ফ্রাঙ্ক, জনসন এবং -অপর চেলাঁপুির। 
সামরিক শাসন প্রবর্তনের ৫ *দিন পূর্ব হতে ভুল মাস 
পর্যন্ত ' যে অবর্ণনীয় অত্যাচার চালাইয়াছেন উহার মূলে 
ছিলেন সার মাইকেল ওডায়ার। তিনিযে দিন পঞ্জাব 
শাসনতার গ্রহণ করেন সেইদিন হইতেই .প্রুশিয় শাসন 
চালাইতেছিলেন। গঞ্াবের রাজনৈতিক অভ্যখান-চেষ্ট 
চূর্গ বিচুর্ণ করাই তীহাঁর শাসনের মূল লক্ষ্য ছিল।. 
'সার মাইকেল গডায়ারের বিরুদ্ধে অভিযোগ- “ : 

, ১। আছি সার মাইকেল গুডায়ারের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ উপস্থাপন করিতেছি যে,তিনি ডে-নীতি জবলখন 
করিয়৷ হৃন্দুর “সহিত মুসলমানের এবং হিশুবুিলসানের 
সহিত শিখেরশবরোধ ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন |: 
২৭. আদি তাঁহার বিরুদ্ধে সই কভিযোগ করিজেছি 
যে, সামরিক ৪ শিক্ষিত সম্পদ, নগর %. গর্টীবানী বিশে 


কস ৮ নিও ৪৯ রী 
সির, ১৩৭ 1. 
৮১৩২৭ 


বিবার ঘটার চেষ্ট! করিয়াছেন। 

৬1 . আমি তাহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করি 
যে, সৈন্য সংগ্রহ ও বুদ্ধ-খাণ আদায়ের জন্ত তিনি পাশবিক 
ষ্র্ণ ষমর্থন ও. উৎসাহিত করিক্সাছেন! তিনি তাঁহার 
অধীন পুলিশ ও সবডিনেট মাজিষ্টরেটদের উৎকোচ গ্রহণ 
প্রভৃতি নিবারণ করিতে পাঁরেন নাই । 

৪1 -আমি তাহার বিরূদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেছি যে, বাহার! রাজনৈতিক উন্নতির নিমিত বিন্দুমাত্র 
স্বাধীনভাব প্রকাশ করিযছেন তিনি আইন ও আইনের 
প্রয়োগ প্রণালী বিকৃত করিম! তাহাদিগকে দলনের চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

৫ | আমি তাহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করিতেছি 
যে, সামরিক শাসন প্রবর্তনের দরকার আছে ইচ্ছাপূর্র্বক 
এই কথা বলিয়া তিনি ভারত গবর্ণমেন্টকে প্রবঞ্চিত 
করিয়াছেন। 

৬। আমিত্ীহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করিতেছি, 
যেখানে বিপ্লব বা নিপ্নবের কোন সম্ভ/বনা ছিল না বিদ্বেষের 
বশবর্তী হই তিনি সেইস্থলে সামরিক শাসন প্রবর্তন 
করিরাছেন। " 

৭1. আমি তাহার বিরুদে এই অভিযোগ উপস্থিত 
করিক্কেছি যে পাজ।বের বোকুদিগকে যে বর্ধর দওদান এবং 
নান! * প্রকারে অপুষানিত করা হইয়াছে তাহার 
প্রকান্ত, : বা ব্বগ্রকান্ত ঝক্য বা কার্যে. এ সকল 


ঘটিয়াছে। 
৮1 আমি এই অভিযোগ করিতেছি যে, জালিয়ান- 


গয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড এবং. লামরিক শাসনের যাবতীয় 
অত্যাচারের জগ্ঘ তিনি দায়ী। 
৯1. আনি তীহাঁর বিরদ্ধে এই অভিযোগ করিতেছি 
বে, পার্জারের “লোকমণ্ডণীর : নিকট "হইতে যে সকল 
পিউনিটাড জরিমান! আঁদীয় করা হইয়াছে, তিনি যেন উদ" 
দেখ্য়াও দেখেন নাই। * 
১৩1 'আমি, গাধার * বিরুদ্ধে এই অভিগ 
উপস্থিত; '; ফুরিতিছি . খে বিদায়ের পুর্বে ভিনি 
বোককে, অভায ডর দেখাইয় 'ভিনন্দন আদায় 


৮১০৪ ]. 


কেম প্রসঙ্গ. ১. 
যো অনর্থকর-কতিম ভেদ ষ্ঠ করিয়া রাজনৈতিক নূতন 


: জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যা সমন্ধে 
- নুতন মিথ্যা -উক্তি 


জানিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকা লঙন্ধে ' ঞেসয়েল 
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ডায়ার সৈস্ত-কাউন্সিলে যে বর্ণনা দীখিল করিয়াছে, আঁখি 
তাহা! পাঠ করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে পাললামেন্টের'ষে সকল : 
বক্তৃতা হইয়াছে তাহাও জ্ঞাত আছি। আত্মপক্ষ সসর্থনের ' 


জন্য জেনারেল ডায়ার যে লিখিত বর্ণন! দিয়াছেন 


বলা হইয়াছে ঃ-. 


কে) ১০ই ভারিখ সহশ্র লোক এক বিরাট টি | 


সিবিল উপনিবেশ আক্রমণ করিবে এই আতঙ্ক হইয়াছিল | 


ইহার! ঢুগ্ার্য্য করিয়াও শাস্তি পায় নাই বলিয়৷ ইছাদের 
গ্রথমের লোকও এই দলে যৌগ 


স্পদ্ধা ক্রমে বাড়িতেছিল। 


দান করিয়াছিল, ইহা দিগকে বাঁধ! না দিলে রাত্রিকালে' ৩০ 


হাঁজীর শিখ কর্তক নগর লুঠনের সম্তাবনা ছিল। 


(খে) আমি যে সভায় গিয়/ছিলাম এঁ সভায় ১৫২৩২, | 


হাঁঙ্গার লৌক মিলিত হইয়াছিল, তখন এক বক্তা করিনা 
পুর্ণ বক্তৃতা করিতেছিল। 

গে) এ সভায় স্ত্রীলোক কিংবা শিশু ছিল না। 

ঘে) আম পশ্চাদ্ভাগ হইতে আক্রান্ত হইতে পারি 
এইরূপ জস্তাধন! ছিশ। বিদ্রোহীদিগকে সর্ধাতোভাবধে দমন 
না করিলে আমি আমার সৈশ্থদণ লইয়া নগরের বাহিরে 
যাইতে পারিতাম না। 

(উ) কিয়ৎকাল গুলি চালনার পরে ছুই স্থলে নু দল 
লোক জড় হই আমাদিগকে আক্রমণ করিবার উপক্রফ . 


করিতেছিল, ব্রিগেড মেজর তৎপ্রতি আমার দৃ্টি আকর্ষণ : ও 


করিলে আমি এ হই স্থলেই বিশেষভাবে গুলি চালনা কন্গিতে.: 
হুকুম প্রদান করি, উহার ফলে রী হই দল ছত্রভ্গ হই 
যায়। 

আশ্চর্যের বিষয়, এই থে. স্টার কিট সা. 
“জেনারেল ডায়ার এই সকল কথা «বলেন নাই। তাহীন়, 
উক্তিটি সম্পূর্ণ নুতন । জেনারেল ডায়ার যে ভাবিয়া চিনি 
এই কনিটি, প্রস্তত, করিয়াছিলেন, তিষরে নে 'নহি। 


* হান্টার কমিটিতে তিনি যে সাক্ষ্য দিথাছেন, উহ! পাঠ. 


করিলে ইহা স্পষ্ট বঝা“যাইবে ে তাহার এইকনাটি টা. 
রা জিনিয। |. 
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গে খালিফাৎ প্রসঙ্গ 
ভারতে ৭ কোটি' মুসলমান খলিফা আন্দোলনে ঢঞচল 
হই! উঠিয়াছেন। এই প্রশ্ন'কেবল রাজনীতির সহিত নহে, 
_ ধর্শসতের সহিতও বিজড়িত। 

আমাদের স্বদেশী মুসলমান শ্রাতারা বলিতেছেন যে, 
দুরস্ক-সন্ধির' সর্ত তাহাদের ধর্শীন্ুশাসনের উপর হস্তক্ষেপ 
করিতেছে, ভাহাদের ধর্মান্ষ্টানে ব্যাধাত ঘটাইবে, নুতরাং 
তাহারা কেমন করিয়া সেই ভাতির সহিত বন্ধত্ব রক্ষ| 
করিবেন যেঞ্জাতি এই স্ধি-সর্ত প্রণয়ন করিলেন? 

১৯১৮ সাঁলের জানুয়ারী মাসে ইংলগ্ডের প্রধান তর 
দ্বিধা শৃগ্ত ন্ুম্পষ্ট বাক্যে কহিয়াছিলেন-_ 
"আমরা তুরক্ষকে উহার রাজধ|নী এবং তুককীগ্রধান 
সরৃ্ধ ও. জুবিখাত এসিয়ামাইনর হইতে বঞ্চিত করিতে 
ইচ্ছা করি ন1।” এইরূপ রহ প্রতিশ্রুতি মন্ত্র সমাজের 
সুখে ইতঃপুর্ব্বে মহাসমরের সময়ে শুনা গিয়াছে। . 
++” , এক্ষণে জিজ্ঞান্ড এই যে, মুদণমানেরা যে আঙাস পাইয়া 
মহাসময়ে যোগদান করিয়াছিল সেই প্রতিশ্রুতি কি রক্ষা 
কর! হইয়াছে? মুসলমানেরা যাহা বলিতেছেন নিখিল 
ভারত উহার সত্যতা স্বীকার করিতেছেন। 


ঘে) বর্জন নীতি 


নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির থে অধিবেশনে এই 
বিশেষ কংখ্রেসের  প্রন্তাব হয় সেই কমিটিতে মিঃ গান্ধি 
প্রন্তাব.করেন..ধে তুরক্ষ-সন্ধির সর্ত এবং পঞ্জাব অশান্তি 


টা গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিবার জন্ সরকারী- 


শ্রব-বর্জন পদ্ধতি অবলম্বন করা হউক । মিঃ গান্ধর 
উঠে বর্জন-নীতি অনুসারে নৃতগ বাবস্থাপক গভ| 
রপ্নকট করিতে হয়। অধৃতসর কংগ্রেসে শাসন সংস্কার 
সন্ধে ঘে প্রস্তাধ হহীত হইয়াছে ই বর্ন লীতি উহার 
- বিরোধী বলির! কংশ্রেস কমিটি উহ! গ্রহণ কর! উচিত: মনে 
ক্ষরেন নাই। সেই জন্তই "এই বিষরটি. বিশেষ-ক:গ্রেসের 
আ্ন্যতম আলোচনার বিষয় ইইয্াছে $ | ্ 
এ অতপর এই বঙ্জননীতি নামা সভায়” ও. সংবাদ পত্রে 
বিশ্তািতরূপে আলোচিত হইতেছে] মিঃ গান্ধির নায়ক- 
তায় মেন্টাল খলিকাৎ কমিটি বঙ্জননীতি কাধ্যত; অবত্বন 
দল হইহাছেদ। ফতিপয় প্রাদেশিক খাবেন 


কমিটি বর্জননীতি ভাব; শ্রাহণ ময কি সহারমিডি 
অধিবেশনের পুর্বে কার্য্যতঃ কাহাকেও কিছু করিতে নিষেধ 
করা হইগ়াছে। এই প্রসঙ্গ লইয়া দেশে তুুল- আন্দোলন 
চলিতেছে। আন্দোলনকারীরা ছুইদলে বিভক্ত হইঙ্গাছেন। 
ছুই দলেই লৌকমান্য প্রসিদ্ধ জননায়কগণ রহিয়াছেন। এই 
ছুই দলের আলোচনার মধ্যে উগ্রভাব ব্যক্ত হইতেছে সুতরাং 
এক্ষণে আমি এই সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিব ন!। 

* কিন্তু বর্জননীতি সম্বন্ধে সাধারণ মস্তবায প্রকাশে কোন 
বাধা আমায় নাই। বর্জননীতি আলোচনার পূর্বে সহ- 
যোৌগিত| অর্থাৎ কো-অপারেসন আলোচনা কর! যাউক। 
আমরা যখন গবণমেশ্টের সহিত একযোগে কার্য করিতে 
যাইব তখন ইহা ধরিয়! লইতে হইবে যে, গবর্ণমেন্টের সহিত 
লোকসাধারণের প্রতিনিধি অথব! গবর্ণমেন্ট লোকসাধারণের 
স্বার্থ রক্ষা করিতে প্রস্তুত । ভারতবর্ষে দুর্ভাগ্য ক্রমে ইহার 
একটি বিষয়ও সন নয়। 

গ্বর্ণমেণ্ট সহকারিভা দ্বিবিধ । প্রথমতঃ বাধ্যতামূলক । 
যথা গবর্ণমেন্টকে রাজস্ব "দেওয়া, আইনবলে সৈহ) দলভুক্ত 
করা। দ্বিতীয়তঃ স্বেচ্ছায় গবর্ণমেণ্টের সহকারিতা করা 
খেমন- সরকারী চাকুরী গ্রহণ, বাবস্থাপক সভার ষভা হওয়া 
ইত্যাদি। আমরা যদি প্রথম প্রকার সহকারিতায় বিরত 
হই*অর্থাৎ সরকারী ট্যাক্স না দেই তাহা হইলে আমাদিগকে 
আইনতঃ দগডনীয় হইতে হইবে। কিন্তু সম্মান বা পঞ্ঠগীরব 
লাভের জন্য আমর! গব্ণমেণ্টের ষে সহকারিতা করিয়া থাকি 
আমাদের মন দু হইলে উহ! হইতে আমরা বিরত থাকিতে 


পারি। 
বিচার্য্য বিষয় 
মর! সরকারের সহক্ষারিতা করিব কিংবা স শ্রধ এ 


করিব ইহা নির্ধারণের পুর্বে আমাদিগকে ভাবিবা দেখিতে 
হইবে। 

কে) সরহগাপের সহকারিতা কোন্‌ কোন স্থলে বাধাতা। 
- মুলক, আর কোৰ্‌ (কোন্‌ বব আমর! উহ! শ্বে্ছায 


করিতেছি ।. * । 
(এ) সরকারিতা বর্জন করিলে রথ নৈতি ফি ্ি 


“সঙ্কটম্উপস্থিত হইবে | . রঃ 
গে) সহকাঁরিতা বর্ম দত, নীতিবিনো্ী কিনা |. 


(ঘ) আক্রমণ ও. আঁবরক্ষারী ৮৮ ইহার, টপ 
যোগিতা কিনি 777 





'জনমগ্ডলীর স্বার্থ : * 

' আমি আপনাদের নতর্কতার জনা ইহ! জানাইঠেছি যে, 
আমরা অতি সঙ্কটময় অবস্থায় উপস্থিত হুইয়াছি। কেবল 
ভারতবর্ষে নব পৃথিবীর সর্বত্র এখন লৌকচিতু” স ক্ষুব্ধ 
হইয়| রহিয়াছে এতকাল যে আদর্শ, ভান, নীতি- 
বিশ্বাস লইয়া! কার্ধযা করিতেহিল; সকলই পরিবর্তিত হইতেছে । 
এভকালের যে পুরাতন গণতগ্্র মহাসমরে ধিনষ্ট হইয়াছে, 
তাহার স্থলে এখনও নব গণতন্ত্র কোথাও গড়িয়া উঠেনাইি। 
আমরাও এক নব গণতন্ত্রের প্রতিশ্রতি পাইয়াছি, সেই 
গণত্স্ত্রে জাতিতে জাতিতে, বর্ণে বর্ণে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না। এতদ্বারা মানুষের শ্রনুষ্য্থ 
উদ্বোধিত হইবে। এমত অবস্থায় সগ্ধ জাগ'রত নরনারীর 
স্বার্থের কথা বিশ্বত হইলে টলিবে না । এই নরনারী কি 
এখন ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য নির্বাচনে ভোট দিনে অথবা 
রাজনৈতিক" অধিকার লাভে অন্যদ্দপে টেষ্টা করিবে? 
ভগবানকে ধন্যবাদ করি যে, আমাদের এই দেশের জনমণ্ডলী 
বিচার-বুদ্ধিহীন জন্তু নয়। এই জনমণ্ডলীর ভাবনার গতি 
পরিবর্তিত হইয়াছে । আর্থিক ক্লেশ, রৌলাট আইন 
সামরিক শাসনের পীড়নে তাহারা রাজনৈতিক ভাবনা 
ভাবিতে আরস্ু করিয়াছে । 
(উ) লর্ড সি“হ, ডাঃ সাগ্রু, মিঃ শর্মীর নিয়োগ 

অর্ড সিংহ, ডাঃ সাপ্রু ও মিঃ শর্খীর নিয়োগ বাক্তিগত 
ভাবে অতি উত্তম। আমি ইহাদেব শুভীদৃষ্ট এব গর্র্ণ 
মেণ্টের স্ববুদ্ধিতে আননা প্রকাশও করিতে পার। কিন্ত 
এইরূপ নিয়োগে বর্তমান অশান্তি নিবারিত হইবে না। কয় 
বৎগর পূর্বে তারতীয়েরা এইন্নপ উচ্চপদে নিযুক্ত হইলে 
লোকের আনন্দের সীমা থাকিত্‌ মা। কিন্তু পঞ্জাবের 
শোচনীয় কাণ্ডের পরে এই নিয়োগে লোকচিত্ত শাস্ত করিতে 
পারিতেছে নী । এখন লোকে কোন রাজপদ চায় না কিন্ত 
রাজপদদে নিয়োগ করিখার ক্ষমতা চাক | 

এখন চাই লোকসাধারণের জাগরণ। ঢুকারীতার দা 
টস কোন উপাগ্কে হউক লোকসাধারঠকে 

খা, সামানিক ও আধিক অবস্থায় উপ্নত করিড়ে হইবে 
(৮) লোক-চালনা * 

গে জার এক এ এই যে, আমুর৷ কিরূপভাবে 

গোক দন ধ করিব রো অহাদের ছায়া রী চালিত 





কংগ্রেন প্রসর্গ 
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হুইব। আমাদিগকে ইহা মনে রাঁধিতে হইবে ষে রা 
চালক হইতে হুইলে জনমণ্ডলীকে বহু পশ্চাতে, ফিরা. 


.. অগ্রসর হইলে -কিস্বা তাহাদের পশ্চাতে পির থাকিলে: ূ 


চলিবে না। 
লোক সাধারণ এখন এই দাবী করে যে, আমর! ফেবল 
পরিগ্রহ করিয়া নিনৃত্ত হইব না, ততোধিক কিছু করিব। 


দ্বিতীয় দিন 
নিম্নলিখিত প্রস্তীবসমূহ সর্বসম্মতিক্রমে 
পরিগৃহীত হয় রো 
(১) রি 
এই কংগ্রেস লোকমান্ত বাল-গঙ্গাংর় -ভিলকের মৃত্াে 
গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। সকৃতজ্ঞ দেশবাপীর 
স্বৃতিতে তাহার নিষ্ধলঙ্ক জীবন, তাহার স্বরাজ লাভের 
প্রচেষ্টা, তাহার অক্রত্রিম জনসেন! চিরদিনের নিমিত্ত মুদ্রিত. 
হইয়া থাকি.ব। তাহার এই স্থৃতি বংশ-পরম্পরায় আমাকে 
স্বদেশীয়দিগের বল ও আশ! জাগাইয়া' তুলিবে । জাতী 
ইতিবৃত্তের এই সঙ্কটকালে কংগ্রেস তাহার তুল্য সাহসী... 
ব্যক্তির নায়কত|, স্বদেশ সেবা এবং এই বিপৎকালে কল্যাণ- 
কর সছুপদেশে বঞ্চিত হইয়া ক্ষতিগ্রস্ত ভ্ইয়াছেন। 
(২) : 
ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ ওহেদেদার যথার্থ স্বদেশ-হিতৈধী, 
প্রসিদ্ধ দেশ-সেবক ও তেজস্বী জন-পরিচালক ছিলেন . 
তাহার মৃত্াতে দেশের ক্ষতি হইয়াছে ষলিয়। "এই কংগ্রেস 
ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন । 
2687 


পঞ্জাবের অত্যাচার 
কে) এই কংগ্রেস কর্তৃক প্রতিঠিত খিগ্ীব জন্তপহ 
কমিটির কমিশনারদিগকে ভাঠ়াদের শ্রগসাধয সতর্ক সাক্ষ: - 
গ্রহ ও দ্লিপোর্ট . রচনার জন শন্ঠবাদ. করিতেছেন (+ 
গ্রেস তাহাদের তাস, ল্ ৪ সর্ধখা সমর্থন " 
করিতেছেন । হি ১৯. 
খে) হাপ্টার কমিটির মেঝরিটি নিগা্ে ঘা, রর 
বচনধবিস্াস 'ও ভঙ্গীর প্রতি এই কংগ্রেস ১৯৬৭ 
রাশ করিতেছেন ০ রী 








০) $ দপোট পক্ষপাতিত্ব সুপ 
ক্লফিত, যখোচিত, লাক্ষ্য গ্রহণ না করিয়া! উহ! লিখিত 
হইয়াছে, সরফারী কর্মচারীদের অসঙ্গত ব্যবহার উপেক্ষিত 
হইয়াছে, পঞ্জাব ও ভারত গব্ণমেন্টের ব্যবহার চুধকাম 
করিয়া! ঢাকিয়া দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
| ২). উক্ত রিপোর্ট অবিশ্বান্ত, গ্রহণের অযোগ্য কারণ 

খ্বার্থ প্রণোদিতদের দ্বারা অসম্পূর্ণ ও একপক্গীয় সাক্ষ্য 
অবলঘ্বনে.রচিত হইয়াছে । 

(৩) মেজরিটি রিপোর্টের লিখিত মন্তব্য উক্ত রিপোর্টে 
লিপিবদ্ধ সাক্ষ্য দ্বারাও সমর্থিত হইতে পারে না। তাহাদের 
ধাহা অনুমোদন করা আইনতঃ উচিত ছিল তাহা করেন 
নাই। 

গে) হান্টার কমিটির ছুই রিপোর্ট সম্বন্ধে ভারত গবর্ণ- 
মেন্ট যে সকল অনুমোদন করিয়াছেন তৎসধবন্ধে কংগ্রেস 
এই ক্চিদ্তিত অভিমত বাক্ত করিতেছেন £--_ 

- (১) ভারত গবর্ণমেন্ট বিনা বিগরে 'ইউরোপীফ। কমি- 
শরীঘদের প্রদূত রিপোর্ট সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 

"* (২) ভারত গবর্ণমেণ্ট ভারতীয় কমিশনারদের রিপোর্টের 
ধথোচিঙ বিচার করেন নাই। 

৩) ভারত গবর্ণষেন্ট সত্য সিদ্ধীপ্তে উপনীত হার 
কোনরূপ চেষ্টা মা করিনা সরকারী আমলাদের কুক্ষা্থ্য 
টাঁকিবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। 

৫) অপরাধী সরকারী আমলাদের সম্বন্ধে ভারত 
গাধগমেন্ট যাহা বাবস্থা করিয়াছেন উহাতে লোকের মনন 
হইতে কিটিশ গ্ভায়পরায়পতার সোহ দূর হইয়াছে। * 

সার আগুতোষ চৌধুরী উল্লিখিত প্রস্তাবের প্রথমাংশ 
পাঠ করিয়া বলেন,” « 

কংগ্রেস সব-কমিটি লভ্যগণ পাৎ অশাস্তির তদন্ত, 
ফরিবার রময়ে 5?.শত 'সাক্ষীর, সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছেন । 
ভাঙ্থারা এই তান্ত কাধ্যে অসীমান্ত পরিশ্রম ও' যোগ্যতা 


শ্রকাশ করিয়াছেন: -ভঞন্ত, কংগ্রেসের পক্ষ হইতে "আমি 


-কাহাদিগকে সক্কতজ্ঞ ধন্তবাঁদ অন করিতেছি. ' 
: ' বোথাইর মিঃ যোষেক বাণ্তিস্তা, মিষধুর মিঃ চইধরম, 
, বীর হাঁরিস আজমল খাঁ, খুজ.. দেখের.মৌবাবী 'আজদ 


বানি, আঁজাজের মিঃ রাম. শবীনী আয়েজার,' মধ্যগ্রদেশের 
০৮০০১৩১ ড় জ অন্ূদেশের, অধ্যাপক হি 





১ টি পু 


. খাবা, তি সখি 


ক্চ এবং বুকরটীনের ীদতী ষঙ্গলাঁদেবী উক্ত পনকার 
ঈম্থন করিলে সর্ধপন্মতিত্রমে উহা গহীত হুয়। 1 ও 
র 50870 0 4 
* বুরিটিশনত্িসভার নিন্দা, 

'ব্রিটিশ মন্ত্রিসভা পঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে ভারত গবর্গ' 
সেন্ট প্রদত্ত মন্তব্যের সহিত একমত প্রকাশ করায় এই সভ। 
গভীর নিরাশ! গ্রকাশ করিতেছে । এ. সভা. পঞ্জাবের 
সরকারী আমলাদের তুষ্কার্ধ্য সমর্থন করিয়াছেন । 

ব্রিটিশ মন্ত্রিঘভার মন্তব্যে উচ ও মহৎ ভাব প্রকাশিত 
হইয়। থাকিলেও তাহারা এই বিষয়ে বথোচিত ব্যবস্থা 
করিতে অসমর্থ হওয়ায় ভারতীয় জনমওডলী -তীহাদের উপর 
বিশ্বাস হারাইলেন। , ৃ 
তৃতীয়দিনের অধিবেশন 
মঙ্গলবারে ধিষয়-নির্ববাচন সমিতির কাজের জন্ত কং গ্রে- 
সের অধিবেশন হয় নাই। বলা বাহুলা সহযোগণিতা- 
বর্জনই' বিষয়-নির্বাচন সমিতির আলোচ্য বিষয় ছিল। 
পণ্ডিত মদনমোহন ম।লবা, মহম্মদ আলি, জিন্না প্রভৃতি সহ- 
ফোগিতা-বর্জন নীতির পক্ষপাতী হইলেও মহাস্ম গান্ধীর 
প্রস্তাব সর্বতোভাবে গ্রহণ করিতে সম্মত. ছিলেন না। 
মিসেস বেসান্ত, যমুনাদাস দ্বারক। দান প্রস্ততি সহ্যেগিতা- 
বঙ্জনেরই বিরোধী। এ দিকে কত বিপিনচন্ঞ এক 
ংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। জোসেফ বাটা 
অয়কার, জিন্না কন্তরারদ আয়াঙার, বিজয় রাধবাচারিয়া, 
সত্যি, কেলকা র, পর্দে, চিত্তরঞ্জন দাশ, ব্যোমকেশ করব 
বসস্ত কুমার লাহিড়ী, স্তামলাল নেহরু, র্গ্বামী আরেঙার 
ডাঃ মুখে, আলেকার, ক্রগ্ডিকার, ডি তি মীধো 
রাও, মদনজিত, অখিনী কুমার দৃ্, বরদলুই, দেশ পথে 
এস্থতি এই সংশোধক প্রস্তাবের সমর্থন করেন । ... 

_ মহাম্মা গান্ধী যে ক্রমে-ক্রমে. ছেলেদিগকে সরকারী সুর 
ইইতে ছাড়াই লইবার ও ্যারিষ্টারদিগকে বাবসা ত্যাগ 
কত্সিবার স্তাবে 'সঙ্মতি দিয়াছিলেন, সে প্রধান্তঃ পতিত 
মতিলাল নেহরু জন্ত। পঞ্ডিতৃীর, বিশ্বাস ইহাই 
* পরজীবটি'দেশের বোক্র গ্রহণযোগ্য হইবে ।, রা র্ 

বিশ্বের বিষ্য, কলিকাতায় .আসিবার অবহিত 
স্‌ পর বাদ বি ক সি রি 


2 ৈ 
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হা শেখে বিদেশী গণ্য ছা ডাহার প্রনতাবের অনগীভৃত 
ফরিয় লইরাছেদ। ্বঁজবীতিক প্রস্তাবের সহিত বৃটিশ 
পর্য-বর্জমের সামরস্য সাধন সম্ভব হইলেও, বিদেশী পণ্য 
যাত্রেরই বর্জনের সামঞ্জগ্ সাধিত হইতে পারে না এবং 
আযাদের পর্তমান অরধনীতিক অবস্থায় তাহ! সম্ভব বলিয়া 
মনে হয় না। 

বেলা এগারোটার সময় কংগ্রেস আরন্ত হুইবার কথা 
ছিল | কিন্তু যদি কোনরূপ মীমাংসা কর! সম্ভব হয়, সেট অন্ত 
আলোয় পুর্ণ এক ঘণ্টা. কাল অতিবাহিত হয। বেক! 
বারোটার সময় সভাপতি মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। সভা- 
পতি প্রথমেই বলিলেন, সার. আশুতোষ চৌধুরী একটি 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন। সার আশুতোষ সম্বন্ধ 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিদিগের মধো যখন বিশেষ মতভেদ লক্ষিত 
হইতেছে, তখন আগামী .শীতকাল পর্য্স্ত অর্থাৎ ডিসেম্বর 
মাসে কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশনের পূর্র্ব পর্য্যন্ত ইহীর 
বিবেচনা স্থগিত থাকুক । এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল । 

(ইহার প্রর সভাপতির আহ্বানে মহাস্মা গান্ধী তাহার 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে বর তাঁমঞ্চে আরোহণ কবিলেন। 
মহাস্ব! গান্ধী আরস্তেই' বলিলেন, কেহ কেন তাহাকে 
সাধুত্বের, কেছ আদেশদীতার অপবাদ দিয়াছেন। তিনি 
তছভয়ের কোনটিই পাইতে পারেন না। তিনি শ্রোত্রন্দকে 
করতালি বা ধিক্কার দিতে নিষেধ করিলেন। কেন নাঃ 
উত্তের্জনার ও বিক্ষোন্তের আবহাওয়ায় সহযোগিতা -বঙ্জন- 
কার্য কর! হইতে পারে না। বিক্ষোভকে সংযত করিয়া 
উদ্ভমে পরিণত করিতে হইবে পঞ্জাবের ব্যাপারে ভারতবর্ষের 
অপমানের একশেষ হইয়াছে । এ"অবস্থায় সহযোগিতা 
বঙ্জন বতীত আর এক মাত্র উপায় থাকিতে পারে, সে 
সশস্ত্র, বিদ্রোহছ। ভার্তবাসীর যদি অস্ত্র থাকিত, তবে 
তাহার! খই সৃহযোগিতা-বর্্নের কথায় কর্ণপাতও করিত 
নী... হিশু-সুসলমানের মিলনের কথায় তিনি বলেন, যদি 
কেহতীহাকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি ভাবতবরধ হিনু-সুদণমানে 
ধক বর্জধন-করিয়া বৃটিপের সহিত স্থারী সম্বন্ধ চান, তবে 
তিনি নিঃপক্ষোঠে বলিতে পারেন যে," বৃটিশের সহিত 
সনপরিহার করিয়া হিল সুলমানের ক্যই বরণ করিয়া 
অইবেন।. এখন মূল কথ! ড়াইতেছে, ব্যবস্থাপক সভায় 
দত হা স্ব, ০ ত্যাগ করা বিধেয়। ধখন 
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বাবসথাপক, লারা! বরা লা হইবে মা। তখন 
বাবস্থাপক 'সভা তাগ করাই উচিত? বৃটিশ সরকারের 
এবং বে সরকারের বর্তমান ক্দাচারীদের প্রতি গাঁহার 
আর বিদদুমাত্র বিশ্বাস নহি। এ অবস্থায় তিনি" সন্ত 
ভারতবাসীকে সহযোগিতা! “বর্জন অধীন, কহিতেই 
বলিতেছেন। 

তাহার পর ডাঃ কিচলু হিন্দুসুসলমানৈর কোর ক 
নিশেষ ভাবে বলি গ্রান্তাবের সমর্থন করেন! 

পরে বিপিন বাবু তীহার সংশোধক প্রস্তাব উপস্থাপিষ্ 
করেন। তিনি বলিলেন, বক্কাদিগের দাবী যায় ও ধর্থু 
সঙ্গত হইলেও যেমন শ্রীরুষ্চ শেষবার কৌরবদিগকে 
পাগুবদিগের স্তায়-সঙ্গত অধিকার-অদানের কথা না বলিরা 
ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, তেমনি শেষবার বৃটিশ মন্ত্রী-. 
সম[জকে আমাদের সঙ্গ ন! জনাইয়া সম্পূর্ণ ভাবে সহ 

যোগিতা-বর্জনের অন্ষ্ঠান সঙ্গত নহে ! | 4 

ব্যাপটিহ৷ বিপিন বাবুর প্রস্তাবের সমর্থনও ইয়াকুব হাসান 

মূল প্রস্তাবের পক্ষে বন্তৃতা করেন । এ 

এইবার মিসেস বেমা্ট মূল প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতে 
উঠেন। পুর্ব্ব দিনের ব্যাপারের পর এ দিন আর কেহই" 
তাহাকে কোনরূপ বাধা প্রর্দান করেন নাই। 

, পণ্তিত মতিলাল নেহরু মূল প্রস্তাবের সমর্থন করিয়! 
বলিলেন, মুল প্রস্তাব গৃহীত হইলে অবিলম্বে এক কার্য. 
নির্ধাহক সমিতি গঠিত করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 
তাহার পর সত্যমৃন্তি বিপিন বাবুর প্রস্তাবের ও ডাঃ আঁন- 
সারি মূল প্রস্তাবের সমর্থন করেন। ৮ 

জয়াকর ও পণ্ডিত মদ্দনমৌহন মালব্য' মহী স্ব গান্ধীর 
প্রস্তাব আপাততঃ ,অসাধ্য বলিয়! স্থগিত রাখিতে বলিলে 
মৌলবী আবু কালাম গা 
করিলেন। ৬ 

চিত্তরঞ্জন দাস মছাঁশয়' বিপিনরবাধুর কী রশ্তীবের , 
“সমর্থন,করিতেত যাইয়া! অবিলম্বে ছেলেদিগকে সবল ছাড়া”, 
ইবার ও ব্যবস্থাপক সভা বর্ন ্রতিবাদ করিয়াছিলেন) 

৯». 00) ন্তাক্সা"গ।হিিল্ল প্রস্তান্প' 





*. (5) উপাধিধারিগণ উপাধি ও অধৈউনিক মবুরী' ্ 


গিউনিসিপাল ও জেল্মবোর্ড ও লোকাল: বোর মনোরশীত 
মভ্যপদ ত্যাগ করুন। 


চা শি 
& 
চাপের 87২ 
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)। ক লেডি, দরবার পুনের আহত 
অু উদর, স্‌ গ্রদ্থতিতে গমন করিতে অস্বীকার 


7 পর নিজস্ব, বেটে সাহাখারুত ও 
বর্ন্টের শাননীধীন স্কুল ও কলেজ হইতে সম্তানদিগকে 
ক্ষে ক্রমে লই! যাও এবং প্রত্যেক প্রদেশে জাতীয় ১ 
(কৃরেজ স্থাপন কর। 

() আইন, ব্যবসায়ীরা ক্রমে ক্রুজ আদালত ত্যাগ 
ক্করুন এবং তীকাদের সহায়তায় সালিসী আদালত স্থাপন 
করিত! আপন আপন বিবাদ মিটাইয়! ফেলুন । 

৫). সৈষ্, কেরাতী বা কুলি হইয়া কেহ মেসোপোটে- 

মিয়া যাইও না। 

শখ) কেছ ব্যবস্থাপক সভার সভা [হইও না) যদি কেহ 
কংহোসের মত অবছেল! করিয়া সভাপদ প্রার্থী হয়, তবে 
. ভোটারগণ তাহাকে ভোট দিও না। 

, (%) বৃটিশ বাণিজা দ্রবা বর্ধন করা । 
8 

** সংশ্রুব বর্জন, ন্সান্মশাসন ও স্থার্ঘত্যাগের নামাস্তর, 
যাহা খাতীত জাতীয়. উন্নতি হয় না। প্রত্যেক পুরুষ, 
স্ত্রীলোক ও বালক বালিকার্দিগ্নকে সংঙ্রব বর্জনের প্রথম 
ধাপে আত্মধাসন ও স্থার্থতাগের সুযোগ দেওয়া উচিত 
হতরাং কংগ্রেস এই অম্থরোধ করিতেছেন যে, সকলেই 


বস্ত্র ব্যবহার ব্যিযে স্বদেণী ব্রত গ্রহণ করুন কিন্ধ ভারতীয় 


অর্থেও ভারতবামীর তত্বারধানে যে সকল কাপড়ের কল 
আছে, তাঁছাতে চারতবানীর প্রয়োজনীয় বৃন্ন উৎপাদন হয় 
“মা এব: বহুদিন হশুয়ারও সম্ভাবনা নাই, এই কগ্রেম এই 
স্বান্থুরোধ করিতেছেন, যে বিস্তারিত ভাবে চরকার় স্থৃতা 
ক্ষাট হউক এবং লক্ষ লক্ষ তাতী যাহার! উৎসাহের অভাবে 
তাহাঙ্গের প্রাচীন ও সম্মানজরকক ব্যবসায় ত্যাগ করিছাছে, 
তাহারা হাতের তাতে বস্ত্র বন করিতে আরম্ভ করুন| 
,শিপিনি ানুক্ৎস্থোথক প্রস্াল 


০) নিশির ভুুতীয় কংগ্রেস. কমিটার দারা নির্বাচিত, 


রা ভারতীয়. প্রতিনিধির “দৌত্য শ্বীকার করিবার 
অত গধান ম্রীকে লিজ কা হউক $.এই. অ্রতিনিধির! 
রে 'অভাববমভিযোগের কথা তাঁহাকে ক্কাপন করুন, 


পয চির রব বারা রনাধিকারের জা ঘাবী করস। : 


রহ), 'হদিৎ তিনি এই দৌত্য, গ্রহণ মা-করেন অথবা 





১৯১৯ লালের, মা লেনে পরিব্ লং দু 
্বায়তপাললাধিকাঁর, প্রান 'না করেন, তাই! হইলে: চি 
তাবে স্হযোগিতা-বর্জান নীতি অবলকন কর! হইবে, যাহাতে 
বুটিশ জাতি নি:লশেহ হইবেন হে, আরতবা্সী অতপর 
পরাধীনের মত শাসিত হইতে ঢাছেষ না । ৯ 
(৩) ইতোমধ্যে কংগ্রেস ' দেশকে মহাশ্ধ! ীধির 
সহযোগিতা-বর্জনের প্রোগ্রামটা ধীরু ভাবে এবং শ্ুনয়নে 
দেখিয়। শেষে গ্রহখ করিবার জন্ত অছুরোধ করিতেছের ) 
অবশ্বা সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষে অথবা কোনও বিশেষ 





' প্রদেশের পক্ষে ধাহা সশোধন, পরিবর্জন বা পরিবর্তন কয়া 


আবহক, ' তাঁহী একটা জয়েন্ট কমিটা, দির্ধারণ 
করিবেন; | 
এই জয়েন্ট টি নিয্নলিধিত : ব্যক্তিগণ 


থাঁকিবেন__ 

কে) নেশানাল কংগ্রেসের ১জন প্রতিনিধি, 

(খ) মসলেম লিগের ৫ জন, 
, গেট সেন্ট্রান খেলাফৎ কমিটাঁর ৫ক্গন, 

ঘে) প্রত্যেক ভোমরুল লিগের ৫ জন, 

ডে) শিখ লিগের ২ জনঃ 

(৪) ইতোমধ্যে কংগ্রস গোড়াপত্তন করিবার নিমিত্ত 
নিষ্ললিখিত কার্যোর পথ অনুসরণ করিতে' দেশের লোকাক 
অনুরোধ করিতেছেন। 

কে) সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাদন এব' সোনা নীতি 
সন্ধে নির্বাচনাধিকারীদিগকে শিক্ষি্ঠ করা, 

খে) জাতীয় স্থুল প্রতিষ্ঠা করা, 

গে) সালীশ-আদালত' প্রতিষ্ঠা করা, £ 

(ঘ) সরকারী ৫েতাব ও অই্বতনিক চাকুরী ছাড়িয়। 
দেওয়া । . মি ২... 

(ড) স্রকারি লেভি, দরবার প্রত্ৃতি বঙ্জন করা । 

(6) শ্রমিকগ্রণকে ট্রেড ইউনিয়নের অনতভূক্তি বা, 
'. ছে) ক্রমশঃ সুরোপীয় ব্যাঙ্ক ও ব্যবসায় হইতে ভারতী, 
মল্ধন ও রনধীবী সরাইয়! লওয়া ৷ ৃ 
..খ্(জ) সৈনত, কেরাণী ও শ্রমিকগূণকে ভারতের, বহি 
রী গ্রহণ করিতে নিষেধ বা. সিএ 

খে) শবদেন ব্রত গ্রহণ পরবং হাত-উরকী, জে 
গুন পরচ্মন। 
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০... আন্ভাপতি লালা লাজপত স্মাকেন্স : 
ু বলের অধিবেশন, উপমপহহীল-ভ্ডব তত" 15 


4 বিশেষ কংগ্রেসের সমস্ত কার্যে সমালোচদা; তয় 
গবর্টসুং্ব-বর্ন প্রস্তাব আলোচিত হয়। সেই সভার অস্তে লালা লাজপত রা নি্নলিখিত ৪০ পক্ষ: 
অশলোচনা় সতাসদ্গণ শরীক গান্ধির প্রস্তাবিত গবর্ণমেন্ট- পাতপুঠঠ বন্ৃতা করিয়াছেন ৮ দিস 

্রব-রর্জান প্রস্তাব, গ্রহণ করেন। কিন্তু সংশোধন বাক্গিলা দেশের প্রশংসা র 
প্রস্তাবকারী শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল প্রত্যেক প্রদেশের সভার শেষে এক্ষণে আঁমি যে সকল মন্তব্য প্রকাশ. 
নিবি নেভার রি করিব তঙ্জগ্ত আপনাদের নিকট পূর্বেই ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়!:ভোট গ্রহণের প্রস্তাব করেন, তদনুসারে বৃহস্পতিবার করিতেছি। এই মহাসমিতির প্রারস্ত হইতে সমান পর্যন্ত 
ভোট গ্রহণ কর! হয়। আমরা দেই ভোট গ্রহণের ফল 'ামি আপনাদের আন্ক্ব্য প্রাপ্ত হইয়াছি বলিয়া আপনা- . 
নি িরি দিগকে হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ধন্যবাদ করিতেছি। এই 

| ছয়দিন আমি আপনাদের নিকট হইতে যে সৌজন্ ও মধুর 
মোট প্রতিনিধি মিঃগান্ধির মিঃ গালের বাবহার প্রাপ্ত হটয়াছি তাহা! আমার হৃদয় অভিভূত 


পক্ষে পক্ষে করিয়াছে। সামান্য কয়টি ছুঃখকর ঘটনা ঘটিলেও আমি, 

বঙজগদেশ হঠ ৫৫১ ৩৯৫ দেশে বা বিদেশে কোন মহাসমিতিতে এমন ভাবের বিছাৎ 

বোম্বাই ৫৮২ ২৪৩ ৯৩ স্পন্দন প্রত্যক্ষ করি নাই। আমি অভ্যর্থনা সমিতিব 
পঞ্জাব ১০৭১ রহ "৯২ সভাপতি, সম্পাদকগণ, কাণ্ডেন, সহকারী কাণ্তেন এবং 
মান্্াজ ৫০১ ১৬৯ ১৪৫ ভলািয়ারদিগকে ধন্ঠবাদ করিতেছি। আমরা অতি 
দিস ৮৬ ৩৬ ১৪ অসামান্য আতিথ্য সস্তোর্গ করিয়াছি । বঙ্গদেশ হইতে 
ম্্রাপ্রদেশি - . ১৬৩ ৩০ ৩৩ এতদপেক্ষ। নান আশা করি নাই। আবশ্ক্ষ কর্তবা- 
যুক্তপ্রদেশ ৫৫৮ ২৫৯ ২৮ সংপাদনে বঙ্গদেশ কদ।চ পরাখুখ হন নাই | অতি তল্লকাল 
দিলী -. ১৩০ ৫৯ ৯. মধ্যে বঙ্গদেশ অসাধারণ আতিথখোর অন্ঠি. চমৎকার. 
মন্য, * ১০০ ৫» "' ১২ আয়োজন করিয়া স্বদেশ গ্রীতির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
রন্ধ প্রদেশ ৩৭ " ১৪ ৪ বাঙ্গালী ভ্রভা্দিগকে আমি ই! স্পষ্ট জানা ইতেছি যে, আগি 
বিহার ৩৩৯ ১৮৪ "২৮ ক্ৃদাচ চাটুতীযণে অভান্ত নহি। আমি চিক্িকালই ইহা 
বেরা ৪৬ »*. ৫ ২৮ মনে করি ষে, বাঙ্কালীর৷ জ্ঞানক্ষেত্রে ভারউবর্ষের অগ্রর্থী ও 
| টি 77 চালক । এক্ষণে রুঙ্গদেশ কিযুৎ পরিমাণে দেই চালকতা 
মোট ৫৮৭৩ " ১৮৫৫ ৮৮৩ লইতে নিরস্ত হইয়াছেন। বঙ্গদেশ জাতীয়তার অতি পবিস 


৫৮৭৩ জন প্রতিনিধির মধ্যে ২৭৩% জন প্রতিনিধি আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন্ত। মাতৃভূমির জা কিরূপতাবে 
ভেট দিছেন, অর্জেকর অধিক সংখ্যক প্রতিনিধিই ত্যাগ স্বীকার করিতে হয় বদেশ নিখিল ভারতকে . উতর: 
ভোট, প্রদ্ধানে বিরত' ছিলেন। ধাহার! ভোট দিয়াছেন “দৃষ্টান্ত, প্রন্র্শন করিয়াছেন। ,ভারছবর্ষের অপর কোন, 
তাহাদের মধ্যে ৬৩ জন মিঃ গান্ধির প্রন্তীৰ এবং বিপিন প্রদেশ ভান্নতবাসীকে ত্যাগের, মহৎ আদর্শে. এমন ভাবে 
বাবুর সংশোধন. উরে . বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিশেন। অন্থপ্রাণিভ করিত পারেন নাই। ' বঙ্গদেশে ফেল ত্যাগের 
১৮৫৪স্ঈন সহাত্ম! গান্ধি এবং ৮৮৩ জন খ্াবু বিপিন * দৃষ্টান্ত রহিয়াছে অপর প্রদেশ সমৃহেও সেইহুপ 'ৃষ্টাস্ত হউক 
পালের: ক্ষে.তোট তের :দি- গান্ধির প্রস্তাব গৃহীত ইহাই আমার: কামনা । বঙগদেশবাসীর ১৭ প্রীতির 
ইইসবাঙ্ছে.!' গতীরহার প্রতি আমু রথ! আছে। বাঙ্গালীদিগকষে. 
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ডি +ক্ষেত্রে নীরকতা. বার বারা 'সাঁঞাই বাধ 
করিতেছি। আদি যদি কখনও উদ্মার পহিত কোন. কথ! 
(বলি থাকি তথাপি বাঙ্গালীর গ্রতি জামার শ্রদ্ধ| “জঙ্জমাত্র 
হাষ প্রাণ্ড হয় নাই। এক্ষণে মহাযবমিতির কাঁধ্য. সম্বন্ধে 
তয়্টি কথ! .বলিতেছ্ছি £--. - 
মিঃ মন্টেগু 

(“ছুই একটি অপ্রির ঘটনার অন্ত আমাকে এই মহা' সভার 
মভাপতিরূপে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে হইবে । এক বাঙ্গালী 
বন্ত! অগতর্ফ ভীষে অনিচ্ছায় মিঃ মণ্টেগ্ুর জাতির কথ। 
: উত্থাপন করিয়াছিলেন, উহার বিরুদ্ধে আমি এক 
: টেলিগ্রাদ পাঁইয়াছি। 'আঁমি সকলকে ইহা জানাইতেছি 
যে, ইহুদি 'জাতির গ্রতি আমার অভ্তুচ্চ শ্রদ্ধা আছে। 
' আমেরিক। এবং অপর সকল দেশে গমন করিবার পূর্বে 
ইছদিদের সম্বন্ধে আমার এইযূপ ধারণা ছিল না। পৃথিবীর 
কতিপয় শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল, সুগায়ক, কর্মী, এবং 'স্ুলেখক 
সহি জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং এই সম্প্রদায়ের 
 গ্রৃতি নিদ্দাবাক্য প্রয়োগ করা সঙ্গত হইবে না। এষিক্বাবাসী 
বাঁ ইহুদিরা যে অর্মীমেরই নিকটতর এক জাতি ইহা 
বিস্কৃত হইলে চলিবে না। বার্টিশ রাজমনত্রী অথবা বৃটিশ 
'অননকিকপনপে আময়া মিঃ ফণ্টেগুকে সমালোচন! করিতে 
পারি, কিস্ত তাহার জাতি তুলিয়! তাহাকে গালি দিনে 
পারি না। ন্মৃতরাং আপনাদের পক্ষ হইতে এই অসতর্ক ও 
“অনিচ্ছাকৃত ঘটনার, জন্য ক্ষম] প্রার্থনা ও দুঃখ .প্রকাশ 
করিতেছি।' 


শ্রীমতী বেশীস্ত ও মিঃ যমুনা দাস দবারকা দাস 
'উ্ীমতী বেশাস্তের প্রতি আপনার! প্রম দিন ও দ্বিতীয় 
' দিন হে ব্যবহার করিয়াছেন উভয়ের মধো প্রভেদ বিস্তর । 
বিভতীক্দিনে তীার গ্রাতি আপনার্দের ব্যবহার কাতি উৎকৃষ্ট 
 ছইঙগাছে। কিন বিঃ হসুনাদাপ-ছারকাদানের প্রতি আপ- 
মোদের ব্যবহার একার আস্ত হইয়াছে। .* , 
. বীরপথীরা কংগরলে না আলিয়া ভাল 
4: ৎজ টি পাছে নি ূ রর 
র্ মার ইমন হইছে বে, বীরপনথী শীতরকগণ। মহা 
... লিতিতে উপস্থিত ন! হইক্জাই উত্তষ কাধ্য করিয়াছেন । 
চে ১১৬ বে স্কল বীুপহথী মাহক কংগ্রেসে যোগ্রানি 








লক. 


বিষ ডি 
নাহি সে লরি গরগংসা দা সকার 








পানি -নাণ। . কংশ্রেল খছি দ্রপন্থী নীরকিশকে সতী 


 প্র্গাদ করিতে না দেন, তাহার! বদি.মিং যমুনাদাস দ্বারফাঁ- 
দাসের মত হর্ষাবহার প্রা হম তাহা হইলেপাহাদের পক্ষ 
কংগ্রেসে যোগদান না করাই -কর্তব্য। . , .. 


স্যাঁসগ্যাঁলিষউটদের ' ভূবিষ্যুৎ 


মহালমিতির সভাদের মনের ভাব যদ্দি এই রূপই চলিতে 
থাকে তাহা হইলে মহাত্মা! গান্ির সহিত ধাহারা একমত 
নহেন সেই সুকল স্তাসন্তালিষ্ট নায়কদিগ্নকে অচিরে উত্তাপ 
ছু্ধযবহার সহা করিতে হইবে । মহাসমিগ্ির কার্য যদি 
এইরূপ ভাবে চলিতে থাকে তাহা হইলে এই জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান অচিরে স্ন্প্রদায়িক সভায় পরিণত হইবে । 
ভারতবর্ষের কতিপয় অেষ্ঠ ব্যক্তি এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান গঠন 
করিয়াছেন, আমার সূনির্ধ্ন্ধ নিবেদন এই যে, আপনার! 
এই প্রতিষ্ঠানটিকে ইহার জাতীয় গ্রক্কতি হতে বঞ্চিত 
করিহেন না । যেদলে এখন লোক সংখ্যা অল্প সেই ধীর- 
পশ্থীদিগকে যদি আপনারা এমনভাবে লাঞ্চিত করেন তাহা 
্টীলে কংগ্রেসের জাতী প্রক্কৃতি কি প্রকারে রক্ষিত হইতে 
পারে? যে দিন কংগ্রেস এই জাতীয় প্রক্কৃতি, হইতে ব্চ্যিতু 
হইবে সে দিন ভারত ইতিবৃত্তের অতি শোচনীয় দিন বলিয়৷ 
পরিগণিত হইবে। আমি আপনারদিগকে মনের এই ,ভাৰ 
পরিবর্তিত করিতে 'অন্থরোধ করি। মিঃ গান্ধি আপনান্রিগকে 
যে সংযম প্রকাশ করিতে অন্থরোধ একরিয়াছেন আপনার! 
মনেই সংষম প্রকাশ করিয়া কংগ্রেসের জাতীয় প্রক্কৃতি রক্ষা 
কর্ুন। 


বর্জন নীতি 
৭কি৮হাঁজীর ভোট দাতার মধ্যে কেবল ৬৩ জনে 

বর্জন নীতির বিরুদ্ধে মত" দিল্লাছেন কিবা উদাসীন; রহিযা- 

ছেন। স্থতরাং ইহা অসঙ্কোচে বলিতে হইবে যে, অধিকাংশ 


কই বর্জান নী অনুমোদন রুনিতেছেন। . বর্জন নীতি 
কার্যে পরিদত ক র থে হুটী অনুমোদিত, হইরীছে .তৎ- 
, সন্ধে আদার মত তাঁহা আপনাদের ভাল: লাগ্িবে কি 
এআ সন্দেহ। টধ আমি আমীর, মতি বত 
পা কিরিয়। পারির মী: স্ান্তকরণে ধন জি 


বন ছি + কি যে কর যো হা উহ 





অনি রি লাল তির আমার, সনে, 
সসাছে। 4844: টি 
(১) ছাদের ি্তাম তাঁগ করা উচিত নব 

| :বিজাা সু কলেজ ত্যাগ করিবে আমি সর্ধান্তঃকরণে 
এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতেছি। স্তাসন্ঠাল স্কুল. কলেজ 
গরতিষ্ঠায়. আমার এ্রকাস্তিক্ষ আগ্রহ আছে। যখন ১৮ বৎসর 
বরস্ক বালক,তখন 'আমি মংসারে প্রবেশ করি, তাবধি আমি 
যাহা উপাজ্জন করিয়াছি তাহার অধিকাংশ জাতীদ়্ বিদ্যালয়ের 
গন ব্যয় করিয়াছি । “বহু চিন্তার ফলে আমি এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছি ফে, যানৎ স্বদেশীয় গব্ণমেন্ট প্রতিটিত না 
ছইবে তাঁবৎ জাতীয় বিদ্যালয় চলিতে পারিবে না । প্রথমতঃ 
আমাদিগকে সর্বপ্রযত্বে জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
চেষ্টিত হইতে হইবে । সেই চেষ্টায় সাফলা লাভ করিবার 
পুর্বো , জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা বিফল 
হইবে। 

" জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মনে ঘে ধারণ। আছে 
তাহাও অত্যন্ত পূর্ণ । জাতীয় শিক্ষা কিরূপ এবং কি 
প্রকারে তা্চা প্রচলিত করা যাইতে পারে? শিক্ষা পদ্ধতি 
কি হিন্দু মুসলমানদের 'ঞয়োজনানুসারে হইবে ? এই প্রশ্ন 
লমাধানের পথ একাস্ত বিপৎসম্কুল। ইহার সমাধান হইতে 
পারে না এমন নয়। প্রত্যেক দেশেই প্রজা সীধার্ণের 
মিকট হইতে ধাছারা কর আদায় করেন সেই গবর্ণমেণ্টের 
শিক্ষাধানের ভার গ্রহুণ করা কর্তব্য। এখন এই দেশে 
শিক্ষার্থী ছাত্রদিগকে বিদ্যালুয় সমূহ হইতে তুলিয়া আনিলে 
উহা আত্মহত্যা তুলা হইবে। 

আপনারা এখন- সর্ধত্র প্রাইভেট স্কুল স্থাপন করিতে 
ঘাঁকুন, সেগুলিকে আমি জাতীয় বিদ্যালয় বলি ন! |. বঙ্গদেশে 
জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ স্থাপিত হইঙ্লাছিল, কিন্তু উহ টিকিতে 
'পারিল না। আপনার ব্যক্কিগতভাবে সুল পাঠশালা, গুরু 
ছল প্রতৃতি নাসা! বিদযালর স্থাপন করিতে পায়েন। বিস্ত 
: তারা জাতীয় শিক্ষা সমন্তার ঈীমাংস! হইবে না “গব্্ণমেন্ট* 
যতদিন জাতীয় না হইবে ততদিন নাভী গিক্ষা প্রবর্থিত 
 হুইতে পারে না। মহাত্মা গাঁধি শা্রাদিগকে বাইয়া 
দিছেন যে, আসর! ফে'শিগ! পাই তাহা নত শক্ষামার।* 
হার হরুব্য মধ্যে যুড়ি আছে কিন্ত আমরা সেকালের . 
ভায়রীয় হইতে গাহি না, আমরা চি বর্তমান খুগেখ উন্নতি” '* 


_ কতেন প্র 





১2 
শীল রস হইতে। ্যামাদিগকে. পশ্চাতে তি 
থাঁকিলে চলিবে না, ক্রমাগতঃ অগ্রসর হইতে হইবে. . 


(২) ওকালতী ব্যারিষটারী ত্যাগ করা | 


আরম্ভ হইবে না 

উকীল ও ঝ্ারিষ্টারদের কর্শত্যাগের যে প্রস্তাবনা হইয়াছে: 
উহ! আমি সম্ভবপর বলিয়। মনে করি না। উ্কীলের ঝা. 
আদালতের গ্রাতি আমার অনুরাগ আছে বলিয়া মনে হঞ্জ 
না। ওকালতী করিয়া আমি ঘাহা উপাজ্জ'ন করিয়াছি তাহ! 
সমস্তই দান করিয়াছি | জাতীয় উন্নভীর জন্য উকীল সমাজের 
আবশ্যকতা! আছে আমি তাহা স্বীকার করি না। উকীলেরা 
পরভুজ | তাহাদের জীবন ভারতীয় রাজনৈতিক জীবনের 
এক সমন্তা। রাজনীতি ক্ষেত্রের প্রধান জন-নার়ফগণই 
উীল, কিন্ত সন্কট কালে ইহারাই উন্নতির বিরোধী হইবেন 1 
পঞ্জাবের লাখ হর কিসেন লাল, ছুলিটাদ এবং অপর অনেক ' 
উকীলের প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে $কিন্তু আমি জানি, পঞ্জ- . 
বের অনেক উকীল আমাদিগকে বিপদ কালে সাহাঁষ্য ক রিজ. 
অসম্মত হইয়া প্রবঞ্চিত করিয়াছেন একটু একটু করিগা 
উকীলেরা আদালত ত্যাগকরিতে পারিবেন আমি তাহা 
স্বীকার করি না। | 

শাণিসি আদালত স্থাপনের আমি" বিশেষ গঞ্গপাতী। 
ত্র আদালতে আপনারা মামলা মিটাইতে পারিবেন, কিন্ত 
যঙদিন কৃটিশগবর্ণমে্ট থাকিবে ততদিন আদালত ত্যাগ 
কর! আমি সম্ভব বলয়! মনে করিনা । আমাদের মধ্যে 
ঘহারা বৃটিশ আদালতের নিন্দা ঘোবণায় বিশেষ উৎসাহী 
রান্গনীতিক মামলার পতিত হইলে তীহারাই সর্বাগ্রে উ্কীল 
ও আদালতের সহামতা গ্রহণ করিয়া থাকেন। | 

(৩) বিদেশী দ্রব্য বর্জন 

অর্থনৈতিক দাসত্ইু আমাদের অপরু সকল দীপন্ছের 
মুল। রাজনৈতিক দাসত্ব মৌচন ক্জিতে হইলে আসা, 
দিগকে এ অর্থনৈতিক রর ঈতলো কুটীরাধাত ককসিতে 
হইবে | - 

» বিদের্শীদবাচব্ঞ্ন আপনাদের কমন হককে (১ 
আমি সর্ধাস্তঃকরণে ইহাই কায়না করি হয রধানোলনে 
আপনার! সাঁফপা. ল্রভ কর |. কি ৬ 

রাবস্পকাস! বর্গৃন মই ১ কংগ্রেসে শরিপেবরপ রশ উদ 








. শিলা হইয়াছে? আমি নুসপষ্টি হয 
যে, এই- প্রসঙ্গে আমি ট্যহীক্ধা শাদ্ধির সহিত এক মত). 
সিদ্ধ আমীর হার যাহাই ভাগ মনে করুক, বুদ্ধি সময সময়ে. 
 অন্ঠপক্ষ অবলখন করিয়া থাকে। কাউন্সিল বর্জন সম্বষধে 
| (মহাম্মা গান্ধি যে সফল যুক্তি দেখাহিয়াছেন সেই গুলি আমার 
: সঙ্গত বলিয়াই গনে হইয়াছে! তিনি বলিয়াছেন যে, এই 
দেশের উঃকষ্ট লোক সসূহ ব্যাবস্থাপ্রক সভায় গমন করিয়া 
' বিকৃত বুদ্ধি.হইয়া থাকেন। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত! 
 হইতেও আদি বলিতে পারি যেঃআমার যে সকল বন্ধুর দেশ- 


প্রীতি অতি  নির্শল ছিল ব্যবস্থাপক সভান্ব: গমন করিয়া 


- স্াহাদ্র সেই দে-্রীতি বিষাক্ত হইয়া পড়িয়াছে। ধাহার। 


"আমাদের দেশের হিতৈষী নছেন আমি কদাচ তাহাদের নিকট 


অন্্রপ্রার্থ ছ্‌ই নাই। যে দেশের লোক সংখ্যা ৩১। 


(কোটি, একবসর ঘথ্যে আপনারা সেই দেশের লোকের মন 


এু্গীশ 


হইতে সহকারিভাব দুর করি! তাহাদিগকে রর্জন নীতির 


, জারা অনুপ্রাণিত করিতে পারিবেন না । তাহাতে আপনারা 
-জ্রঙ্গে পতিত না হন জর দেশের হিন্গু মুসলমান প্রধান 
প্রধান ব্যকিদের ছারা গঠিত, এক যৌথ কমিটিতে বর্জধন- 
শীতির বিস্তারিত কম্মন্চী অরীলোচনা করিয়া তওপরে করে 


প্রবৃত্ত হন ইহাই আমার অনুরোধ । 
ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ ' . : £ 
অগুগ্রহ প্রার্থনার জন্ত ইংলগ্ডে যে প্রতিনিধিদণ প্রেরিত 


হজ উহা, আমার ফাছে উত্তম বলিয়া বিবেচিত হয় না| 
"আমর অতিষ্ঞতা হইতে আমি ইহ! বাঁলতে পারি ষে, বৃটিশ 
 জনমগুলীর নিকট আমর! কিছু পাইৰ এমন প্রত্যাশী ক্রি 


না? ভিক্ষার্থা হই প্রতিনিধিরা ইংলণ্ডে গমন করিবেন ইহা 


'আমি একাস্ত মিক্ষল বলিয়া মনে করি। কিন্তু ভারতের ছুদিশা 
(ইংলগড আমেরিকা) জাপান, এবং পৃথিবীর সর্কজ প্রচারিত 
ূ হার জাবনতকড/ আমি স্বীকার করি? 


কিখা, রক্ষা করিতে হইবে :. 
 মহাত্ম! গান্ধির, বাখ্যাত বঙ্জল স্তার সহী: 


 ফ্গিতে সইবে।, 'জামাস্‌গল্নাগপুরে কংগ্রেসের বাধিক! 
 স্যধিরেধন। বা . উপ্ধেই আপনাদিগকে ইহা ক্ষার্ধাতঃ : 


.* বই কে? ইং *যৈ, বঞরনীতি :আহণেষ অর্থ :কি। 
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মিথ্যাবাদী 


বাক্যর্কর ও শ্রথল্ভ বলিয়। লোকে গালিনিবে 8. 
জাপিনারা: প্রস্তাব হণ কৃরিয়া 'ব্ছনীতি বান “সরি 
লইয়াছেন, এক্ষণে উহ হইতে সরি পৃড়িরেন লা, কাঁধ: 
উহা! করুন। আঁমি ইহার, সফলঠা্ অন্ত থাকি চেষ্টা 
করিব।  হঙ্গি কার্ধ্যক্ষেতরে ইহাইগগ্লাপনার! অন্থৃতব করেন 
ধে, আপনাদের কর্ণবুচীর সংশোধন 'আবন্তক : আ্বাহইলে, 
কোন প্রকার সন্ভুচিত না হইয়া উহ, করিবেন । এক্ষণে 
আমাদিগকে আশা ও উৎসাহের সহিত জরমধঃ ক্রস হইতে 
হইবে। . 
মুসলমান ভ্রাতাদের প্রতি ' 
সুসলমান প্রাতাদের প্রতি আমার এই নিবেদন যে 
তাহার! মনে রাখিবেন যে, নুপলমান ধর্ম ও মুসলমান 
সম্প্রদায়ের সম্মান রক্ষার মহৎ কর্তব্যভার তাহাদের উপর 
পতিত হইয়াছে । এই কর্তব্য পালনে অসমর্থ হইলে মুসল- 
মানের নিখিলমানব এবং পরমেশ্বরের নিকটে, দাই 
হছইযেন। এক্ষণে এই সভার বজ্জন প্রস্তাব বিনি গ্রহ 
করিলেন তাহাকে ধন প্রাণ বিসর্জন করিয়াও উহা ' রঙ্গ 
করিতে হইবে । যিনি ইহা মানিবেন না তাহাকে এই দত 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিতে হইবে ! ৃ 
ধীরপন্থীদের ত্যাগ করিলে চলিবে না: 
টাঃমূস অব. ইগ্ডিয়ায় কংগ্রেস সম্বন্ধে একখানি পর 
প্রকাশিত “ছইদ্সাছে। লেখক আমাকে এই দ্দন্গুরো 
করিয়াছেন যে, আমি যেন মহাসমিতির কবর খনন কিয় 
ইনার সমাধি কাধ্য শেষ না করি। 
আমার আশা এই যে, মত বিরোগ 'সন্ধেও আপনার 
মহাদগিতিক্ষ ছুই ছল হইতে দিবেন ন11 আমি আপনান্ের 
'নিকুটে এই জস্থরোধ করিতেছি যে, আপনাৰা নী 
পক্ষে কআাহ্বান করিনা পুরর্ধারি মহাসভার আনয়ন-ক্ষরুন 
, স্ঠাহারিগকে লা হইলে আমাদিগের চলিবে .না।: “বন্ঠর, 


হু সমঙে জোকাদের ভাহারিগকে, 'ত্যাগ . করি 'চজিদে 


নাশ এই, হাষমিভির. এই --ব্ামঞ্চ... গররকো 


চঃ যে 1. এক্ষণে তী পরন্তাব অসারে খ্নাপনাধিগকপকার্য. বাকি নিকট | পৰি বিবেচিত: হউক |: আপনাস 


মৃহকারে আঙর্ গে বলি গলানিগবে 
৮৮০১2 -€ পি 


৬, 
৮: সহ ক তাত শাল ও । 
হু চর র্‌ ্ লু বা চর শ্শ হ 
শন টি 1 প্র *..- এ পে 






ডন চে উল রাতে” ক. .. মণ্ডপে 
রখেলাফং ফন্ফারেনস হইগা গি ছে । জনতার কংগ্রেস- 
নিওপ গ্র্ণ হইয়! িবীছির$ অনেক হিন্দুও উর সভাঃ 
'খোগদান করিয়াছিলেন) বিশিষ্ট ব্যক্তি্গণের মধ্যে মৌলান। 


আবুল .ফীশিম আজঃ সৌকত আলি, মহদ্মদ আক্রাম' 


খা, মহাত্ম। গান্ধী, নাজামুক্ধীন আমেদ, ওয়াহেদ হোসেন, 
লতিফররহমান,' বদরুদীন আনওয়ারি, পণ্ডিত মদনমোহন 
"লব, মৌনবী আবছ্ুল মজীদ সরনা, মহম্মদ ফজলুঃ- 
ওয়ায) আবদুল গফুর, ইঞ্নাকুব হোসেন, ০ মহন্মদ 
আঁল আলা, হাজি আবদুল রহিম, নুরুল ভোসেন, হুফিজ 
রহমতুল্লা,*মৌলান!. সাজ্জাদ প্রস্থৃতি উগস্থিত ছিলেন। 
সর্ধপ্রথমে কলিকাতার নাঁখোদা মসজিদের প্রধান পুরো- 
হিত কোরাণ হইতে একটি অংশ আবৃত্তিজ্ষরেন। ভাহার 
পর ইসর়দ মহম্মদ ইসা উন্নছু ভাবায় একটি জাতীয় সঙ্গীত 
গান করিলেন। বখন এই গানটি গীত হয়, তখন 
অধিকাংশ মুসলমানই অস্রবর্ষণ করিয়াছিলেন | 

দেওবন্দের মৌলান্তা মহশ্মদ হাসান সাহেব সভাপতি 
নির্বাচিত হংয়াছিলেন। ইনি সমগ্র ভারতীয় মুসলমানগণের 
প্রধান, ধান্মিক। কিন্ত ভিপি গী্ডিত হওয়ায় আঃ 
পারেন নাই। 


. সবদাগনের মৌলুনা আবছল মাজেদকে 9 


সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। তিনি' বলেন, 


খেলাফতের জন্ত তিনি সমস্ত ত্যাগ করিতে সন্মন্ত 'আছেন। 


হায়! খেলাফতের কাজে আত্মনিক্োগ না| করিবে, 
ভাহার! সুসলমান লহে, কাফের । ককতকগ্লা লোক 


বলিতেছেন যে, দু মৃতান খলিফা নহেন।. কিন্তু তিনি 


কোন আদি ধর্পততক হে প্রদাগ করি! দিলেন ঞে 
*কুজতাঁনই খলিফা । ইসলামের অনিষ্ট হইতেছে, এ সময় 


চা 
হত রঙ রি 
৮ রি 
্ রঃ 

শু রে 
ঃ ডা 
ক নি 

চে কলর 

ম 
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. সম ফললমামের সঙ্গ হও কর্তব্য), আইন. নানাও, 
।. কর্তব্য । কিন্ু যে মাইল অত্যাচারের পথ.” এরি করে, 
. ক্ষখবা যাহা র্শবিশ্বাসের গ্রতিকৃত তাহা-.হইতে 'আব্কত 
স্টীযদঙদগত আইন স্বতন্ত্র. দান ও মরে ইলা 
. আদেশ অনুযায়ী কাধ্য বরিবে।.. 


ইহার পর বৈঠক মূলতবী থাকে এবং রন্যা৭টার.স্যগে 
বৈঠকের পুনয়ধিবেশন হয়। এ্ী সময়ে সমস্ত ষগডুপ লোকে 
লোকারণ্য হইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট অনুষ্থ হওয়ায় স্বান 
পুরের মৌলানা আজাদ শোভানি সভাপতির আধ গ্রহণ: 


,করেন। সভার ১১টি মন্তব্য গৃহীত হয়। ১১ খেলাফতের 


বিপক্ষে মিত্রশক্তিপুঞ্জ. যেরূপ শক্রচাটরণ করিয়াছেন, এবং, 
তুষধির সন্ধি যেরূপ অন্তায় ও নিটুর ভাবে হইগ্াছে, স্তাহাড়ে 
এই সন্ষির বিপক্ষে ঘোর আন্দোলন টালাইতে হইবে, 
(২) খেলাফৎ আন্দোলন সম্পর্কে খপ্দীদেশ অন্থথারী সহ 
যোগিত বজ্জন করিতে' হইবে, ৩৩) হিজারতে ধাহারা 
যোগ দিয়াছেন, তাহাদের প্রতি সভার আন্তরিক +সহাতি 
প্রকাশ করা হইতেছে, (8) কোনও কোনও মুসপমান: 
দেশে, নিশেষতঃ তুরঞ্চ ও মেসোপটেমিদায় বাশ সরকার 
যে ব্যবহার করিয়াছেন "এবং পরিষদের বিকদ্ধে এ সখ, 
দেশে ভারতীয় এুসণমান 'ষেনা রাখিতেছেন ও প্রেরখ, 
করিতেছেন, ইহা অতীব অন্তায়। ইহার অন্ত যে সন্োব- 
সঞ্জাত হইতেছে, ইহার অন্ত সরকার দায়ী। . এ 

পরবর্তী মন্তব্যগুলির মধ্যে মহামাস্ত 'ভুফীর জুপভানের 
প্রতি ভারতীয় মুসলমানের কর্তবোর : কথা, চহাসার 
কাবুলের আমীরের প্রতি ভারতীয় মুসলমানেকস র্ধাীমর্শনৈর 
কথা, হিশুসুসমানের সঙ্তাবের' কথ “খেলাফতের ; জা 

অন্তত: ৩* বৃষ্টি টাকা টার - ভোলার কথা, উহার ঝা 


স্বেচ্ছদেবক স গ্রহ করার করাঃ উত্তর-পশ্চিম দাস, খু ১ 


গরদেশের মহাজরীপদের নিহত সত বে 
ছিন। পবসদতীগ 7... 


ক নিচ 


গ্রহ বেচিত্র 


+. পীরমাঁধুর আঁভ্ান্তরীণ শক্তি .. % 


ক 


প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এইচ, জি,হাওয়েল্সূ লর্ড কেল্ভিন 


এবং সার. অলিভ পা প্রভৃতি 'অনীবীগশৈর গবেণা ও : “হে কোন বাবে ধের নিহিক/ সি এ 


ক. আউদ:ক্কোরি নামক: পার সধোকীর শির. 
সাহাযো গূথিবীর' মধ: র্যাপেস্ছ। 
* সপ্তাহ ধরিয়া পুর্ণবেগেছালানং না হক. বা ছুই আউদ্গ 





ৃ সাহা ৰ 


আলোচিনা এখন এক্‌ নূতন দিকে ুকযাছে। হাওয়েলল্‌, টন: করলা গোড়াই়। যত শব গাওয়। হার তাগেক্ষাও... 


লাছেষ, ঝুলেন যে, “এই গবেষণার বীর. বৈজ্ঞানিক স্ুগ্ুৎ এক 
নৃতন,  শ্ি-ছেজের অষ্ুসন্ধান পাইয়াছে। . তিন্মি বলেন 
যে পুবিবীতে যুরি কলা, বাম্প, বিছা তৈল ধা পৌস্টরোলের 
একেবারে অভাব, হই পড়ে তাহা, (হইলেও, প্রত্যেক পদদা- 
থর প্রতি পরমা ভিতরে যে শক্তি সঞ্চিত আছে তাহার , 
থাবীয়ের, উপরি বাহির করিত পারিবে নিমন্ কার্ধয মরা 
অধলীলাক্রে মা্পাদন করিতে পাৰিব? ৃ্‌ 
আ্গুতি রেডি নাষে, যে ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! 
হইতে গ্রতিক্ষণে আতিকুর দর এো[তিঃকবিকা : 'চাঁদিকিকে 
ছাল পড়িতেছে। ইহ ্ স্ক্ম যে, 'একটি পরমাণু 
অপেক্ষাও এই, জ্যোতিকণার গুজন দশ হাজার ভাগের এক 
ভাগ হইতেও .অল্পা . এই কণিকা গুলির 'মধ্যে যে গুলি 
অর্ক পেক্ষা ধীরে গমন করে, সেই শুলি পরীর. প্রতি সেকেণ্ডে 
লয় মাইল ভ্রমণ করে। প্রত্যেক কপ্নকাঙুলি যাবতীয় 
'পদাখ ই়্াহ কন্দিয়া দিতে, পারে? এই রেডিধীঘ আরঁবি- 
হারের সঙ্গেই উপরি উক্ত ধৈজ্ঞানিকেনা এই নুন 'দিকে গবে 
বণায় পথ পাক্সাছেন।' 
 তীহারা বৃষেন, ধাপের ছা আগরা বে কার্ধা করাইয়া 
লই. তাহাও এ পরমাণু, বা. 'আটমের অভ্যন্তরীণ শক্তির 
:কাজ। জল গর, -কারিলে জলের উপাদানগুলি ভা্গিয় 
সাইবার উপক্রম করে এবং” জলের জলের“ অপুর অধিক স্থান 
'জবিকাঁয করিত বিস্তার লাভ হর্নে( এরই অপুগুলি এত. 
আোস্বে ছড়াইয়া সেড়িতে টার ধে, উপরকার. ঢাফনাটাকে 
বিয়া ফেলিখা-মের। ইহাতেই না বা (০ একা 
পারার কখন সি বক্ষিত থাকে । রা £ 
* হীরের বিশাল যে, কটি আস্ছুধেন শাহীন যত 
নি যে ডাহা রা বিল ্বীগের সত গ্েগাডীিকি:. 
নিউ এনা টোযের্নাক। যে কোন বাতুরখোর 
র গা রি রা রি নিত আঁনতীহার কয়েক. সের 
8 


& 





অধিক.” - হি 


লও কেল্ভিন্‌ “এবং সার অনি্ার ব্জ, আক; কসিযা . 


দেরধিয়াছেন যে এক টুকরা .কাঁচ ঝ. এক :গেলাস' জলের" 
ন্তনিছিত শক্তির দার: ইরাক জাতির সমন্ত নৌবহরকে 
* উঠিয়া পৃথিবী সর্বাপেক্ষ। উচ্চ স্থানে নিক্ষেপ করা! যায়: 

। সার অলিভার লজ. বলেন এ, উপযুক্ত মন্ডিফের দ্বারা 


এই শক্তির উপযুক্ত ব্যবহার এবং এই "শক্তির উপর আদ্লিকার 


রাখার কৌশল্তবাহির নু। করিক্না কেবল পরমাণুর শক্তিকে 
কাছে লাগাইবার চেষ্টা! করিলে একটা, ঘোরতর, বিপদের 
আঁক! আছে। 
কিরূপে এই শক্তিকে .অধীন্নে. রাখ! যাইতে পারে'তাহা না 


' সানিয়া! কেহ যেন, ইহাকে কাজে লাগাইবার চে ঝা 


করেন। ফলে হয় ত এই শক্তির বিক্রমে আমাদের গ্রহটি 
₹শ প্রাপ্ত না হইয়া যায়। আমক়। বর্তয়ানে এ” শক্তিকে 


ইহা এত ভয়ঙ্কর এবং.এত প্রবল থে। ; 


_ “কাজে লাগাইবার উপযুক্ত হই নাই,লাগামের উপর বিকার ; 


ন| বারতা সাড নিরাপদ নহে! | 


পোষ্টাপিসের নূতন নিয়ম, 1 ১লা সেপর হইতে 


নিক্সম হইব়াছে যে, রজেইারী না-কহিয়। ভেলুপেববে কোন' 


পুস্তরু বাংজুপর কোন অব্য ডাকযোগে. পাঠান চলিবে, লা।. 
. বর্তমানে সংবাদ পত্র এবং পুততকানি ভেলুপেবেলে অত্যধিক 


পরিমাণে প্রেরিত যা, থাকে. এই নুড়ন, নিয়মে গহকও 


পরের উতত: পক্ষের, খাপ, (বিশেষ সুবিধা. বং | 


ই পন 1৮১৮ বকের ১৪ ধন: রঃ ঃ 
দলা 
প্ হইতে 
গন পরিচিত. ছেন। , 


চা 
র্‌ 









(গর মধ্যে ৯ জন, নাউ লে অথবা ০ য়. 
ক জীরত: কে বি পা | ্ রর 


